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“O mundo ¢ uma comédia para aqueles
que pensam, uma tragédia para aqueles
que sentem.”

Horace Walpole



RESUMO

Este trabalho teve como objetivo o desenvolvimento de uma edicéo de luxo do livro O Castelo
de Otranto. Uma obra importante que iniciou a literatura gética e deixa marcas até os dias atuais,
mas que ndo foi tdo valorizada como outras obras do género. Com esse propdsito é utilizada a
metodologia de Matté (2004) calcada na aplicacdo de trabalhos gréaficos-impressos. Foram
feitas pesquisas, entre elas, sobre a época e 0 género da edicdo original. O resultado foi um
exemplar inspirado nos elementos graficos medievais, focado na composicao visual, que

ganhou ilustracdes de capa e entrada dos capitulos.

Palavras-chave: Gotico; llustracdo; Design editorial; Castelo de Otranto.



ABSTRACT

This project aimed to develop a deluxe edition of the book The Castle of Otranto. An important
work that started Gothic literature and left marks until the present day, but which was not as
valued as other works of the genre. For this purpose, Matté's (2004) methodology is used, based
on the application of graphic-printed works. Research was carried out, among them, on the time
and genre of the original edition. The result was a copy inspired by medieval graphic elements,

focused on visual composition, which gained cover illustrations and chapter entries.

Keywords: Gothic; Illustration; Editorial Design; Castle of Otranto.
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1 INTRODUCAO

Foi em 1764 que Horace Walpole publicou a primeira edi¢do do livro O Castelo de
Otranto. Dentro do contexto da época, preocupada com o realismo, valorizagdo do passado
historico e a razdo, o autor insere elementos sobrenaturais em uma forma realista que fez
sucesso com pequeno-burgués que buscava uma fuga do racionalismo que ditava a vida. De
forma inesperada, o livro inaugurou um novo género de fic¢do: o romance gotico, sendo ele um
patriarca para o que hoje conhecemos como histdrias de terror. (VIDAL, Ariovaldo José. 1994)

O livro foi de suma importancia para a historia da literatura, que acabou influenciando
diversos autores com o passar dos anos. E possivel que sem ele, ndo teriamos Frankenstein,
Dréacula, as historias de Edgar Allan Poe e diversas obras que vivem no nosso imaginario e
cultura pop que sao referenciados em filmes, jogos e musicas até a atualidade.

Porém, O Castelo de Otranto ndo recebe atencdo popular no mesmo nivel que outras
historias que ele inspirou. Tanto no Brasil quanto internacionalmente, ndo existem tantas
edicdes do livro disponiveis e nem adaptacdes cinematograficas. Muito disso por conta de ser
uma histdria antiga, que pode ser considerada defasada e nada original para os padrBes atuais
do nosso contexto.

Com isso veio a pergunta de como homenagear uma obra importante e colocar ela nos
holofotes? Considerando a analise do mercado editorial feito por Silvio Alexandre (2015), o
interesse da literatura pelos jovens tem aumentado, e em especifico na ficcdo especulativa o
que tem feito diversas editoras investirem nos géneros de fantasia, terror e ficgdo cientifica. No
Brasil, ja existem editoras especializadas nesses géneros, com foco em edi¢des luxuosas e
designs bem feitos como a Darkside, Literalize e Aleph.

Tendo em mente de querer trazer reconhecimento a uma obra importante, o presente
projeto tem como objetivo criar um recurso tangibilizado pelo Design Gréfico para o livro O
Castelo de Otranto, buscando inspiracGes em pesquisas historicas e sobre o género, auxiliado
pela metodologia projetual de Matté (2004).

O trabalho de conclusédo de curso se estrutura em 8 capitulos. Neste em especifico sera
aprofundado o problema de pesquisa, a justificativa, os objetivos e a metodologia. Do capitulo
2 a 7, apresenta-se o desenvolvimento projetual de forma detalhada, abordando as etapas de
pesquisa e analise até o final da producéo grafica. Na conclusdo serdo expostos se 0s objetivos

foram ou ndo atendidos.
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1.2 PROBLEMA DE PESQUISA

O livro O Castelo de Otranto foi langada em 1764. Seu contetdo pode ser considerado
cliché, com uma linguagem rebuscada e com personagens rasos e caricatos para o padrao da
atualidade. Dessa forma é dada a pergunta: Qual seria a melhor forma de despertar o interesse
do publico leitor a consumir e valorizar a obra O Castelo de Otranto?

e Uma animacéo baseada no livro.
e Um livro digital.
e Edicdo de luxo impressa com ilustracdes.

e Uma zine informativa sobre a importancia da obra,

1.3 JUSTIFICATIVA

E ainda debatido os hébitos de leitura do povo brasileiro. E uma atividade que n3o é
considerada uma forma de lazer, pois necessita muito tempo e atencdo, diferente de assistir um
filme, série, ou usar as redes sociais. Na 52 edi¢do do “Retratos da leitura no Brasil” (2020)
feito pelo Instituto Pro-Livro, consta que no Brasil se 16 em média 5 livros por ano,
aproximadamente 2,4 livros em parte e 2,5 inteiros.

Porém, estudos feitos pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros (SNEL) indicam
que os brasileiros estdo lendo mais apds a chegada do Covid-19. O periodo de quarentena fez
as pessoas se reconectarem com a leitura. O mercado obteve crescimento de 30% em relacéo a
2020 no namero de livros vendidos. (LIRA, Mylena, 2022)

E olhando para a lista dos mais vendidos, ndo é incomum encontrar histérias com
bruxos, elfos, fadas e criaturas tenebrosas. Sendo que, para o editor e gestor cultural Silvio
Alexandre (2015), nenhum livro de ficcdo especulativa — sendo este um termo guarda-chuva
para os géneros de fantasia, ficcdo cientifica, terror e seus subgéneros — aparecia na lista dos
mais vendidos, pois estes trabalhos ndo eram considerados literatura.

Editoras comecaram a criar selos editoriais para abrigar esses géneros literarios, e novas
editoras especializadas comegaram a surgir com foco em edi¢fes bem trabalhadas e de luxo:
temos a Aleph, com ficgdo cientifica, a Literalize, com fantasia, a Trama com thriller e fantasia,
e a Darkside Books, com terror.

A editora Darkside, fundada em 2012 e tem o foco na publicacéo de luxo de livros de
terror e seus subgéneros. Eles tiveram sucesso, com um crescimento de 25% a 30% a cada ano,

em um periodo em que os numeros indicavam retracdo, com muitas editoras falindo ou se
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fundindo (PRATA, Jodo, 2017). De acordo com a Nielsen, site lider mundial em medicéo de
dados e andlises de audiéncia, a editora Darkside tem 60% de seu catalogo na lista dos 5 mil
livros mais vendidos no Brasil. E obteve enorme sucesso com seu catalogo de “Medo Classico”,
que publicou de Frankenstein, O Retrato de Dorian Gray, O Médico e 0 Monstro, coletaneas de
Edgar Allan Poe e Dréacula.

Desde entdo, outras editoras como a Pandorga, Principis, Antofagica, Excelsior, Martin
Claret e Zahar tém relancado os classicos goticos em edicdes, tanto de luxo quanto de edi¢Bes
em brochura.

Porém, foi percebido a falta de atencdo em um livro especifico, tanto no mercado
nacional e internacional. O Castelo de Otranto, escrito por Horace Walpole em 1764, foi o livro
que criou o género do gotico e que influenciou o terror moderno. Diversos elementos do livro
foram passados de geracdo e sdo utilizados até hoje por autores renomados — Castelos,
cavernas, passagens secretas, atmosferas sombrias, mistérios, profecias e o sobrenatural. Ele
abriu portas para obras como Frankenstein e Dracula, outros influenciadores do horror, e
também para outros géneros dentro da ficcdo especulativa.

Como fundador de um género, € uma obra experimental e responde a uma necessidade
social dentro da ficcdo que continua perdurando. Como diria o Rei do Horror, Stephen King
(1981) “Inventamos horrores para nos ajudar a lidar com os reais”. O horror ndo ¢ s6 uma forma
de expressdo, ¢ uma forma da populacdo aliviar seus anseios através da arte, vivendo em um
lugar seguro tudo o que esta acontecendo de ruim ao seu redor.

O seguinte projeto pretende reunir 0s conhecimentos e interesses pessoais do autor,
unindo as paixdes pela literatura, em especial dos géneros gotico e terror, e pela ilustracéo
digital. Para homenagear um livro pouco comentado e importante na histéria da literatura, que

influenciou direta e indiretamente diversas obras que consumimos nos dias de hoje.

1.4 OBJETIVOS

Neste tdpico estdo apresentados os objetivos gerais e especificos de pesquisa a serem

atingidos no presente projeto.
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OBJETIVO GERAL

Elaborar uma edi¢do de luxo como forma de homenagem ao livro “O Castelo de

Otranto”, que ¢ uma obra importante da literatura, mas pouco comentada.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

Pesquisar titulos contemporaneos do género e influenciados pelo gotico.
e Pesquisar os elementos do livro O Castelo de Otranto para a cultura pop.
e Analisar os cléassicos géticos e os manuscritos iluminados medievais.

e Elaborar a ilustracdo de capa do livro O Castelo de Otranto.

e Elaborar ilustragGes para o miolo do livro O Castelo de Otranto.

1.4 METODOLOGIA

Para Munari (2017) o método de design nada mais é do que uma série de operacoes
necessarias, organizadas em uma ordem logica ditada pela experiéncia. Seu objetivo é alcancar

resultados maximos com minimo esforgo.

A metodologia escolhida para este trabalho foi a de VVolnei Matté (2004), pelo seu foco
na aplicacdo de produtos graficos-impressos, que beneficia o seguinte projeto por se tratar de
um livro. Para ele, a metodologia € um ponto de apoio e ndo um fator limitante. E usa-la
rigidamente traz muitas dificuldades ao desenvolvimento do projeto. Salientando que o mais
importante € o processo e o resultado final.

A metodologia se apresenta em oito etapas, conforme a figura 1. Seis delas estdo
agrupadas em trés fases: compreensdo do projeto, configuracdo do projeto e realizacdo do
projeto. As duas que sobraram, problematizacdo e supervisdo, ndo foram agrupadas por serem

situacdes independentes que iniciam e finalizam o projeto. (MATTE, 2004)



Figura 1 — Esquema da metodologia de Matté

metodologia projetual para produtos grafico-impressos

- . i
1TIVIAAOES

prohlematizagﬁo exposigdo do problema

programa
contrato

compreensao do projeto pesquisa diacronica

perfodo informativo no qual sdo reconhecidos z‘sn;ereﬂ:ggamemadolégmos

os principios ldgico-informacionais,

técnico-funcionais, estético-formais

e mercadoldgicos do produto, identificando o

0 universo no qual esta inserido. ana'lse fungdo utilitaria/necessidade
uso/funcdes técnico-fisicas
estruturas/materiais e processos produtivos/custos
formal e informacional

Configuragﬁo do prOjetO dEfiﬂigaﬂ lista de requisitos

perfodo de concepgdo no qual todas

as informagGes anteriormente
compreendidas s3o convertidas em textos,
esquemas e desenho iniciais

do produto

hierarquia dos fatores projetuais
redefinicao do problema

modelacao inicial

modelos iniciais/intermediarios

realizacdo do projeto modelagdo final modelos finais
perfodo de aprimoramento do desenho
do produto e preparagdo segundo
0s requisitos de produgdo industrial.
normatizagﬁu codificagao para produgdo
descrigao técnica de producao
Supef\fisaﬂ apoio técnico a produgdo e implementagao

Fonte: Matté (2004)
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A metodologia de Matté (2004) terd uma adaptacdo para se encaixar melhor nos

objetivos propostos do projeto grafico editorial, que terd um foco na parte estética visual. Sera

removida a etapa de Supervisdo, que é o fornecimento de assisténcia ao setor industrial e ao

cliente, como mostrado na figura 2.
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Figura 2 — Metodologia adaptada a partir de Matté (2004)

Exposigdo do
problema

Problematizacao

Arte gdtica
Género Goltico
Cronologia do horror
PEE[II”EH Pesquisa Sincronica
_ Pesquisa Diacronica
Compreensao Pesquisa In Loco
do projeto

lllﬂ"iﬂ _— Analise de Similares
Mauscritos llumiandos
nE"ﬂiGﬂﬂ Moodboard do Projeto

Lista de requisitos
Configuragéao
do projeto

Espelho e estrutura

"ﬂﬂﬁlﬂl}il llustragdes
inicial Elementos Graficos
Grids
—— Modelacdo Capa e llustragdes
"na' Miolo

Realizagao
do projeto

o Hllmﬂlilﬂﬁin_ Descrigdo técnica
Miolo

Fonte: Elaborada a partir de Matté (2004)

Para melhor compreensao, segue abaixo as descri¢bes das etapas e o que sera feito:

Comecando com a problematizacéo, seré feita a exposi¢do do problema do projeto, que
para Matté (2004), agrega um carater profissional, determinando o inicio de maneira definida e
clara.

A segunda etapa dentro da “Compreensdo do projeto” consiste nas atividades de
pesquisa, onde estard uma parte dos objetivos especificos propostos: a pesquisa de elementos
do gético, os livros contemporaneos e a cultura goética na era medieval. Assim como uma
pesquisa diacronica e sincrénica do género. Em seguida, as analises para que possa ser decidido
0S materiais que serdo utilizados, através da comparacéo livros similares e a composicdo de

manuscritos iluminados.
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Na definicdo sera feita a lista de requisitos, que sdo divididos em requisitos obrigatorios,
desejaveis e opcionais. E 0 moodboard do projeto que definira a esséncia estética.

Com a modelacgdo inicial, serdo apresentados os modelos iniciais e processos da
identidade visual e organizacédo do livro. Sendo estes: espelho, grids, tipografia, ilustracdes e
elementos graficos. A modelacdo final consiste no aprimoramento dos modelos, atingindo o
nivel maximo de finalizacdo do projeto.

A normatizacdo é a etapa que envolve a descri¢do técnica do projeto e a apresentacdo

final com mockups da capa e das péaginas internas com as ilustracfes aplicadas.
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2 PROBLEMATIZACAO

Para Matté (2004), a problematizacdo é definida pela exposicdo objetiva do problema
para identificar as necessidades do projeto, agregando um carater profissional que determina o
inicio de maneira definida e clara.

O livro O Castelo de Otranto ndo é muito comentado e lembrado. Sem ser um
curta/documentéario feito em 1977 por Jan Svankmajer, ndo existe uma adaptagdo
cinematografica baseada na obra, da mesma forma que Drécula, Frankenstein ou O Médico e o
Monstro — histdrias e monstros que hoje fazem parte do imaginério e cultura popular. Tanto
as edicOes do livro internacional e brasileiro ndo sao bem trabalhadas, se mantendo sempre no
simpldrio. Sem ilustracdes e sem identidades chamativas que reconhecam O Castelo de Otranto
como a primeira obra do gotico.

A partir da pergunta de pesquisa “Qual seria a melhor forma de despertar o interesse do
publico leitor a se interessar e valorizar a obra O Castelo de Otranto?”, sera trabalhado uma
edicao de luxo do livro “O castelo de Otranto”, para que 0 material seja conhecido em sua midia
original. O livro terd um design inspirado no periodo gético e com ilustracfes, visto que as
edicdes do livro internacional e brasileiro ndo sdo bem trabalhadas, se mantendo sempre no
simplério. Esperando que, dessa forma, se possa chamar a atencdo do publico leitor e
colecionador de histdrias do horror gético.
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3 PESQUISA

Para Matté (2004), as pesquisas tém o objetivo de compreender a evolucéo e o estado-
da-arte do produto. Tanto para seus aspectos fisicos, informacionais, e para se inteirar do tema

abordado. E recomendada a coleta de informagcdes textuais e visuais.

3.1 Arte gética do periodo Medieval

O gotico foi um estilo de arte medieval que durou do século XII até o século XVI, sendo
uma evolucdo da arte Romanica e precedendo o inicio do Renascentismo. Foi um movimento
artistico de origem francesa e que brotou uma série de obras artisticas de varios tipos, mas é
conhecida principalmente por sua arquitetura — encontrada em igrejas e catedrais, conforme a
figura 3. (BRITANNICA, 2018)

Figura 3 — Igrejas goticas

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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O termo gotico foi dado por escritores Italianos renascentistas e tinha um sentido
depreciativo, atribuido as tribos goticas barbaras que destruiram o Império Romano e sua
cultura cléssica, pois as igrejas ndo seguiam os ideais de simetria. Essa conotacao sé se tornou
positiva apds uma avaliacdo critica no século XIX, e j& € de consenso que o estilo ndo tem
relacdo com os Godos. (BRITANNICA, 2018)

De acordo com a historiadora de arte Kelly Richman-Abdou (2022), para que as igrejas
evocassem um ar etéreo e a sensacdo de que atingiam o céu, abandonaram as paredes grossas
da arquitetura Romanica para paredes finas. Empregaram os arcobotantes — estruturas externas
que se ligam a contrapesos para equilibrar as paredes da constru¢do. Também € caracterizada
por seus arcos, tetos abobadados e janelas de vitrais. Diferente do imaginario popular sobre o
lado escuro do gético, a intencdo principal era permitir mais luz dentro das igrejas.

Uma das maiores formas de producdo artistica do periodo Gotico foram os manuscritos
iluminados. Eram o embelezamento pictoricos de livros manuscritos com ouro ou prata, cores
brilhantes, ou com imagens em miniatura e designs elaborados.

O gético chegou na literatura no inicio da era romantica por volta do século XVIII e
que, para Elif Notes (2022) “Foi incentivado pelo grupo de escritores que se encantaram com 0
feitico do medievalismo. Eles escreveram romances exibindo os elementos de terror, horror,
suspense, supersti¢do, mistério e romance”. A ficcdo gotica focava principalmente no lado
escuro da sociedade e sua preocupacdo com o mal e o pecado. Horace Walpole, escritor de O
Castelo de Otranto, pegou emprestado o termo gético como subtitulo da arquitetura medieval e

a aplicou em um contexto de horror.

3.2 Gotico como forma literaria

O género na literatura esta longe de ser uma caixinha fechada. E muito comum e
esperado uma sobreposicao de elementos e caracteristicas. Frankenstein € um romance gotico,
mas também é considerado o primeiro livro de ficcdo cientifica e que possui elementos de
horror. Para Chris Angelis (2018), PhD em literatura inglesa, o processo de categorizagdo de
género se torna um problema se ao invés de inclusdo se usa a exclusdo. Ou seja, ao invés de
tentarmos provar que uma historia pertence ao gético, tentamos provar que nao.

Se eu lhe perguntasse se o Dracula de Bram Stoker pertencia ao
"género gotico", vocé provavelmente diria que sim. Afinal, é uma histdria
com um castelo, com criaturas sobrenaturais, com uma sensacéo de pavor e
ameaca a espreita no ar, e com questdes relacionadas ao patriarcado. Mas

deixe-me perguntar-lhe: seria, entdo, Hamlet uma obra gotica? Afinal, ele
apresenta um castelo, um fantasma, medo e ameaca e — definitivamente —



22

questbes relacionadas ao patriarcado. E, no entanto, instintivamente
pensamos em Hamlet como algo diferente de Dracula. (Chris Angelis, 2018)

E melhor pensar no gético como uma area ampla, que engloba os géneros do horror,
fantasia e da ficcdo cientifica. Dentro da cronologia desses géneros, o gotico é considerado

parte importante para a formacéo desses géneros literarios no futuro.

E interessante abordar o que é o horror, em especifico a diferenca confundivel do terror
e horror. De acordo com o dicionario, terror deriva do latim “terror, oris”, com o sentido de
“pavor imenso, terror, panico”. E horror também deriva do latim “horror, oris”, com o sentido
de arrepio. O terror é o sentimento de apreensao e temor na possibilidade de presenciar algo
assustador, enquanto o horror temos como sentimento predominante a repulsa e choque apds

ver algo assustador. O terror € o que precede o horror.

E mais comum no inglés expressar 0 género como horror, porém em portugués usamos

o terror. Apesar dos significados diferentes, ambas as formas abordam os mesmos contedos.

Para Sigmund Freud em The Uncanny (1919), o horror vem do uncanny, que vem da
palavra alem& unheimlich, que é traduzida literalmente como algo desconhecido ou estranho.
De acordo com Freud (1919), “unheimlich é o nome de tudo que deveria ter permanecido ...
secreto e oculto, mas veio a luz”. E descreve o horror como ‘“Manifestacdo de recorrentes
pensamentos sobre 0 desconhecido que estdo em nossa consciéncia reprimidos por nosso ego,

mas que ndo sao familiares para nds”.

Tanto o go6tico como o horror usam o desconhecido como recurso narrativo. Ambos
usam o mistério, ou o sobrenatural e monstros, muitas vezes para tratar de assuntos tabus da
sociedade em suas respectivas épocas. Porém, segundo o site Literary Terms, o Horror tem um
propoésito de criar sentimentos de medo, pavor, repulsa e terror. Enquanto o Gotico nao
necessariamente quer te assustar, usando seus elementos mais como atmosfera, e que se utiliza

de caracteristicas do romantismo.

Hoje em dia, a literatura goética foi substituida pelas histérias de terror, ficcdo de
detetive, suspense e outras historias que simpatizam com o mistério, 0 choque e a sensacéo

(Patrick Kennedy, 2020). Temos alguns exemplos, cujos as capas podem ser vistas na figura 4:
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Figura 4 — Obras contemporaneas do género e com elementos do gotico
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

e Assombracdo da Casa da Colina

Escrita por Shirley Jackson, que cria uma obra perturbadora, com um terror sutil, sbrio
e sugestionado. Uma atmosfera pesada onde um dos personagens € a propria casa da colina. A
historia se da com o Dr. Montague em desvendar os mistérios por traz dos fenbmenos

sobrenaturais da casa.
e O lluminado

Escrito por Stephen King. Acompanha a familia Torrance que, por problemas
financeiros, acompanham o pai que vai ser zelador em um hotel durante o recesso de inverno.
Porém, a neve bloqueia as estradas, deixando o lugar inacessivel. E, com o tempo, descobrem
que o hotel tem uma histéria sombria e macabra. Alguns dos fortes elementos goticos séo o

passado maligno, a isolagéo e a psicologia do personagem Jack.
e Mistborn

Um livro de Fantasia Epica escrito por Brandon Sanderson e que responde a pergunta
“E se o vildo tivesse ganhado a batalha final?”. A historia toma forma em Luthadel, uma cidade
baseada na arquitetura gotica e que é envolta por névoa e cinzas que caem do céu, e possui um
forte aspecto visual de vitrais. Um dos personagens, Kelsier, esta atormentado pelo seu passado.
E a personagem Vin precisa se passar por uma nobre para descobrir como desestabilizar o atual

governo, liderado pelo Senhor Soberano.
e Coraline

Escrito por Neil Gaiman. Apds abrir uma porta misteriosa, Coraline se encontra em um

lugar macabro e fascinante, com seres sobrenaturais. O cendario é um casardo antigo dividido
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em apartamentos, com vizinhos excéntricos e uma névoa insistente. Ela lida com ansiedades

relacionadas com seu desenvolvimento pessoal
e A Mulher de Preto

Obra escrita por Susan Hill nos moldes dos antigos romances géticos. Onde um
advogado é chamado para cuidar dos papéis de uma falecida, Unica moradora de uma casa que
fica isolada pela maré que sobe ao anoitecer. Um homem com um passado doloroso e uma
locacéo atmosférica e claustrofdbica com eventos sobrenaturais sdo algumas das caracteristicas

goticas.
e Resident Evil

Resident Evil é uma franquia multimidia que nasceu no video game, com noveliza¢des
escritas por S.D Perry. No primeiro livro, um grupo de servicos de resgate e taticas especiais
precisa investigar uma mansdo perto de Raccoon City, onde assassinatos bizarros tém
acontecido. S6 para se encontrarem presos em um local infestado de zumbis e armadilhas, com
conexdes para um sistema de cavernas e um laboratério. A historia é cheio de conspiracdes e

experimentos virais.

3.3 Elementos do género gético

O género gotico, estabelecido em O Castelo de Otranto, foi 0 pontapé para uma narrativa
e estética atemporal que até hoje reconhecemos na midia e no imaginario popular quando
pensamos em horror e em temas obscuros. Mesmo que o gético e o terror ndo sejam a mesma
coisa, eles intercambiam temas e elementos que foram importantes para a formacéo da cultura
pop. Em um estudo feito por Robert Harris (2019), alguns desses elementos sdo:
e Cenario em um castelo, com passagens secretas, escadarias escuras e escondidas e
conectados em cavernas.
e Atmosfera de mistério e suspense, com um sentimento ameacador e 0 medo do
desconhecido.
e Uma profecia antiga que esta conectada ao castelo ou seus habitantes, geralmente
obscura e confusa.
e Eventos inexplicaveis e sobrenaturais, com fantasmas perambulando ou objetos
inanimados ganhando vida, que podem ou néo ter uma explicagdo cientifica.

e Emocoes a flor da pele, geralmente com raiva, surpresa, tristeza e horror.
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e Donzelas em perigo, sendo geralmente a figura central da historia e enfrentam situacdes

que as fazem desmaiar, gritar e chorar

Figura 5 — Representacdo dos elementos do gético

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Em termos mais gerais, a literatura gotica pode ser definida como
uma escrita que emprega cenarios escuros e pitorescos, dispositivos
narrativos surpreendentes e melodramaticos e uma atmosfera geral de
exotismo, mistério, medo e pavor. Muitas vezes, um romance ou histéria
gotica gira em torno de uma grande e antiga casa que esconde um terrivel
segredo ou serve como reflgio de um personagem especialmente assustador
e ameacador. (Patrick Kennedy, 2020)

Para o The Gothic Library (2017), o impacto dos elementos visuais do horror se
intensificou antes da invencdo dos filmes através do phantasmagoria, que era um teatro
performado com lanternas que projetavam figuras como fantasmas, esqueletos e deménios.

Em 1896, o filme Francés de George Mélies “O Castelo Assombrado” foi considerado
como o primeiro filme de terror, encenando um encontro com o diabo e fantasmas em um
castelo medieval. E com o Expressionismo Alemao, trouxe Nosferatu, uma adaptacdo nao

oficial de Dracula e que teve enorme influéncia na estética do horror gético. Entre as décadas
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de 1930 e 1950, a Universal Studios comeca a usar as criaturas e inspiragcdes dos livros goticos
para criar filmes de terror, como: Drécula, Frankenstein, O Fantasma da Opera e O Médico e o
Monstro. S&o os primeiros filmes em um universo ficcional compartilhado. E foram os filmes
que realmente popularizaram 0s monstros e a estética para as massas, que sao utilizadas até
hoje no dia de Halloween (THE GOTHIC LIBRARY, 2017).

Na figura 6, é possivel ver nas duas fotos de cima a representacdo do Phantasmagoria.
No lado inferior esquerdo estd Nosferatu (1922) e no lado inferior direito estda O Castelo
Assombrado (1896).

Figura 6 — Phantasmagoria, Nosferatu e O Castelo Assombrado
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

3.4 A cronologia do horror e a importancia de O Castelo de Otranto

Castelos antigos e escuros, com uma atmosfera de mistério e suspense. Pressagios e
visdes. Elementos sobrenaturais inexplicaveis. Emoc¢Oes exageradas e donzelas em apuros.
Essas sdo algumas das caracteristicas da literatura gotica, que foram popularizadas por Horace

Walpole em O Castelo de Otranto, sendo este considerado o primeiro romance gotico.

Para Karina Wilson (2013), escritora especialista do terror e criadora do Horror Film
History, desde que existiram historias, existiram historias sobre o desconhecido. Mitos de

criagdo em todas as culturas estdo cheias de monstros e demonios. Temos como exemplo a
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mitologia egipcia com seus mundos dos espiritos para ser temido, e os herdis da mitologia

Grega e Romana que enfrentavam criaturas como o Minotauro, Medusa e Hydra.

Temos uma das maiores obras conhecidas do mundo, a Odisseia, que narra a luta de
Ulisses contra bruxas. E até a biblia traz criaturas mitoldgicas, feiticeiras e invocacdo de
espiritos (Mauro Plastina, 2020). Apesar de grande parte desses mitos ndo serem de fato uma
histdria de terror, € muito clara a inspiracédo dessas criaturas para o imaginario popular. Criando

contos locais que eram passados de boca a boca e ao redor das fogueiras.

Uma das primeiras midias em que o terror comecou a se consolidar como um género foi
atraves da literatura pelo fim do século XVIII, porém ja haviam tracos no passado em 1307 com
a publicacdo de A Divina Comédia ou Malleus Maleficarum em 1486, o manual de caca as
bruxas da Idade Média (Kristen Masters, 2013). Mas foi com “O Castelo de Otranto”, de Horace
Walpole, em 1764, que influenciou os escritores do proximo século, este sendo o primeiro livro
gotico, com presencas espirituais, intrigas e acontecimentos inexplicaveis (Mauro Plastina,

2020). Suas duas primeiras edi¢cdes podem ser vistas na figura 7.

Figura 7 — Primeira e segunda edicéo (1764-1765) de O Castelo de Otranto
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Fonte: The British Library

Na primeira edicdo, Walpole (1764, pg. 9) escreve no prefacio “A presente obra foi
descoberta na biblioteca de uma antiga familia catélica, no norte da Inglaterra. Foi impressa em
Napoles, em letras goticas, no ano de 1529. Nao consta quanto tempo antes teria sido escrita”.
Foi nessa premissa excitante que o livro ganhou certa popularidade, com muitos leitores

acreditando que realmente estavam lendo um manuscrito medieval.
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Foi apenas um ano depois, quando o livro foi reimpresso, que Walpole esclarece que

ele mesmo foi o autor. Ele escreve: “Como a inseguranga quanto a seus proprios talentos e

originalidade de sua tentativa foram as Unicas razdes para que assumisse tal disfarce, o autor

acredita que isso ainda possa ser desculpavel”. Seu objetivo era criar uma historia que misturava

0 romance novo, marcado pela cépia da natureza com fidelidade, e com o antigo, com
imaginacdo e improbabilidade.

O autor das proximas paginas acreditou ser possivel reconciliar as duas

formas. Desejoso de deixar os poderes da fantasia livres para expandirem-se

por meio dos espacos ilimitados da invencéo, criando, desse modo, situagoes

mais interessantes, ele desejava conduzir 0os mortais agentes de seu drama de

acordo com as leis da probabilidade. Em suma, fazé-los pensar, falar e agir,

tal como se suporia que meros homens e mulheres normais fariam em
situacOes extraordindrias. (Horace Walpole, 1765, pg. 12)

Para Ariovaldo José Vidal (1996, pg. 8), Professor de Teoria Literaria da USP, o livro
teve um sucesso com o publico pequeno-burgués que buscava uma fuga do racionalismo que
ditava a vida. Apds o lancamento vieram outros classicos como Os Mistérios de Udolpho
(1794), de Ann Radcliffe e O Monge (1796), de Matthew Lewis. Varios imitadores propagaram
0s conceitos da literatura gotica para as proximas décadas, e que se mantém até hoje em nosso

imaginario como uma identidade do horror.

A literatura de terror mudou de dire¢cdo em uma noite: 17 de junho de 1816, quando
Mary Shelley e Dr. Polidori decidiram competir para ver quem criava a histéria mais fantéstica,
surgindo assim Frankenstein, publicado em 1818, e The Vampyr, publicado em 1819, criando

0 sub género de vampiro. (Karina Wilson, 2013)

Apds a Revolucdo Industrial o horror se tornou mais visceral. As pessoas queriam
distracdes depois de tempos vivendo em cidades lotadas e os Penny Dreadful eram a maneira
mais barata de entretenimento, como visto na figura 8. Eram pequenos livretos curtos e
ilustrados, impressos em um papel barato, com os significados em portugués: penny centavos e
dreadful sinistro. (Kristin Masters, 2013)
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Figura 8 — Penny Deadfuls ""Black Bess'" (1866-68) e ""The Flying Dutchman' (1839)
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Fonte: The British Library

O século XIX ficou marcado pela ambientacdo dos castelos assombrados, casardes,
esqueletos e calabougos. E uma das estéticas mais fortes relacionada ao horror e que geralmente
vem em nossas mentes. Outra publicacdo importante desta época foi Dracula de Bram Stoker,

que eternizou a figura do vampiro na cultura pop para sempre. (Mauro Plastina, 2020).

E uma das maiores influéncias da época que perdura até hoje foi Edgar Allan Poe, que
escreveu em diversas areas do terror em 17 anos de producdo literéria, fazendo que suas
paisagens flnebres e personagens grotescos se tornassem a base do género de terror.
Infelizmente, ele ndo foi reconhecido em vida e sempre lutou contra a pobreza até sua misteriosa
morte em 1849. (Karina Wilson, 2013)

O século XX foi quando o terror realmente ganhou muita popularidade e diversas
revistas foram criadas com historias de novos autores, especialmente nos Estados Unidos depois
da Grande Depressdo. H.P Lovecraft fez suas publicacGes na revista Weird Tales em 1923. E
mais para frente, em 1974, o considerado Rei do Horror Stephen King comecou sua producédo
literaria também em revistas. Esses dois ndo s6 foram influenciados pelo que veio antes, como

também criaram um novo patamar para historias de terror (Kristin Masters, 2013)

De acordo com o Dr. Oliver Tearle (2020), pesquisador de literatura, é possivel que sem

O Castelo de Otranto, ndo existiria Edgar Allan Poe, conhecido como o Pai do Horror e criador
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das historias de detetive. Ou Frankenstein de Mary Shelley, que criou a ficcdo cientifica, e
Dréacula de Bram Stocker, que popularizou o vampiro para a eternidade. Estes que foram um
ponto de virada no seéculo XIX que consolida a for¢a popular da narrativa de horror. E até
mesmo Stephen King, considerado o Rei do Horror e um dos autores mais populares da
atualidade, com seus personagens tridimensionais e historias memoraveis que ainda moldam

novos autores.

3.5 Pesquisa Sincronica

Para esta pesquisa, a busca foi dada pelas edi¢des ja existentes na atualidade de O
Castelo de Otranto, tanto no cenario nacional quanto internacional, para que assim possa se ter
uma ideia do que ja foi feito no mercado. As edi¢Ges foram pesquisadas no site Amazon,

conforme a figura 9.

Figura 9 — Edic0es atuais de O Castelo de Otranto
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Fonte: Desenvolvido pelo autor.

a) Edicdo Brasileira publicada em 2010 pela editora Nova Alexandria. Possui 152
paginas, em brochura. A capa € a imagem fotografica da entrada de uma igreja gética
em um filtro azulado. A tipografia é sem serifa e o titulo fica no lado superior direito.
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b) Edicdo Brasileira publicada em 2019 pela editora Escotilha. Possui 111 paginas, em
brochura. A capa tem um fundo azul escuro com galhos de arvores em silhueta, ha
uma enorme lua vermelha texturizada, com um foco no titulo em amarelo. A
tipografia do titulo é em estilo gético e com serifa, enquanto o nome do autor é sem
serifa.

c) Edicdo internacional publicada em 2014 pela editora Oxford University Press, USA.
Possui 192 péaginas, em brochura. A capa é a ilustracdo de uma figura
fantasmagorica cabisbaixa. O titulo fica em uma listra branca na parte inferior, em
uma tipografia serifada.

d) Edicdo internacional publicada em 2021 pela editora Royal Classics. Possui 96
paginas, em capa dura. A capa € impressa em uma luva — uma protecdo de papel
que envolve cada exemplar (FIALHO, Luise, 2017), com uma moldura floral e cheia
de ornamentos que remetem a época e o estilo das capas dos livros medievais. Nao
foram encontradas imagens da capa por baixo da luva. A tipografia € serifada, com
a letra “C” em estilo gético.

e) Edicéo internacional publicada em 2014 pela editora Open Road Media Mystery &
Thriller. E uma edicéo digital de 82 paginas. A capa é a imagem em modelo 3d de
um castelo com um fundo em cor sélida, tudo unificado pela cor marrom. A

tipografia ¢ serifada e o titulo fica na parte superior.

3.6 Pesquisa Diacronica

Para esta pesquisa, o foco foi a busca das edicGes de livros goticos através do tempo
para saber como o design do género evoluiu, conforme a figura 10. Para melhor comparacao,
serdo usadas diferentes edi¢des dos cléssicos Frankenstein, Dracula e O Corvo, por serem livros
famosos e aclamados com uma grande variedade de edi¢Ges. Os livros foram divididos em trés

linhas do tempo com quatro épocas diferentes.
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Figura 10 — Linha do tempo dos classicos géticos.
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

Percebe-se a evolugdo drastica do design das capas. As primeiras edigbes foram
lancadas em uma época onde as capas eram de couro com apenas o titulo da obra. Com o tempo,
as ilustracbes tomaram conta das capas, muitas em um estilo mais realista que remete aos
grandes mestres, com tridimensionalidade causada pela luz e sombra. Atualmente, n6s vemos

um design mais minimalista e o uso de formas dimensionais.
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3.7 Pesquisa In Loco sobre arquitetura gética

Em Porto Alegre, RS, esta situada a Igreja do Santissimo e da Santa Teresinha de
Lisieux, inaugurada em 1931, em frente da Praca Farroupilha. Para aquisicéo de fotos para
inspiracdo e referéncias visuais do projeto e para imersdo, vistas na figura 11.

O projeto arquitetonico ficou a cargo do espanhol Frei Cyriaco de Sao José, que a fez
com fidelidade as regras do estilo gético, em especifico uma igreja presente na regido de
Burgos. Foi umas das primeiras igrejas erguidas em honra a Santa Teresinha. Por toda igreja ha
detalhes decorativos de plantas, animais e pequenas gargulas (SANCTUARIA, 2015)

Figura 11 — Fotos de referéncia tiradas na igreja

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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4 ANALISES

Para Matté (2004), usa-se o contetdo coletado nas pesquisas para compreender o
desenvolvimento do projeto. Nesta etapa, sera feita a analise de livros goticos com edi¢cbes
parecidas aos objetivos propostos. E a andlise de manuscritos iluminados que vao servir de

inspiracdo para a estética no interior do livro.

4.1 Analise de Similares

A escolha de editoras para comparacao se deu pela similaridade da proposta do projeto.
A Editora Darkside, pelo foco em livros de terror e seus subgéneros em edicdes de luxo. E a
Editora Pandorga, pelo seu trabalho com a literatura gética. Os seguintes livros possuem
elementos relevantes para os objetivos do projeto.

e Frankenstein (Editora Darkside)

Figura 12 — Capa de Frankenstein e seus elementos

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Papel: Polen 80g

Dimensoes: 23.4 x 15.8 x 2.4 cm

Encadernacgéo: Tela

Paginas: 304

Tipografia capa: Serifada no estilo gotico.

Cores predominantes da capa: Vermelho e bege amarelado.

Tipografia miolo: Serifada.
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llustracdes: Acontecem esporadicamente pelo livro, podendo ser de uma pagina ou duas. E em
um estilo que remete ao expressionismo, com partes em um vermelho vibrante parecendo
sangue e formas distorcidas, que parecem ficar piores com o passar do livro enquanto o
protagonista Victor fica mais e mais obcecado com a criatura. Rabiscos percorrem os desenhos,
dando a sensacéo de loucura e terror.

Divisdes: A cada novo capitulo, o nome do livro € posto na parte superior, com a indicacao do
capitulo em nimero romano logo abaixo. O texto inicia com uma capitular com letra vermelha
e 0 desenho de uma parte do corpo.

Acabamentos: Titulo com verniz e fitilho vermelho.

Preco: R$37,75

e Drécula (Editora Darkside)

Figura 13 — Capa de Dréacula e seus elementos
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

Papel: Polen 80g

Dimensoes: 16.2 x 23.4 x 4.2 cm

Encadernacdo: Tela

Paginas: 448

Tipografia capa: Nao existe titulo na capa, mas € usado uma fonte serifada e gotica no titulo
dentro do livro.

Cores predominantes da capa: Preto e dourado.

Tipografia miolo: Serifada, imitando o visual das letras datilografadas
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llustracdes: Ocorrem esporadicamente pelo livro. Seu estilo parece similar uma xilogravura,
com muitos detalhes e formas. Muitas vezes é complicado de entender o que acontece na
imagem. A ilustragdo possui uma moldura vermelha.

Divisdes: O capitulo comeca com a indicagdo em numero romano, e embaixo 0 nome do
personagem que estd narrando. Antes do texto estd o nome do autor: Bram Stoker. O texto
comeca com uma capitular em vermelho ndo muito grande. Se o personagem muda no meio do
capitulo, aparece o nome do personagem em uma fonte maior e a data entre duas linhas
vermelhas.

Acabamentos: Morcego da capa feita em Hot Stamping. Fitilho vermelho e pintura trilateral
em dourado.

Preco: R$47,92

e Carmilla (Editora Pandorga)

Figura 14 — Capa de Carmilla e seus elementos
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Fonte: Amazon

Papel: Pélen 80 g.

Dimensoes: 14 x 21 x 2

Encadernacdo: Tela

Paginas: 176

Tipografia capa: Serifada em estilo gético.

Cores predominantes da capa: Vermelho, branco e preto.

Tipografia miolo: Serifada

llustracOes: As ilustracOes acontecem esporadicamente, e sdo as artes oficiais feitas para o

livro original reutilizado. Elas ilustram momentos do livro e sdo feitas com a técnica da gravura.
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Divisdes: Capitulo se inicia com uma ilustragdo de um colar com o nimero no meio. Embaixo
fica 0 nome do capitulo e a primeira letra € uma capitular preta no estilo gético.

Acabamentos: Sem acabamentos.

Preco: R$19,90

e O Corvo e Outras Historias (Editora Pandorga)

Figura 15 — Capa de O Corvo e Outras Histérias e seus elementos
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Fonte: Amazon

Papel: Polen 80 g.

Dimensdes: 14 x 21 x 2

Encadernacdo: Tela

Péginas: 176

Tipografia capa: Serifada.

Cores predominantes da capa: Cinza, preto e amarelo.

Tipografia miolo: Serifada.

llustracdes: Ficam na parte final do livro, alternando com curiosidades sobre o autor, e séo
feitas com a técnica da gravura. S&o ilustracfes antigas e originais feitas para livros de Edgar
Allan Poe.

Divisdes: Na pagina esquerda ha uma folha preta com o desenho de uma pena. Os capitulos se
iniciam na pagina direita com o0 nome do conto com uma fonte em um arco. A capitular é a
primeira letra preta, sem diferenciagéo de fonte.

Acabamentos: Titulo em verniz, fitilho amarelo.

Preco: R$17,20
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4.1 Manuscritos lluminados

Os manuscritos iluminados eram livros feitos a mao e assim denominados pelo uso de
tinta dourada e prata, em textos e ilustracdes. Produzidos na Europa Ocidental entre o século V
ao XVI. Geralmente seus temas de representacdo sdo a escritura, folclore e préatica Cristd. Eles
eram feitos por monges em mosteiros e eram muito caros pelo seu tempo de producdo. A
invencdo da prensa de Gutenberg foi o fim das iluminuras, continuando popular apenas para 0s
ricos e colecionadores (MARK, JOSHUA, 2018).

A arte de quem produzia as iluminuras desempenhou um papel importante no
desenvolvimento da arte. Sua facil portabilidade o tornou um meio simples de transmissao de
ideias entre regides e periodos historicos. (BRITANNICA, 2022)

Foram escolhidas trés das mais famosas iluminuras de acordo com o World History
(2018) para a andlise. Sendo eles: The Block Hours, Prayer book of Claude de France e The
Book of Hours of Jeanne d’Evreux.

a) The Black Hours, MS M.493 (terminando entre 1460 e 1475)

Figura 16 — Manuscrito lluminado The Black Hours

Fonte: The Morgan Library

Os dois pontos de informacdo sdo descentralizados da pagina, ficando em um ponto
superior e perto da costura. Eles ndo tomam conta da diagramacéo, a moldura é grossa e possuli

ornamentos florais em ouro, que também serve de detalhes para a ilustragdo. Outra moldura em
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preto envolve as paginas, o preto também é usado para destacar o texto do fundo azul. As letras

sdo grandes e com a letra capitular apds cada ponto final. A primeira letra capitular € a maior.

b) Prayer Book of Queen Claude de France (1517)
Figura 17 — Manuscrito lluminado Prayer Book of Queen Claude de France
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Eramneffabilem letitiam qu
exultant fpirtkus tuus inila
hora quando tibi per Gabriele)

|| archangelum annuciatus ec )|

' ceptusSliusde furt Et peralld

dwminum royfterioy qu £

tus efy {pretcusnd

Fonte: The Morgan Library

A moldura é um desenho que serve para segurar tanto a ilustragdo quanto o texto. O
texto se inicia na mesma pagina da ilustracdo, que tem uma conotacao religiosa. Cores diversas
séo adicionadas, mas o vermelho e azul sdo pontos focais. O dourado fica para o desenho da

moldura. As letras sdo grandes e apenas a primeira serve de letra capitular.
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c¢) The Hours of Jeanne d'Evreux, Queen of France, por Jean Pucelle (1324-28)

Figura 18 — Manuscrito lluminado The Hours of Jeanne d'Evreux, Queen of France

Fonte: The Metropolitan Museum of Art

llustracdo e desenhos descentralizados. A moldura é desenhada em linhas e em preto e
branco. Vermelho, dourado e azul sdo usados em partes especificas. As letras sdo grandes e
cada letra ap6s o ponto tem uma capitular, sendo a primeira a maior. A primeira capitular possui
um desenho. Quando o paragrafo acaba, o espaco deixado é preenchido com um desenho e a
cor vermelha.

A partir da analise é possivel tirar alguns pontos em comum entre 0S manuscritos
iluminados. As margens sdo grandes e o contetdo ndo fica centralizado, indo em direcdo a
costura do livro. A quantidade de texto € minima, dando mais espaco para os elementos
artisticos. Na figura 19 é possivel ver uma analise de grid para melhor compreender as

similaridades.

Figura 19 — Analise dos Manuscritos lluminados

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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5 DEFINICAO DO PROJETO GRAFICO

Com base nas pesquisas e analises, serdo utilizadas as edi¢des da editora Pandorga como
um guia para uma nova edicdo de O Castelo de Otranto. Isso se da pela historia ser curta e o
formato dessas edi¢6es favorecer um livro menor. O tamanho do projeto ficou com 14cm de
largura e 21cm de altura.

O projeto serd em capa dura. Com uma ilustragdo de capa um pouco mais realista, como
as edicOes mais antigas dos livros goticos. Essa decisdo se da pela ideia do autor Horace
Walpole de unir o antigo com o novo.

Cada capitulo terd uma ilustracdo de abertura de algum acontecimento da histéria que
virg, assim como ornamentos da arquitetura gética e um layout que remete a um manuscrito
iluminado. Todo o inicio do livro: folha de guarda, sumario e titulo também estardo com uma
identidade que remete ao gotico e a historia.

Para melhor entendimento das analises, serd apresentado na figura 20 uma sintese

comparativa que une todos os livros analisados:



Figura 20 — Sintese comparativa dos livros analisados
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h O CORVO E
FRANKENSTEIN DRACULA CARMILLA OUTRAS
(IDARKSIDE) (DARKSIDE) (PANDORGA) HISTORIAS
(PANDORGA)
Capa Dura Dura Dura Dura
Papel P ; . ; .
glen B0 Polen 80 Pélen 80 Polen BO
(Miolo) g 9 ¢ g
Encardenacgao Tela Tela Tela Tela
Paginas 304pg 448pg 176pg 176pg
Tipografia Saerifada Serifada Serifada Serifada
capa gotico gotico gotico !
Tipografia Serifada Serifada; Serifada Serifada
miolo datilografado
Cores Vermelho; Preto; Vermelho; Cinze;
Bege amarelado Dourado ’ ’
Predominantes a Breto Amarelo
llustragdes Expressionista Xilogravura Gravura Gravura
. Hot Stamping;
Acabamentos verniz; Fitilho
Fitilho
Pintura trilateral
Dimensdes 23.4 x 15.8 x 23.4 x 16.2 x 4 x 21 x 2 14 x 21 x 2
Z.4cm 4.2 cm
R837,75 RE47,92 R£19, 90 RE17,20
Prego $37. $47, $ ' 7

Fonte: Desenvolvido pelo autor

5.1 Lista de Requisitos

1) Requisitos obrigatérios

Produgé&o do livro em capa dura;

llustracdo de capa;

llustragdo para os capitulos;

Influéncia das iluminuras para ornamentos de design.

Tamanho: 14cm x 21cm

2) Requisitos desejaveis

e Papel de capa: Papel parana 2 mm e couché fosco 1159
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e Papel do miolo: Pélen 80g;
e Fita de marca pagina

3) Requisitos opcionais
e Lateral do livro colorida

e Titulo em verniz

5.2 Moodboard do projeto

Um moodboard, ou painel semantico, € um mural que pode conter diversos elementos
visuais com o objetivo de criar a visualizacio da ideia e a esséncia de um projeto. E um erro do
criativo em acreditar que um bom briefing com perguntas € o suficiente para orientar o0 processo
de criacdo (MORAIS, Jaider, 2019).

O painel na figura 21 foi criado levando em consideracdo as pesquisas historicas e
andlises para encontrar a esséncia do visual medieval-go6tico que vai percorrer as ilustracdes e

0s ornamentos, buscando texturas, formas e sensaces.

Figura 21 — Moodboard do projeto
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Fonte: Desenvolvido pelo autor.
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6 MODELACAO INICIAL

Nesta etapa inicia-se a producdo dos modelos iniciais até os modelos intermediérios do
projeto. Quando necessarios, pode ser usado técnicas e métodos de criatividade. Aqui hd uma
certa liberdade ao profissional para decidir a melhor solucéo para alcancar os objetivos. (Matte,
2004)

6.1 Espelho e estrutura do livro

Para a editora Letra Capital (2019), o conteido de um livro varia de acordo com o autor,
mas o projeto grafico possui uma sequéncia consagrada de organizacao de elementos que fazem
parte do livro, sendo elas: pré-textuais, textuais e pds-textuais. E para Juliano Loureiro (2020),
os livros ndo precisam ter todos os elementos que fazem parte da estrutura, ja que tudo depende
do objetivo e valor gasto no processo.

Antes dos elementos internos, o primeiro contato do leitor com o livro seré atraves dos
elementos externos, que ndo compreendem as folhas de leitura e tudo que se pode ver com o
livro fechado (LOUREIRO, JULIANO. 2020).

Figura 22 — Estrutura de um livro
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Fonte: Tag Livros (2017)

Um livro possui ao todo quatro capas. A primeira seria 0 cartdo de visitas, onde
aparecem as principais informagdes: titulo, autor, editora e elementos graficos. A segunda capa

¢ a oposta a primeira. A quarta capa, ou contracapa, geralmente traz um resumo do livro, codigo
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de barras e depoimentos. E a terceira capa € a oposta a quarta, como mostra a figura 22.
(LOUREIRO, JULIANO. 2020).

Considerando que o trabalho sera em capa dura, ser feita uma folha de guarda, que para
Juliano Loureiro (2020) serve para unir a capa e o miolo do livro, junto de um design
diferenciado que d& um detalhe extra na edi¢do. A folha de guarda esta presente apenas em
livros com capa dura. A parte interna que pode ser vista na figura 23, também conhecida como
miolo, é o conjunto de péginas que compdem a obra. Na area pré-textual serdo utilizadas as
paginas de folha de rosto, que geralmente possuem o nome do livro. A ficha catalogréafica, onde
contém informacdes bibliograficas sobre a obra. E 0 Sumario, que organiza os capitulos do

livro. Na parte Pds-textual sera criada uma area com um resumo sobre o autor.

Figura 23 — Estrutura interior de livro
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FALSA FOLHA DE ROSTO —

Fonte: Editora Letra Capital

A melhor forma de visualizar a organizacdo do livro do projeto € com 0 uso de um

espelho editorial que pode ser visto na figura 24:
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Figura 24 — Espelho editorial

FOLHA FOLHA
CAPA i DE TITULO TTULO
GUARDA | GUARDA p.3 0.4
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FOLHA FOLHA
MIOLO SOBREO | SOBREO OE DE
p.12-231 AUTUR [ AUTOR GUARDA | GUARDA

CONTRACAPA

Fonte: Desenvolvido pelo autor

No quesito de materiais, 0 miolo pode ser feito de papel offset, pdlen, couché ou jornal.
Enguanto que na capa pode ser usada couché de maior gramatura, papel supremo ou cartdo
triplex. (LOUREIRO JULIANO. 2020).

O papel do miolo escolhido foi o polen 80g, por ser um papel amarelado que da maior
conforto visual na leitura, geralmente encontrada em livros de luxo. O efeito amarelado também
remete a antiguidade, o que beneficia o livro do projeto. J& a capa, foi escolhido o papel parana
2 mm, que é um papeldo rigido que serve bem a este proposito. A capa sera impressa em papel

couché fosco 150g e sera revestida pelo parana.

6.2 llustracdes de capa e do miolo

Uma boa ilustracdo ndo é necessariamente uma boa capa para um livro. N&o adianta ter
uma capa incrivel no lado artistico, mas que ndo vende. A capa, em primeiro lugar, € uma
propaganda. Deve existir um balanco, e fazer escolhas que fazem sentido mais pro lado do
negocio, e nao do estético (PANEPINTO, Lauren, 2017)
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Para Panepinto (2017), as recomendacdes para a criacdo de ilustracdes para capa de
livro podem ser resumidas em:
e Composigdes simples, com o elemento mais importante no centro.
e Hierarquia visual com um grande ponto focal.
e Controle do caminho que o olho faz entre os pontos focais.

e Silhuetas fortes e 0 uso grafico do espaco negativo.

Uma capa precisa atrair os olhares e fisgar o possivel leitor, pois € um mercado
altamente competitivo e com foco no visual. Ela também precisa ser visualmente interessante
em um tamanho pequeno quando colocada em sites ou vistas a distancia, como pode ser visto
na figura 25. Nao é necessario que a pessoa entenda a imagem, mas ela tem que ficar interessada

pelo uso de cores fortes, formas e silhuetas (PANEPINTO, Lauren, 2017)

Figura 25 — Demonstracéo de capas de livros em miniaturas

Customers who viewed this item also viewed Page20of5  Start over

Fonte: Lauren Panepinto (2017)

Pegando influéncia dos livros mais antigos estudados na etapa de pesquisa, foi pensado
em uma ilustracdo mais pro lado do realista, com nivel de detalhamento elevado e o uso de luz
e sombra que cria a forma e da a sensacdo do tridimensional, diferente das tendéncias da
atualidade com pecas mais graficas ou minimalistas. 1sso se deu por uma das falas do autor do
livro trabalhado, Horace Walpole (1765) onde na introducéo ele propds juntar as ideias atuais
com as antigas para criar a historia. Essa foi uma ideia levada para o design do livro.

O seguinte moodboard na figura 26 teve como objetivo definir o estilo da ilustragéo, o

nivel de detalhe, de textura, e qual os elementos e emogdes seriam passadas:
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Figura 26 — Moodboard da capa

Fonte: Desenvolvido pelo autor

O processo de ilustragdo se iniciou com a geracao de ideias no papel, conforme a figura
27, que foram refinadas no digital, vista na figura 28 . Foi deixada as ideias fluirem sem a
necessidade de ilustrar alguma cena da historia em especifico, apenas pensando na esséncia do
livro e no visual gético. O titulo do livro foi colocado com uma fonte provisoria como guia para
ser visualizada na composicdo da peca. Nessa etapa também foi levado em consideragdo as

ideias dos elementos de uma boa capa da diretora de arte Lauren Panepinto.



Figura 27 — Rascunho da capa no papel

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 28 — Rascunho da capa no digital
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

A decisdo do rascunho escolhido se deu pelo impacto visual e por ter chego mais
proximo de uma cena existente na histéria. A imagem se baseia na personagem Matilda, que
ficara no centro da composicdo, fugindo do castelo, que sera uma silhueta. A lua no topo servira
de fonte de iluminacdo mais forte, e a segunda fonte de iluminacéo sera as velas do candelabro.
O rosto dela e os pontos de iluminagéo serdo os pontos focais da arte. A visdo sobe do titulo
para a personagem, dela para a lua, e da lua de volta para a personagem, deixando a composicéo
centralizada.

O tamanho dos elementos foi organizado com a teoria de design de grande, médio e
pequeno, representada na figura 29. Para Sinix Design (2017), bons designs podem ser
divididos entre formas grandes, médias e pequenas, e 0 uso inteligente dessas formas criam um
apelo visual dentro da composi¢do. Quando tudo tem o mesmo tamanho, pode ficar bem
desinteressante. “Nosso cérebro ama ordem, entdo é encontrado na hierarquia de formas esse
apelo basico” (SINIX, 2017).

E possivel ver na figura 30 o processo de organizacio dos elementos por tamanho
sugerido por Sinix (2017), onde o castelo em azul é maior, a personagem é em tamanho médio
e a luz é o tamanho menor.
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Figura 29 — Representacao da teoria de grande, médio e pequeno
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Fonte: Sinix Design, 2017

Figura 30 — Andlise da composic¢éo
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

A préxima etapa foi o teste de cores buscando atingir ainda mais o impacto visual e a
sensacao aterrorizante. Para isso, foram utilizados os conceitos da teoria das cores.

A teoria das cores explica como 0s humanos percebem cores e 0s efeitos visuais que
elas possuem. Também envolve a mensagem que a cor comunica. (DECKER, Kris. 2017).

De acordo com Decker (2017), na teoria das cores, elas séo organizadas em uma roda e
agrupadas em trés categorias — primarias, secundarias e terciarias. As primarias sdo vermelho,
amarelo e azul. As secundérias surgem com a combinacéo das primarias, criando verde, laranja
e roxo. Ja as terciarias sao a mistura das primarias com as secundarias, criando uma infinidade
de cores. Se dividir o circulo com uma linha no meio, ird separar as cores em quente e frias,

conforme a figura 31.
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Figura 31 — Roda de cor
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Fonte: Kris Decker, 2017

Dentro da teoria, existem os esquemas de cores que ajudam na decisdo de quais cores
usar atraves da harmonia e contraste. S&o divididos em cores complementares, que Sao as cores
opostas na roda. Analogas, que ficam proximas umas das outras. E triadicas, que sao espagadas

igualmente, como mostra a figura 32:

Figura 32 — Esquemas de cores
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Fonte: Kris Decker, 2017

As cores escolhidas foram tons de azul, vermelho e amarelo. O azul domina o céu e o
ambiente, o vermelho, por ser uma cor quente que chama a atencdo, fica no vestido da
personagem. O amarelo vem das velas, que ajudam a iluminar o vestido e o rosto, conforme a
figura 33. A iluminacdo foi pensada de forma que o castelo ficasse escuro, criando um espago
negativo atras dela que separasse o foco do fundo e melhorasse a visualizacdo da personagem,
e que acaba criando um respiro na composicao. Dessa forma existe um contraste entre o quente

e o frio, assim como luz e sombra.
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Figura 33 — Teste de cores
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

Com todas as decisOes criativas consideradas, iniciou a etapa de produzir a capa no
tamanho original. O primeiro passo foi utilizar as linhas para definir as formas.

Para Justin Morales (2020), um bom design simplesmente ndo acontece. O designer
precisa escolher os elementos como cor, formas e tipografias de forma estratégica. Tudo isso
tem um impacto em como as pessoas vao perceber e se engajar com uma peca. De acordo com
Morales (2020), esses elementos s&o:

Linha: O elemento mais basico, sendo dois pontos conectados. Podem ser curvos ou
retos, finos ou grossos. Ajudam a direcionar o olhar do observador para o ponto focal.

Formas: Elas podem ser geométricas, como quadrados, triangulos e circulos. Ou
organicas, como flores, folhas e animais. As formas ajudam a enfatizar uma area da
COMPpOsiGao.

Cores: E uma ferramenta forte para criar e estabelecer uma sensagdo e um significado.
Ela pode servir sozinha, como plano de fundo ou chamar atengéo para outros elementos.

Tipografia: Além de levar uma mensagem, ela também pode transmitir um estado de

espirito e um tom para o seu design. Também serve para criar hierarquia visual.
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Textura: Se refere na forma em como uma superficie € sentida, ou no caso do design
digital, como ela poderia ser sentida. Ela cria dinamismo, apelo visual e profundidade no design.

Espaco: Se refere a area acima, abaixo, ao redor ou atrds de um objeto. Pode ser dividido
pelo positivo, que é o ponto de interesse, e 0 negativo, que € o plano de fundo. Ajuda a
simplificar o design e melhorar a leitura da composicéo.

Apesar da ilustracdo e do design grafico usarem técnicas diferentes, seus conceitos sao
intrinsecos e muitas vezes para atingir o mesmo objetivo. Passar uma informacéo, sensagéo e
historia através de imagens.

Apbs a definicdo das formas que melhor beneficia a composicédo, a imagem foi colocada
em tons de cinza para melhor enxergar o contraste de luz e sombra antes da colorizacdo, que
pode ser vista na figura 34. Quando se trabalha com imagens de muitos detalhes, é facil se
perder na leitura e clareza. Foi usada a técnica de “apertar os olhos” proposto por Rob Court
(2018) para ver tudo desfocado e simplificar a imagem. A etapa final é a renderizacéo e o refino

da imagem.

Figura 34 — Teste de valores e simplificacao

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Apds aplicar a cor base nos materiais, viu-se a necessidade de sombrear a parte de baixo

para ndo criar muito ruido onde vai ficar o titulo e dificultar a legibilidade, visto na figura 35.
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Figura 35 — Aplicagdo de cor base

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Para as ilustracdes dentro do livro, foi levado maior liberdade artistica, sem a
preocupacdo que elas precisam ter o mesmo peso que a capa. Elas foram pensadas para
antecederem os capitulos, e serdo representacfes do que vira na historia.

A principal influéncia visual foi a técnica da gravura, conforme a figura 36. Ela se baseia
na producdo de estampas com chapas metalicas com o uso de um objeto cortante. Foi uma
técnica muito utilizada por pintores no século XV. (HODGE, Susie. p.206)

Levando em consideracéo o prazo do projeto, as ilustracdes foram pensadas para serem
mais simples, com bastante uso de formas basicas e com linhas e texturas. Tentando atingir uma

estética mais grafica.
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Figura 36 — Moodboard das ilustragdes dos capitulos

Fonte: Desenvolvido pelo autor

A geracdo de ideias comecou na midia fisica, explorando como seriam representadas
certas partes da historia, conforme a figura 37. Ndo podiam revelar nada de importante, mas
também precisavam instigar o leitor.

Figura 37 — Rascunho das ilustragdes

o 94

e malaca @ @l BB P PP OO OO

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Decidido as imagens de cada capitulo, foram feitas as formas de cada elemento do
desenho, como pode ser visto na figura 38. Separados por diferentes tons de cinza para melhor

visualizagdo e dar uma leve ideia de onde seria a iluminagao.

Figura 38 — Rascunho das ilustracfes no digital

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Foi criado uma textura para ser aplicada em cima das ilustracbes dos capitulos que

simulam a técnica de gravura, como pode ser visto na figura 39:



Figura 39 —

Textura criada para as ilustracées

. - e - _— e ——r

Fonte: Desenvolvido pelo autor

6.3 Elementos Graficos
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A moldura que abre os capitulos foi pensada de forma que remete a0 manuscrito

iluminado, com um design um pouco mais limpo, com uso de linhas e elementos que remetem

ao gotico. Também foi usado como inspiracdo as fotos tiradas na igreja do Santissimo e da

Santa Teresinha de Lisieux para a criacdo de alguns padrdes e formas: a janela redonda com

uma rosa, o corrimdo e os arcobotantes. Diferente das analises, onde as iluminuras possuem

uma area de imagem e texto mais perto da costura do livro, foi decidido deixar centralizado

para melhor conforto de leitura e distribuicdo dos elementos, adaptando para o contexto de

abertura do capitulo, conforme a figura 41.

Figura 40 — Rascunho da moldura

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 41 — Desenvolvimento da moldura

Fonte: Desenvolvido pelo autor.

Viu-se a necessidade da criacdo de alguns icones, podendo ser vistos nas figuras 42 e
43, para dar mais detalhe e identidade ao projeto. Foi pensado em utilizar as partes de uma
armadura medieval para que diferenciem cada capitulo. Os icones véo ficar tanto na moldura

guanto no sumario.

Figura 42 — Rascunho dos simbolos

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Figura 43 — Rascunho digital dos simbolos

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Apos os rascunhos, foi feito o refino dos icones em vetor, conforme a figura 44.



60

Figura 44 — Refino dos simbolos
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Fonte: Desenvolvido pelo autor

6.4 Grids

Grid é um dos elementos fundamentais no design, sendo usado para quase tudo dentro

da area. E um esqueleto dos projetos que auxilia na criagdo, com a principal fungo de organizar

as informagdes dentro de uma estrutura. (ARTY, David, 2018)

De acordo com David Arty (2018), cada parte de um grid tem um nome e uma funcéo,

sendo elas:

Margens: Espaco entre o limite da pagina e o inicio do conteudo, auxiliando no
manuseio e dando um respiro aos textos e imagens.

Guias Horizontais: Faixas que quebram o espaco horizontalmente.

Colunas: Estruturas verticais que criam divisdes horizontais, e delimita o espacgo entre
as margens. A largura e a quantidade sdo da escolha do designer dependendo do tipo de
projeto e dos objetivos.

Madulos: Unidades que se formam da juncdo da coluna com a linha base.

Calhas (gutter): Séo os espacos de separacdo entre colunas e linhas.

Os grids podem ter mdaltiplas colunas. Quanto mais colunas utilizadas, maior a

flexibilidade. Outro tipo de grid € o modular, que utiliza linhas verticais e verticais para criar

maodulos. Geralmente usada em projetos complexos. (ARTY, David, 2018)

Foram gerados trés grids para teste, um com 6 colunas, outro com 8 colunas e um grid

modular, todos com gutter 0,5 cm. Como visto na figura 45.
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Figura 45 — Geracédo de Grids

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Quanto maior o nimero de colunas, maior € a liberdade do designer de criar o layout.
Mas como grande parte do contetdo é textual, com o uso de elementos apenas nas primeiras
aberturas dos capitulos, foi escolhido o grid com 8 colunas — um meio termo das opcdes, que

pode ser vista em aplicagdo na figura 46.

Figura 46 — Aplicacgdo de Grids

Fonte: Desenvolvido pelo autor

A partir das analises prévias de livros similares, ficou definido que o livro tera 14cm x
21cm, ja que o texto ndo é muito grande e ele se beneficiaria de um modelo menor. As margens

laterais ficaram 2cm e a superior e inferior ficaram com 2,5cm.
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5.5.5 Tipografia

Considerando a época em que o livro retrata, foi buscado fontes no estilo gotico para
ser usados nos principais titulos, na capa e no miolo, conforme nas figuras 47 e 48.

Para o corpo do texto, se deu preferéncia por familias tipogréaficas serifadas, que sao
pequenos tracos que ocorrem no final das hastes da letra. Dessa forma a leitura acaba ficando
fluida e facilitada, sendo ideal para leituras longas como livros e jornais. (ARTY, David, 2014).

A serifa também d& a sensacdo de antigo, tradicional e sofisticacdo, o que combina com o
projeto.

Figura 47 — Teste de tipografia para o corpo do texto

Century I'mes New Roman

Lorem ipsum dolor sit amet Lorem 1psum dolor sit amet
consectetur adipiscing « lit consectetur adipiscing ehit. Maecena
Maecenas lacinia turpis nisl, eget icima turpis nisl, ey (:r molestie nisi
molestie nisi porttitor a. Fusce vorttitor a. Fusce vehicula eleifend

ehicula eleifend luctus tian |
v tla eleifend luc ] uctus. Etiam aliquam hibero 1n lacus
aliquam libero in lacus feugial g .

i . feugiat luctus. Curabitur in nunc eget
luctus, Curabit unc eget
tOLTAS irabiiur in nui ! sapien faucibus consectetur sit amet

t Curabirur UAC CEl

Fonte: Desenvolvido pelo autor

A fonte escolhida foi a Century. Dentre as trés, ela foi a que mais preenche a pagina,
sendo um pouco mais alongada, deixando a leitura mais dindmica e confortavel. Essa

caracteristica também ajudou ao livro ter mais paginas, ja que é uma historia curta



Figura 48 — Teste de tipografia para o titulo

Germanica
® Castelo 0¢ Ofranto

Sorace 2Walpole

ROOTERS
O CASTELO DE OTRANTO
HORACE WALPOLE

®lae English

® Castelo de Otranto
Horare Walpale

Huyel Rhapsuvdy

'glasn:lu e Piraniv
orace {Ualpule

,Bzggz_gra}pbic

0 Castelo de Otragto
HOfﬂt-ﬁ maLFUlf

Fonte: Desenvolvido pelo autor

@ld London

© Castelo de Otranto
Horace Walpole
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Foram escolhidas duas tipografias para o projeto: a Germanica que sera usada no titulo

e a fonte Rooters, que ficara para 0 nome do autor e que também sera utilizada no interior do

livro no nimero de inicio de capitulos, introducéo e prefacio.

Figura 49 — Criacao do titulo

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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7 MODELACAO FINAL

Para Matté (2004), esta etapa é o aprimoramento dos modelos atingindo o nivel maximo
do projeto. Sera apresentado as escolhas finais e resultados obtidos da etapa anterior, a

normatizagédo e os mockups.

7.1 Capa e llustracGes

Na figura 50 pode ser vista a capa ja finalizada, com a renderizacdo de materiais e a
aplicacdo do titulo. O titulo pareceu um pouco vazio, entdo se viu a necessidade de adicionar
uma textura e duas manchas vermelhas nas extremidades remetendo ao sangue — dando uma

sensacdo de melodrama, que € um dos elementos dos romances goticos.

Figura 50 — llustracéo de capa finalizada

0C astc[ 0 ve

Dfrant:

HORACE WALPOLE

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Por fim foi feita a preparacdo da capa para a impressdo, conforme a figura 51. A
contracapa foi feita com a reutilizacdo do castelo, porém invertido na horizontal e mais
simplificado, simulando o restante da ilustracdo principal. E a lombada, utilizando um dos

icones mostrados na etapa anterior como um simbolo de editora, o titulo em sua forma
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horizontal e um padréo floral. Conforme estipulado no desenvolvimento, as medidas sdo 14 cm

de largura com 21 cm de altura, a lombada mede 2,6 cm.

Figura 51 — Preparacéo da capa para impressao

O LIVRO QUE AJUDOU A FUNDAR
O GOTICO E O TERROR MODERNO

K OJUDIYE) 2 0)2)5VI O

~

Fonte: Desenvolvido pelo autor

As ilustracbes de capitulos tiveram uma maior definicdo de iluminacdo, e foram
adicionados riscos na direcdo da luz e da agdo para trazer um dinamismo. Por fim, foi aplicada

a textura de gravura, como visto na figura 52 e 53.

Figura 52 — llustracgdes dos capitulos 1-3

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 53 — llustracdes dos capitulos 4-5

Fonte: Desenvolvido pelo autor.

7.2 Miolo

A folha de guarda foi feita para simular uma parede de tijolos, conforme a figura 54.
Foi aplicado a textura de gravura usada nas ilustracfes para adquirir um efeito parecido,
unificando os conceitos visuais. A ideia era criar a sensacdo de que o leitor esta entrando em

um castelo, j& que € a primeira imagem vista apds a capa.

Figura 54 — Folha de guarda

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Foram criadas duas paginas introdutérias antes do conteudo textual do livro. Uma delas
foi uma pagina de titulo estilizado para introduzir o leitor, utilizando a mesma textura de gravura
em um desenho de castelo e com a assinatura original do autor Horace Walpole. E foi utilizada
uma das ilustrages de uma edigédo de 1824 feita por Anne Millicent Clarke, representando a

cena inicial da historia, que pode ser visto na figura 55.

Figura 55 — Pagina de titulo e ilustracao

@castc[o

@tmnto

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Por fim, as molduras passaram por um processo de vetorizacao e a aplicacdo dos icones

em cada capitulo, conforme a figura 56.

Figura 56 — Finalizacdo da moldura

TS

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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7.3 Normatizacgéo

Para Matté (2004) A normatizacdo é a descricdo técnica das informagdes para a
impresséo do livro, como pode ser visto na figura 57.

Figura 57 — Normatizacao

Encardenacao: Tela

Lombada: 2,6 cm

Tamanho: 14cm x 21cm

Capa: Capa dura de papel Parana 2mm

Guarda: Impressa em CMYK 1x0 em
papel Vergé 180 g

Impressao de capa: Impressa em CMYK
4x0 em Couché fosco 150 g

Impressao de miolo: Impressa em 1x1
Papel Pdlen 80 g

Numero de Paginas: 232

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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7.4 Mockup do projeto

O mockup € uma simulacéao do projeto grafico, representando de maneira clara e realista
o formato, perspectiva, textura, cor e outras detalhes sem que ele tenha entrado em producéo.
(LEOCADIO, Rodrigo, 2020).

Figura 58 — Mockup capa

A

o castelowe

Dtrant:

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 59 — Mockup capa e contracapa

0 LIRO QUE A4UD0
| 0GOTICOEO TERO;

Dfrant:

Horace WALPOL

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 60 — Mockup folha de guarda

o castelooe

Drant

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 61 — Mockup titulo

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 62 — Mockup ilustracdo Anne Millicent Clarke

Fonte: Desenvolvido pelo autor



Figura 63— Mockup sumario

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 64 — Mockup catalogacéo

Ocastelo
®franto

Alberto Alexandr

Mércia Cruz Nobo:

Fonte: Desenvolvido pelo autor



Figura 65 — Mockup capitulo 1

anfredo, principe de
Otranto, tinha um filho e
uma filha. Esta, uma linda
donzela de dezoito anos,
chamava-se Matilda. O

filho, Conrado, era quase

trés anos mais novo. um
rapaz caseiro, doentio,
de disposigio nada prom-
issora. Ainda assim era

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 66 — Mockup capitulo 2

atilda, que, seguindo as
ordens de Hipélita, havia se
retirado para o seu quarto,

ndo sentia disposigdo
alguma para descansar.
O destino terrivel do seu
rmio a afetara profunda-
mente. Estava surpresa
POr ndo ver Isabela. mas
as estranhas palavras que
Seu pai deixara escapar e

=TS Somsorsr=—rei

Fonte: Desenvolvido pelo autor



Figura 67 — Mockup capitulo 3

Fonte: Desenvolvido pelo autor

uando viu as plumas
daquele elmo milagroso
agitarem-se no mesmo
ritmo do toque da trom-
beta de bronze, o dnimo de
Manfredo fraquejou.

— Padre! — disse para

Jerénimo. a quem agora
deixara de tratar como

Conde de Falconara, — que
significam esses portentos?
Se acaso ofendi...
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Figura 68 — Mockup capitulo 4

Fonte: Desenvolvido pelo autor

Ssim que o triste cortejo
aleangou o castelo, Hipélita
e Matilda, a quem Isabela,
por intermédio de um dos
criados, mandara avisai'
de sua chegada, vieram

a0 seu encontro. Depois

de ordenar que Frederico
fosse medicado no aposento

mais préximo, as mulheres
retiraram-se para que os

médicos examinassem os
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Figura 69 — Mockup capitulo 5

Fonte: Desenvolvido pelo autor

uanto mais Manfredo

refletia acerca do compor-

tamento do padre, mais se
convencia de que Jerdnimo
estava a par de um amor
entre Isabela e Teodoro.
Porém, aquela sua nova
atitude, tdo diferente da
sua docilidade anterior.
causou-lhe ainda maiores.
apreensdes. O principe
suspeitava até mesmo que
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Figura 70 — Mockup do texto

o preferido de seu pai, que jamais mostrara quaisquer
sinais de afeto por Matilda
Manfredo havia conseguido contratar um
casamento para seu filho com Isabela. a filha do Marqués
de Vicenza. Mal os tutores da princesa entregaram'na
ao0s cuidados de Manfredo, este se apressou em celebrar
as bodas, tio logo o precario estado de saude de Conrado
o permitisse
A impaciéncia com que Manfredo aguardava tal
ceriménia era percebida por sua familia e pelos vizinhos.
Os primeiros, no entanto, conhecendo a severidade
das disposiges do principe. nio ousavam qualquer
comentario sobre as causas de tal precipitagdo. Hipdlita,
sua esposa. senhora de temperamento amoroso, aventur-
ou-se, uma vez ou outra. a observar o perigo de casarem
seu tnico filho de forma tdo apressada, considerando
sua extrema juventude e enfermidades ainda maiores;
mas nunca obteve qualquer outra resposta além dos
comentarios acerca de sua propria esterilidade, que dera
ao principado de Otranto apenas um herdeiro.
J4 os vassalos e suditos eram menos cautelosos em

-eles i

terror do principe em ver cumprida uma antiga profecia.
que proclamava que o castelo e o senhorio de Otranto

Fonte: Desenvolvido pelo autor

passariam da presente familia, quando quer que o seu
verdadeiro proprietério crescesse demais para habita-lo

Era dificil extrair algum sentido dessa profecia
Menos ficil ainda era compreender que relagio finha
com 0 casamento em questdo. Entretanto, tais mistérios

ou niio que a ;

¢iio desse
erédito & profecia e aderisse a tais opinides.

0 dia do aniversario do jovem Conrado foi a data
escolhida para a ceriménia. A corte estava reunida na
capela do castelo, com tudo pronto para o inicio do oficio
divino, quando se notou que o préprio Conrado estava

ndo. Manfredo, impaciente com qualquer atraso e
no tendo visto seu filho retirar-se, despachou um dos

s para chamar o jovem principe.

O criado. que ndo se ausentara tempo o bastante
PAra cruzar o patio até os aposentos de Conrado, voltou
correndo e sem folego. com gestos frenéticos. os olhos
esbugalhados. a boea espumando. Nao dizia nada.
Limitando-se a apontar para o patio.

Os presentes ficaram tomados de terror e surpresa.

A princesa Hipélita, sem saber o que acontecera, mas
aflita pela sorte do filho. desmaiou. Manfredo, menos
apreensivo do que enraivecido com o adiamento das
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7.5 Boneco do Projeto

Foi feito um boneco que serve como protétipo, simulando o projeto gréafico
aproximadamente em sua forma final.

Figura 71 — Capa e contracapa do boneco

|

'\':'\’ ‘\‘“" , b} ' i
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SRR e
R £ p?

o castelove

Dtrant

5 O LIVRO QUE AJUDOU A FUNDAR
4  CCOTICOE 0 TERROR MODERNG

© LIVRO QUE AJUDOU A FUNDAR \

© GOTICO E O TERROR MODERNO

Fonte: Desenvolvido pelo autor



Figura 72 — Miolo do boneco

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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Figura 73 — Capitulos no miolo do boneco

Fonte: Desenvolvido pelo autor
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8 CONCLUSAO

Existe um ditado na 4rea criativa de que “nada se cria, tudo se copia”. E comum absorver
o melhor de uma obra e desconstrui-la, adicionando novas vivéncias pessoais e elementos novos
que ddo um toque fresco em algo que ja foi feito e reutilizado diversas vezes. Criando assim,
uma infinidade de contetdo. S6 que tudo um dia teve um inicio, e algumas obras deixam marcas
dificeis de apagar, e € muito dificil se distanciar do legado que elas deixaram.

Através da metodologia de Matté (2004), o seguinte projeto teve o objetivo de criar uma
edicdo de luxo de O Castelo de Otranto do autor Horace Walpole. Um livro importante para a
histdria da literatura e para a cultura pop, na qual suas influéncias do género criadas pelo livro
podem ser sentidas até os dias atuais. Na ideia de que isso possa propagar conhecimento sobre
uma histdria que ndo recebe 0 mesmo tratamento que outros cléssicos que vieram depois.

Porém, para responder a pergunta se essa edicdo de luxo faria com o que as pessoas
conhecessem essa histéria, o livro precisaria passar por um processo de marketing e
comercializacdo através de uma editora com porte para custear o trabalho, o que ndo é a
proposta do projeto. Em questdo do prazo e da limitacdo financeira, que se mostraram
dificuldades na realizacdo do trabalho, se teve um foco maior na parte estética visual do livro,
com uma melhor aplicacdo no digital do que na midia impressa. Porém, os objetivos propostos
foram atingidos.

Para um trabalho futuro, pode-se refinar o projeto em seu formato fisico buscando maior
qualidade, adicionar contetdos visuais extras que complementem a leitura, e projetar alguma
das outras ideias propostas no problema de pesquisa, trabalhando em midias diferentes. E
expandir o projeto, pensando em edicBes de outros livros importantes da literatura que sédo

deixados de lado, tanto do gético como de outros géneros.
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Prelaciv

Para a primeira elivau

A presente obra foi descoberta na biblioteca de
uma antiga familia catélica, no norte da Inglaterra. Foi
impressa em Néapoles, em letras géticas, no ano de 1529.
N3ao consta quanto tempo antes teria sido escrita. Os
incidentes principais sio tais que parecem situar-se nos
tempos mais obscuros do cristianismo; mas a linguagem
e a atitude nio tém nada que favorecam o barbarismo.
Seu estilo é do mais puro italiano. Se o texto foi escrito de
fato numa época proxima da que se supoe tenha ocorrido
a histéria narrada, deve ter sido entre 1095, tempo da
primeira cruzada, e 1243, data da ultima, ou ndo muito

depois disso. Nao h4a nenhuma outra circunstancia na
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obra que possa levar-nos a descobrir o periodo em que se
passam as cenas. Os nomes das personagens sio eviden-
temente ficticios e, provavelmente, foram disfarcados
intencionalmente. Ainda assim as designacdes espan-
holas dos criados parecem indicar que o livro néo foi
redigido antes do estabelecimento dos reis de Aragéo
em Napoles, que tornaram os nomes espanhois comuns
em toda a regido. A beleza da diccdo e o cuidado do
autor (moderados, entretanto, por seu juizo singular)
levam-me a pensar que a data da composi¢cao antecedeu
em muito pouco tempo a da impressido. A literatura
passava entdo por um de seus periodos mais florescentes
na Italia e muito contribuiu para disseminar o império
das supersticées, aquela altura tdo atacado pelos reform-
istas. Ndo é improvavel que um padre habilidoso tenha
se esforgado por voltar as suas proprias armas contra os
renovadores; e pudesse ter se servido de seus talentos
para reafirmar no populacho suas antigas crendices e
supersticoes. Se era essa sua intencdo, ele realmente
atingiu seus objetivos. Uma obra como esta fala tdo de
perto a centenas de mentes simpldorias muito mais do
que metade dos livros tedricos que foram escritos desde
os dias de Lutero até hoje.

Tal interpretacao dos motivos do autor nao passa

Iq

entretanto de mera conjectura. Quaisquer que sejam
seus pontos de vista, ou quaisquer que tenham sido os
efeitos de sua execucdo, tal obra sé pode ser apresentada
ao publico, hoje em dia, como um fato de entreteni-
mento. Mesmo assim, alguma justificativa é necessaria.
Milagres, visoes, adivinhacoes, sonhos e outros eventos
sobrenaturais foram banidos atualmente até mesmo dos
romances. O mesmo néo se dava quando nosso autor
estava escrevendo; muito menos quando a histéria
estaria supostamente se passando. A crenca em todas as
espécies de prodigios era tio enraizada naquela idade
de trevas, que um autor nao seria fiel aos costumes da
época se omitisse toda mencio a eles. Ele préprio nao
é obrigado a acreditar, mas deve retratar suas person-
agens como se essas acreditassem.

Se se desculpa essa atmosfera repleta de
maravilhoso, o leitor ndo encontrarda mais nada indigno
de sua atencido. Admitida a possibilidade dos fatos, todas
as personagens se comportam como pessoas que fariam
0 mesmo na mesma situacdo. Ndo ha nada bombastico,
nem falsidades, floreios, digressdes ou descricoes
desnecessarias. Tudo ai aponta diretamente para a
catastrofe. A atencio do leitor ndo descansa nunca. As

leis do drama sao observadas praticamente durante toda
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a peca. As personagens sio bem desenhadas e suste-
ntadas ainda com maior pericia. O medo, o principal
agente desse autor, evita que a histdria se esvaneca em
qualquer momento; e é tao frequentemente contrastado
com cenas de grande compaixao, que a mente permanece
alerta, em constante mudanca de intensas paixoes.

Alguns podem talvez pensar que as personagens
dos servos sdo muito pouco sérias para o ambito geral
da historia; mas além de sua contraposicdo as person-
agens principais, a arte do autor é bastante notavel em
sua conducao dos subalternos. Eles revelam muitas das
passagens cruciais da histéria, que ndo poderiam ser
trazidas adequadamente a luz sem a sua ingenuidade e
simplicidade; particularmente os temores femininos e a
debilidade de Bianca, no ultimo capitulo, contribuem, de
modo essencial, para fazer progredir a catastrofe.

E natural que um tradutor tome o partido da obra
que adaptou. Leitores mais imparciais talvez ndo fiquem
tao impressionados com as belezas desta peca como eu.
Ainda assim, ndo faco vista grossa para os defeitos deste
meu autor. Desejaria que ele tivesse baseado a sua obra
numa moral mais util do que esta, de que os pecados dos
pais se Jazem presentes em seus filhos até a terceira

ou quarta geracdo. Duvido que, em seu tempo, mais do

16

que hoje em dia, a ambicio restringisse o seu apetite
de dominacao diante do temor de tdo remoto castigo.
E ainda assim, tal moral é debilitada por aquela insin-
uacio bastante direta de que até mesmo tal aniatema
pode ser corrigido pela devocdo a Sdo Nicolau*. Aqui os
interesses do religioso tém realmente a preferéncia no
julgamento do autor. Assim mesmo, com todos os seus
defeitos, ndo tenho davidas de que o leitor inglés ficara
contente com este livro. A compaixio que atravessa toda
a obra, as licoes de virtude que ai estdo inculcadas e a
intensa pureza dos sentimentos isentam esta obra das
reprovacoes a que os romances estio tio frequentemente
sujeitos. Se obtiver o sucesso que espero, talvez sinta-me
encorajado a reimprimir o original italiano, embora
com 1sso possa acabar depreciando o meu proéprio labor.
Nossa lingua néo tem os encantos do italiano, tanto em
variedade como em harmonia. Essa é particularmente
excelente para a narrativa. E dificil narrar em inglés
sem tornar-se muito vulgar ou elevar-se demasiado;
um defeito que se deve sem duvida atribuir ao pouco
caso que se tem em empregar uma linguagem pura
na conversag¢do comum. Todo francés ou italiano, de
qualquer classe social, esforca-se ao maximo para falar

a propria lingua corretamente e com encanto. Nao posso
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gabar-me de ter feito justica a meu autor no que toca
a esse aspecto: seu estilo é tdo elegante quanto a sua
conducio das paixdes é soberba. E uma pena que nao
tenha empregado seus talentos no género para o qual
foram eles evidentemente talhados: o teatro.

N3ao reterei por mais tempo a atencao do leitor,
exceto para fazer uma pequena observacao. Embora os
mecanismos da acio sejam frutos da invencio e os nomes
das personagens, imaginarios, nio deixo de crer que os
aspectos essenciais desta historia sejam verdadeiros. A
acdo se desenrola, sem duvida alguma, em algum castelo
existente. O autor frequentemente parece, sem intencéo
premeditada, descrever algumas’ de suas divisoes
internas. O aposento, diz ele, do. ala direito:, a porto, na
ala esquerda; a distancia da capela ao apartamento de
Conrado; essas e outras passagens sio fortes indicios de
que o autor tinha um prédio determinado diante de seus
olhos. Os curiosos, que tém tempo livre para embren-
har-se em tais pesquisas, talvez possam descobrir-nos
escritores italianos a fundacio a partir da qual nosso
autor edificou a sua obra. Se se acreditar que alguma
catastrofe, bastante semelhante a que ele descreve, deu

origem a este livro, tal fato ird certamente contribuir
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para o interesse no autor e fazer de O Castelo de Otranto

uma historia ainda mais emocionante.

*Essa referéncia aparentemente obscura se esclarecerd ao
longo da histéria. Sao Nicolau aparece no sonho do eremita,
e Ricardo promete construir para o santo uma igreja e dois

conventos.
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Prefaciv H

Para a seyunda edicao

O modo favoravel com que esta pequena obra foi
recebida pelo publico exige que o autor dé algumas expli-
cacoes sobre sua composicdo. Antes, porém, de expor
tais motivos, é conveniente que peca desculpas a seus
leitores por lhes ter apresentado sua obra sob a figura
emprestada de um tradutor. Como a inseguranca quanto
a seus proprios talentos e originalidade de sua tentativa
foram as Unicas razdes para que assumisse tal disfarce,
o autor acredita que isso ainda possa ser desculpavel.
Entregou sua empreitada ao julgamento imparcial do

publico, determinado a deixa-la perecer na obscuridade,
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caso reprovada; ndo pensava revelar tal segredo, até
que juizes mais habilitados lhe garantissem que podia
assumir sua autoria sem corar.

Foi uma tentativa de mesclar duas formas de
romances, a antiga e a moderna. Na primeira, tudo era
imaginacdo e improbabilidades; na tltima, sempre se
pretende, e muitas vezes se consegue, copiar a natureza
com fidelidade. Ndo que n&o haja invencdo, mas os
grandes recursos da fantasia parecem ter secado em
virtude de uma adesdo estrita demais a vida comum.
Mas, se em seus ultimos espécimes, a natureza atrofiou a
1maginacao, ela apenas levava a cabo sua vinganca, uma
vez que tinha sido inteiramente excluida dos antigos
romances. As acbes, sentimentos e conversas dos herois
e heroinas dos tempos antigos eram tdo inaturais quanto
as estratégias empregadas para p6-los em movimento.

O autor das préximas paginas acreditou ser
possivel reconciliar as duas formas. Desejoso de deixar os
poderes da fantasia livres para expandirem-se por meio
dos espacos ilimitados da invencao, criando, desse modo,
situacbes mais interessantes, ele desejava conduzir os
mortais agentes de seu drama de acordo com as leis da
probabilidade. Em suma, fazé-los pensar, falar e agir, tal

como se suporia que meros homens e mulheres normais
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fariam em situagoes extraordinarias. Ele observou que
em todos os escritos inspirados, as personagens favore-
cidas por milagres e testemunhas dos mais estupendos
fenomenos nunca perdem seu cardater humano; enquanto
que, nas producdes de histérias romanticas, um evento
improvavel é invariavelmente sucedido por um dialogo
absurdo. Seus atores parecem perder o sentido da
realidade no momento em que as leis da natureza
desviam-se de seu curso. Como o publico aplaudiu tal
tentativa, o autor nao tem necessidade de dizer que se
considerava inteiramente despreparado para a tarefa
que desempenhou. No entanto, se a nova estrada por
ele aberta puder facilitar o avanco de talentos mais
brilhantes, ele os reconhecera com prazer e modéstia,
pois tinha nocdo de que o projeto era passivel de maiores
belezas do que sua imaginacio, ou maestria na conducao
das paixoes, podia lograr.

Com relacdo ao comportamento dos criados, ao qual
ja me referi no prefacio anterior, pedirei permissio para
acrescentar mais algumas palavras. A simplicidade de
suas atitudes, beirando quase o ridiculo, que a primeira
vista pareceria nao estar em consonancia com os moldes
sérios desta obra, pareceu-me nao s6 apropriada, como

foi planejada intencionalmente dessa forma. Minha
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norma foi a natureza. Nao importa o quio graves, impor-
tantes ou até mesmo melancdlicos sejam os sentimentos
de principes e herois, eles ndo produzem os mesmos
efeitos em seus criados: pelo menos esses ultimos néo
expressam, ou nio deveriam ser capazes de expressar,
suas emocoes no mesmo tom elevado.

Em minha humilde opinido, o contraste entre
o sublime de um e a simplicidade de outro revela o
patético que existe no primeiro, sob uma luz mais
intensa. A prépria impaciéncia que o leitor experimenta,
quando se vé obrigado a demorar-se com as rudes trapal-
hadas das personagens mais vulgares, que o impedem
de logo tomar conhecimento das graves catastrofes
que ele espera, talvez a intensifique; em todo caso, tal
impaciéncia certamente prova que ele estava profunda-
mente envolvido pelo evento em questao. Mas a respeito
desse tratamento, ha uma autoridade mais alta do que
a minha. O grande mestre da natureza, Shakespeare,
foi o0 modelo que copiei. Deixe-me perguntar se suas
tragédias de Hamlet e Julio Cesar ndo perderiam uma
porc¢ao consideravel de seu espirito e de suas maravil-
hosas belezas, se 0 humor dos coveiros, as parvoices de
Polo6nio e as pilhérias desajeitadas dos cidadaos romanos

fossem omitidas ou entdo travestidas de tons heroicos.
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Néo sdo a eloquéncia de Antonio e a ainda mais nobre e
comovedoramente simples oracdo de Bruto estrategica-
mente exaltadas pelas bruscas expansbes de natureza
que brotam da boca de seus ouvintes? Essas passagens
lembram-nos o escultor grego que, para transmitir
adequadamente a ideia de um gigante nas dimensées de
um sinete, inseriu ai um menininho da altura de seu
polegar.

Néo, diz Voltaire em sua edicdo de Corneille, tal
mistura de bufonaria e solenidade é intoleravel 1. Voltaire
é um génio2— mas nio da grandeza de Shakespeare.
Sem querer recorrer a autoridades duvidosas, apelarei
ao proprio Voltaire. Nao farei eu mesmo uso dos elogios
que lancou a nosso poeta maior; embora o critico francés
tenha por duas vezes traduzido a mesma fala de Hamlet,
alguns anos atras com admirac¢do, ultimamente com
ironia; assim, lamento descobrir que seu juizo vai decre-
scendo quando deveria estar mais amadurecido. Farei
entdo uso de suas proprias palavras, a respeito do teatro
em geral, quando nfo pensava em recomendar nem
em diminuir os métodos de Shakespeare; consequen-
temente, num momento em que Voltaire estava sendo
imparcial.

No prefacio para seu L'Enfant Prodigue (O Filho
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Prédigo), uma peca excelente pela qual declaro minha
admiracao e a qual, mesmo que eu viva mais vinte anos,
tenho certeza de que nunca tentarei ridicularizar, ele
afirma as seguintes palavras a respeito da comédia (mas
aplicaveis igualmente a tragédia, se a tragédia for, como
certamente deve ser, uma pintura da vida humana;
nem posso conceber por que o riso ocasional deveria ser
banido da cena tragica, mais do que a seriedade patética
banida da comica):

On y voit un mélange de serieux et de plaisan-
terie, de comique et de touchant, souvent méme une
seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n’est si
commun quune maison dans laquelle un pére gronde,
une fille occupée de sa passion pleure; le fils se moque des
deux, et quelques parens prennent part différemment a
la scene, etc. Nous n’inferons pas de la que toute comedie
doive avoir des scenes de bouffonnerie et des scenes
attendrissantes: il y a beaucoup de trés bonnes piéces ou
il ne régne que de la gayeté; d’autres toutes serieuses;
d’autres melangées; d’autres ou l'attendrissement va
jusque aux larmes: il ne faut donner I'exclusion a aucun
genre; et, sil’on me demandait, quel genre est le meilleur,
je répondrais celui qui est le mieux traité?

Certamente, se uma comédia pode ser toute
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serieuse, a tragédia pode, sobriamente, uma vez ou outra,
conceder um sorriso. Quem o proibira? Podera o critico,
que em defesa propria afirma que nenhuma forma deve
ser excluida da comédia, ditar regras a Shakespeare?

Estou ciente de que o prefacio do qual extrai tal
passagem néao estd em nome de Voltaire, mas de seu
editor; no entanto, quem duvida que o editor e o autor
eram a mesma pessoa? Ou onde estaria o editor que, de
forma tao feliz, incorporou o estilo de seu autor e sua
brilhante fluidez de argumentacio? Tais trechos refletem
indubitavelmente os sentimentos genuinos daquele
grande escritor. Em sua “Epistola a Maffei”, anteposta a
seu Mérope4, ele deixa escapar quase a mesma opinio,
embora eu suspeite que com alguma ironia. Repetirei
suas palavras e entdo apresentarei minhas razoes para
repeti-las. Depois de traduzir uma passagem no Mérope
de Maffei, monsieur Voltaire acrescenta:

Tous ces traits sont naifs: tout y est convenable a
ceux que vous introduisez sur la scene, et aux moeurs
que vous leur donnez. Ces familiarités naturelles
eussent été, a ce que je crois, bien regues dans Athenes;
mais Paris et notre parterre veulent une autre espece de
simplicitéb.

Suspeito, devo dizer, que ndo haja uma gota de
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sarcasmo nessa ou em outras passagens dessa “Epistola”;
ainda assim, a forca da verdade ndo é diminuida por
levemente estar tocada de ironia. Maffei devia repre-
sentar uma histdéria grega; com certeza, os atenienses
eram juizes tdo competentes dos costumes gregos e
do modo de apresenta-los, como a plateia de Paris. Ao
contrario, diz Voltaire (e ndo posso deixar de admiri-lo
por seu raciocinio), havia apenas dez mil cidadios em
Atenas e Paris tem quase oitocentos mil habitantes,
entre os quais se podem contar trinta mil juizes de obras
dramaticas. — De fato! Mas ainda que seja um tribunal
tdo numeroso, acredito que essa é a Unica instancia em
que jamais se pretendeu que trinta mil pessoas, vivendo
quase dois mil anos depois do periodo em questio, sejam,
unicamente por sua quantidade, consideradas juizes
mais preparados do que os préoprios gregos para julgar
de que maneira deveriam ser tratados os costumes de
uma tragédia baseada numa histéria grega.
Naoentrareinuma discussio arespeito da espece de
simplicité que a plateia de Paris exige, nem das correntes
com as quais esses trinta mil juizes aprisionam uma
poesia cujo principal mérito, como ouso inferir de varias
passagens do Novo Comentario acerca de Corneille,

consiste em voar apesar de tais cadeias6; um mérito que,

21



se verdadeiro, reduziria a poesia de um elevado esforgo
da imaginacdo a um trabalho pueril e desprezivel —
difficiles nugae7 — perante uma testemunha!

N3ao posso, entretanto, deixar de mencionar um
distico, que aos ouvidos ingleses sempre soaram como o
mais chato e trivial exemplo de precisao circunstancial;
mas Voltaire, que leu de modo tdo severo nove décimos da
obra de Corneille, o destacou para defender em Racine:

De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

[De seu apartamento aquela porta é vizinha,

E esta outra conduz aquele da rainha.]

Ah, pobre Shakespeare! Se tivesse apresentado
Rosencranz a informar seu companheiro Guildenstern
da planta do palacio de Copenhague, em vez de nos
presentear com um didlogo moral entre o principe da
Dinamarca e o coveiro, a iluminada plateia de Paris teria
uma segunda oportunidade8 para adorar seus talentos.

O propésito de tudo quanto se disse é resguardar
minha prépria ousadia sob o exemplo do génio mais
brilhante que este pais, pelo menos, produziu. Poderia

ter argumentado que, tendo criado uma nova forma
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de romance, eu estava livre para empregar quaisquer
normas que julgasse adequadas a sua execucido. Mas,
sinto-me mais orgulhoso de ter imitado, embora de
modo débil, palido e a grande distancia, um modelo tao
magnifico, do que ter todo o mérito da inveng¢ao, a menos
que pudesse ter imprimido em minha obra o génio tanto
quanto a originalidade. Do modo como estd, o publico
ja a honrou o bastante, seja qual for o patamar em que

venham a coloca-la9.

H. W.
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Notas

1 Voltaire, aqui ataca a representacdo teatral inglesa
e espanhola, e ndo Corneille: E verdade que em quase todas
essas tragédias espanholas, haveria sempre algumas cenas
de bufonaria. Esse uso infecta a Inglaterra. Em ndo muitas
tragédias de Shakespeare, encontram-se os gracejos de homens
grosseiros ao lado do sublime dos heréis. A que atribuir um
modo tdo grotesco e tdo aviltante ao espirito humano sendo
ao costume dos principes, que sempre se entretém com 0s seus
bufoes? (“Comentdrios sobre El Cid” em (Euvres Complétes,
Moland, 1880, xxxi. 203). O ataque de Walpole a Voltaire parece
ter-lhe causado posteriormente um certo desconforto. Quando
o sobrinho de Voltaire, Florian, quis traduzi-lo, Walpole
mencionou que estava “determinado a mostrar somente a
primeira edi¢do”. Mais tarde, enviou uma cépia da segunda
edi¢do para Voltaire com uma carta. “Devo retratar-me, descul-
par-me; nao dizia nada do que eu pensava. ...tratd-lo-ia com
ingratiddo e impertinéncia, se se supusesse que vocé ficaria
ofendido com minhas observagdes, ou satisfeito com minha

retratacdo” (21 de junho de 1768).
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2 A seguinte observacdo é alheia & presente questdo,
porém escusdvel num inglés, que estd inclinado a pensar que os
severos juizos acerca de nosso imortal compatriota, emitidos por
um escritor com tamanha maestria como Voltaire, podem ter
sido fruto do humor e da precipitacdo, mais do que o resultado
de um discernimento atencioso. Nao serd que os talentos do
critico para medir a forca e a poténcia de nossa lingua tenham
se revelado tao impréprios e incompetentes quanto seu conhe-
cimento de nossa histéria? Em relagdo a esse tiltimo aspecto,
sua proépria pena tem deixado evidéncias bastante gritantes.
Em seu Prefdcio a Earl of Essex (Conde de Essex) de Thomas
Corneille, monsieur Voltaire declara que a verdade histérica
foi, em grande parte, deturpada naquela obra. Como desculpa,
argumenta que, quando Corneille a escreveu, a nobreza da
Franca era muito pouco lida em matéria de histéria inglesa;
mas agora, diz o comentador, que a estudam, tal equivoco na
representacdo seria insuportdvel... No entanto, esquecendo que
o periodo da ignorédncia jd se havia passado e que ndo se faz
muito necessdrio instruir os que jd sabem, ele se poe, a partir
da exuberdncia de suas leituras, a narrar para a nobreza de
seu pais a lista dos favoritos da rainha Elizabeth... dos quais,
diz ele, Robert Dudley foi o primeiro e o conde de Leicester, o

segundo. Serd que alguém algum dia iria acreditar que seria
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preciso informar ao préoprio monsieur Voltaire que Robert

Dudley e o conde de Leicester eram a mesma pessoa?

3 Vé-se ai uma mescla curiosa de aspectos sérios e diver-
tidos, de comico e de comovente: muitas vezes, mesmo uma
tnica aventura produz todos esses contrastes. Nada é tdo
comum quanto uma casa na qual um pai dd broncas, uma
filha entregue & sua paixdo chora; o filho zomba de ambos
e alguns parentes tomam parte na cena, cada qual de uma
maneira diferente etc. Ndo inferimos dai que toda comédia
deva ter cenas de bufonaria e cenas ternas: existem muitas
pecas excelentes em que ndo hd nada além da alegria: outras
inteiramente sérias; outras ainda misturadas: outras em que o
enternecimento chega até as ldgrimas — ndo é preciso excluir
nenhum género; e se me perguntassem qual género é o melhor,
responderia “aquele que é melhor trabalhado”. (VOLTAIRE.
Prefdcio ao L’Enfant Prodigue, OEuvres Completes, Moland,
1880, iii. 442-3).

4 Mérope é uma peca do italiano Scipione Maffei que

Voltaire adaptou para o francés.

5 Todos esses tragos sdo ingénuos: tudo ai é conveniente

aqueles que vocé introduz na cena e aos costumes que vocé lhes
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dd. Tais familiaridades naturais, creio mesmo, teriam sido
bem recebidas em Atenas: mas Paris e nossa plateia querem um
outro tipo de simplicidade. (VOLTAIRE. “Epistola a Maffei”,
precedendo Mérope, em (Euvres Completes, Moland, 1880, iv.
188)

6 Consiste em voar apesar de tais cadeias: refere-se a
reprovagao dos criticos e a aprovacdo popular do El Cid. Dentre
o0s cinco escritores indicados por Richelieu para escrever uma
versdo do Cid, Corneille recebeu a incumbéncia pelo terceiro
ato. Contudo, ele foi além da conta na execu¢do da tarefa e foi
condenado por seus companheiros, por Richelieu e a Academia,
mas a peca obteve sucesso imediato. (Commentaires sur

Corneille em (Euvres Compleétes, Moland, 1880, xxxi. 205-7).

7 Difficiles nugae: “divertimentos obtidos com esfor¢o”

(Marcial, Epigramas II 86 9).

8 A primeira vez teria sido em Berenice de Racine, a

segunda, em Hamlet.

9 Ou seja, por comprar o livro, o piiblico jd o honrou, ndo

importa em que lugar seu tiltimo veredito venha a colocd-lo.
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anfredo, principe de
Otranto, tinha um filho e
uma filha. Esta, uma linda
donzela de dezoito anos,
chamava-se Matilda. O
filho, Conrado, era quase
trés anos mais novo, um
rapaz caseiro, doentio,
de disposi¢do nada prom-

issora. Ainda assim era

TS
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o preferido de seu pai, que jamais mostrara quaisquer
sinais de afeto por Matilda.

Manfredo havia conseguido contratar um
casamento para seu filho com Isabela, a filha do Marqués
de Vicenza. Mal os tutores da princesa entregaram-na
aos cuidados de Manfredo, este se apressou em celebrar
as bodas, tdo logo o precario estado de satide de Conrado
o permitisse.

A impaciéncia com que Manfredo aguardava tal
cerimonia era percebida por sua familia e pelos vizinhos.
Os primeiros, no entanto, conhecendo a severidade
das disposi¢coes do principe, nido ousavam qualquer
comentario sobre as causas de tal precipitacdo. Hipdlita,
sua esposa, senhora de temperamento amoroso, aventur-
ou-se, uma vez ou outra, a observar o perigo de casarem
seu unico filho de forma tdo apressada, considerando
sua extrema juventude e enfermidades ainda maiores;
mas nunca obteve qualquer outra resposta além dos
comentarios acerca de sua propria esterilidade, que dera
ao principado de Otranto apenas um herdeiro.

Ja os vassalos e suditos eram menos cautelosos em
suas conversas: eles atribuiam o casamento apressado ao
terror do principe em ver cumprida uma antiga profecia,

que proclamava que o castelo e o senhorio de Otranto
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passariam da presente familia, quando quer que o seu
verdadeiro proprietario crescesse demais para habité-lo.

Era dificil extrair algum sentido dessa profecia.
Menos facil ainda era compreender que relacdo tinha
com o casamento em questao. Entretanto, tais mistérios
ou contradi¢cbes nao impediam que a populacido desse
crédito a profecia e aderisse a tais opinides.

O dia do aniversario do jovem Conrado foi a data
escolhida para a cerimoénia. A corte estava reunida na
capela do castelo, com tudo pronto para o inicio do oficio
divino, quando se notou que o proprio Conrado estava
faltando. Manfredo, impaciente com qualquer atraso e
nao tendo visto seu filho retirar-se, despachou um dos
criados para chamar o jovem principe.

O criado, que nio se ausentara tempo o bastante
para cruzar o patio até os aposentos de Conrado, voltou
correndo e sem félego, com gestos frenéticos, os olhos
esbugalhados, a boca espumando. Nao dizia nada,
limitando-se a apontar para o patio.

Os presentes ficaram tomados de terror e surpresa.
A princesa Hipoélita, sem saber o que acontecera, mas
aflita pela sorte do filho, desmaiou. Manfredo, menos

apreensivo do que enraivecido com o adiamento das
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nupcias e com o descontrole de seu servo, indagou
imperiosamente:

— Que esta acontecendo?

O camarada nio respondeu, mas continuou
apontando para o patio interno. S6 depois de repetidas
perguntas que lhe foram feitas, gritou:

— O elmo! O elmo!

Enquanto 1isso alguns dos presentes haviam
corrido até o patio, de onde entdo partiu um confuso
burburinho de gritos, horror e espanto. Manfredo, que
comecava a alarmar-se por nio ver seu filho, foi pessoal-
mente saber o que causava tdo estranha confus3o.
Matilda, solicita, permaneceu para assistir sua maie,
Isabela ficou pela mesma razio, e evitando demonstrar
qualquer impaciéncia pelo noivo, por quem, no fundo,
nutria pouco afeto.

O primeiro fato que atraiu a atencio de Manfredo
foi um grupo de criados que se esforcavam por erguer do
chao alguma coisa que lhe pareceu ser uma montanha
de plumas negras. Ele fitava sem acreditar no que via.

— Que estdo fazendo? — gritou Manfredo,
furibundo.

— Onde esta meu filho?

Um alarido de vozes respondeu:
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— Oh, meu senhor! O principe! O principe! O elmo!
O elmo!

Irritado como esses sons de lamentacao e temendo
nem sabia bem o qué, Manfredo avancou rapidamente.
Mas que espetdaculo para os olhos de um pai! Encontrou
seu filho feito em pedacos e quase enterrado sob um
gigantesco elmo, uma centena de vezes maior do que
qualquer capacete jamais feito para um ser humano e
enegrecido por uma quantidade apreciavel de plumas
pretas.

O horror da visdo, a ignorancia de todos ao redor
quanto as circunstancias em que ocorrera aquela
desgraca e, acima de tudo, o tremendo fenémeno a sua
frente, suprimiram a voz do principe. Assim mesmo seu
siléncio durou mais tempo do que a dor faria prever.
Fixou os olhos naquilo que inutilmente desejava nao
passasse de mera visdo: e parecia menos atento a sua
perda, do que ensimesmado no estupendo objeto que
a havia provocado. Tocou, examinou o elmo fatal; nem
mesmo as remanescentes partes misturadas, que ainda
sangravam, do jovem principe podiam desviar os olhos
de Manfredo do prodigio a sua frente.

Todos que haviam conhecido sua afei¢do especial

pelo jovem Conrado estavam agora tdo surpresos com
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a insensibilidade do principe, quanto aterrados com o
milagre do elmo. Conduziram o cadaver desfigurado até
0 sagudo, sem receber nenhuma indicacdo de Manfredo.
Tampouco foi ele atencioso para com as damas que
haviam permanecido na capela; ao contrario, sem fazer
mencéo as infelizes princesas, sua esposa e sua filha, os
primeiros sons que sairam dos labios de Manfredo foram:

— Cuidem da senhora Isabela.

Os criados, sem se dar conta da singular ordem,
foram levados, por sua afeicdo para com a princesa-mae,
a considerar a ordem como enderegada particular-
mente a ela, e correram em seu auxilio. Escoltaram-na
até seus aposentos, mais morta do que viva e indif-
erente a todas as estranhas circunstancias que ouvira,
exceto a morte de seu filho. Matilda, que era devotada
a sua mae, apaziguou sua propria dor e perplexidade,
pensando apenas em assistir e confortar sua aflita mae.
Isabela, que fora tratada por Hipdlita como uma filha
e que devolvia tal ternura com igual devocdo e afeto,
nio deixava de dispensar a princesa o mesmo constante
cuidado, esforgando-se, ao mesmo tempo, por partilhar
e aliviar o peso da dor que se abatia sobre Matilda, por
quem nutria a mais calida simpatia e amizade.

No entanto, a sua propria situagao nao lhe ocupava
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os pensamentos. Nao sentia muito pela morte do jovem
Conrado, exceto comiseracio; e nio estava triste em ter
se visto livre de um casamento que lhe prometia pouca
felicidade, tanto da parte de seu destinado noivo, como
da parte do aspero temperamento de Manfredo, que,
embora a houvesse distinguido com grandes benev-
oléncias, havia imprimido o terror em sua mente, devido
a sua severidade despropositada para com princesas tao
amaveis quanto Hipolita e Matilda.

Enquanto as damas conduziam a desolada
méie para sua cama, Manfredo permaneceu no patio,
mirando o pavoroso capacete, insensivel a multidao
que se apinhava a sua volta, atraida pelo estranho
acontecimento. As poucas palavras que articulou foram
somente para indagar se algum homem sabia de onde
aquilo podia ter vindo. Ninguém po6de lhe dar a menor
informacdo. Entretanto, como parecia ser esse o tnico
objeto de sua curiosidade, logo 0 mesmo aconteceu com
os demais espectadores, cujas conjecturas eram tao
absurdas e improvaveis quanto a propria catastrofe sem
precedentes.

No meio daquelas opinides insensatas, um jovem
camponés, que os rumores haviam atraido de uma aldeia

préxima, observou que o milagroso elmo era exatamente
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como aquele sobre a figura em marmore negro de Afonso
o Bom, um dos primeiros principes, na Igreja de Sao
Nicolau.

— Vildo! Que esta dizendo? — gritou Manfredo,
saindo de seu transe numa explosao de raiva e agarrando
o rapaz pelo pescogo. — Como ousa pronunciar tal coisa?
Pagara com a vida por isso.

Os presentes, que compreendiam tdo pouco o0s
motivos da firia do principe como tudo o mais que haviam
visto, ficaram atonitos ante essa nova circunstancia.
O jovem camponés estava ele mesmo mais surpreso,
nio conseguindo conceber como ofendera o principe.
Entretanto, recompondo-se, com uma mistura de graca
e humildade, desembaracou-se do punho de Manfredo
e, entdo, com uma obediéncia que revelava mais sua
ressentida inocéncia do que debilidade, perguntou
respeitosamente de que crime era culpado.

Manfredo, ainda mais enraivecido com o vigor com
que o jovem se libertara de suas maos, embora exercido
decentemente, do que apaziguado por sua submissao,
ordenou a seus vassalos que o agarrassem e, nfo tivesse
sido ele segurado pelos amigos que convidara para as
nupcias, teria apunhalado o camponés aprisionado em

seus bracos.
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Enquanto durava essa altercacdo, alguns dos
espectadores haviam corrido até a grande igreja préxima
do castelo e voltaram boquiabertos, declarando que
faltava o elmo da estatua de Afonso. Com essa noticia,
Manfredo tornou-se inteiramente possesso; €, como se
procurasse algo em que desanuviar a tempestade que o
assolava, lancou-se novamente sobre o jovem camponés,
gritando:

— Vilao! Monstro! Feiticeiro! Assim é que feriu o
meu filho!

A multiddo, carente de algo plausivel, conforme
suas capacidades, para descarregar seus raciocinios
desorientados, tomou as palavras da boca de seu senhor
e pOs-se a repeti-las:

— Sim, sim, foi ele, ele! Ele roubou o elmo do
timulo do bom Afonso e rompeu os miolos do nosso
jovem principe!

E ndo pararam para pensar em quio assombrosa
era a desproporc¢éo entre o elmo de marmore que estivera
na igreja e aquele de metal que tinham diante dos olhos;
nem quao impossivel seria para um jovem, que aparen-
temente no fizera nem vinte anos, suspender uma peca
de armadura de tiao formidavel peso.

O desvario dessas exclamacées trouxe Manfredo de
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volta a si. No entanto, quer irritado com o fato de o jovem
ter observado a semelhanca entre os dois capacetes, o
que levou posteriormente a descoberta de que um deles
faltava na igreja; quer desejando suprimir qualquer
rumor sobre tdo impertinente suposicao; declarou grave-
mente que o jovem era, com certeza, um feiticeiro e que
até que aigreja tivesse tomado conhecimento do assunto,
ele manteria o mago que haviam capturado prisioneiro
sob o préprio elmo. Assim, ordenou a seus vassalos que
erguessem a peca e pusessem o jovem debaixo; declarou
que fosse ali mantido sem comida, pois essa, a sua
propria arte infernal poderia prover.

De nada adiantou ao jovem opor-se a essa louca
sentenca; em vao tentaram os amigos de Manfredo
desvia-lo dessa resolucdo tdo selvagem e pouco funda-
mentada. Os demais ficaram encantados com a decisao
de seu senhor, a qual, conforme seus julgamentos, tinha
grande aparéncia de justica, ja que o mago deveria ser
punido pelo préprio instrumento com o qual ferira. Nem
ficaram compadecidos com a possibilidade de o jovem
passar fome, pois deveras acreditavam que ele, com suas
artes diabdlicas, poderia facilmente arrumar alimento
para si.

Dessa forma, Manfredo viu suas ordens serem

qq

cumpridas com certo entusiasmo até e, deixando um
guarda com ordens estritas para evitar que qualquer
alimento fosse servido ao prisioneiro, despediu-se de
seus amigos e servidores, e se retirou para seu proprio
quarto, depois de ter trancado os portdoes do castelo,
dentro do qual ordenou que permanecessem apenas seus
criados.

Enquanto isso, o zelo e a atencéo das jovens damas
tinham trazido a princesa Hipdlita de volta a si, que,
em meilo ao transe de sua propria dor, frequentemente
pedia noticias de seu senhor; queria até mandar seus
criados buscarem-no e acabou ordenando a Matilda que
a deixasse e fosse visitar e confortar seu pai. Matilda,
pouco desejosa de demonstrar qualquer estima por
Manfredo, pois tremia com sua austeridade, obedeceu
as ordens de Hipdlita, que ternamente deixou entregue
aos cuidados de Isabela. Inquirindo os servos quanto ao
paradeiro de seu pai, foi informada de que este havia
se retirado para seus aposentos, recomendando que
ninguém ali entrasse. Convencida de que ele mergulhara
na dor pela morte de seu irméo e temerosa de renovar
suas lagrimas quando visse a Unica filha que lhe restava,
hesitou se deveria perturbar sua aflicio; mas sua solic-

itude, amparada pelas ordens de sua mée, encorajou-a a
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desobedecer as ordens que ele havia dado; uma falta de
que ela nunca tinha sido culpada antes.

A doce timidez de sua natureza fez com que
hesitasse alguns minutos diante da porta. Ela o ouvia
atravessar o quarto d.e um lado para outro com passadas
desordenadas; um estado de espirito que aumentou suas
preocupacoes. Estava a ponto de pedir permissao para
entrar quando Manfredo abriu repentinamente a porta;
e como Ja estava escuro, somando-se essa circunstancia
a desordem de sua mente, ndo percebeu claramente de
quem se tratava, mas perguntou enraivecido o que se
passava.

Matilda respondeu tremendo:

— Meu querido pai, sou eu, sua filha.

Manfredo, dando um passo para tras, gritou:

— Saia, eu ndo quero uma filha.

E, recuando apressadamente, bateu a porta
diante da aterrorizada Matilda. Esta estava por demais
habituada a impetuosidade de seu pai para arriscar uma
segunda tentativa. Depois de se recuperar um pouco de
tdo amarga recepcdo, enxugou as lagrimas, para evitar
o trauma adicional que elas provocariam em Hipdlita,
que a questionou de modo bastante ansioso acerca da

saude de Manfredo e sobre como ele estava suportando a
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perda. Matilda assegurou-lhe que ele estava bem e que
suportava sua desgraga como um forte.

— Ele nio me deixara vé-lo? — indagou Hipdlita
pesarosamente. — N&o permitira que eu misture minhas
lagrimas com as suas e derrame meu pranto materno no
seu peito? Ou esta me enganando, Matilda? Sei o quanto
Manfredo amava este filho: ndo tera sido um golpe forte
demais para ele? Tera ele sucumbido? Nao me responde...
Ah, temo o pior! Levem-me, minhas aias: eu irei, irei ver
meu senhor. Levem-me até ele imediatamente; ele me é
mais caro do que meus proprios filhos.

Matilda fez sinal a Isabela para que nio deixasse
Hipdlita se levantar; e estavam essas duas jovens
adoraveis a empregar todos seus doces esforcos para
deter e acalmar a princesa, quando chegou um criado
a mando de Manfredo e disse a Isabela que seu senhor
queria falar-lhe.

— Comigo! — gritou Isabela.

— Va! — disse Hipdlita, aliviada por ouvir alguma,
noticia de seu esposo. — Manfredo nio consegue
suportar a visdo de sua prépria familia. Ele cré que esta
menos perturbada do que nds e teme o peso de minha
dor. Console-o, querida Isabela, e diga-lhe que prefiro

aplacar a minha angustia do que aumentar a dele.
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Ja era noite; o criado que acompanhou Isabela
levava um archote a sua frente. Quando se aproximaram
de Manfredo, que andava impacientemente de um lado
para outro da galeria, este estancou e disse aspera-
mente; — Leve embora essa luz e saia.

Entdo fechou a porta num impeto, foi sentar-se
num banco contra a parede, fez sinal para que Isabela se
sentasse a seu lado. Ela obedeceu, tremendo.

— Pedi que viesse até aqui, senhora — disse e
calou-se em seguida, aparentando grande confusio.

— Meu senhor!

— Sim, pedi que viesse por um assunto de grande
importancia — tornou ele. — Enxugue as lagrimas,
minha jovem... Perdeu seu noivo... Sim, destino cruel, e
eu perdi as esperancgas de minha raga! Mas Conrado néao
era digno de sua beleza.

— Como? — disse Isabela — certamente meu
senhor nio cré que estou a fingir o pesar que é meu
dever sentir! Minha lealdade e afeicio teriam sempre...

— Naéo pense mais nele — interrompeu Manfredo,
— ele era uma crianca enfermica e os céus talvez o
tenham levado para que eu nio confiasse as honras de
minha casa a uma fundacio tao fragil. A linhagem dos

Manfredos exige inimeros pilares. A louca afeicdo que
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eu nutria por aquele rapaz cegou os olhos de minha
cautela — mas é melhor como esta. Espero em alguns
anos ter razio em me alegrar com a morte de Conrado.

Palavras ndo podem descrever o espanto de
Isabela. De inicio pensou que a dor havia perturbado a
mente de Manfredo. Seu pensamento seguinte foi o de
que esse estranho discurso visava a fazer-lhe cair numa
armadilha: receava que Manfredo tivesse notado a indif-
erencga que sentia por seu filho. Por isso, replicou:

— Meu nobre senhor, ndo duvide de meu afeto;
meu coracio teria seguido minha mio. Conrado teria
recebido todo meu carinho; e o que quer que ocorra
comigo, sempre honrarei sua memoria e considerarei a
sua alteza e a virtuosa Hipdélita como meus pais.

— Dane-se Hipdlita! — gritou Manfredo. —
Esqueca-a desde ja, como eu a esqueco. Em resumo,
minha senhora, perdeu um marido que nao estava
a altura de seus encantos: esses agora terdo melhor
destino. Em vez de um garoto enfermico, tera um marido
no vigor da idade, que sabera dar valor as suas belezas e
pode gerar uma prole numerosa.

— Ai, meu senhor — disse Isabela, — minha
mente esta por demais abalada com a recente catastrofe

que atingiu esta familia para pensar noutro casamento.
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Se meu pai algum dia retornar, e se for de seu agrado,
obedecerei, como fiz, quando consenti em dar minha
mao ao seu filho: mas até seu retorno permita que eu me
abrigue sob o seu teto hospitaleiro e passe essas horas
melancélicas confortando suas dores, as de Hipoélita e as
da bela Matilda.

— Ja lhe pedi uma vez antes que ndo nomeasse
essa mulher — exclamou Manfredo com raiva. — De
agora em diante ela deve ser uma estranha para vocé
como é para mim. Em resumo, Isabela, como néo posso
dar-lhe meu filho, ofereco-me a mim mesmo.

— Céus! — gritou Isabela, caindo em si. — Que
estou a ouvir! Meu senhor! Meu sogro! O pai de Conrado!
Marido da terna e virtuosa Hipdlita!

— Digo-lhe — bradou Manfredo imperiosamente
— que Hipdlita ndo é mais minha esposa; divorcio-me
dela neste instante. Ela ja4 me amaldicoou por muito
tempo com a sua esterilidade: minha sorte depende de
ter filhos e confio que esta noite dara novo impeto as
minhas esperancas.

Com tais palavras, pegou na mio fria de Isabela,
semiparalisada de medo e horror. Ela gritou e fugiu.
Manfredo erguia-se para persegui-la, quando a lua, que

agora estava alta e lancava seus raios sobre a janela
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defronte revelou-lhe a visdo das plumas do elmo fatal,
que se erguia até aquela altura, oscilando para frente e
para tras de modo tempestuoso e acompanhado por um
ruido rouco e arrastado. Isabela, temendo acima de tudo
que Manfredo perseverasse em seu intento, reuniu todas
as suas forgas e gritou:

— Veja, meu senhor! O préprio céu se mostra
contrario as suas impias intencoes.

— Nem céu nem inferno hdo de impedir os meus
designios — disse Manfredo, avancando novamente
para agarrar a princesa.

Naquele instante o retrato do avo de Manfredo,
pendurado sobre o banco no qual ha pouco os dois haviam
se sentado, deu um profundo suspiro e moveu o peito.
Isabela, que estava de costas para o quadro, ndo viu
movimento algum, nem percebeu de onde o som partira,
mas estancou e disse:

— Ei! Que som foi esse, meu senhor? — e no mesmo
Instante correu para a porta.

Manfredo, indeciso entre a fuga de Isabela,
que agora ja alcancara os degraus da escada, e sua
incapacidade de desviar os olhos do retrato, que
comecava a se mover, tinha, no entanto, dado alguns

passos em direcao a jovem, ainda com os olhos voltados
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para o retrato, quando o viu sair da moldura e descer até
o chdo com ar grave e melancélico.

— Estou sonhando? — gritou Manfredo, tornando
a si — ou todos os demonios se reuniram em legido
contra mim? Fale, espectro infernal! Se é meu avo, por
que também conspira contra seu desgracado descen-
dente, que sofre tdo profundamente por...

Antes que pudesse terminar a frase, o wvulto
suspirou novamente e fez sinal para que Manfredo o
seguisse.

— Adiante! — exclamou Manfredo — hei de
segui-lo até o fosso da perdicéo.

O espectro marchou pesada e solenemente até o
fundo da galeria e entrou num aposento na ala direita.
Manfredo acompanhava-o a pouca distancia, cheio de
ansiedade e horror, mas resoluto. Mal o espectro transpos
a porta, esta foi fechada violentamente por uma méo
invisivel. O principe, reunindo as suas forgas, tentou
abri-la a pontapés, mas logo percebeu que resistia a seus
maiores esforcos.

— J4a que o inferno nao satisfara a minha curio-
sidade — disse Manfredo, — usarei os meios humanos
em meu poder para preservar a minha raga; Isabela néo

me escapara.
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Essa jovem, cuja forca de vontade cedera ao terror,
assim que se afastara de Manfredo, continuou sua fuga
pela escada principal. La embaixo parou, sem saber
para onde dirigir os seus passos, nem em como escapar
da impetuosidade do principe. Sabia que os portdes do
castelo estavam fechados e havia guardas no patio. Se,
conforme o seu coracdo, corresse até Hipdlita para avisa-la
do cruel destino que a esperava, ndo tinha duvidas
de que Manfredo a procuraria por 14 e sua violéncia o
incitaria a duplicar a injuria que ele concebera, sem
deixar-lhes espaco para se precaverem contra a impet-
uosidade de tais paixoes. Uma demora poderia dar-lhe
tempo para meditar acerca das horriveis medidas que
havia conjecturado, ou produzir alguma circunstancia
que viesse em seu favor, se ela conseguisse, pelo menos
por esta noite, adiar seu odioso intento. No entanto, onde
podia se esconder? Como escapar da perseguicdo que ele
infalivelmente faria por todo o castelo?

Enquanto esses pensamentos passavam rapida-
mente por sua cabeca, lembrou de uma passagem subter-
ranea que conduzia da cripta do castelo até a Igreja
de Sdo Nicolau. Se conseguisse chegar ao altar antes
de ser capturada, sabia que até mesmo a violéncia de

Manfredo néo ousaria profanar o sagrado lugar; e tomou
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a resolucao de que, se nenhum outro meio de libertacao
viesse em seu auxilio, trancar-se-ia para sempre entre as
virgens dedicadas, cujo convento era contiguo a catedral.
Firmemente decidida, tomou uma tocha que queimava
ao pé da escada e rumou correndo para a passagem
secreta.

A parte subterranea do castelo era escavada numa
série de varios claustros interligados e nio era facil
para alguém em tal estado de ansiedade encontrar a
porta que abria para a caverna. Um siléncio assustador
reinava nessas regides subterraneas, exceto quando,
vez por outra, algumas rajadas de vento sacudiam as
portas pelas quais ela havia passado e os gongos de ferro
ecoavam através daquele longo labirinto de trevas. Cada
rumor deixava-a possuida por um novo terror; mas ainda
assim temia, acima de tudo, a voz irada de Manfredo
ordenando seus criados a perseguirem-na. Ela pisava
tao levemente quanto sua impaciéncia o permitia, ainda
assim, com frequéncia estancava para ouvir se estava
sendo seguida. Num desses momentos acreditou ter
ouvido um suspiro. Estremeceu e recuou alguns passos.
Num instante pensou ter ouvido os passos de alguém.
O sangue gelou; com certeza era Manfredo. Todos os

pavores que o horror podia sugerir subiram a sua
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mente. Condenou-se pela fuga apressada, que a havia
exposto a furia de Manfredo num lugar onde seus gritos
provavelmente ndo atrairiam ninguém em seu auxilio.
No entanto, o som néo parecia vir de tras. Se Manfredo
sabia onde ela estava, ele devia té-la seguido: ela estava
ainda num dos claustros e os passos que ouvira eram
nitidos demais para provir de onde ela viera.

Animada com esse pensamento e esperando
encontrar um aliado em qualquer um que nio fosse o
principe, ia seguir em frente, quando uma porta, um
pouco adiante a sua esquerda, abriu-se suavemente;
mas antes que sua tocha pudesse iluminar quem a havia
aberto, a pessoa recuou apressadamente ao notar a luz.

Isabela, que cada incidente era bastante para
desanimar, hesitou se devia prosseguir. Mas seu temor
de Manfredo logo superou qualquer outro horror. A
prépria circunstancia de haver alguém fugindo a sua
frente deu-lhe uma certa dose de coragem. Sé poderia
ser, pensou ela, algum ser/o do castelo. Sua docilidade
nunca lhe valera um inimigo e sua consciéncia inocente
dava-lhe esperanca de que, a menos que fossem enviados
pelo principe para procura-la, seus criados iriam mais
ajudé-la do que impedir sua fuga. Assegurada por esses

pensamentos e acreditando, pelo que podia observar,
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que estava proxima da entrada da caverna subter-
ranea, aproximou-se da porta que fora aberta, porém,
uma subita rajada de vento, alcancando-a na entrada,
apagou a tocha e a deixou na mais completa escuridao.

Palavras nao podem descrever o horror da situacao
em que se encontrava a princesa. Sozinha em local tao
sinistro, sua mente ainda impressionada por todos
os terriveis acontecimentos do dia, sem condigoes de
escapar,

esperando, acadamomento, achegada de Manfredo,
e longe de estar tranquila, sabendo que se encontrava
ao alcance de um desconhecido, que, por alguma razao,
parecia escondido l4 embaixo — todos esses pensa-
mentos acumularam-se em sua mente extenuada e ela
estava prestes a sucumbir a tamanhas apreensoes.
Encomendou-se a todos os santos do céu e interiormente
implorou por sua ajuda. Durante um tempo consideravel
permaneceu numa agonia desesperada. Por fim, tio
levemente quanto possivel, procurou a porta e, tendo-a
encontrado, tremendo entrou na cripta, de onde haviam
partido o suspiro e os passos. Deu-lhe uma espécie de
alegria momentanea perceber um ténue raio de luar
brilhando desde o teto da cripta, que parecia ter cedido

e do qual pendia um fragmento de terra ou de pedra
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(ela ndo conseguia distinguir qual), que parecia ter
desmoronado para dentro. Avancou rapidamente para
a abertura, quando percebeu um forma humana de pé
rente a parede.

Deu um gritou, acreditando ser o fantasma do seu
falecido Conrado. A figura, avancando, disse numa voz
cordata:

— Nao se assuste, senhora; nao lhe farei mal.

Isabela, um pouco encorajada pelas palavras
e pelo tom de voz do estranho, e lembrando-se de que
este devia ser a mesma pessoa que havia aberto a porta,
recobrou-se o bastante para replicar:

— Senhor, quem quer que seja, tenha piedade de
uma pobre princesa que esta a beira da ruina: ajude-me
a escapar deste castelo mortal ou em alguns instantes
poderei tornar-me miseravel para sempre.

— A1 — disse o estranho, — que posso fazer para
ajudé-la? Morrerei em sua defesa, mas nio conheco este
castelo e quero...

— Oh — disse isabela, interrompendo-o com
rapidez, — ajude-me apenas a encontrar um algapao que
deve estar por aqui e sera o maior servi¢o que pode fazer
por mim; pois nao tenho um minuto a perder.

Dizendo essas palavras, comecou a tatear o chéio,
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incitando o estranho a procurar também uma pequena
peca de metal incrustada numa das pedras.

— K uma fechadura — disse ela — que abre com
uma mola, da qual sei o segredo. Se conseguir encontrar
1sso, poderei escapar; se nao, ai, gentil estranho, receio
que o terel envolvido em minhas préprias desgracas:
Manfredo suspeitara de vocé por ter me ajudado em
minha fuga e vocé sera uma vitima de seu ressentimento.

— De pouco vale a minha vida — disse o estranho.

— E me sera de algum conforto perdé-la tentando
liberta-la de tal tirania.

—dJovem generoso — disse Isabela, — como poderei
retribuir-lhe...

Enquanto pronunciava essas palavras, um raio de
luar caindo através do teto arruinado iluminou direta-
mente a fechadura que procuravam.

— Oh maravilha! — disse Isabela.— Aqui estd o
alcapio!

E tomando uma chave, acionou a mola, que
descobriu uma argola de ferro.

— Levante a porta — disse a princesa.

O estranho obedeceu e logo abaixo apareceram
alguns degraus de pedra, que mergulhavam num outro

fosso completamente escuro.
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— Devemos descer aqui — disse Isabela. —
Siga-me, escuro e assustador como é, mesmo assim
nao temos como errar o caminho; ele leva direto para
a Igreja de Sao Nicolau. Mas talvez — acrescentou a
princesa modestamente — vocé nao tenha motivos para
abandonai” o castelo, nem tenho eu mais necessidade de
seus préstimos; em alguns minutos estareil a salvo da
raiva de Manfredo... Permita apenas com que eu saiba a
quem devo minha salvacao.

— Nunca a abandonarei — disse o estranho energi-
camente — até que esteja em seguranca. Nem me creia,
princesa, mais generoso do que sou. Embora seja vocé
meu principal cuidado...

O estranho foi interrompido por um repentino
rumor de vozes que parecia aproximar-se e logo ambos
puderam discernir estas palavras:

— Néao me falem em feiticeiros... Digo-lhes que ela
deve estar no castelo: irei encontra-la apesar de todos os
feiticos.

— Oh céus! — gritou Isabela. — E a voz de
Manfredo. Depressa ou estaremos perdidos! E feche o
alcapéo atras de vocé.

Dizendo isso, ela desceu os degraus precipita-

damente. Quando o estranho tentou segui-la, deixou
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o alcapdo escapar de suas méios: este caiu e fechou-se
novamente. Sem ter observado o modo de Isabela tocar
a mola e sem tempo para fazer muitas tentativas, ele
tentou abri-lo, mas em vdo. O barulho da queda do
alcapio fora ouvido por Manfredo que, atraido pelo som,
lancou-se naquela direcao, seguido por seus criados, que
levavam as tochas.

— Deve ser Isabela! — gritou Manfredo antes de
adentrai’ na cripta — ela esta escapando pela passagem
subterranea, mas nao pode ter ido muito longe.

Qual nao foi a surpresa do principe quando, em
vez de Isabela, a luz das tochas revelou-lhe o jovem
camponeés, que ele acreditava prisioneiro sob o elmo
fatal!

— Traidor! — gritou Manfredo. — Como chegou

até aqui? Julgava-o prisioneiro e bem vigiado 14 em cima

no patio.

— Nao sou traidor — respondeu o rapaz de
modo desenvolto. — Nem sou responsavel por seus
pensamentos.

— Orgulhoso vildao! — exclamou Manfredo — quer
provocar o meu furor? Diga-me, como escapou de la de
cima? Corrompeu os guardas e suas vidas pagario por

1SS0.
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— Minha pobreza — disse o camponés calma-
mente — provara a inocéncia deles: embora ministros da
ira de um tirano, eles sao leais a seu senhor e desejosos
de cumprir as ordens que tido injustamente lhes foram
impostas.

— Sera tdo arrogante a ponto de suportar a
minha vinganc¢a? — disse o principe. — Mas as torturas
extrairao de vocé a verdade. Diga-me, quero conhecer
quem sio os seus cumplices.

— Léa esta meu cimplice! — disse o jovem sorrindo
e apontando para o teto.

Manfredo ordenou que as tochas fossem levantadas
e percebeu que uma das arestas do elmo enfeiticado havia
penetrado através do pavimento do patio, quando seus
criados o haviam deixado cair sobre o campoénio, tendo
perfurado até o teto da cripta, deixando uma fresta por
onde o rapaz havia se esgueirado alguns minutos antes
de ser encontrado por Isabela.

— Foi por esse caminho que desceu? — perguntou
Manfredo.

— Foi — respondeu o jovem.

— Mas que barulho foi aquele — indagou Manfredo

— que ouvi quando entrava no claustro?
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— Uma porta bateu, senhor — disse o camponeés.
— Ouvi-o tdo bem quanto o senhor.

—Queporta? —perguntouManfredoansiosamente.

— Nao estou familiarizado com o seu castelo,
senhor — disse o jovem. — Esta é a primeira vez que
estou aqui e esta cripta é a Gnica parte dentro dele em
que ja estive...

— Mas eu lhe digo— continuou Manfredo, querendo
saber se o jovem descobrira o algapao. — Foi por aqui
que ouvi o som: meus criados ouviram-no também.

— Meu senhor — interrompeu um deles apres-
sadamente, — tenho certeza de que foi o algapao e ele
estava a escapar por ali.

— Quieto, imbecil! — disse o principe furioso. — Se
ele 1a escapar como é que esta deste lado? Quero saber de
sua prépria boca que ruido foi aquele que ouvi. Diga-me,
de verdade. Sua vida depende de sua sinceridade.

— Minha sinceridade me é mais cara do que minha
vida, senhor — disse o camponés. — Nem eu compraria
uma vendendo a outra.

— Realmente! Jovem filésofo — disse Manfredo
com desprezo, — diga-me entdo o que foi o ruido que
ouvi?

— Pergunte-me o que posso responder — disse o
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jovem — e me condene a morte imediatamente se disser
uma mentira.

Manfredo, impacientando-se ainda mais com a
constante firmeza e indiferenca do jovem, gritou:

— Entao, muito bem, homem da verdade, responda:
foi a porta do alcapdo que eu ouvi?

— Foi — disse o jovem.

— Foi! — exclamou o principe. — E como vocé
chegou a saber que havia um alcapio por aqui?

— Um raio de luar iluminou uma placa de metal
— respondeu ele.

— Mas o que lhe disse que aquilo era uma
fechadura? — indagou Manfredo. — Como descobriu o
segredo de sua abertura?

— A Providéncia Divina que me libertou do elmo
também foi capaz de me conduzir até a mola da fechadura
— respondeu.

— A Providéncia deveria ter ido um pouco mais
longe, pondo-o fora do alcance de minha vinganca —
disse Manfredo. — Quando a Providéncia o ensinou a
abrir a fechadura, ndo se deu conta do tolo que é, que
nao sabe fazer uso de seus favores. Por que nado seguiu o
caminho que apontava sua saida? Por que fechou a porta

do alcapdo antes de descer os degraus?
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— Também poderia perguntar-lhe, meu senhor —
disse o camponio, — como é que eu, desconhecendo por
completo esse seu castelo, iria saber que tais degraus
conduziam a alguma saida? Mas néo vou fugir as suas
perguntas. Aonde quer que esses degraus conduzam,
talvez eu devesse té-los explorado — pois nao poderia
encontrar-me em situacio pior do que aquela em que ja
estava. Mas a verdade é que deixel a porta do al¢apao
cair e o que se seguiu foi sua chegada imediata. Eu tinha
dado o alarme — que me importava ser agarrado um
minuto antes ou um minuto depois?

— E verdadeiramente um bandido para os anos
que tem — disse Manfredo. — Entretanto, refletindo
bem, desconfio que esta a brincar comigo: ainda ndo me
contou como conseguiu abrir a fechadura.

— Isso é o que vou lhe mostrar, meu senhor —
disse o jovem camponeés.

E tomando um pequeno pedaco de pedra que havia
caido de cima, debrucou-se sobre o alcapdo e comecou
a bater na peca de metal que a cobria;, tentava ganhar
tempo para a fuga da princesa. Tal presenca de espirito,
acrescida a sinceridade da juventude, surpreendeu
Manfredo. Este até sentiu certa disposicio em perdoar

quem nio era culpado de crime algum. Manfredo nio era
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um desses tiranos barbaros que se afundam na crueldade
sem qualquer provocagao. As circunstancias de seu
destino haviam contribuido para dar uma aspereza a seu
carater, o qual era, por sua natureza, bastante humano;
e suas virtudes estavam sempre prontas a aparecer,
quando as paixoes nao lhe obscureciam a razao.

Enquanto o principe estava envolto nesses pensa-
mentos, um confuso rumor de vozes ecoou através dos
longinquos saldes. A medida que 0 som se aproximava,
distinguiu claramente o clamor de alguns de seus
criados, que se haviam espalhado pelo castelo a procura
de Isabela, chamando:

— Onde esta o meu senhor? Onde est4 o principe?

— Estou aqui — respondeu Manfredo, quando
esses se aproximaram ainda mais. — Encontraram a
princesa?

O primeiro a chegar respondeu:

— Oh, meu senhor! Estou feliz por té-lo encontrado.

— Encontrado a mim? — disse Manfredo. — Vocés
encontraram a princesa?

— Acreditamos que a tinhamos encontrado, meu
senhor — disse o tal criado, parecendo aterrado, — mas...

— Mas o qué? — gritou o principe. — Ela escapou?

— Jaquez e eu, meu senhor...
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— Sim, eu e Diego — interrompeu o segundo, que
se p6s em auxilio, ainda mais consternado.

— Fale um de cada vez — disse Manfredo. —
Pergunto-lhes onde esta a princesa?

— Nbés nao sabemos — responderam ambos ao
mesmo tempo; — mas estamos terrivelmente assustados.

—Eo que estou vendo, imbecis —clamou Manfredo.

— Que é que lhes deu tanto medo?

— Oh, meu senhor! — disse Jaquez. — Diego viu
tamanha coisa! Sua alteza nao acreditaria em seus olhos!

— Que grande absurdo é esse? — gritou Manfredo.

— Deem-me uma resposta direta ou por Deus...

— Sim, meu senhor, se apraz a sua alteza ouvir-me
— disse o pobre servo. — Diego e eu...

— Sim, Jaquez e eu — gritou seu companheiro.

— J4 nao os proibi de falarem ambos ao mesmo
tempo? — exclamou o principe. — Vocé, dJaquez,
responda, que o outro insano parece ainda mais fora de
s1 do que vocé, o que acontece?

— Meu gracioso senhor — disse Jaquez, — se apraz
a sua alteza ouvir-me; Diego e eu, de acordo com as ordens
de sua alteza, saimos a procura da jovem princesa, mas

sendo possivel que encontrassemos o fantasma do meu
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jovem senhor, o filho de sua alteza, que descanse em paz,
ja que nao recebeu um enterro cristio...

— Idiota! — gritou Manfredo enraivecido. — Foi
entdo apenas um fantasma o que viram?

— Oh, pior! Pior!, meu senhor! — gritou Diego. —
Antes eu tivesse visto dez fantasmas.

— Santa paciéncia! — disse Manfredo. — Esses
imbecis me atrapalham... Fora daqui, Diego! E vocé,
Jaquez, responda-me numa palavra, vocé bebeu? Esta
delirando? Vocé costumava ser um homem de juizo; sera
que o outro imbecil conseguiu apavorar-se a s1 mesmo e
a vocé também? Fale. O que ele imagina ter visto?

— Sim, meu senhor — retrucou Jaquez tremendo,
— eu l1a contar a sua alteza que, desde a calamitosa
desgraca de meu jovem senhor, Deus tenha pena de sua
alma!, nenhum de nés, leais servos de sua alteza, o que
de fato somos, meu senhor, apesar de pobres homens;
como estou dizendo, nenhum de nds ousou dar um passo
no castelo, sendo acompanhado por outro: assim Diego
e eu, pensando que a nossa jovem princesa pudesse
estar na grande galeria, fomos até 14 para procura-la e
dizer-lhe que sua alteza tinha algo a transmitir-lhe.

— Oh, bando de malucos! — gritou Manfredo. — E

nesse meio tempo ela escapou porque vocés tém medo de
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diabinhos! Idiotas! Ela me deixou na galeria, eu mesmo
vim de l4...

— Ela ainda deve estar por 14, por tudo que sei —
disse Jaquez; — mas que o diabo me leve antes de eu ir
procura-la la de novo!... Pobre Diego! Acho que nunca vai
se recuperar!

— Recuperar do qué? — disse Manfredo. —
Serda que nunca saberei o que é que aterrorizou esses
dois paspalhos? Estou perdendo meu tempo; siga-me,
escravo! Irei ver se ainda esta na galeria.

— Pelo amor de Deus, meu bom senhor — gritou
Jaquez, — ndo va até a galeria! Creio que é Satd em
pessoa que esta no grande aposento lateral.

Manfredo, que até entdo havia tratado o terror de
seus criados como um panico sem razio, ficou pasmo
ante a nova circunstancia. Recordou a aparicao do
retrato e a porta que se fechou repentinamente no fundo
da galeria... Sua voz titubeou e perguntou um tanto
desorientado:

— O que é que ha no grande aposento?

— Meu senhor — disse Jaquez, — quando Diego e
eu entramos na galeria, ele entrou a frente, pois disse que
tinha mais coragem do que eu. Assim, quando entramos

na galeria, ndo encontramos ninguém. Olhamos debaixo
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de todos os bancos e cadeiras; e ainda assim nao encon-
tramos ninguém.

— Os quadros estavam todos em seus lugares? —
perguntou Manfredo.

— Sim, meu senhor — respondeu Jaquez; — mas
néo tivemos a ideia de olhar atras deles.

— Bem, bem! — disse Manfredo, — prossiga.

— Quando alcancamos a porta do grande quarto —
continuou Jaquez, — ela estava fechada.

— E nao conseguiram abri-la? — interrompeu
Manfredo.

— Oh! sim, meu senhor, houvera Deus que nio o
tivéssemos! — replicou ele. — Nio, nio fui eu, foi Diego:
ele estava obcecado e avancou, embora eu o alertasse
para parar. Nunca mais hei de abrir uma porta que esta
fechada...

— Nao brinque — disse Manfredo estremecendo,
— mas me diga, o que viram no aposento grande ao abrir
a porta?

— Eu, meu senhor! — disse Jaquez, — eu ndo vi
nada; eu estava atras de Diego; mas ouvi o barulho.

— Jaquez — disse Manfredo num tom de voz

solene, — diga-me, obrigo-o por todas as almas de meus
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antepassados, o que é que vocé viu? O que é que vocé
ouviu?

— Foi Diego que viu, senhor, nao fui eu — replicou
Jaquez. — Eu s6 ouvi o barulho. Assim que Diego abriu
a porta, gritou e virou-se correndo. Também corri e
perguntei “é o fantasma?” “O fantasma! N&o, ndo”, disse
Diego, o seu cabelo todo em pé, “é um gigante, acho; esta
todo de armadura, pois vi o seu pé e parte da perna e
eles sdo tao grandes quanto o elmo 14 no patio”. Quando
ele proferiu essas palavras, meu senhor, ouvimos um
violento chacoalhar da armadura, como se o gigante
estivesse se levantando; pois Diego depois contou-me
que ele acha que o gigante estava deitado, pois o pé e
a perna estavam estirados no chio. Antes que pudés-
semos chegar ao fim da galeria, ouvimos a porta do
aposento cerrar-se as nossas costas, mas nao ousamos
nos virar para ver se o gigante estava nos seguindo. Mas
agora, pensando nisso, creio que o teriamos ouvido se
ele estivesse nos seguindo... Mas pelo amor de Deus,
meu bom senhor, chame o capeldao e mande-o exorcizar
o castelo, pois, com certeza, com toda certeza, ele esta
enfeiticado.

— Ah, faca isso, meu senhor — gritaram todos os

10

criados de uma sé vez, — ou deixaremos o servico de sua
alteza.

— Calma, estupidos! — disse Manfredo, — e
sigam-me. Quero saber o que tudo isso significa.

— Nés? Meu senhor — gritaram todos numa s6
voz. — Nao subiremos a galeria nem por toda a fortuna
do mundo.

O jovem camponés, que até entdo estivera calado,
falou:

— Permita, sua alteza, que eu tente tal aventura.
Minha vida néo é importante para ninguém: e nio temo
os anjos maus, nem ofendi nenhum anjo bom.

— Sua atitude é mais nobre do que sua aparéncia
— disse Manfredo, fitando-o com surpresa e admiracao.
— Mais tarde recompensarel a sua coragem, mas
agora... — soltou um suspiro — em tais circunstancias,
confio apenas nos meus olhos. No entanto, permito que
me acompanhe.

Manfredo, assim que saira da galeria em busca de
Isabela, havia se dirigido diretamente para os aposentos
de sua esposa, julgando que a princesa tivesse procurado
refigio la. Hipdlita, reconhecendo os seus passos,
ergueu-se com uma ternura ansiosa para encontrar o

seu senhor, que ela ndo vira desde a morte de seu filho.
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Ela teria se langado em seu peito, num misto de dor e
alegria, porém ele a afastou rudemente, dizendo:

— Onde esta Isabela?

— Isabela, meu senhor? — exclamou Hipdlita
perplexa.

— Sim, Isabela — gritou Manfredo imperiosa-
mente, — traga-me Isabela.

— Meu senhor — apressou-se em dizer Matilda,
que notara o quanto o comportamento de Manfredo
havia chocado a sua mae, — ela nao esteve mais conosco
desde que sua alteza chamou-a a seus aposentos.

— Diga-me onde ela est4 — insistiu o principe. —
N3ao quero saber onde ela esteve.

— Meu bom senhor — disse Hipélita, — sua filha
esta dizendo a verdade: Isabela deixou-nos para atender
as suas ordens e nao voltou desde entdo. Mas, meu
senhor, acalme-se, retire-se para descansar. Este dia
sombrio ja o perturbou demasiado. Isabela estara a sua
disposi¢ao pela manha.

— O qué? Quer dizer entdo que sabem onde ela
esta? — gritou Manfredo. — Digam-me imediatamente,
pois nao posso perder um instante. E vocé, mulher —
disse, dirigindo-se a esposa, — diga ao seu capelao para

vir ao meu encontro imediatamente.
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— Isabela — retomou Hipdlita calmamente —
deve ter se retirado, imagino, para os seus aposentos: ela
ndo esta acostumada a velar até estas horas. Bondoso
senhor — continuou ela, — faca-me saber o que é que
tanto o perturba: sera que Isabela o ofendeu?

— N&o me encham com perguntas — disse
Manfredo, — mas me digam onde ela esta.

— Matilda ird chama-la — disse a princesa, —
agora sente-se, meu senhor, e recupere as suas forgas.

— O qué? — replicou ele. — Sera que vocé esta
com ciumes de Isabela e quer estai’ presente ao nosso
encontro?

— Pelos céus! meu senhor — disse Hipoélita, — que
é que sua alteza quer dizer?

— Ja vai descobrir dentro em pouco — disse o
principe cruel. — Mande o seu capeldo a minha presenca,
e espere por mim aqui.

Com tais palavras precipitou-se para fora da sala a
procura de Isabela, deixando as duas mulheres estupe-
fatas com as suas palavras e o seu comportamento
frenético e perdidas em vas conjecturas quanto as suas
mais profundas intengoes.

Manfredo agora estava voltando da cripta,

acompanhado do camponés e de alguns de seus criados
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que ele havia intimado a segui-lo. Subiu a escada sem
parar até alcancar a galeria, em cuja porta encontrou
Hipédlita e seu capeldo. Logo ao ter sido dispensado por
Manfredo, Diego fora diretamente para os aposentos
da princesa com a noticia do que havia presenciado.
Aquela excelente senhora, que tanto quanto Manfredo
nao duvidava da realidade daquela visdo, ainda assim
afetava trata-la como se tudo fosse um delirio do seu
criado. Desejosa, no entanto, de evitar ao seu esposo um
outro choque, e preparada por uma série de pesares a
nao tremer diante de novos agravos, estava determinada
a sacrificar-se a si mesma em primeiro lugar, se acaso a
sorte tivesse escolhido aquela hora para a destruicao de
todos. Ordenando a relutante Matilda que se recolhesse
para descansar, a qual em vao implorou permissio para
acompanhar a sua mée, e esperando somente por seu
capelao, Hipdlita tinha percorrido a galeria e o grande
aposento e agora, com mais serenidade na alma do que
havia experimentado em varias horas, encontrou o
seu senhor e assegurou-o de que a visao da gigantesca
perna e pé nio passava de uma fabula; sem duvida uma
impressao causada pelo medo e a escuridao e a sombria

hora noturna, nas mentes de seus criados. Ela e o capelao
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tinham examinado o quarto e encontrado todas as coisas
em seu lugar.

Manfredo, embora convencido, como sua esposa,
de que a visdo ndo havia sido obra da fantasia,
recobrou-se um pouco da tempestade mental em que
tantos e tdo estranhos acontecimentos o haviam atirado.
Envergonhado também do tratamento inumano que
concedera a princesa, que lhe devolvia cada injuria com
novos movimentos de ternura e sentimento de dever,
sentiu em seus proprios olhos a forca do amor que
retornava... Mas ndo menos envergonhado de sentir
remorso por alguém, contra a qual ele estava interior-
mente maturando um ultraje ainda mais grave, dobrou
os impulsos do seu coracio e nao se permitiu nem mesmo
um pouco de piedade.

O proximo passo da sua alma foi em direcdo a mais
pura vilania. Ciente da certa submissido de Hipdlita,
gabava-se de que ela iria ndo s6 aquiescer paciente-
mente quanto ao divércio, como obedecer, se fosse do seu
agrado, para tentar persuadir Isabela a confiar-lhe sua
méo... Mas antes que pudesse prosseguir nessa hoérrida
esperanca,

lembrou-se de que Isabela ainda n&o tinha sido

encontrada. Voltando a si, deu ordens para que cada ala
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do castelo fosse severamente vigiada e condenou os seus
criados a pagarem com a propria vida caso deixassem
alguém escapar. Ao jovem camponés, com o qual agora
falava mais amigavelmente, ordenou que permanecesse
num pequeno quarto junto da escada, em que havia
uma cama de pajem, e do qual o préprio principe levou a
chave, dizendo ao rapaz que viria conversar com ele pela
manhd. Entdo, dispensando os criados e fazendo uma
soturna reveréncia a Hipdlita, retirou-se para os seus

proprios aposentos.
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atilda, que, seguindo as
ordens de Hipdlita, havia se
retirado para o seu quarto,
nao sentia disposicao
alguma para descansar.
O destino terrivel do seu
irméo a afetara profunda-
mente. Estava surpresa
por nao ver Isabela, mas
as estranhas palavras que

seu pail deixara escapar e




a obscura ameaca a princesa, sua mie, acompanhada
daquele comportamento extremamente furioso, haviam
enchido sua doce mente com terror e aflicio. Esperou
ansiosamente pelo retorno de Bianca, uma jovem dama
de companhia que lhe prestava servicos, e que havia man-
dado saber o que se passara com Isabela.

Bianca logo reapareceu e informou a sua senhora
do que havia apreendido com os servos: Isabela nao era
encontrada em parte alguma. Relatou a aventura do
jovem camponés, que fora descoberto na cripta, com as
inumeras adi¢ées simplérias dos relatos incoerentes dos
servos; e enfatizou, sobretudo, a gigantesca perna e o pé
que haviam sido vistos no grande aposento da galeria.
Essa ultima circunstancia havia aterrorizado Bianca de
tal modo que ficou contente quando Matilda lhe disse
que ndo iria descansar, mas velar até que a princesa-mie
acordasse.

A jovem princesa exauriu-se em conjecturas acerca
da fuga de Isabela e das ameacas que Manfredo lancara
a sua mae.

— Mas que assunto tdo urgente teria ele a tratar
com o capeldo? — disse Matilda.— Sera que pretende
enterrar o corpo do meu irméo secretamente na capela?

— Oh, senhora — disse Bianca, —ja adivinhei.
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Como vocé se tornou a sua herdeira, ele esta impaciente
em casa-la logo: sempre foi louco para ter mais filhos,
garanto que agora ele esta louco para ter netos. Tao certo
quanto o fato de eu estar viva, senhora, finalmente irei
vé-la desposar-se. Por favor, a senhora nao ira dispensar
a sua fiel Bianca; ndo vai por dona Rosaura me vigiando,
agora que serda uma grande princesa?

— Minha pobre Bianca — disse Matilda, — quéao
rapido os seus pensamentos voam! Eu, uma grande
princesa! Que é que vocé viu no comportamento de
Manfredo, desde a morte de meu irméo, que indique
alguma maior ternura por mim? Nao, Bianca, seu
coracdo sempre foi um estranho para mim... porém ele é
meu pai e ndo devo queixar-me. Nao, se o céu néo abriu
o coracao do meu pai para mim, ele mais recompensa o
meu pouco mérito com o amor de minha méae por mim.
Oh, minha querida mie! Sim, Bianca, é em relacdo a
ela que me incomoda o mau humor de Manfredo. Posso
suportar suas asperezas para comigo, pacientemente,
mas fere a minha alma quando assisto ao seu rancor
infundado para com ela.

— Oh, senhora — disse Bianca, — todos os homens
tratam as suas esposas assim, quando estdo cansados

delas.
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— E, no entanto, vocé me congratulou ainda agora
— disse Matilda, — quando imaginou que meu pai
desejava casar-me.

— Gostaria de vé-la tornar-se uma grande senhora
— replicou Bianca, — nao importa o que aconteca. Nao
quero vé-la mofando num convento, onde ja estaria, se
tivesse seguido a sua vontade e se a minha senhora,
sua mée, que sabe que um mau marido é melhor que
marido algum, ndo a tivesse impedido... Deus do céu!
que barulho é este? Sdo Nicolau, protegei-me! N&o estou
falando por mal.

— E o vento — disse Matilda — soprando entre as
ameias da torre 14 em cima: vocé ja o ouviu milhares de
vezes.

— N&o — disse Bianca, — também ndo ha maldade
alguma no que falei: ndo é pecado falar em matrimonio...
E assim, minha senhora, como estava dizendo, se o
senhor Manfredo lhe oferecesse um jovem e belo principe
como noivo, iria vocé dispensa-lo e diria que preferiria
entrar para o convento.

— Gracas a Deus, nio corro tal perigo! — disse
Matilda. — Vocé sabe quantas propostas para mim ele
ja recusou.

— E vocé ainda o agradece, como a um pai que
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cumpre o seu dever, ndo é, senhora?... Pense bem,
imagine que amanha de manha ele a chame a grande
sala do conselho e 14 vocé o encontre com um principe
adoravel ao seu lado, de grandes olhos negros, uma bela
testa branca e o cabelo caindo em cachos; em resumo,
senhora, um jovem herdi semelhante ao retrato de
Afonso na galeria, diante do qual a senhora fica sentada,
admirando-o horas a fio.

— Nio fale tdo levianamente de tal quadro — inter-
rompeu Matilda suspirando, — sel que a adoragido com
a qual olho aquele retrato nao é comum... Mas néo estou
apaixonada por um painel colorido. O carater daquele
principe virtuoso, a veneracido da qual minha mie me
imbuiu em relacdo a sua memdria, as oracdes que, nao
sei por que razdo, ela insiste para que eu reze diante do
seu tumulo, tudo isso concorreu para me convencer de
que, de um modo ou de outro, meu destino esta ligado a
algo que se relaciona com ele.

— Deus! como pode ser assim? — indagou Bianca.
— Sempre ouvi que a sua familia ndo tinha nenhum
parentesco com a dele. E certamente nao consigo
entender por que minha senhora, a princesa, a envia
numa manha fria ou numa noite imida para orar diante

do seu tiumulo. Conforme o almanaque, ele nio é santo.
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Se vocé deve rezar, por que ela nio diz para vocé rezar
para o nosso grande Sao Nicolau? B para ele que rezo
pedindo um marido.

— Talvez eu entendesse tudo mais claramente
se minha mae me explicasse as suas razoes — disse
Matilda. — Mas é o mistério que ela mantém que me
inspira assim... Ndo sei que nome dar a isso. Como ela
nunca age por capricho, tenho certeza de que ha algum
segredo fatal em tudo isso. Ah, eu até sei: em sua agonia
pela morte de meu irmao, ela deixou escapar algumas
palavras que davam a entender algo assim.

— Oh, cara senhora — disse Bianca, — o que ela
disse?

— Nao — disse Matilda. — Se um pai deixa escapar
uma palavra e quer que ela se perca, ndo cabe a um filho
repeti-la.

— O qué? Arrependeu-se do que disse? — perguntou
Bianca. — Tenho certeza, senhora, de que pode confiar
em mim.

— Meus proéprios insignificantes segredos, sim, eu
posso, quando tiver algum — replicou Matilda; — mas
nunca os de minha mae. Um filho s6 deve ter olhos e
ouvidos para o que os seus pais desejam.

— Bem! com toda certeza a senhora nasceu para
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santa — disse Bianca, — e ndo ha como resistir a propria
vocagao: a senhora ainda vai acabar num convento.
Mas nesse ponto, minha senhora, Isabela nao seria tao
reservada comigo: ela permite que conversemos sobre
rapazes; e quando um belo cavaleiro veio ao castelo,
confessou-me que desejaria que seu irmio Conrado fosse
parecido com ele.

— Bianca! — disse a princesa, — néo permito que
mencione minha amiga desrespeitosamente. Isabela tem
o temperamento alegre, mas sua alma é pura como a
virtude em pessoa. Ela conhece o seu jeito futil e falastrao
e talvez até tenha, uma vez ou outra, a encorajado, para
afastar a tristeza e animar a soliddo em que meu pai nos
mantém encerradas.

— Santa Maria! — disse Bianca, dando um pulo,
— esta al de novo! Boa senhora, ndo estda ouvindo nada?
Com certeza este castelo esta assombrado!

— Calma! — disse Matilda — e ouca! Penso ter
ouvido uma voz... mas deve ser a imaginacio; seus
temores devem ter me contagiado.

— E verdade! é verdade! senhora — disse Bianca,
quase chorando de desespero, — tenho certeza de que

ouvl uma voz.
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— Ha alguém dormindo no quarto la debaixo? —
disse a princesa.

— Ninguém ousou deitar-se 14 — respondeu
Bianca, — desde que o grande astrélogo que foi o tutor
do seu irmao se afogou. Com certeza, senhora, o seu
fantasma e o do jovem principe agora estdo se encon-
trando no quarto de baixo. Pelo amor de Deus, vamos
correr para os aposentos da sua mae!

— Ordeno-lhe que ndo dé um passo — disse
Matilda.

— Se forem espiritos atormentados, podemos
aliviar os seus sofrimentos conversando com eles. Nao
nos podem causar mal algum, pois ndo os ofendemos...
e se quisessem, sera que estariamos mais seguras num
quarto do que noutro? Passe-me o meu terco; faremos
uma oracio e entdo iremos falar com eles.

— Oh, cara senhora, eu ndo falaria com um
fantasma por nada neste mundo — exclamou Bianca.

Mal acabara de dizer essas palavras, ouviram
abrir-se a janela do pequeno quarto logo abaixo do de
Matilda. Escutaram com toda a atencdo e em poucos
minutos pensaram estar ouvindo uma pessoa cantando,
mas sem conseguir distinguir as palavras.

— Esse nio é nenhum espirito maligno — disse
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a princesa em voz baixa, — é, sem duvida, alguém da
familia. Abra a janela e descobriremos de quem é a voz.

— Na3ao ouso, senhora — disse Bianca.

— Vocé é mesmo uma grande tola — disse Matilda,
abrindo a janela com cuidado.

No entanto, o barulho provocado pela princesa
foi ouvido pela pessoa que estava embaixo, que parou,
e, conforme as duas concluiram, percebeu que a janela
tinha sido aberta.

— H4 alguém ai embaixo? — indagou a princesa.
— Se houver, fale.

— Sim — disse uma voz desconhecida.

— Quem é? — tornou Matilda.

— Um desconhecido — devolveu a voz.

— Que desconhecido? — disse ela. — E como foi
que chegou até ai numa hora dessas, quando todas as
entradas do castelo estdo trancadas?

— Nao estou aqui por minha vontade — respondeu
a voz, — mas perdoe-me, senhora, se perturbei seu
descanso: nio sabia que havia alguém a escutar-me.
Como o sono me abandonou, deixei o leito e vim a janela
passar estas tristes horas esperando o dia amanhecer,
cheio de impaciéncia para poder abandonar logo este

castelo.
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— Suas palavras e sua voz — disse Matilda —
traem alguma melancolia. Se esta infeliz, tenho piedade
de vocé. Se a pobreza o aflige, deixe-me sabé-lo; irei
conta-lo a princesa, cuja alma nunca deixa de comov-
er-se pelos aflitos e ela o ajudara.

— Estou mesmo infeliz — disse o estranho — e néo
sel 0 que é a fartura. Mas ndo me lamento da sorte que
o céu escolheu para mim: sou jovem e sadio e nao tenho
vergonha de sustentar-me a mim mesmo. No entanto,
nao pense que sou orgulhoso e que desdenho a sua
generosa oferta. Eu me lembrarei de vocé em minhas
oracoes e rezarel por béncfos para a sua graciosa pessoa
e nobre senhora... se suspiro, senhora, é pelos outros,
nao por mim.

— Ja sei, senhora — disse Bianca, sussurrando no
ouvido da princesa. — Esse é aquele jovem camponés e
com toda certeza ele estd apaixonado! Bem, é uma bela
aventura! Vamos, senhora, vamos cutucéa-lo! Ele nao
a conhece, pensa que a senhora é uma das damas de
companhia da princesa Hipdlita.

— Vocé nao tem vergonha, Bianca? — disse a
princesa. — Que direito temos nds de espionar os
segredos do coracdo desse rapaz? Ele parece sincero

e virtuoso e nos revelou que esta infeliz: sera que tais
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circunstancias nos autorizam a agir como se ele fosse o
nosso brinquedo? Sera que temos o direito de abusar da
sua confianca?

— Deus! Quéo pouco a senhora sabe do amor! —
replicou Bianca, — os apaixonados nio sentem prazer
maior do que em falar a respeito de suas amadas.

— E vocé quer que eu me torne a confidente de um
camponés?— disse a princesa.

— Bem, entdo, deixe-me falar com ele — disse
Bianca, — embora eu tenha o privilégio de ser a dama
de honra de sua alteza, nem sempre ocupel cargos tao
elevados; além disso, se o amor iguala todos os niveis,
ele os eleva também: tenho um profundo respeito por
qualquer rapaz apaixonado.

— Calma, sua tolinha! — exclamou a princesa.
— Embora ele tenha dito que estd infeliz, dai nao se
depreende que esteja apaixonado. Pense em tudo o que
aconteceu hoje e me diga se ndo existem outras desgracas
além das que o amor provoca.

Voltando-se para o desconhecido, ela continuou:

— Estranho, se os seus infortiinios nio foram
causados por sua propria acio e se estiver ao alcance
da princesa Hipoélita minora-los, dou-lhe minha palavra

que ela se tornarda sua protetora. Quando puder sair
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deste castelo, dirija-se ao bom padre Jerénimo no
convento contiguo a Igreja de Sido Nicolau e conte-lhe
a sua histéria, o mais exato que puder: ele ndo tardara
em avisar a princesa, que age como uma mae para todos
aqueles que precisam da sua protecdo. Adeus: nio é
apropriado para mim manter uma conversa com um
homem a esta hora.

— Que os santos a protejam, boa senhora! —
retornou o camponés. — Mas, oh, se um pobre e insignif-
icante estranho puder implorar-lhe um minuto a mais
da sua atencdo... Terei essa felicidade? A janela ainda
nao esta fechada... poderia perguntar-lhe...

— Fale rapido! — disse Matilda, — a madrugada
esta chegando. Nao quero que os homens que vao para
0s campos nos percebam. Que queria perguntar?

— Nao sei como... Nao sei se ouso — disse 0 jovem
desconhecido, hesitando, — mas a bondade com a qual
h4a pouco me falou dd-me coragem. Senhora! posso
confiar em sua pessoa?

— Céus! — disse Matilda — que vocé quer dizer?
Que iria confiar a mim? Fale abertamente, se tal segredo
pode ser confiado a uma alma virtuosa.

— Queria perguntar-lhe — disse o camponeés,

90

recompondo-se — se o que ouvi dos criados é verdade,
que a princesa Isabela sumiu do castelo?

— Que lhe importa saber? — replicou Matilda.
— Suas primeiras palavras revelavam uma cuidadosa
e digna gravidade. Agora quer bisbilhotar os assuntos
secretos de Manfredo? Adeus. Cometi um erro ao confiar
em voceé.

Dizendo tais palavras, fechou a janela rapida-
mente, sem dar ao jovem tempo para responder.

— Eu teria agido cora mais sabedoria — disse a
princesa para Bianca, com alguma rispidez, — se tivesse
deixado vocé conversar com esse camponés: a curio-
sidade dele se parece muito com a sua,

— N&o me é apropriado discordar de sua alteza
— disse Bianca, — mas talvez as perguntas que eu lhe
fizesse nos teriam trazido mais proveito do que as que a
senhora lhe fez.

— Oh, sem duvida — disse Matilda, — vocé é uma
pessoa muito discreta! E posso saber que perguntas lhe
faria?

— Um espectador muitas vezes vé o jogo melhor do
que aqueles que o estao jogando — respondeu Bianca. —
Sera que sua alteza acredita que tal interesse por Isabela

é resultado de mera curiosidade? Nio, ndo, senhora; ha

al



mais coisa ai do que seus elevados parentes estdo perce-
bendo. Lopez me disse que todos os criados acreditam
que esse jovem camarada planejou a fuga da senhora
Isabela... Agora, por favor, senhora, considere... Vocé e eu
sabemos que a senhora Isabela nunca teve grande afeto
pelo principe, seu irmao. Ora! ele é assassinado bem no
momento critico... ndo estou acusando ninguém. Um
elmo despenca 14 da lua — assim diz o senhor seu pai,
— mas Lopez e todos os outros dizem que este rapazola
¢ um mago e o roubou do timulo de Afonso.

— Acabe logo com esta maluquice impertinente —
disse Matilda.

— Sim, senhora, como quiser — exclamou Bianca,
— no entanto, é muito esquisito que a senhora Isabela
tenha desaparecido no mesmo dia e que esse jovem
feiticeiro tenha sido encontrado perto do alcapdo... Ndo
estou acusando ninguém, mas se o meu jovem senhor
teve morte honesta...

— Nao ouse em sa consciéncia — proclamou
Matilda — lancar qualquer suspeita acerca da pureza
da minha querida Isabela.

— Com pureza ou sem pureza — disse Bianca, —
desaparecida ela estd. Um estranho é descoberto, do

qual nunca ninguém ouviu falar. Quando questionado,
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diz que esta apaixonado, ou infeliz, o que é a mesma
coisa — ndio, ele confessou que estava infeliz por outros;
e quando é que alguém se sente infeliz por um outro
a nao ser quando estd apaixonado? E logo depois ele
pergunta, inocentemente, oh pobre alma!, se a senhora
Isabela fugiu.

— Certamente — disse Matilda — suas consider-
acoes ndo sado inteiramente sem fundamento. O sumigo
de Isabela intriga-me; a curiosidade deste estranho é
mesmo esquisita, no entanto, Isabela nunca escondeu
um s6 pensamento de mim.

— Assim ela lhe disse — afirmou Bianca —
para extrair seus proprios segredos; mas quem sabe,
senhora, esse estranho pode ser um principe disfarcado?
Deixe-me abrir a janela, senhora, e fazer-lhe urnas
poucas perguntas.

— Nao — retrucou Matilda, — eu mesma pergun-
tarei se ele sabe algo de Isabela: ele ndo é digno para que
eu estenda a conversa além disso.

Mas quando ia abrir a janela, ambas as mulheres
ouviram tocar o sino na entrada posterior do castelo,
na ala direita da torre, onde Matilda se recolhia. Isso
impediu que a princesa reatasse a conversa com o

estranho.
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Depois de permanecer em siléncio por algum
tempo, a princesa voltou-se para Bianca:

— Estou convencida de que qualquer que tenha
sido a causa da fuga de Isabela, nao foi por um motivo
insignificante. Se esse desconhecido a ajudou nisso, ela
deve estar-lhe reconhecida por sua lealdade e valor.
Notei, vocé ndo, Bianca?, que suas palavras tinham um
tom de profunda e incomum compaixio. Nio era a fala
de um rufido: suas frases eram dignas de um homem
bem-nascido.

— Quanto a isso, senhora — retrucou ela, — se ele
conseguiu escapar de sob o elmo, encontrard maneiras
de escapar também da ira do senhor seu pai. Nao duvido
que ele tenha um talisma ou algo assim em seu poder.

— Para vocé tudo se resolve com magia — disse
Matilda, — mas um homem que mantém contato
com os espiritos infernais ndo ousa empregar aquelas
temerarias e sagradas palavras que pronunciou. Vocé
nio reparou com que fervor jurou recordar-se de mim
em suas oracoes? Sim, Isabela, sem duvida, acreditou
em sua piedade.

— Nao me recomende demasiado a piedade de um
rapazola e de uma donzela que consentiu em escapar!

— exclamou Bianca. — N&o, néo, senhora, a princesa
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Isabela é de feitio muito diverso do que a senhora
imagina. Ela, de fato, costumava suspirar e levantar
os olhos para o céu quando estava em sua companbhia,
porque sabia que a senhora é uma santa, mas quando
estava de costas...

— Vocé a esta julgando mal! — disse Matilda.
— Isabela ndo é nenhuma hipécrita; ela tem senso de
devocio; simplesmente nunca afeta uma vocacio que nao
sinta. Ao contrario, sempre combateu minha inclinacio
para o claustro e, embora eu admita que me fazer mistério
de sua fuga confunde-me, embora isso pareca estranho a
amizade que nos une, nao posso esquecer o ardor desin-
teressado com que ela se opunha ao meu desejo de tomar
o véu. Queria ver-me casada, mesmo sabendo que o meu
dote seria uma perda para os filhos dela e do meu irméao.
Pelo bem dela, pensarei o melhor desse jovem camponés.

— Entao a senhora acha que pode haver alguma
afeicdo entre eles? — disse Bianca.

Enquanto falava, um criado entrou apressada-
mente no quarto e contou a princesa que a senhora
Isabela fora encontrada.

— Onde? — perguntou Matilda.

— Ela tomou abrigo no santudrio da Igreja de Sao

Nicolau — respondeu o criado. — O padre Jerénimo
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trouxe pessoalmente a noticia; ele esta la embaixo com
sua alteza.

— Onde esta minha mie? — tornou Matilda.

— Esta nos seus aposentos e pediu a sua presenca,
senhora.

Manfredo havia se levantado com o primeiro raio do
amanhecer e fora até o quarto de Hipélita perguntar-lhe
sobre o paradeiro de Isabela. Enquanto ele a interrogava,
trouxeram-lhe a mensagem de que Jeréonimo desejava
falar-lhe. Manfredo, sem suspeitar a razio da visita do
padre e sabendo que ele era o encarregado de Hipdlita
por suas obras de caridade, ordenou que fosse admitido,
pretendia deixar os dois a s6s, enquanto continuava sua
busca por Isabela.

— Seu assunto é comigo ou com a princesa? —
indagou Manfredo.

— Com ambos — replicou o santo homem. — A
princesa Isabela...

— Onde esta ela? — interrompeu Manfredo
avidamente.

— ...esta no claustro de Sao Nicolau — continuou
Jeronimo.

— KEsse nido é assunto para Hipdlita — disse

Manfredo um tanto confuso, — retiremo-nos para o meu
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quarto, padre, e me informe sobre como ela chegou até
1a.

— Nao, meu senhor — respondeu o bom homem,
com um ar de firmeza e tamanha autoridade que fizeram
recuar até mesmo o resoluto Manfredo, que néo podia
deixar de admirar as santas virtudes de Jerénimo. —
Meu assunto é com ambos; e, com a benevoléncia de sua
alteza, na presenca de ambos hei de trata-lo. Mas antes,
devo indagar a princesa se ela estd a par das razoes que
levaram a senhora Isabela a se ausentar deste castelo.

— Nio, por minha alma — disse Hipdlita. — Sera
que Isabela me acusa de alguma coisa?

— Padre — interrompeu Manfredo, — tenho o
devido respeito para com a sua sagrada profissdo; mas
eu sou o soberano aqui e nio permitirei que padre
algum interfira nos assuntos de minha casa. Se tem algo
a dizer, espere por mim nos meus aposentos. Eu nao
costumo permitir que minha esposa tome conhecimento
dos assuntos secretos do meu estado; eles estao fora da
jurisdicao de uma mulher.

— Meu senhor — disse o santo homem, — ndo sou
nenhum intruso nos segredos das familias. Minha misséao
é promover a paz, curar as feridas, pregar o arrependi-

mento e ensinar a humanidade a dobrar suas paixées

a1



mais obstinadas. Perdoo as palavras pouco amigaveis
de sua alteza: conheco meu dever e sou o ministro de
um principe mais poderoso do que Manfredo. Dé ouvidos
aquele que fala por minha boca.

Manfredo estremeceu de raiva e vergonha. O
semblante de Hipdlita demonstrava seu espanto e uma
impaciéncia em saber aonde isso iria conduzir. Seu
siléncio revelava bem seu respeito por Manfredo.

— A senhora Isabela — prosseguiu Jerénimo, —
recomenda-se muito a suas altezas; agradece tanto pela
hospitalidade com que foi tratada neste castelo e lamenta
a morte do seu filho e sua prépria infelicidade em néo se
tornar filha de tdo nobres e sabios principes, os quais ela
sempre respeitara como se fossem seus proprios pais: ela
reza ao céu pela continua unifo e felicidade de ambos.

A esta altura Manfredo corou.

— Mas nao lhe sendo possivel continuar em sua
companhia, ela pede o consentimento de ambos para
permanecer no santuario até que tenha alguma noticia
do paradeiro de seu pai; ou, pela confirmacido de sua
morte, considere-se livre, com a aprovacdo de seus
tutores, para contratar novo casamento.

— Nao darei tal consentimento — exclamou

Manfredo, — mas insisto em que ela retorne ao castelo
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sem demora: eu sou responsavel por sua pessoa perante
os seus tutores, e ndo permitirei que fique sob a guarda
de mais ninguém além da minha.

— Sua alteza deve ponderar se, nas atuais circun-
stancias, isso ainda pode ser considerado adequado, —
replicou o padre.

— Nao quero conselhos de ninguém — irrompeu
Manfredo, corando. — A conduta de Isabela d4a margem a
estranhas suspeitas... e aquele jovem vildo, que foi, pelo
menos, cumplice da sua fuga, se é que nio foi a causa...

— A causa! — interrompeu Jerénimo. — Sera que
fol um rapazola a causa da sua fuga?

— E intoleravel! — gritou Manfredo. — Devo ser
admoestado em meu proéprio castelo por um monge
insolente? Suponho que tem intimidade com os seus
amores.

— Rogaria a Deus para banir suas rudes acusacoes
se sua alteza ja ndo soubesse, em si consciéncia, quio
injustas elas sdo. De fato, rogo a Deus para que perdoe
tal rudeza e imploro a sua alteza que deixe a princesa em
paz, naquele sagrado recinto, onde ela ndo esta sujeita
a ser perturbada pelas fantasias vas e mundanas das

palavras de amor vindas de qualquer homem.
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— Nao implore a mim — disse Manfredo, — volte
la e chame a princesa a seu dever.

— E meu dever impedir que ela retorne para ca —
disse Jeronimo. — Ela esta onde os o6rfaos e as virgens
encontram-se a salvo das artimanhas e embustes deste
mundo; e nada, a ndo ser a autoridade de um pai, a
tirara de la.

— Sou seu pai — gritou Manfredo — e estou dando
uma ordem.

— Ela desejava té-lo como pai — disse o padre,
— mas o céu, que impediu tal relacdo, dissolveu para
sempre todos os lacos que os uniam. Anuncio para sua
alteza...

— Pare! Homem por demais atrevido — disse
Manfredo, — e fuja do alcance da minha ira.

— Santo padre — disse Hipoélita, — é Sua missao
nao temer as pessoas; deve dizer aquilo que o seu dever
o obriga. Mas é meu dever ndo ouvir nada que o meu
senhor néo deseja que eu ouca. Vou recolher-me a capela
e orar a Virgem abencoada para que o inspire, com seus
santos conselhos, e devolva ao coracdo do meu bom
senhor a desejada paz e ternura.

— Excelente mulher! — disse o padre. — Meu

senhor, estou a sua disposicio.
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Manfredo, seguido pelo padre, encaminhou-se para
os seus aposentos. Fechando a porta, falou;

— Percebo, padre, que Isabela o colocou a par de
meus propoésitos. Agora ouca minha resolucio e obedeca.
Razdes de estado, razboes das mais urgentes, de que
dependem a seguranca minha e do meu povo, tornam
necessdrio que eu tenha um filho. E inutil esperar um
herdeiro de Hipdlita. Eu escolhi Isabela. O senhor deve
trazé-la de volta e deve fazer ainda mais. Sei da influéncia
que o senhor exerce sobre Hipdlita: a consciéncia dela
estd em suas maos. Ela é, admito, uma mulher impecavel:
sua alma esta ancorada no céu e despreza as pequenas
grandezas deste mundo. O senhor pode aparta-la daqui
inteiramente. Convenca-a a consentir na dissolucdo do
nosso casamento e entrar para um convento — ela pode
distribuir todo o seu dote, como quiser, e tera os meios de
ser tdo prodiga para com a sua ordem, tanto quanto ela
ou o senhor podem desejar. Assim estara afastando as
calamidades que pairam sobre as nossas cabecas e tera o
mérito de salvar da destruicido o Principado de Otranto.
O senhor é um homem prudente e, embora o fogo do meu
temperamento tenha me arrastado a proferir algumas

expressbes improéprias, honro suas virtudes e quero por
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em suas maos a paz da minha vida e a preservacao da
minha familia.

— Que a vontade de Deus seja feita! — clamou o
padre. — Sou apenas seu infimo instrumento. Ele faz uso
da minha lingua para dizer-lhe, 6 principe, desses insus-
tentaveis designios. Suas injurias a virtuosa Hipdlita
foram ouvidas pelo trono celestial.. Por minha voz, o céu
censura-o por suas adulteras intencoes de repudia-la;
por minha voz, alerta-o a ndo prosseguir em seu inces-
tuoso designio, com sua nova filha. O firmamento, que a
libertou da sua furia, quando a sentenca que tao recen-
temente caiu sobre sua casa devia ter-lhe inspirado
outros pensamentos, continuard a protegé-la. Mesmo eu,
um pobre e desprezivel padre, sou capaz de protegé-la
da sua violéncia... Eu, pecador como sou, e impiedosa-
mente acusado por sua alteza de camplice de nio sei que
amores, desprezo as riquezas com que tentou subornar a
minha honestidade. Amo a minha ordem, honro as almas
devotas, respeito a caridade da sua esposa; nao trairei a
confian¢a que ela tem em mim, nem servirei a causa da
religido com loucas e pecaminosas aliancas... Mas, veja
86, os negdcios de estado dependem de sua alteza ter um
filho. O céu zomba das visdes miopes dos homens. Ainda

ontem, qual casa era tao grande, tdo prospera quanto a
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de Manfredo?... — Onde esta o jovem Conrado agora?...
Meu senhor, respeito suas lagrimas, mas nio pretendo
estanca-las... Deixe que corram, principe, o céu as levara
mais em conta para a causa dos seus negocios do que um
casamento que, fundado em luxuria ou politica, jamais
poderia prosperar. O cetro, que passou da raca de Afonso
a sua, ndo pode ser preservado por uma uniio que a
Igreja nunca permitira. Se for a vontade do Altissimo
que o nome de Manfredo desapareca, resigne-se, meu
senhor, aos seus decretos e esteja assim a altura de uma
coroa que nunca passard... Venha, meu senhor, prefiro
essa tristeza... Vamos até a princesa: ela ndo esta a par
de suas cruéis intengoes, nem eu pretendia mais do que
alarma-lo. O senhor viu com que décil paciéncia, com
quais tremendos esforcos de amor, ela ouviu, ela recusou
Ouvir a extensado da sua culpa. Sei que ela anseia por
ampara-lo em seus bracos e lhe assegurar sua imutavel
afeicio.

— Padre — disse o principe, — o senhor nio
compreende a natureza da minha compuncio.
Verdadeiramente, tenho em alta conta as virtudes de
Hipdlita, considero-a mesmo uma santa e desejaria,
fosse pela saude da minha alma, estreitar ainda mais os

lagos que nos uniram... Mas, aias! padre, o senhor néo
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conhece a mais amarga das minhas dores! Ja faz algum
tempo que tenho tido escripulos quanto a legalidade da
nossa unido: Hipélita é minha prima em quarto grau... E
verdade que obtivemos uma dispensa; mas fui informado
de que ela também ja fora prometida a outro. E isso
que pesa no meu coracao: a esse estado de matrimonio
ilegal, imputo a desgraca que, com a morte de Conrado,
abateu-se sobre mim!... Alivie minha consciéncia desse
fardo; dissolva o nosso casamento e complete o piedoso
trabalho que as suas divinas palavras iniciaram na
minha alma.

Quéo profunda foi a angustia que o bom homem
experimentou quando se deu conta da armadilha
do astucioso principe! Tremeu por Hipdlita, cuja
ruina, ele viu, ja estava desenhada; e temeu que, se
Manfredo perdesse a esperanca de recuperar Isabela,
sua impaciéncia de ter um filho o dirigisse para algum
outro alvo, que talvez nio fosse tdo imune as tentacoes
de alguém que possuia um posto tdo elevado quanto
Manfredo.

Por algum tempo o santo homem permaneceu
absorto em seus pensamentos. Por fim, acreditando que
alguma esperanca poderia advir da demora, achou que

o melhor a fazer seria evitar que o principe desistisse
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inteiramente de recuperar Isabela. O padre sabia que
podia contar com ela para sustentar os seus pontos de
vista, por sua afeicio para com Hipdlita e pela aversio
com que lhe narrara as intencdes de Manfredo, até que
as censuras da Igreja pudessem ser dirigidas contra o
divorecio.

Com isso em mente, como se comovido pelos
escrupulos do principe, disse finalmente:

— Meu senhor, estive ponderando o que sua alteza
acaba de me dizer; e se, na verdade, é a delicadeza da sua
consciéncia o real motivo da sua repugnancia por sua
virtuosa esposa, longe de mim aumentar-lhe ainda mais
0 peso no seu coracio! A Igreja é uma mie indulgente;
confesse-lhe os seus pesares: somente ela pode admin-
istrar o conforto da sua alma, seja satisfazendo sua
consciéncia ou, ao examinar seus escrupulos, pondo-lhe
em liberdade e lhe permitindo os meios legais para dar
prosseguimento a sua linhagem. Neste dltimo caso, se a
senhora Isabela vier a concordar...

Manfredo, concluindo que ou tocara profunda-
mente o bom padre ou o sermao que este inicialmente
lhe pregara fora apenas um tributo pago paia salvar
as aparéncias, ficou superexcitado com essa transfor-

macio repentina e passou a repetir as mais magnificas
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promessas, se ele obtivesse sucesso por intermédio do
padre. O bem-intencionado religioso de tudo fez para
nao o decepcionar, determinado que estava a contrariar
as suas intencgoes, em vez de apoia-las.

— Uma que agora nos entendemos um ao outro —
continuou Manfredo, — espero, padre, que o senhor me
satisfaca num ponto. Quem é o jovem que encontramos
na cripta? Estara ele a par da fuga de Isabela? Diga-me
verdadeiramente: é ele o seu amante? ou serd o agente
para a paixdo de um outro? Muitas vezes suspeitei da
indiferenca de Isabela para com o meu filho: mil circun-
stancias acumulam-se em minha mente para confirmar
tal suspeita. Ela mesma estava tao consciente disso que,
quando eu lhe falava na galeria, ela antecedeu-se as
minhas suspeitas e comecou a justificar-se por sua frieza
para com Conrado.

O padre, que nada sabia acerca do rapaz senio o
que ouvira muito rapidamente da princesa, sem saber o
que se passara com ele e também sem considerar sufici-
entemente o temperamento impetuoso de Manfredo,
imaginou que seria oportuno lancar algumas sementes
de ciime em sua mente. Elas poderiam ter algum uso
mais tarde, fosse predispondo o principe contra Isabela,

se ele insistisse em tal unido; fosse atraindo a sua
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atenc¢do para uma falsa pista, voltando os seus pensa-
mentos para uma intriga imaginaria e evitando assim
que ele se envolvesse em alguma nova perseguicao.

Com essa politica infeliz, ele respondeu de modo
a confirmar a crenca de Manfredo em alguma relacio
entre

Isabela e o rapazola. O principe, cujas paixdes
precisavam de muito pouco combustivel para arder
violentamente, ficou furioso com o que o padre acabara
de sugerir-lhe.

— Acabarei de vez com essa intriga — gritou.

E deixou Jeronimo bruscamente, ordenando-lhe
que ali permanecesse a sua espera; rumou apressada-
mente para o grande saguao do castelo e mandou que o
camponés fosse trazido a sua presenca.

— Seu grande impostor! — disse o principe, assim
que avistou o rapaz — Onde esta a sua tdo proclamada
verdade? Tera sido a Providéncia, tera sido ela, e os raios
da lua que revelaram a fechadura do alcapdo aos seus
olhos? Diga-me, rapaz atrevido, quem é vocé e ha quanto
tempo mantém relacdes com a princesa Isabela — e tome
cuidado para responder-me com mais certezas do que fez
ontem a noite, ou outras torturas extrairdo o resto de

verdade que ainda ha em vocé.
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O rapaz, percebendo que a sua participacio na
fuga da princesa fora descoberta, e concluindo que nada
mais do que dissesse poderia favorecé-la ou prejudica-la,
retorquiu:

— Nao sou um impostor, senhor meu; nem mereco
essa linguagem rude. Respondi a todas as perguntas
que sua alteza me dirigiu ontem a noite com a mesma
veracidade com que falarei agora; e isso nédo por medo de
torturas, mas porque a minha alma odeia falsidades. Por
favor, repita suas perguntas, meu senhor; estou pronto
para dar-lhe todas as satisfacées que puder.

— Vocé sabe o que eu quero saber — retornou o
principe — e estd apenas querendo ganhar tempo para
escapar delas. Seja direto: quem é vocé? e ha quanto
tempo é conhecido da princesa?

— Trabalho na aldeia préxima — disse o camponeés.

— Meu nome é Teodoro. A princesa encontrou-me
na cripta ontem a noite; até entdo eu nunca estivera em
sua presenca.

— Tanto posso acreditar nisso, como nao — disse
Manfredo, — mas ouvirei a sua histéria antes de analisar
a sua veracidade. Diga-me, que razao deu-lhe a princesa
para que vocé a ajudasse a escapar? Sua vida depende

da sua resposta.
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— Disse-me — retornou Teodoro — que estava
a beira da destruicdo, e que, se nio pudesse escapar
do castelo, corria o risco de, em poucos minutos, ficar
miseravel para o resto da sua vida.

— E com base nessas afirmacées levianas, no relato
de uma tola menininha — disse Manfredo, — vocé ousou
ir contra a minha vontade?

— Nao temo desagradar a homem algum — disse
Teodoro — quando uma mulher necessitada poe-se sob
minha protecao.

Enquanto ocorria tal inquiricdo, Matilda seguia
para os aposentos de Hipdlita. No extremo superior
do sagudo, onde Manfredo estava sentado, havia uma
galeria com painéis repletos de janelas e através das
quais Matilda e Bianca deveriam passar. Ao escutar a voz
do seu pai e vendo os criados todos reunidos a sua volta,
ela parou para saber o que ocorria. Logo o prisioneiro
atraiu a sua atencdo. O modo firme e composto com o
qual respondia as indagacdes e o cavalheirismo da sua
ultima resposta, as primeiras palavras que ela ouviu
distintamente, puseram-na num estado de animo a seu
favor. O porte do jovem era nobre, belo e imponente,
mesmo em tal situacdo; e o seu semblante logo atraiu

completamente a sua atencao.
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— Céus! Bianca — disse a princesa suavemente
— sera que estou sonhando? Aquele rapaz nido tem
exatamente a feicdo do retrato de Afonso pendurado na
galeria?

Ela nao pode dizer mais nada, pois a voz do seu pai
velo num crescendo:

— Essa bravata — disse ele — supera todas as
suas outras insoléncias. Agora experimentara a ira com
a qual quer brincar. Agarrem-no — prosseguiu Manfredo
— e amarrem-no. A primeira noticia que a princesa tera
do seu protetor sera a de que ele perdeu a cabeca por sua
causa.

— A injustica com que me ofende — disse Teodoro
— convence-me de que agi corretamente ao libertar a
princesa da sua tirania. Que ela seja feliz, o que quer
que aconteca comigo!

— Este é um amante! — gritou Manfredo num
acesso de furia — um camponés diante da morte jamais
seria acometido por tais sentimentos. Diga-me, diga-me,
seu

trapaceiro, quem é vocé ou as lancas irao extrair-lhe
este segredo a qualquer custo.

— Sua alteza ja me ameacou de morte — disse

o jovem — pela verdade que contei. Se é essa toda a
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retribuicdo que devo esperar por minha sinceridade, nao
me sinto tentado a satisfazer mais essa va curiosidade.

— Entéo néo falara? — rugiu Manfredo.

— N&o — retorquiu ele.

— Levem-no para o patio — disse Manfredo; —
quero ver sua cabeca cortada do corpo neste instante.

Ao ouvir tais palavras, Matilda desmaiou. Bianca
estremeceu e gritou:

— Socorro! Socorro! A princesa esta morta!

Manfredo surpreendeu-se com tais gritos e
perguntou o que se passava. O jovem camponés, que
também os ouvira, ficou aterrado e fez ansiosamente
a mesma pergunta. Manfredo, porém, ordenou que o
levassem rapidamente para o patio de execucio e ali
o mantivessem a espera, até que ele préprio tivesse
tomado conhecimento das razoes dos gritos de Bianca.
Quando finalmente compreendeu a situacio, considerou
tudo como mero ataque de panico feminino e ordenou
que Matilda fosse transportada para os seus aposentos.
Em seguida, rumou para o patio e, ordenando a um
de seus guardas, obrigou que Teodoro se curvasse e se
preparasse para receber o golpe fatal.

O destemido rapaz recebeu a amarga sentenca

com tamanha resignacdo que comoveu o coracao de
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todos, exceto o de Manfredo. Ele desejava sinceramente
entender o significado das palavras que ouvira relacio-
nadas com a princesa, mas temendo exasperar ainda mais
o tirano contra ela, desistiu de saber. Dignou-se unica-
mente a pedir um confessor para que lhe fosse permitido
apaziguar-se os céus. Manfredo, que esperava saber
mais da histéria do rapaz por meio do confessor, pronta-
mente concedeu-lhe esse desejo. Estando convencido de
que o padre Jerénimo estava agora a seu favor, ordenou
que fosse chamado e procedesse a confissio.

O santo homem, que nio previra a catdstrofe que
a sua imprudéncia ocasionara, caiu de joelhos diante do
principe e lhe implorou, do modo mais solene, que néo
derramasse sangue inocente. Recriminou-se amarga-
mente por sua indiscri¢ao, tentou livrar o rapaz de toda a
culpa e se esforcou por todos os meios para aplacar a ira
do tirano. Manfredo, mais inflamado do que apaziguado
pela intercessao de Jerénimo, cuja reagao agora o levava
a pensar que fora enganado por ambos, ordenou ao
religioso que cumprisse com o seu dever, dizendo que
nao iria conceder ao prisioneiro muitos minutos para a
sua confissao.

— Nem estou pedindo muitos, meu senhor — disse

o infeliz rapaz. — Meus pecados, gracas a Deus!, ndo séo
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tdo numerosos, nem excedem o que se poderia esperar
na minha idade. Enxugue as suas lagrimas, bom padre,
e vamos com isso: este ¢ um mundo malvado e néo tenho
motivos para deixa-lo com remorso.

— Oh, desgracado jovem! — exclamou Jerénimo.
— Como pode suportar ver a mim com paciéncia? Eu sou
seu assassino! Sou eu a razio dessa hora sombria!

— Do fundo da minha alma perdoo-o — disse o
jovem. — assim como espero que o céu me perdoe. Ouca
minha confissio, padre, e me dé a sua béncao.

— Como posso prepara-lo apropriadamente para
a sua passagem? — disse Jeronimo. — N&o podera ser
salvo se ndo perdoar seus inimigos. Esta disposto a
perdoar este impio?

— Sim, estou — disse Teodoro.

— E isso ndo o comove, cruel principe? — voltou-se
o religioso.

— Eu o chamei para confessa-lo — disse Manfredo
severamente, — nao para interceder por ele. Primeiro
joga-me contra ele... que o sangue desse rapaz caia sobre
a sua cabeca.

— Caira! caird! — disse o bom homem, num transe
de dor. — Vocé e eu nunca poderemos seguir para onde

este abencoado jovem esta indo.

113



— Ande logo! — gritou Manfredo. — Nao darei
mais ouvidos nem a lamurias de padres nem a gritos de
mulheres.

— O qué? — disse o jovem. — Sera possivel que a
minha sorte tenha causado o que ouvi? Entéo a princesa
estda novamente em seu poder?

— Desse modo vocé apenas me recorda a minha
propria ira — exclamou Manfredo. — Prepare-se, este é
o seu ultimo momento.

O jovem, que se indignou ainda mais, e comovido
também com a tristeza que percebeu ter impingido em
todos os espectadores, tanto quanto no padre, reprimiu
suas emocoes e, tirando o seu gibao e desabotoando
a gola, ajoelhou-se para as suas oracbes. Quando se
inclinou, a sua camisa escorregou para abaixo do ombro,
descobrindo a marca de uma seta avermelhada.

— Louvor aos céus! — exclamou o santo homem,

perplexo — que estou vendo? E meu filho! meu Teodoro!

A torrente de emocdes que se seguiu pode ser
imaginada, mas nio descrita. As lagrimas dos presentes

ficaram suspensas pelo espanto, mais do que pela alegria

114

do encontro. Pareciam inquirir nos olhos do principe
o rumo dos seus proprios sentimentos. Surpresa,
duvida, ternura e respeito sucederam-se um ao outro no
semblante do rapaz. Ele recebeu com modesta submissao
a efusio das lagrimas e abracos do ancido; ainda assim,
temeroso de ter esperancas e ja conhecendo o inflexivel
temperamento de Manfredo, lancou um olhar para o
principe, como a dizer “ficara ainda impassivel diante de
uma cena como esta?”.

O coracido de Manfredo nio perdera inteiramente
a capacidade de comover-se. Em seu espanto esqueceu a
raiva: no entanto, o seu orgulho impediu que se mostrasse
afetado. Ele até mesmo se perguntou se tal descoberta
nao seria uma estratégia do padre para salvar o jovem
campones.

— Que significa isso? — disse ele. — Como pode
ser seu filho? Estda de acordo com a sua profissio ou
reputada santidade reconhecer num camponés o fruto
dos seus amores ilegitimos?

— Oh Deus! — disse o santo homem. — Esta
questionando o fato de ser ele o meu filho? Poderia sentir
a angustia que sinto, se nio fosse seu pai? Poupe-o! bom

principe, poupe-o! e revide em mim como quiser.
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— Poupe-o! poupe-o! — gritaram os presentes —
para o proprio bem desse bom homem.

— Calma! — disse Manfredo severamente —
Preciso saber mais, antes de estar disposto a perdoar. O
filho bastardo de um santo pode nao ser ele mesmo um
santo.

— Principe injusto! — disse Teodoro — néo acres-
cente o insulto as suas crueldades. Se sou o filho desse
homem veneravel, embora nio um principe como voceé,
saiba que o sangue que corre em minhas veias..,

— Sim — disse o padre interrompendo-o, — o
sangue dele é nobre; nem é ele um ser abjeto, assim
como s. ele tem se referido, meu senhor. Ele é meu filho
legitimo e poucas casas existem em toda a Sicilia mais
antigas do que a dos Falconara... Mas ah, senhor, que
significa o sangue? Que significa a nobreza? Somos todos
répteis, miseraveis criaturas pecadoras. S6 a compaixdo
pode distinguir-nos do pé do qual viemos e ao qual
retornaremos.

— Basta de sermées! — disse Manfredo. —
Esquece-se de que ndo mais é o padre Jeronimo, mas sim
o Conde de Falconara. Deixe-me conhecer a sua historia,
tera tempo para fazer reflexdes morais depois, se nao

conseguir obter o perdao para esse bruto criminoso.
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— Mae de Deus! — disse o padre. — Sera possivel
que o meu senhor possa recusar a um pai a vida do seu
unico filho, ha muito tempo perdido? Que sua alteza me
humilhe, me despreze, faca pouco de mim ou me aflija,
aceite a minha vida pela dele, mas poupe o meu filho!

— Agora pode sentir entdo o que é perder um tnico
filho? — disse Manfredo. — Ha poucos instantes prega-
va-me a resignacao. Minha casa, se ao destino aprouver,
pode perecer, mas o Conde de Falconara...

— Ah, meu senhor — disse Jeronimo, — confesso
que o ofendi; mas ndo agrave ainda mais os sofrimentos
de um velho homem. Ndo me gabo da minha familia,
nem penso em tais vaidades — é a natureza que pede
por este rapaz; é a memoria da querida mulher que o
trouxe a luz... Ela morreu, Teodoro?

— Faz tempo que a sua alma esta entre os eleitos
— disse Teodoro.

— Oh, como? — gritou Jeronimo. — Conte-me...
Nao. La ela esta feliz! Vocé é tudo o que me importa
agora! Grande e veneravel senhor, pode conceder-me,
pode conceder-me a vida do meu pobre filho?

— Volte para o seuconvento—respondeu Manfredo,
— traga a princesa; obedeca-me em tudo aquilo que ja

combinamos e lhe prometo a vida do seu filho.
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— Oh!, meu senhor — disse Jerénimo, — entdo é
a honestidade o preco que devo pagar pelo bem deste
querido rapaz?

— Por mim — gritou Teodoro, — prefiro morrer
mil vezes a manchar a sua consciéncia. O que este tirano
quer do senhor exatamente? A princesa esta a salvo do
seu poder? Proteja-a, veneravel ancido!, e deixe que toda
a sua ira despenque sobre mim.

Jeronimo esforcou-se por conter a impetuosidade
do jovem, mas antes que Manfredo pudesse responder,
ouviu-se um galope de cavalos e soou uma trombeta de
bronze do lado de fora dos portdes do castelo. No mesmo
instante, as plumas do elmo encantado, que ainda se
encontrava no outro lado do patio, agitaram-se tempes-
tuosamente e aquiesceram trés vezes como se uma

cabeca invisivel fizesse reveréncia.
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uando viu as plumas

daquele elmo milagroso

agitarem-se no mesmo }
ritmo do toque da trom- ’
beta de bronze, o animo de {
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As plumas agitaram-se ainda com mais violéncia
do que antes.

— ...misero principe que sou! — gritou Manfredo.
— Santo padre! ndo pode ajudar-me com suas oracoes?

— Meu senhor — replicou Jerénimo, — os céus,
sem duvida, estdo descontentes com o modo com que
trata os seus servos. Devote-se a Santa Igreja e deixe de
perseguir os seus ministros. Liberte esse jovem inocente
e aprenda a respeitai’ o sagrado habito que estou usando
— nédo se brinca com o que é celeste: esta vendo...

A trombeta soou novamente.

— Reconheco que fui um tanto precipitado — disse
Manfredo. — Padre, va até a vigia e pergunte quem esta
no portao.

— O senhor me concede a vida de Teodoro? —
replicou o padre.

— Concedo — disse Manfredo, — mas pergunte
quem est4 14 fora.

Jeronimo, agarrando-se ao pescoco do filho,
despejou uma torrente de lagrimas que revelavam a
alegria da sua alma.

— Vocé prometeu ir até o portio — disse Manfredo.

— Pensel — disse Jeronimo — que sua alteza iria

desculpar o fato de agradecé-lo primeiramente deste
modo, num tributo do meu coracao.

— V4, querido senhor — disse Teodoro, — obedeca
a0 principe; ndo mereco que este senhor adie a sua satis-
fagdo por minha causa.

Jeronimo, ao inquirir quem estava 14 fora, obteve
a resposta:

— Um arauto!

— De quem? — indagou ele.

— Do cavaleiro da espada gigantesca — disse o
arauto — e devo falar com o usurpador de Otranto.

Jeronimo voltou ao principe e repetiu a mensagem
nas mesmas palavras em que fora proferida. Os primeiros
sons deixaram Manfredo aterrado, mas quando se viu
mencionado como usurpador, sua raiva reacendeu-se e
todo o seu animo se inflamou.

— Usurpador! Vildo insolente! — gritou ele. —
Quem ousa questionar o meu titulo? Retire-se, padre;
este ndo é um assunto para monges: eu mesmo irei ao
encontro desse presuncoso. Va para o seu convento e
prepare o retorno da princesa: o seu filho sera um refém
da sua lealdade. A vida dele depende da sua obediéncia.

— Santo Deus! meu senhor — exclamou Jerénimo,

— Sua alteza acabou de libertar espontaneamente o



meu filho, neste instante. J4 esqueceu tdo prontamente
a intervencao do céu neste caso?

— O céu — replicou Manfredo — néo envia arautos
para questionar o titulo de um principe legitimo. Eu
até mesmo duvido se Ele nos comunica a Sua vontade
através dos padres — mas isso é assunto seu, ndo meu.
No momento, ja conhece as minhas disposi¢ées e nao
sera um arauto impertinente que salvara a vida do seu
filho, se ndo voltar em breve com a princesa.

Era inutil ao santo homem replicar. Manfredo
mandou que o conduzissem ao portdo dos fundos e o
trancassem fora do castelo; em seguida, determinou a
algum dos seus ordenancas que levasse Teodoro para o
topo da torre negra e que o vigiasse estritamente; mal
permitindo que pai e filho trocassem um rapido abraco
de despedida. Retirou-se entdo para o saldo e, sentan-
do-se no seu trono de principe, ordenou que o arauto
fosse trazido a sua presenca.

— Bem, seu insolente — disse o principe, — que
quer comigo?

— Venho a sua presenca — retrucou ele, —
Manfredo, usurpador do Principado d.e Otranto, enviado
pelo renomado e invencivel cavaleiro, o cavaleiro da

espada gigantesca, em nome do seu senhor, Frederico,

Marqués de Vicenza, exigir a senhora Isabela, filha
daquele principe, a qual, de modo vil e traidor, o senhor
mantém em seu poder, tendo corrompido os seus falsos
tutores durante a sua auséncia. Além disso, ele exige
que renuncie ao Principado de Otranto, o qual o senhor
usurpou do dito senhor Frederico, o0 mais préximo em
sangue ao ultimo senhor legitimo, Afonso o Bom. Se
nao cumprir de imediato essas justas exigéncias, ele o
desafia para um duelo mortal.

Assim dizendo, o arauto depds o seu bastao.

— E onde esta esse valentdo que o enviou? — disse
Manfredo.

— A uma légua daqui — respondeu o arauto. — Ele
vem para assegurar as exigéncias do seu senhor, uma
vez que ele é um verdadeiro cavaleiro assim como vocé é
um usurpador e ladrao.

Apesar dessas injurias, Manfredo considerou que
nao era do seu interesse provocar o marqués. Sabia o
quio bem fundada era a intimacio de Frederico, nem
era essa a primeira vez que a ouvia. Os antepassados
de Frederico tinham assumido o titulo de principes de
Otranto desde a morte de Afonso o Bom. Mas Manfredo,
seu pai e seu avo haviam se mostrado poderosos demais

para que a casa de Vicenza pudesse destrona-los.



Frederico, um jovem principe corajoso e apaix-
onado, havia desposado uma bela jovem da qual estava
enamorado e que morrera ao dar a luz Isabela. Sua
morte o perturbou de tal forma que ele se engajou numa
cruzada e rumou para a Terra Santa, onde foi ferido num
combate contra os infiéis, sendo sido feito prisioneiro e
dado como morto.

Quando tais noticias chegaram aos ouvidos de
Manfredo, este subornou os tutores da senhora Isabela
para que a entregassem como noiva para o seu filho
Conrado; por meio dessa, alianca, ele propunha unir
os interesses das duas casas. Fora também esse um
dos motivos que o levara a tornar a subita resolucio de
desposar Isabela, quando da morte de Conrado; idéntica
consideracdo o levava agora a procurar obter o consen-
timento de Frederico para esse casamento. Estratégia
semelhante inspirava-o também com a ideia de convidar
o cavaleiro de Frederico para o seu castelo, para que este
nada soubesse da fuga de Isabela, proibindo rigorosa-
mente que os seus criados a mencionassem.

— Arauto — disse Manfredo, tdo logo havia
ruminado tais pensamentos, — volte para o seu senhor e
diga-lhe que, antes de liquidarmos as nossas diferencas

pela espada, Manfredo quer conversar com ele. Diga-lhe

que é bem-vindo em meu castelo, no qual, por minha
palavra de verdadeiro cavaleiro que sou, ele tera uma
recepcao cortés e segura para ele e os seus seguidores.
Se ndo pudermos resolver as nossas disputas por meios
amigaveis, juro que ele podera partir a salvo e terd plena
satisfacdo de acordo com a lei das armas, assim me ajude
Deus e a Santissima Trindade.

O arauto fez trés reveréncias e se retirou.

Enquanto durava essa entrevista, a mente de
Jerbnimo era agitada por mil paixbes contraditérias.
Temia pela vida do seu filho e a sua primeira ideia foi
persuadir Isabela a retornar ao castelo. No entanto,
temia também o pensamento da sua unido com Manfredo.
Assustava-o a cega submissio de Hipdlita a vontade do
seu marido e, embora nao duvidasse de que poderia
incitar a sua fé a ndo consentir num divércio, se pudesse
ter acesso a ela, ainda assim, se Manfredo descobrisse
que essa obstrucao provinha dele, isso se revelaria igual-
mente fatal para Teodoro. Ele estava impaciente para
saber de onde vinha o arauto, que tdo sem-cerimoénia
contestara o titulo de Manfredo; no entanto, ele nio
ousava ausentar-se do convento, com medo de que Isabela
o abandonasse e tal fuga fosse-lhe imputada. Retornou,

entio, desconsolado para o monastério, incerto quanto a



conduta que deveria seguir. Um monge que o encontrou
no portico e percebeu seu ar melancélico disse:

— Ah, irm&o, é mesmo verdade que perdemos
entdo a nossa excelente princesa Hipdlita?

O santo homem ficou perplexo e gritou:

— Que quer dizer com isso, irmio? Estou vindo do
castelo neste instante e a deixei em perfeita saude.

— Martelli — replicou o outro monge — passou pelo
convento ha apenas um quarto de hora, em seu caminho
vindo do castelo, e relatou que sua alteza estava morta.
Todos os nossos irméos foram para a capela orar por seu
transito feliz para uma vida melhor e me pediram que
aqul permanecesse para esperar a sua chegada. Eles
sabem do seu santo apego aquela boa senhora e estdo
aflitos pela dor que isso pode causar-lhe... De fato, todos
nés temos razdes para chora-la, ela era uma verdadeira
mae para a nossa casa... Mas esta vida é apenas uma
peregrinagao, nao nos devemos lamuriar... Todos nos
iremos segui-la, que o nosso fim seja como o dela!

— Bom irmio, vocé estd sonhando — disse
Jeronimo, — estou lhe dizendo que venho do castelo
e deixel a princesa com saude... Onde estda a senhora
Isabela?

— Pobre senhora! — retornou o religioso.

— Contei-lhe a triste noticia e lhe ofereci conforto espir-
itual; recordei-lhe a condi¢ao transitéria da mortalidade
e a aconselhei a tomar o véu: citel o exemplo da santa
princesa Sanchia de Aragon.

— O seu zelo é louvavel — disse Jeronimo de modo
impaciente, — mas no momento é desnecessario: Hipélita
esta bem — pelo menos confio no Senhor que ela esteja;
nao ouvi nada em sentido contrario... Mesmo levando em
conta a severidade do principe... Bem, irm&o, mas onde
esta a senhora Isabela?

— Nao se1 — disse o monge, — ela chorou muito e
disse que iria retirar-se para o seu quarto.

Jeronimo deixou bruscamente seu companheiro e
rumou apressadamente em busca da princesa, porém
ela ndo se encontrava no quarto. Indagou aos criados
do convento, mas néo obteve resposta. Procurou em vao
por todo o monastério e na igreja, enviou mensageiros
pela vizinhanga para saber se a tinham visto, mas sem
resultado. Nada podia igualar a perplexidade desse
bom homem. Concluiu que Isabela, suspeitando que
Manfredo houvesse precipitado a morte da sua esposa,
tinha se alarmado e se retirado para algum escon-
derijo mais secreto. Essa. nova fuga iria provavelmente

elevar a furia do principe as alturas. A noticia da morte



de Hipdlita, embora parecesse quase inacreditavel,
aumentou a sua preocupacéio e, embora a fuga de Isabela
traduzisse a sua aversido por Manfredo, Jerénimo néo
extraia dai nenhum conforto, uma vez que isso colocava
em perigo a vida do seu filhe, Resolveu, entdo, voltar
ao castelo, acompanhado de varios dos seus irmaos, de
modo a que todos atestassem a sua inocéncia perante
Manfredo e, se necessario, intercedessem junto com ele
por Teodoro.

O principe, enquanto isso, dirigira-se para o patio
e ordenara que os portées do castelo fossem abertos
para receber o cavaleiro desconhecido e seu séquito.
Em poucos minutos a cavalaria chegou. Primeiramente
vieram dois batedores com as suas bandeiras. Em
seguida um arauto acompanhado por dois pajens e
dois trombeteiros. Entdo uma centena de soldados a
pé. Atras desses vinha o mesmo numero de cavaleiros.
Depois deles, cinquenta criados vestidos em roupas
pretas e escarlates, as cores do cavaleiro. Seguia um
cavalo conduzido por um vassalo. Dois arautos de cada
lado de um nobre a cavalo, transportando as bandeiras
com as armas de Vicenza e Otranto entrelacadas — fato
que muito ofendeu Manfredo, mas este reprimiu o seu

ressentimento. Mais dois pajens. O confessor do cavaleiro
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rezando o terco. Mais cinquenta homens a pé vestidos
do mesmo modo. Dois cavaleiros portando armaduras
completas, os visores abaixados, acompanhantes do
cavaleiro principal. Os escudeiros dos dois cavaleiros
carregando os seus escudos e divisas. O escudeiro do
cavaleiro. Cem nobres carregando uma enorme espada e
parecendo sucumbir sob o seu peso. O préprio cavaleiro
num cavalo castanho, em armadura completa, sua lanca
em riste, sua face inteiramente oculta pelo visor, que
era encimado por um grande nimero de plumas negras
e escarlates. Cinquenta soldados a pé com trombetas e
tambores encerravam o cortejo, que serpenteava para
a direita e esquerda, de modo a abrir espacgo para o
cavaleiro principal.

Assim que se aproximou do portdo, este parou e o
arauto avancou, lendo novamente as palavras do desafio.
Os olhos de Manfredo estavam fixos na gigantesca
espada e ele mal parecia prestar atencdo nas palavras
que eram ditas, mas a sua atencio foi logo perturbada
por uma tempestade de vento que se ergueu atras dele.
Voltando-se, viu as plumas do elmo encantado agitar-
em-se da mesma extraordinaria maneira com que tinham
feito ha pouco. Sé alguém intrépido como Manfredo nao

sucumbiria sob a concorréncia de tantos fatores que
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pareciam anunciar a sua desgraca. Recusando trair, na
presenca de estranhos, a coragem que sempre manife-
stara, Manfredo tomou a palavra:

— Senhor cavaleiro, quem quer que seja, dou-lhe
as boas-vindas. Se for mortal, seu valor aqui encon-
trara um seu igual; e se for um verdadeiro cavaleiro,
se escusara de empregar feiticaria para atingir o seu
objetivo. Venham tais pressagios do céu ou do inferno,
Manfredo confia na justica da sua causa e no auxilio de
Sao Nicolau, que sempre protegeu sua casa. Desmonte,
senhor cavaleiro, e descanse. Amanha tera um combate
honesto e que Deus esteja ao lado do mais justo !

O cavaleiro ndo deu resposta alguma e, depois de
desmontar, foi conduzido por Manfredo ao grande saguio
do castelo. Enquanto atravessavam o patio, o cavaleiro
parou para observar o misterioso elmo e, ajoelhan-
do-se diante dele, pareceu rezar em siléncio por alguns
minutos. Erguendo-se, fez sinal ao principe para que
prosseguisse. Assim que entraram no saguio, Manfredo
propods ao estranho que se desfizesse da armadura; mas
o cavaleiro balancou a cabeca recusando.

— Senhor cavaleiro — disse Manfredo, — isso ndo
é cortés da sua parte, mas por minha boa-fé nio irei

contraria-lo, nem devera ter aqui qualquer razio para
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se queixar do principe de Otranto. Ndo tenho nenhuma
armadilha planejada e espero que ndo haja nenhuma da
sua parte.

Manfredo deu-lhe um anel.

— Tome isto em penhor: vocé e seus amigos
usufruirio as leis da hospitalidade. Descansem aqui até
que sejam trazidos os refrescos; irei apenas dar ordens
para a acomodacio do seu séquito e em breve retornarei.

Os trés cavaleiros inclinaram a cabeca como que
aceitando a sua cortesia. Manfredo determinou que o
séquito do estranho cavaleiro fosse conduzido para uma
hospedaria vizinha, fundada pela princesa Hipélita para
acomodar peregrinos. Enquanto atravessava o patio
para retornar em direcio ao portao, a gigantesca espada
soltou-se de seus carregadores e, caindo no chio no
extremo oposto aquele em que se encontrava o elmo, ali
quedou imével. Manfredo, ja quase insensivel a aparicoes
sobrenaturais, superou o choque desse novo prodigio e
retornando ao sagudo no qual o banquete estava pronto,
convidou seus silenciosos héspedes a ocuparem os seus
lugares.

Manfredo, ndo importa o quido sombrio estivesse
0 seu coracdo, esforcou-se por inspirar alegria a toda

aquela gente. Fez-lhes varias perguntas, mas foi
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respondido apenas por sinais. Eles ergueram os seus
visores s6 o suficiente para se alimentar, mas, mesmo
assim, em quantidades muito pequenas.

— Senhores — disse o principe, — vocés sdo 0s
primeiros héspedes que recebo dentro dessas paredes
e que desdenham manter qualquer conversa comigo.
Nem acredito que seja comum que principes como eu
exponham o seu estado e dignidade diante de estranhos,
desprovidos de palavras. Vocés dizem que vém em
nome de Frederico de Vicenza: sempre ouvi falar que
ele era um cavaleiro galante e cortés, nem passaria por
sua mente, ouso dizer, que lhe fosse desonroso, numa
conversa, misturar-se com um principe que é seu igual
e nio inteiramente desconhecido pelos seus feitos em
armas... Ainda assim permanecem em siléncio... Bem!
Seja como for, pelas leis da hospitalidade e da cavalaria,
vocés sdo senhores sob este teto: ajam como quiser... Mas,
por favor, passem-me um copo de vinho; certamente nao
irdo recusar que eu brinde a satde das suas formosas
damas.

O cavaleiro principal suspirou, fez o sinal da cruz e
estava a ponto de levantar-se da mesa.

— Senhor cavaleiro — disse Manfredo, — o que

acabei de dizer foi apenas brincadeira: ndo o contrariarei
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em nada. Faca o que lhe convier. Uma vez que 0 seu animo
nao é de alegria, fiquemos tristes. Talvez assuntos de
negocio apelem mais a sua imaginac¢ao. Retiremo-nos e
veja se o que tenho a revelar-lhe pode ser melhor aprove-
itado do que os vios esforcos que fiz como passatempo.

Manfredo, entdo, conduzindo os trés cavaleiros a
um aposento interior, fechou a porta e, convidando-os a
sentar, comegou assim, dirigindo-se a figura principal:

— O senhor vem, se bem entendo, em nome do
Marqués de Vicenza, para reclamar a senhora Isabela,
sua filha, que se ligou diante da Santa Igreja a meu
filho, por consentimento dos seus tutores legais; e
exigir que entregue meus dominios a seu senhor, que se
considera o mais préximo em sangue ao principe Afonso,
cuja alma descanse em Deus! Comecarei pela ultima
das suas exigéncias. Vocé deve estar a par, o seu senhor
esta a par, de que recebi o Principado de Otranto do meu
pai, Dom Manuel, assim como ele o recebeu do seu pai,
Dom Ricardo. Afonso, seu predecessor, ao morrer sem
herdeiros na Terra Santa, legou os seus dominios ao
meu avé Dom Ricardo, em consideracao por seus leais
Servigos...

O estranho abanou a cabeca.

— Senhor cavaleiro — tornou Manfredo
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calorosamente, — Ricardo era um homem valente e
integro; era um homem piedoso, testemunho disso
sdo a magnifica fundacio da igreja aqui vizinha e os
dois conventos. Era protegido especialmente por seu
padroeiro Sdo Nicolau... Meu avo era incapaz... Digo.
senhor, dom Ricardo era incapaz... Desculpe-me, sua
interrup¢do me perturbou... Venero a memoéria do meu
avo... Bem, senhores! Ele manteve este estado; ele o
manteve através da sua boa espada e pela graca de Sao
Nicolau; o mesmo fez meu pai e 0 mesmo, senhores, farei
eu, aconteca o que acontecer... Mas Frederico, seu senhor,
é 0 mais préximo em sangue... Consenti em poér o meu
titulo na ponta de uma espada. Sera que isto implica,
senhores, um titulo ilegitimo? Eu poderia ter perguntado
“onde esta Frederico, seu senhor?”. Os relatos o ddo como
morto em cativeiro. Vocés dao a entender, suas acoes dao
a entender, que ele esta vivo... Ndo os questiono... Eu
poderia, senhores, eu poderia, mas nio o faco. Outros
principes incitariam Frederico a tomar a sua heranca
pela forga, se puder; eles ndo exporiam a sua dignidade
num Unico combate: ndo se submeteriam a decisido
de alguns desconhecidos e, ainda por cima, mudos!...
Perdoem-me cavaleiros, estou inflamado, mas se ponham

os senhores no meu lugar. Valiosos cavaleiros que sao,
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nao se alterariam ao ter sua propria honra e a dos seus
ancestrais postas em questdo...? Mas vamos ao ponto.
Exigem que eu entregue a senhora Isabela... Senhores,
devo perguntar se estdo autorizados a recebé-la...

O cavaleiro anuiu.

— ..a recebé-la — continuou Manfredo. —
Bem, sim! Estdo autorizados a recebé-la... Mas, gentil
cavaleiro, posso perguntar se tal autorizacio confere-lhe
plenos poderes?

O cavaleiro assentiu novamente.

— Muito bem! — disse Manfredo. — Oucam ent&o o
que tenho a propor-lhes... Vocés estao diante, cavaleiros,
do mais desgracado dos homens!

A essa altura Manfredo comegou a chorar.

— Concedam-me a sua compaixdo, pois, sim, eu
a mereco. Saibam que perdi a minha Unica esperanca,
a minha alegria, o sustento de minha casa... Conrado
morreu ontem de manha....

Os cavaleiros mostraram-se surpresos.

— Sim, senhores, o destino dispés do meu filho.
Isabela esta livre.

— Entregue-a entao — gritou o principal cavaleiro,
rompendo o siléncio.

— Concedam-me um pouco mais da sua paciéncia
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— prosseguiu Manfredo. — Alegro-me em descobrir,
por essa prova da sua boa vontade, que esta questao
pode ser tratada sem derramamento de sangue. Nao
sao razdes do meu interesse pessoal que ditam o pouco
que ainda me resta dizer. Estdo contemplando em mim
um homem desgostoso com o mundo: a morte do meu
filho destruiu em mim todo o apego as coisas terrenas.
Poder, grandeza, ja4 ndo tém mais quaisquer encantos
para mim. Era meu desejo transmitir o cetro que recebi
honrosamente dos meus antepassados para o meu
filho — mas isso acabou! A prépria vida tornou-se-me
tdo indiferente que aceitei seu desafio com alegria: um
bom cavaleiro ndo tem maior satisfacdo do que ir para
o tumulo cumprindo a sua vocacio. Qualquer que seja
a vontade divina, eu me submeto, pois hoje, senhores,
sou um homem profundamente amargurado. O Principe
Manfredo nio é alvo de inveja... Mas, sem duvida, vocés
conhecem a minha historia...

Os cavaleiros deram mostras de ignora-la e
pareceram curiosos em que Manfredo prosseguisse.

— Sera possivel, senhores — continuou o principe,
— que a minha histéria seja um segredo para vocés?
Nunca ouviram nada relacionado a mim e Hipdélita?

Os cavaleiros balancaram a cabeca negativamente.
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— Nao! Entdo, senhores, ai vai. Muitos consid-
eram-me ambicioso. A ambicdo, ai de mim, é composta
dos mais brutos materiais. Se eu fosse ambicioso, néo
teria sido por tantos anos uma vitima dos escrapulos
da consciéncia... Mas estou cansando a sua paciéncia:
serei breve. Saibam, entdo, que ha muito tempo ando
mentalmente perturbado a respeito da minha uniao com
a princesa Hipdélita. Ah, senhores, se estivessem famil-
iarizados com aquela excelente mulher! Se soubessem
o quanto a adoro como esposa e o quanto a estimo como
amiga... Mas o homem n&o nasceu para a felicidade
completa! Ela partilha dos meus escriapulos e com o seu
consentimento eu trouxe essa questao perante a Igreja,
pois somos parentes em grau demasiado préximo.
Espero, a qualquer momento, a sentenca final que ira
separar-nos definitivamente. Tenho certeza de que
sentem por mim... percebo que sentem... Perdoem-me
estas lagrimas!...

Os cavaleiros olharam-se uns aos outros, como que
se perguntando aonde tudo isso iria levar. Manfredo
continuou:

— Tendo a morte do meu filho ocorrida no momento
em que a minha alma sofria tal ansiedade, tudo que o que

pensei foi em renunciar a meus dominios e me afastar
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para sempre do convivio da humanidade. A minha Gnica
dificuldade foi escolher um sucessor, que fosse temo para
com o meu povo, e dispor da senhora Isabela, que me
é tdo cara quanto os do meu préprio sangue. Era meu
desejo restaurar a linhagem de Afonso, até mesmo em
seu mais distante grau de parentesco; embora, perdo-
em-me, eu esteja convencido de que fosse a sua vontade
que a linhagem de Ricardo tivesse substituido a sua
propria. Ainda assim, onde iria eu encontrar os seus
parentes? Eu nada sabia de Frederico, seu senhor. Ele
fora feito prisioneiro dos infiéis ou estava morto; e se
estivesse vivo e em casa, sera que ele deixaria o prospero
estado de Vicenza pelo irrisério Principado de Otranto?
Se nao o fizesse, poderia eu suportar o pensamento de
ver um duro e insensivel vice-rei dando ordens para o
meu desafortunado povo fiel?... Pois, senhores, eu amo
0 meu povo e gracas a Deus sou amado por ele... Mas
vocés podem estar perguntando: “Aonde quer chegar
este longo discurso?”’. Entéo serei breve, senhores. Com
a vinda de tais cavaleiros, o céu parece apontar uma
saida para essas dificuldades e os meus infortinios. A
senhora Isabela esta livre e eu em breve também estarei.
Eu me submeteria a qualquer coisa pelo bem do meu

povo... Mao seria a melhor, a inica maneira de extinguir
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a disputa entre as nossas duas familias, se eu tomasse a
senhora Isabela como esposa?... Surpreendem-se... Mas,
embora as virtudes de Hipélita me sejam sempre caras,
um principe nao deve pensar em si mesmo: ele nasceu
para servir o seu povo.

Neste instante um criado entrou na sala, infor-
mando Manfredo de que Jeronimo e varios dos seus
irmaos pediam-lhe uma audiéncia imediata.

O principe, irritado por essa interrupcio e temendo
que o monge revelasse aos estranhos que Isabela se
refugiara no convento, ia proibir a entrada de Jeroénimo.
Mas, recordando-se que este certamente chegara para
notificar-lhe a volta da princesa, Manfredo comecou a
desculpar-se perante os cavaleiros por deixa-los por
alguns instantes, mas foi impedido de retirar-se com
a chegada dos religiosos. Manfredo censurou-os asper-
amente por sua intromissdo e os teria expulsado do
aposento; mas Jerénimo estava agitado demais para
obedecer. Proclamou em voz alta a fuga de Isabela, com
protestos da sua propria inocéncia.

Manfredo, perturbado com noticia e ndo menos
com o fato de esta chegar ao conhecimento dos estranhos,
passou a proferir frases sem sentido, ora ralhando com

o padre, ora desculpando-se diante dos cavaleiros; ao
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mesmo tempo ansioso por saber o que se passara com
Isabela, mas temeroso de que os estranhos também
viessem a perceber tudo. Impaciente por lancar-se
em sua busca, porém receoso de que os outros a ela se
juntassem, ofereceu-se para enviar mensageiros a sua
procura, mas o cavaleiro principal, rompendo de uma vez
o seu siléncio, censurou asperamente Manfredo por seu
comportamento ambiguo e sombrio, e indagou a causa
da primeira auséncia de Isabela do castelo.

Manfredo, lancando um olhar severo para
Jeronimo, como que lhe dando uma ordem de siléncio,
tentou explicar que, quando da morte de Conrado, ele a
havia mandado para o convento até que pudesse decidir
a melhor forma de encaminhar o seu destino. Jerénimo,
que temia pela vida do seu filho, ndo ousou contradizer
essa mentira; mas um dos seus irmaos, que nio sofria da
mesma ansiedade, declarou francamente que ela havia
buscado refugio em sua igreja na noite precedente. O
principe em vao tentou encobrir essa descoberta, que
o lancava num estado de terrivel confusdo e vergonha.
O principal cavaleiro entre os desconhecidos, surpreso
com as contradi¢cdoes que ouvira e quase inteiramente

convencido de que Manfredo escondia a princesa, sem

conseguir conter a preocupacido com sua fuga, precipi-
tou-se para a porta dizendo:

— Principe traidor! Isabela sera encontrada.

Manfredo tentou deté-lo, mas os outros cavaleiros
puseram-se ao lado do seu camarada, que se libertou do
principe e correu para o patio, chamando por seus criados.
Manfredo, percebendo que era inutil dissuadi-lo dessa
busca, ofereceu-se para acompanha-lo. Conclamando
entio seus proprios servos e trazendo Jerénimo e alguns
dos monges para guia-los, sairam do castelo; mas néo
antes que Manfredo, em particular, desse ordens para
que o séquito do cavaleiro fosse mantido a distancia,
e para o proprio cavaleiro fingia estar enviando um
mensageiro do seu séquito.

Assim que a companhia saiu do castelo, Matilda,
que sentira profunda atracdo pelo jovem camponés,
desde o momento em que o vira ser condenado a morte
no saguao, e cujos pensamentos s6 buscavam encontrar
meios de salva-lo, foi informada por uma das criadas
de que Manfredo havia enviado todos os seus homens
em perseguicdo a Isabela. Em sua pressa, ele dera
essa ordem para todos, ndo pretendendo, contudo,
estendé-la ao guarda que vigiava Teodoro, mas esqueceu

de menciona-lo. Os criados, prontos a obedecer a tao

143



peremptoério principe, e movidos pela sua prépria curio-
sidade e gosto para se lancar em qualquer cagada precip-
itada, deixaram o castelo sem um s6 homem. Matilda,
livrando-se da companhia de suas damas, subiu a torre
negra e, destravando a porta, apresentou-se diante do
surpreso Teodoro.

— Jovem — disse ela, — embora dever filial e
modéstia feminina condenem o passo que estou dando,
ainda assim, a sagrada compaixao, superando todos os
outros lacos, justifica este ato. Fuja! As portas de sua
prisdo estao abertas: meu pai e seus criados sairam, mas
podem retornar logo. Ponha-se a salvo e que os anjos do
céu dirijam os seus passos!

— Vocé é certamente um desses anjos! — disse o
enlevado Teodoro.—Ninguém, exceto um anjo abencoado,
poderia falar, agir e se mostrar assim como vocé!... Posso
conhecer o nome da minha divina protetora? Penso ter
ouvido mencio a seu pai: serd possivel? Pode alguém
com o sangue de Manfredo sentir compaixio?. Adoravel
senhora, ndo me responde... Mas como vocé mesma
estda aqui. Por que descuida de sua prépria seguranca
e desperdica seus pensamentos com um pobre coitado
como Teodoro? Fujamos juntos: a vida que a senhora

acaba de salvar sera dedicada a sua defesa.

— Ai de mim! Vocé esta enganado — disse Matilda
suspirando; — sou filha de Manfredo e néo corro nenhum
perigo.

— Que surpresa ! — disse Teodoro — Ontem a
noite fui abencoado em prestar-lhe o auxilio que agora
sua compaixao tao carinhosamente me paga.

— Vocé ainda estd enganado — disse a princesa,
— mas nao ha tempo para explicacoes. Fuja, virtuoso
jovem, enquanto esta em meu poder salva-lo. Se meu pai
retornar, ai sim nés dois teremos motivos para tremer.

— Como assim? — exclamou Teodoro — Entéo
pensa, encantadora jovem, que eu aceitaria minha vida
em troca de alguma desgraca para vocé? Preferiria
morrer mil vezes...

— Nao corro risco algum — disse Matilda — exceto
por essa demora. Parta ja! Ninguém pode saber que eu
presenciei sua fuga.

— Jure por todos os santos do céu — disse Teodoro
— que nunca suspeitardo de vocé; do contrario juro
permanecer aqui, qualquer que seja a minha sorte.

— Oh! Vocé é generoso demais — disse Matilda, —
mas fique sossegado que nenhuma suspeita podera cair
sobre mim.

— Dé-me sua graciosa mao como penhor de que
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nio estd me enganando — disse Teodoro — e deixe-me
lava-la com as lagrimas ardentes da gratidio.

— N&o — disse a princesa. — Controle-se.

— A1 — disse Teodoro, — nunca conheci senio
infortunios até o presente momento; talvez seja sempre
esse 0 meu destino. Aceite os castos entusiasmos da
sagrada gratiddo: é minha alma que se derramaria em
suas maos.

— Controle-se! Parta ja — disse Matilda, — Que
Isabela iria pensar, vendo-o a meus pés?

— Quem é Isabela? — perguntou o jovem camponés
surpreso.

— Pobre de mim! Temo estar tratando com um
farsante! Ja esqueceu sua curiosidade esta manha? —
exclamou Matilda.

— Seus olhares, suas acoes, toda a sua bela pessoa
parecem uma emanacao da divindade — disse Teodoro,
— mas suas palavras sdo misteriosas e sombrias... Fale,
senhora, fale, para que este seu servo compreenda.

— Vocé entendeu muito bem — disse Matilda, —
mas uma vez mais ordeno-lhe que parta. Seu sangue,
que ainda posso preservar, pesard sobre a minha cabeca,
se eu perder mais tempo com inuteis discursos.

— Parto, senhora — disse Teodoro, — porque é de
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sua vontade e porque nao levarei os cabelos brancos de
meu pai com amargura para o tamulo. Diga somente,
adoravel senhora, que tenho sua nobre compaixao.

— Fique — disse Matilda; — vou conduzi-lo a
cripta pela qual Isabela escapou; ali ha uma passagem
que o levara até a Igreja de Sdo Nicolau, onde podera
refugiar-se junto ao santuario.

— O qué? — disse Teodoro — Entéo foi outra e nio
sua adoravel pessoa que ajudel a encontrar a passagem
subterranea?

— Foi— disse Matilda. — N&o faca mais perguntas.
Tremo s6 de ver que ainda permanece aqui. Fuja para o
santuario.

— Para o santudrio? — disse Teodoro. — Nio,
princesa; santudrios sio para donzelas desamparadas
ou para criminosos. A alma de Teodoro nido carrega
nenhuma culpa, nem se cobrird com nada que se pareca
com isso. Dé-me uma espada, senhora, e seu pai ira
saber que Teodoro néo se rebaixa a uma fuga indigna.

— dJovem insolente! — disse Matilda. — Entéo
ousa erguer seu braco contra o Principe de Otranto?

— Contra seu pai, de fato, ndo — disse Teodoro.
Desculpe-me, senhora, eu tinha esquecido... Mas como

poderia lancar os olhos sobre sua pessoa e recordar que
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esta descende do tirano Manfredo?... Contudo ele é seu
pal e, a partir desse momento, sepulto todas as minhas
injurias no esquecimento.

Um grunhido oco e profundo, que parecia vir de
cima, surpreendeu a princesa e Teodoro.

— Bom Deus! Alguém nos ouviu! — disse a
princesa.

Ambos pararam para escutar, mas, sem perceber
nenhum outro ruido, concluiram que devia tratar-se
do efeito de vapores aprisionados. Entdo a princesa,
precedendo, com cautela, Teodoro, conduziu-o até a sala
de armas de seu pai; equipou-o com uma armadura
completa e o levou até o portao posterior.

— Evite a aldeia — disse a princesa — e todo o
lado oeste do castelo. E 14 que Manfredo e os estranhos
devem estar fazendo sua busca. Caminhe pelo canto
oposto. Mais além, atras daquela floresta que fica ao
leste, ha uma cadeia de pedras, formando um labirinto
de cavernas que chegam até o mar. L4 vocé pode escond-
er-se até que faca sinais para algum navio aproximar-se
da costa e leva-lo a bordo. Va! Que Deus guie seus
passos!... E algumas vezes, em suas oracoes, lembre-se
de... Matilda!

Teodoro jogou-se a seus pés, tomando sua méo
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delicada, que, com esforco, ela impediu que beijasse,
jurou sagrar-se cavaleiro na primeira oportunidade e
pediu ardentemente sua permissido para tornar-se seu
eterno defensor.

Antes que a princesa pudesse responder, um
estrondo de trovao, que sacudiu as fundacées do castelo,
fez-se ouvir. Teodoro, indiferente a tempestade, teria
forcado-lhe aresposta, mas a princesa, apreensiva, recuou
apressadamente para dentro do castelo, ordenando
ao jovem que partisse, com um ar que ndo permitia
nenhuma desobediéncia. Ele suspirou e se retirou, mas
com os olhos fixos no portéo, até que Matilda, fechando-o,
pusesse um fim aquela entrevista, na qual os coracdes
dos dois jovens haviam sorvido tdo profundamente uma
paixdo que ambos provavam, naquele momento, pela
primeira vez.

Pensativo, Teodoro rumou ao convento para
informar seu pai de sua liberdade. L4 soube da auséncia
de Jeréonimo e da perseguicdo que estava sendo feita a
Isabela, com alguns detalhes que, pela primeira vez, veio
a conhecer. O generoso cavalheirismo de seu tempera-
mento levou-o a desejar ajuda-la; mas os monges nio
podiam dar-lhe pista alguma do caminho que ela havia

tomado. Nio ficou tentado a ir muito longe em sua busca,

143



pois o vulto de Matilda gravara-se ardentemente em seu
coracdo, de forma que ele ndo podia suportar afastar-se
demasiado de sua morada. A ternura que dJeronimo
havia manifestado por ele concorreu para confirmar
sua relutancia em partir e ele até se persuadiu de que
a afeicao filial era a principal razdo de permanecer nas
cercanias do castelo e do convento.

Mas antes que Jerénimo tivesse voltado, a noite,
Teodoro finalmente resolveu seguir para a floresta
indicada por Matilda. Ao chegar 14, procurou os lugares
mais sombrios, que melhor se adequavam a doce melan-
colia que reinava em sua mente. Com esse espirito,
penetrou quase insensivelmente as cavernas que muito
tempo antes tinham servido de abrigo para ermitdes,
mas aquela época, dizia-se, na regido, que eram assom-
bradas por espiritos malignos. Recordou-se de ter ouvido
tais histérias e, sendo de animo bravo e aventuroso, ele,
de bom grado, cedeu a sua curiosidade, explorando os
recessos secretos daquele labirinto. Nao havia avancado
muito quando pensou ouvir os passos de alguém que
parecia fugir a sua frente.

Teodoro, embora acreditasse firmemente em tudo
0 que a santa fé ensina, ndo julgava que os homens

bons fossem entregues sem razdo aos obscuros poderes
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malignos. Pensou que o lugar, provavelmente, estaria
infestado mais por ladrées do que por aqueles agentes
infernais que costumam molestar e confundir os
viajantes. Ja h4a muito tempo ele ansiava impaciente-
mente por provar a sua coragem. De espada em punho,
avancou cautelosamente, deixando que o ruido imper-
feito de passos a sua frente apontasse-lhe o caminho. A
armadura que estava envergando também o denunciava
a pessoa que fugia dele. Teodoro, agora inteiramente
convencido de que nao estava enganado, redobrou seu
passo, ganhando terreno sobre a pessoa que fugia. Ao
alcanca-la, Teodoro deparou-se com uma mulher que
caia, sem folego, a sua frente. Apressou-se em ergué-la,
mas seu pavor era tdo intenso que compreendeu que ela
iria desmaiar em seus bracos. Empregou as palavras
mais ternas para dissipar seus temores e assegurou-lhe
que, longe de maltrata-la, ele iria defendé-la com sua
prépria vida. A senhora, recuperando seu animo diante
desse tratamento cortés, voltou os olhos para seu
protetor e disse:

— Certamente ja ouvi esta voz antes.

— Nao que eu saiba — replicou Teodoro — a menos,

1imagino, que a senhora seja a princesa Isabela.
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— Abengoado Deus! — exclamou ela — Vocé néo foi
enviado para perseguir-me, foi?

E dizendo tais palavras, jogou-se a seus pés, implo-
rando que ndo a entregasse para Manfredo.

— Para Manfredo! — gritou Teodoro. — Nio
senhora! Ja a salvei uma vez de sua tirania e isto nio
me custard pouco, mas a levarei até onde ele nio possa
mais alcanca-la.

— Sera possivel — disse ela — que vocé seja o
generoso desconhecido que encontrei ontem a noite nos
subterraneos do castelo? Com certeza nio se trata de um
mortal, mas de meu anjo da guarda; deixe-me agradecer
de joelhos...

— Espere, nobre princesa — disse Teodoro, — nao
se curve diante de um jovem pobre e sem amigos. Se o
céu escolheu-me para ser seu libertador, ele se encar-
regara de cumprir sua obra e fortalecera meu braco para
defender sua causa. Mas venha, senhora, estamos muito
perto da entrada da caverna. Busquemos lugares mais
escondidos. Nao ficarei tranquilo até que eu a tenha
colocado fora de perigo.

— Ai! Que pretende, senhor? — disse ela. —
Embora todas as suas acgbes sejam nobres, embora

seus sentimentos traduzam a pureza de sua alma, sera
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conveniente para mim acompanha-lo sozinha no interior
desses complexos labirintos? Se formos encontrados
juntos, que pensara o mundo severo de minha conduta?

— Respeito sua virtuosa pureza — disse Teodoro.
— Nem tal suspeita fere minha honra. Pretendo
leva-la para o lugar mais seguro dessas rochas e entdo,
arriscando minha vida, guardar sua entrada contra toda
criatura viva. Além disso, senhora — continuou ele,
dando um profundo suspiro, — ainda que bela e perfeita
como é, saiba que minha alma esta devotada a outra
pessoa. Além disso...

Um ruido surdo impediu que Teodoro continuasse
a falar. Logo puderam ouvir distintamente:

— Isabela! Ei! Isabela!

A trémula princesa entrou novamente em panico.
Teodoro esforcou-se por encoraja-la, mas em vao.
Assegurou de que morreria antes de vé-la retornar
as garras de Manfredo; e, pedindo que permanecesse
escondida, avancou para impedir que a pessoa em seu
encalco se aproximasse.

Na entrada da caverna, ele encontrou um cavaleiro
armado conversando com um camponeés, o qual garantia
ter visto uma senhora passando pelos desfiladeiros de

pedra. O cavaleiro estava se preparando para procura-la

153



quando Teodoro, colocando-se em seu caminho, com a
espada em riste, alertou-o severamente do perigo que
corria se avancgasse.

— E quem é vocé que ousa atravessar meu
caminho? — disse o cavaleiro arrogantemente.

— Alguém que nio ousa mais do que aquilo que
pode fazer — disse Teodoro.

— Procuro a senhora Isabela — disse o cavaleiro
— e soube que ela se refugiou entre esses rochedos. Nio
me impeca ou se arrependera de ter provocado o meu
rancor.

— Seu propédsito é tdo odioso como é desprezivel
seu rancor — disse Teodoro. —Volte imediatamente para
onde veio ou logo saberemos qual rancor é mais terrivel.

O estranho, que era o cavaleiro principal enviado
pelo Marqués de Vicenza, tinha se afastado de Manfredo
enquanto este estava ocupado em obter informacoes sobre
o paradeiro da princesa e em dar ordens para evitar que
esta caisse em poder dos trés cavaleiros. Ele suspeitava
que Manfredo estivesse a par do esconderijo da princesa;
e agora este insulto, por parte de alguém que ele acred-
itava estivesse vigiando-a, confirmou as suas suspeitas.
Desse modo, sem dar-lhe resposta alguma, desferiu um

golpe de espada sobre Teodoro, que teria logo removido
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todo obstaculo, ndo tivesse Teodoro, que o tomava por
alguém do exército de Manfredo, amparado tal golpe
em seu escudo. A coragem que por tanto tempo perman-
ecera oculta no peito do jovem rapaz entao irrompeu de
uma vez: lancou-se impetuosamente sobre o cavaleiro,
cujo orgulho e célera incitavam altos feitos. O combate
foi violento, mas fulminante. Teodoro feriu o cavaleiro
em crés lugares e finalmente desarmou-o quando este
desmaiou por perda de sangue.

O camponés, que tinha fugido a primeira investida,
dera o alarme para alguns criados de Manfredo que,
conforme suas ordens, tinham se espalhado pela floresta
em busca de Isabela. Esses chegaram no momento em
que o cavaleiro tombava, logo se dando conta de que
se tratava do nobre desconhecido. Teodoro, apesar de
seu 60dio por Manfredo, ndo conseguiu suportar sua
vitéria sem compaixdo e generosidade. Ficou ainda
mais comovido quando soube das qualidades de seu
adversario e foi informado de que nio era um soldado,
mas um inimigo de Manfredo. Ajudou os criados a
tirarem a armadura do cavaleiro, esforcando-se por
estancar o sangue que brotava de seus ferimentos. O
cavaleiro, recobrando sua fala, disse com uma voz fraca

e entrecortada:
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— Generoso guerreiro, noés dois estavamos
errados... Eu o tomel por um instrumento do tirano e
percebo que vocé cometeu 0 mesmo engano... E tarde
demais para desculpas...Vou desmaiar... Se Isabela esta
préoxima, chame-a... Tenho importantes segredos para...

— Ele esta morrendo ! — disse um dos criados. —
Ninguém tem um crucifixo? Andreas, diga uma oracio
por ele.

— Tragam agua — disse Teodoro. — Despejem
em sua garganta e fagam com que beba, enquanto corro
para chamar a princesa.

Dizendo isso, ele voou até Isabela e narrou em
poucas palavras que desgracadamente havia ferido, por
engano, um cavaleiro enviado pela corte de seu pai, e ele,
antes de morrer, desejava dizer-lhe coisas importantes. A
princesa, que ficara extremamente agitada ao ouvir a voz
de Teodoro chamando-a, ficou perplexa com o que ouviu.
Deixando-se conduzir por Teodoro, cuja nova prova de
coragem reacendera-lhe o 4nimo, aproximou-se do local
onde jazia o cavaleiro ensanguentado; mas seus temores
retornaram quando vislumbrou os homens de Manfredo.
Estava a ponto de fugir novamente, se Teodoro néo a
fizesse notar que esses estavam desarmados, e se ndo os

tivesse ameacado de morte, caso ousassem aprisionar a
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princesa. O desconhecido, abrindo seus olhos e fitando a
mulher disse:

— Sera vocé?... Por favor, diga-me a verdade... Sera
vocé Isabela de Vicenza?

— Sou eu — disse ela. — Que o bom Deus lhe
devolva saude!

— Entao vocé... Entao vocé... — disse o cavaleiro,
lutando para falar — ... esta vendo... seu pail... Dé-me
um...

— Oh! Por Deus! Horror! Que estou ouvindo? Que
estou vendo? — gritou Isabela — Meu pai! Vocé é meu
pai! Como veio até aqui, senhor? Pelo amor de Deus,
fale!l... Oh! Tragam socorro ou ele morrera!

— Ea pura verdade — disse o cavaleiro ferido,
empregando todas as suas forcas. — Sou Frederico, seu
pai... Sim, vim para libertd-la... Ndo serd... Dé-me um
beijo de despedida...

— Senhor — disse Teodoro, — néo se canse, permi-
ta-nos que o levemos até o castelo.

— Para o castelo? — disse Isabela — Nao. Nao ha
ajuda mais préoxima do que o castelo? Iria deixar meu pai
a merce do tirano? Se ele for para 14, ndo ouso acompan-
ha-lo... E, no entanto, como posso deixa-lo?

— Minha filha — disse Frederico, — ndo me
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importa para onde serei levado: em poucos minutos
estarel além de todo perigo, mas enquanto tiver olhos
para contempla-la, ndo me abandone, querida Isabela!
Este bravo cavaleiro... nem sei quem ele é... protegera
sua inocéncia. Senhor, ndo abandonara minha filha,
promete-me?

Teodoro, derramando lagrimas sobre sua vitima
e jurando guardar a princesa com sua propria vida,
convenceu Frederico a se deixar transportar para
o castelo. Puseram-no sobre o cavalo de um criado,
fechando seus ferimentos o melhor que podiam. Teodoro
cavalgou a seu lado e a aflita Isabela, incapaz de se

afastar dele, acompanhava-o pesarosamente atras.
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ferimentos. Matilda corou ao ver Isabela e Teodoro juntos;
mas tentou ocultar, abragando sua amiga e demonstran-
do-lhe seu pesar pelo que ocorrera com seu pai. Os médicos
logo sairam para assegurar a Hipélita que o marqués
estava fora de perigo e que este desejava ver sua filha
e as princesas. Teodoro, sob o pretexto de expressar sua
alegria ao se ver livre da apreensao de que o combate
pudesse ter sido fatal para Frederico, ndo pode resistir
ao impulso de acompanhar Matilda.

Ambos trocavam olhares com tanta frequéncia,
que Isabela, observando Teodoro com a mesma atencao
com que este observava Matilda, logo adivinhou o alvo
de seus afetos. Enquanto essa cena sem palavras se
passava, Hipdlita perguntou a Frederico a razio de
ter agido daquela estranha maneira de reclamar sua
filha; lancando, ao mesmo tempo, varias desculpas para
escusar o principe Manfredo pelo casamento contratado
entre seus filhos. Frederico, apesar de estar encolerizado
com o principe, ndo era insensivel aos bons cuidados e
benevoléncia de Hipdlita; porém estava ainda mais
comovido com as lindas formas de Matilda. Desejando
reté-las ao lado de sua cama, resolveu por Hipdlita a par
de sua historia.

Contou-lhe entdo que, quando prisioneiro dos
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infiéis, ele tivera um sonho de que sua filha, da qual
nao tivera mais noticias desde que entrara no cativeiro,
estava presa num castelo, onde corria o perigo de sofrer
as mais terriveis desgracas; e que, se ele conseguisse
obter sua liberdade e fosse para um bosque nas proxi-
midades de Joppal, obteria mais noticias. Alarmado
com tal sonho, e incapaz de seguir as instrugoes que lhe
foram dadas, suas cadeias tornaram-se-lhe ainda mais
pesadas.

Contudo, enquanto seus pensamentos se ocupavam
com meios de obter sua liberdade, recebeu a boa nova de
que os principes confederados, que lutavam na Palestina,
haviam pago o seu resgate. Ele imediatamente encamin-
hou-se para o bosque que lhe havia sido indicado em
sonho. Por trés dias ele e seus companheiros andaram a
esmo pela floresta sem vislumbrar uma forma humana.
Mas, na noite do terceiro dia chegaram a uma gruta,
onde encontraram um veneravel eremita ja nas agonias
da morte. Aplicando-lhe balsamos revigorantes, o santo
homem recobrou a fala. “Meus filhos”, disse ele, “fico-
lhes grato pela caridade... mas é intutil... estou a caminho
do descanso eterno... no entanto, morro com a satis-
facdo de cumprir a vontade divina. Quando cheguei pela

primeira vez a esta solidao, depois de ter visto meu pais
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cair nas méaos dos infiéis (j faz, ah!, mais de cinquenta
anos que fui testemunha daquela horrenda cena!), Sdo
Nicolau apareceu para mim e me revelou um segredo,
que me proibiu de transmitir a qualquer homem, a nao
ser no meu leito de morte. B chegada a estupenda hora
e sdo vocés, sem duvida, os guerreiros escolhidos para os
quais devo revelar minha verdade. Assim que tiverem
terminado os ultimos servicos sobre este pobre corpo,
cavem debaixo da sétima arvore do lado esquerdo desta
caverna, e as suas dores irdo... Oh! Bom Deus receba
minha almal...”

Com tais palavras aquele homem devoto expirou
seu ultimo sopro. Ao romper o dia — continuou Frederico,
— quando haviamos entregue os santos vestigios a
terra, cavamos conforme as suas instrugoes... Mas qual
nio fol o nosso espanto quando a aproximadamente
seis pés de profundidade nés descobrimos uma enorme
espada?... A mesma arma que esta caida 14 no patio!
Na lamina, que estava, naquela ocasido, parcialmente
desembainhada, embora desde aquela época esteja
novamente embainhada, apesar de nossos esforcos para
remové-la, estavam escritas as seguintes frases... Nao.
Desculpe-me, senhora — acrescentou o marqués, voltan-

do-se para Hipélita — se me contenho em pronuncia-las.
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Respeito o seu sexo e sua situacdo e nao quero ser
culpado de ofender os seus ouvidos com sons injuriosos
aquilo que lhe é mais caro.

Calou-se. Hipdlita tremia. Ela ndo duvidava de que
Frederico fora destinado pelos céus para levar a cabo
o destino que parecia pairar sobre sua casa. Mirando
com ansiosa ternura Matilda, uma lagrima silenciosa
escorreu por sua face; mas, recompondo-se, ela disse:

— Prossiga, meu senhor, o céu nada faz em vao:
os mortals tém que obedecer as ordens divinas com
humildade e submisséo. E nosso dever sujeitarmo-nos a
suaira, curvarmo-nos a seus decretos. Repita a sentenca,
meu senhor: ouviremos, resignadas.

Frederico ficou penalizado de ter avancado até
aquele ponto. A digna e paciente firmeza de Hipdlita
infundiram-lhe profundo respeito, e o terno afeto silen-
cioso com o qual a princesa e sua filha miravam-se uma a
outra quase o fez derramar-se em lagrimas. No entanto,
receoso de que sua recusa em obedecer fosse ainda mais
alarmante, ele repetiu, com a voz sussurrante e entre-

cortada, os seguintes versos:

Onde achar o elmo que com esta espada condiz,

Rodeada de perigos encontrara a filha amada:
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S6 o sangue de Afonso pode salva-la; e acalmar

O espectro que h4 tanto tempo ronda, inquieto.

— Que ha nesses versos — disse Teodoro impaci-
entemente — que diz respeito a estas princesas? Por
que deveriam ficar chocadas com essa misteriosa
extravagancia, que tem tdo pouca razio de ser?

— Suas palavras sdo rudes, meu rapaz — disse o
marqués, — e, embora a sorte o tenha favorecido uma
vez...

— Meu honrado senhor — disse Isabela, sentida
com o ardor de Teodoro, que percebia ser ditado por seus
sentimentos para com Matilda, — nao se desgaste com
os equivocos de um filho de camponés: ele se esqueceu
da reveréncia que lhe deve; pois nao esta acostumado...

Hipdlita, preocupada com a tensa atmosfera que se
havia instalado, censurou Teodoro por sua ousadia, mas
demonstrando apreco por seu zelo. Mudando o rumo da
conversa, perguntou a Frederico onde havia deixado
seu marido e senhor. Quando o marqués ia responder,
ouviram um barulho do lado de fora. Erguendo-se para
indagar a causa, Manfredo, Jeronimo e parte da tropa,
que tinham ouvido alguns rumores do que se passara,

entraram no aposento. Manfredo avancou rapidamente
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em direcao a cama de Frederico para se condoer junto
com este de seu infortunio e também para conhecer
as circunstancias do combate, quando, num transe de
terror e surpresa, ele gritou:

— Ah! Vocé esta aqui! Vocé, seu horrivel espectro!
Chegou a minha hora?

— Meu muito querido e nobre senhor — gritou
Hipdlita, amparando-o em seus bracos. — Que esta
havendo? Por que tem os olhos assim saltados?

— O qué?— gritou Manfredo sem félego. — Nio
esta vendo nada, Hipdlita? Sera que este horripilante
fantasma foi enviado s6 para mim... para mim que nio...

— Pela graca divina — disse Hipdlita, —
controle-se, domine a sua razdo. Nao ha ninguém aqui
exceto nds, seus amigos.

— O qué? Este nao é Afonso! — gritou Manfredo —
Vocés néo estdao vendo? Sera um delirio de minha mente?

— Este, meu senhor — disse Hipdlita, — este é
Teodoro, aquele rapaz tao desafortunado...

— Teodoro! — disse Manfredo tristemente e
levando a mé&o a testa — Teodoro, ou um fantasma, ele
perturba a alma de Manfredo... Mas como chegou até

aqui? E como esta de armadura?
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— Acredito que tenha ido a procura de Isabela —
disse Hipdlita.

— De Isabela? — tornou Manfredo, enfurecen-
do-se novamente. — Sim, sim, ndo ha duavida.... Mas
como escapou do carcere em que eu o tinha metido? Foi
Isabela, ou este velho padre hipdcrita, que o libertou?

— E seria, um pai um criminoso, meu senhor —
disse Teodoro, — se tentasse libertar um filho seu?

Jeronimo, surpreso de ver-se assim de certo modo
incriminado por seu filho, e sem fundamento algum,
nao sabia o que pensar. Ele ndo conseguia compreender
como Teodoro puderia escapar, como obtivera aquela
armadura e como se encontrara com Frederico. Ainda
assim, ele ndo se aventurava a levantar nenhuma
pergunta que pudesse inflamar a ira de Manfredo contra
seu filho. O siléncio de Jerénimo convenceu Manfredo de
que o religioso tinha ajudado Teodoro a escapar.

— E é assim, seu velho ingrato — disse o principe,
dirigindo-se ao padre, — que vocé paga a generosidade
minha e de Hipdlita? E ndo contente em contrariar os
mais caros desejos do meu coracao, ainda armou este
bastardo e o trouxe para c4, para meu proprio castelo, a
insultar-me?

— Meu senhor — disse Teodoro, — esta enganado
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quanto a meu pai, nem ele nem eu somos capazes de
dar abrigo a um s6 pensamento que atente contra a sua
paz. Sera insoléncia de minha parte entregar-me assim
a vontade de sua alteza? — acrescentou ele, depondo a
sua espada respeitosamente aos pés de Manfredo. —
Examine o meu peito, senhor; golpeie-o, se suspeita que
algum pensamento desleal nele se aloja. Nao ha um sé
sentimento em meu coracido gravado, que nao renda
veneracao ao senhor e aos seus.

A graca e o fervor com os quais Teodoro pronunciou
essas palavras valeram-lhe a benevoléncia de todos
os presentes. Até mesmo Manfredo comoveu-se... No
entanto, ainda possuido pela angustia que lhe advinha
pela semelhanca de Teodoro com Afonso, sua admiracao
estava tingida de um horror secreto.

— De pé — disse Manfredo. — Tirar-lhe a vida néao
é o meu propdsito no momento... Mas, conte-me a sua
historia e como foi que se ligou a este velho traidor aqui.

— Meu senhor! — disse Jerénimo prontamente.

— Siléncio, impostor! — exclamou Manfredo. —
Nao quero que ninguém lhe insinue nada.

— Meu senhor — disse Teodoro, — ndo quero
auxilio algum; minha histéria é muito breve. Fui levado

com cinco anos de idade para Algiers, junto com minha
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mae, que fora raptada por corsarios na costa da Sicilia.
Ela morreu de desgosto em menos de um ano.

As lagrimas brotaram dos olhos de Jerénimo,
em cujo rosto transpareceu uma avalanche de paixédes
angustiantes.

— Antes de morrer — continuou Teodoro, — enfiou
um papel sob meu braco, debaixo das roupas, pelo qual
vim a saber que era filho do Conde de Falconara.

— Ea pura verdade — disse Jerénimo. — Sou
aquele pobre pai.

— Peco-lhe, mais uma vez, que permaneca em
siléncio — disse Manfredo. — Continue.

— Permaneci escravo — prosseguiu Teodoro —
até dois anos atras quando, acompanhando meu amo
em suas navegacoes, fui libertado por uma embar-
cacao crista, que derrotou o pirata. Ao revelar a minha
identidade ao capitdo, este generosamente me deixou
nas costas da Sicilia. Mas ai!, ao invés de encontrar um
pai, soube que sua propriedade, situada na costa, havia
sido depredada durante a sua auséncia pelo mesmo
bandido que levara minha mée e eu para o cativeiro. Seu
castelo fora queimado e meu pai, ao retornar, vendeu
tudo o que restava e abracou a vida religiosa no reino de

Napoles, mas ninguém soube informar-me em que local
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exatamente. Sem posses, sem amigos, quase sem esper-
ancas de algum dia ter a alegria de abracar meu pai,
na primeira oportunidade, embarquei rumo a Napoles.
De 14 viajei durante seis dias até esta provincia, suste-
ntando-me pelo trabalho de minhas maos. Até ontem de
manh3, nio acreditava que o céu tivesse me reservado
outra sorte que ndo a de minha prépria consciéncia
tranquila e uma digna pobreza. Esta, meu senhor, é a
histéria de Teodoro. Fui agraciado muito além do que
esperava ao encontrar meu pai; incorrer no desagrado
de sua alteza é um infortiinio que ultrapassa os meus
castigos.

Teodoro calou-se. Um murmurio de aprovacao
ergueu-se lentamente entre os presentes.

— Isto ndo é tudo — disse Frederico. — Sinto-me
” obrigado a acrescentar o que ele omite. Embora ele
seja modesto, eu devo ser generoso... E um dos jovens
mais valorosos que existem em solo cristao. E afetuoso
também; e, do pouco que o conheco, atesto que diz a
verdade: se o que conta de si mesmo néo fosse verdade,
ele néo o diria... e, no que me diz respeito, jovem, honro
a honestidade que vem do seu nascimento. Mas agora,
bem ha pouco vocé me ofendeu; no entanto, o sangue

nobre que corre em suas veias bem pode permitir-se que
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ferva, ainda mais quando ha tido pouco tempo encontrou
a sua prépria fonte. Vamos, meu senhor — disse, voltan-
do-se para Manfredo — se posso perdoa-lo, certamente
também pode: néo é culpa deste jovem, se vocé o tomou
por um espectro.

Esse gracejo amargo irritou a alma de Manfredo.

— Se seres do outro mundo — replicou ele, com
arrogancia — tém for¢ca para impressionar a minha
mente com seus horrores, isso é algo que nenhum homem
vivo consegue, ainda mais um rapazola arma...

— Meu senhor — interrompeu Hipdlita, — seu
héspede necessita de repouso; ndo é melhor que todos
nos o deixemos descansar?

Dizendo isto e tomando Manfredo pela mio, ela
pediu licenca a Frederico para sair, e liderou todos os
demais. O principe, satisfeito em abandonar aquela
conversa em que se vira obrigado a revelar seus mais
secretos sentimentos, deixou-se conduzir para os seus
préprios aposentos; nio antes de permitir que Teodoro
se retirasse junto com seu pai para o convento, mas com
a condicao de que se apresentasse ao castelo na manha
seguinte, coisa que muito agradou ao jovem.

Matilda e Isabela estavam preocupadas mais

consigo mesmas e muito pouco contentes uma com a
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outra para desejarem estender a conversa naquela noite.
Separaram-se, dirigindo-se cada qual para o seu quarto,
com mais expressoes de cerimonia e poucas de afeto, do
que era costume entre ambas desde o tempo de menina.

Se se separaram com pouca cordialidade, reencon-
traram-se ainda com maior impaciéncia, assim que o sol
se levantou. Suas mentes estavam num estado tal que
excluia o sono e cada uma repassou, durante a noite,
uma infinidade de perguntas que desejava ter feito
para a outra. Matilda refletiu que Isabela fora salva por
Teodoro duas vezes em situacoes extremamente criticas,
que ela nao acreditava, cerem sido acidentais. E verdade
que os olhos dele tinham se fixado nela, Matilda, durante
todo o tempo no quarto de Frederico; mas isso poderia
ter sido um meio para ocultar a sua paixao por Isabela
de ambos os pais. Era melhor resolver essa situacio.
Ela queria saber a verdade, com medo de que pudesse
enganar a sua amiga, alimentando uma paixao por seu
amante. Assim o ciime irrompeu, a0 mesmo tempo que
tomava emprestado uma desculpa a amizade para justi-
ficar a sua curiosidade.

Isabela, ndo menos irrequieta, tinha mais funda-
mentos para suas suspeitas. Tanto a lingua como os olhos

de Teodoro haviam confessado a paixido de seu coracéo,

173



isso era verdade... Mas Matilda podia nao corresponder
a sua paixio... Ela sempre parecera insensivel ao amor;
todos o0s seus pensamentos pareciam voltar-se para
os céus... Por que a dissuadi? — disse Isabela para si
mesma. — Sou castigada por minha generosidade... Mas
onde teriam eles se encontrado? Onde?... Ndo pode ser;
devo estar enganada... Talvez ontem a noite tenha sido
a primeira vez em que ambos se encontraram... Deve ser
outro o alvo que atraiu os seus afetos... Se for, ndo sou tdo
infeliz quanto pensei; se ndo for minha amiga Matilda...
Como? Posso entao desejar a felicidade com um homem
que, de modo tdo rude e desnecessario, demonstrou sua
indiferenca? E isso no exato momento em que a mais
simples cortesia pedia por expressoes de civilidade. Irei
até minha querida Matilda que concordara comigo...
os homens sdo falsos... vou me aconselhar com ela se
devo tomar o habito: ela vai se alegrar de me ver com
tal animo; e eu lhe direi que ja ndo me oponho a sua
inclinagao para o claustro.

Com i1sso em mente e determinada a abrir total-
mente seu coragao para Matilda, dirigiu-se para o quarto
da princesa, a quem ja encontrou vestida e pensativa, com
o rosto entre as maos. Essa postura, que correspondia

tdo bem ao que ela mesma sentia, fez renascerem as

T4

suspeitas de Isabela e destruiu a confianca que ela inten-
cionara depositar em sua amiga. Ambas coraram ao se
encontrar; eram jovens demais para conseguir disfarcar
suas emogoes com formalidades. Depois de algumas
perguntas e respostas insignificantes, Matilda indagou
a Isabela a razdo de sua fuga. Esta dltima, que quase
se esquecera da paixdo de Manfredo, de tdo ocupada
que estava com a sua prépria, concluindo que Matilda
havia se referido a ultima fuga do convento e que havia
causado os eventos da noite precedente, retorquiu:

— Martelli anunciou no convento que sua mae
tinha morrido.

— Oh!—disse Matilda, interrompendo-a. — Bianca
explicou-me o mal-entendido: vendo-me desmaiar, ela
gritou “A princesa morreu!” E Martelli, que passava pelo
castelo para recolher a sua esmola de costume...

— E o que a fez desmaiar? — disse Isabel,, sem
prestar atencao a todo o resto.

Matilda corou, gaguejando:

— Meu pai... julgava um criminoso...

— Qual criminoso? — perguntou Isabela ansiosa.

— ...Um jovem — disse Matilda, — creio... penso
que tenha sido aquele jovem que...

— O qué! Teodoro? — disse Isabela.
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— Sim — respondeu ela. — Nunca o vi antes; ndo
sel como ele ofendeu meu pai... mas, como ele prestou
bons servicos a vocé, fico contente que meu senhor o
tenha perdoado.

— Servicos a mim? — replicou Isabela. — Vocé
chama de bons servicos ferir meu pai e quase causar
a sua morte? Embora s6 ontem eu tenha recebido a
béncdo de conhecer um pai, espero que Matilda nao
pense que sou estranha ao afeto filial, de modo a ndo me
magoar com os atos daquele rapaz audacioso, e que me
seja impossivel sentir qualquer afeicdo por alguém que
ousou erguer seu braco contra o autor do meu ser. Nao,
Matilda, meu coracéo o detesta; e se vocé ainda mantém
por mim a amizade que me devotou desde a infancia,
vocé também odiara um homem que esteve a ponto de
me fazer miseravel para sempre.

Matilda manteve a cabeca baixa e respondeu:

— Espero que minha querida Isabela ndo duvide
da amizade de Matilda: nunca havia posto meus olhos
sobre aquele rapaz até ontem. Ele é quase um estranho
para mim. Mas como os médicos declararam que seu pai
esta fora de perigo, vocé nio deve abrigar sentimentos
ruins contra alguém que, tenho certeza, ndo sabia que o

marqués era seu pai.
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— Vocé toma o seu partido muito enfaticamente
— disse Isabela, — considerando que ele é um estranho
para vocé! Estou enganada ou ele também lhe retribui
esta afeicao?

— Que vocé quer dizer? — disse Matilda.

— Nada — disse Isabela, arrependendo-se de ter
dado a Matilda uma pista da inclinacao de Teodoro por
ela.

Assim, mudou o rumo da conversa e perguntou o
que levara Manfredo a tomar Teodoro por um espectro.

— Deus meu! — exclamou Matilda. — Vocé nio
notou a sua extrema semelhanca com o retrato de Afonso
na galeria? Eu ja o tinha apontado para Bianca antes
mesmo de té-lo visto de armadura; mas com o elmo, ele é
a imagem mesma daquele quadro.

— Nao presto muita atencdo em quadros — disse
Isabela, — e acho que nao examinel este rapaz tao
atentamente quanto vocé parece ter feito... Ah! Matilda,
0 seu coracio estd em perigo... mas deixe-me avisa-la,
como amiga. Ele me confessou que esta apaixonado:
nao pode ser por vocé, pois ontem foi a primeira vez que
vocés se viram..., ndo foi?

— Certamente — respondeu Matilda. — Mas por

que a minha querida Isabela conclui de minhas palavras
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que... — ela calou-se por uns instantes, depois continuou.
— Ele a viu primeiro, e anda longe de mim a vaidade
de acreditar que a minha pequena por¢ao de encantos
poderia atrair um coracdo devotado a vocé. Que vocé
possa ser feliz, Isabela, qualquer que seja o destino de
Matilda!...

— Minha adoravel amiga — disse Isabela, cujo
coracao era puro demais para resistir a uma expressao
de afeto, — é vocé a quem Teodoro admira; eu vi; tenho
certeza disso; ndo permitirel que um pensamento de
minha proépria felicidade interfira com a sua.

Essa franqueza extraiu lagrimas da doce Matilda
e o ciume, que, por um instante, havia erguido uma
atmosfera de frieza entre as duas adoraveis donzelas,
logo cedeu a natural sinceridade e candura de suas
almas. Cada uma confessou a outra a impressio que
Teodoro lhe havia causado; e esta confidéncia foi seguida
por um combate de generosidade, cada qual insistindo
em ceder seu lugar a amiga. Por fim, o digno carater de
Isabela fez com que esta, recordando-se da preferéncia
que Teodoro havia quase que declarado por sua rival,
se resolvesse a dominai’ a sua paixao e ceder a pessoa

amada a sua amiga.
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Durante essa disputa amigavel, Hipdlita entrou no
quarto de sua filha.

— A senhora — disse ela para Isabela — demonstra
tanta afeicdo por Matilda e revela interesse tdo amavel
em tudo que diz respeito a nossa desafortunada casa,
que nio posso ter nenhum segredo com minha filha que
VOCé nao possa ouvir.

As princesas eram todas atencdo e expectativa.

— Saiba, entdo, senhora — continuou Hipdélita, —
e vocé, minha querida Matilda, que, estando totalmente
convencida pelos acontecimentos desses dois ultimos
ominosos dias, é designio celeste que o cetro de Otranto
passe das mdios de Manfredo para as do marqués
Frederico, provavelmente fui inspirada com o pensa-
mento de que se poderia evitar nossa inteira destruigao
pela uniao das duas casas rivais. Tendo isso em vista,
propus a Manfredo, meu senhor, que entregasse a mao
de minha querida, queridissima filha, a Frederico, seu
pai, Isabela.

— A minha mao para o senhor Frederico? —
gritou Matilda... — ...Bom Deus! Graciosa mae... e vocé
mencionou isso a meu pai?

— Sim — disse Hipdlita. — Ele ouviu com agrado

minha proposta e ia exp6-la ao marqués.
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— Ah! pobre princesa! — gritou Isabela. — Que foi
que fez? Que desgraca a sua inadvertida bondade esta a
preparar para si mesma, para mim e para Matilda!

— Eu a preparar a sua desgraca e a de minha
filha? — exclamou Hipdlita. — Que significa isso?

— Ai! — disse Isabela. — A pureza de seu proprio
coracdo nao a deixa enxergar a devassidao dos outros.
Manfredo, seu esposo, aquele homem impio...

— Chega! — disse Hipoélita. — Vocé ndo ouse em
minha presenca referir-se a Manfredo de modo desres-
peitoso: ele é meu senhor e marido e...

— Mas nio sera por muito tempo — disse Isabela,
— se conseguir levar a cabo as suas perversas intencoes.

— Suas palavras me intrigam — disse Hipdlita. —
Os seus sentimentos sido fogosos, Isabela, mas até hoje
eu nunca os vira leva-la assim até a intemperanca. Que
fez Manfredo que a autorize a trata-lo assim como um
criminoso, um assassino?

— Ah! minha princesa virtuosa e crédula demais!
— replicou Isabela — Nao é contra a sua vida que ele
intenta... B separar-se de si que ele planeja! Divorciar-se!

— Di... divorciar-se?

— Divorciar-se de minha méae? — Exclamaram

Hipodlita e Matilda a um s6 tempo.
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— Sim — disse Isabela. — E para completar o seu
crime, ele deseja... ndo consigo dizé-lo!

— Que pode ser ainda pior do que o que acaba de
pronunciar? — indagou Matilda.

Hipdlita permaneceu em siléncio. A angustia
impedia-a de falar e a lembranca das Gltimas e ambiguas
frases de Manfredo confirmou o que acabara de ouvir.

— Bondosa! Cara senhora! Mae! — gritou Isabela,
lancando-se aos pés de Hipdlita num transe de emocao.
— Acredite, confie em mim... Morrerei mil vezes antes
de consentir em insulta-la, antes de ceder a tao odioso...
oh!...

— Isto é demais! — gritou Hipdlita. — A quantos
crimes um s6 crime conduz! Levante-se, querida Isabela.
Nao duvido de sua honestidade. Oh! Matilda, este golpe
é pesado demais para vocé! Nio chore, menina; e nem
mais uma palavra, ordeno-lhe! Lembre-se de que ele
ainda é seu pai!

— Mas vocé também é minha mae — disse Matilda,
ardorosamente, — e vocé é honrada, vocé é inocente!...
Oh! Entdo... entdo nio tenho motivos para lamentar-me?

— Nio deve — exclamou Hipélita. — Vamos, tudo
ainda acabara bem. Manfredo, com a dor de perder o

seu filho, ndo sabia o que estava dizendo; talvez Isabela
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o tenha compreendido mal. O seu coracdo é bom... e,
minha filha, vocé néo sabe de tudo. H4 um destino que
pende sobre nés. A mao da Providéncia esta prestes
a... Oh! Se eu pudesse salva-las do naufragio!... Sim
— continuou ela num tom cheio de firmeza — talvez o
meu sacrificio possa salvar a todos... Eu irei e me ofere-
cereli a mim mesma para esse divorcio... Ndo importa o
que aconteca comigo. Retirar-me-ei para o monastério
vizinho e passarei o resto de minha vida entre oragoes e
lagrimas por minha menina e... pelo principe!

— A senhora é boa demais para este mundo — disse
Isabela, — tanto quanto Manfredo é execravel... Mas néo
pense, senhora, que a sua submissao determinara o meu
comportamento. Juro... Oucam-me vocés todos, anjos...

— Pare! Eu lhe peco — gritou Hipolita— Lembre-se
de que vocé nao depende de vocé mesma. Vocé tem um
pai.

— Meu pai é por demais caridoso, por demais nobre
— interrompeu Isabela — para ordenar uma ac¢ao impia.
Mas se ele assim o ordenasse, pode um pai apreciar um
ato amaldicoado? Eu estava destinada ao filho, posso,
entdo, casar-me com o pai?... Ndo, senhora, nio. Forca
alguma me arrastaria ao odioso leito de Manfredo. Eu

o detesto, abomino-o: todas as leis humanas e divinas o
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proibem... E minha amiga, minha querida Matilda! iria
eu ferir a sua terna alma, causando algum insulto a sua
adorada mée? Minha prépria méae... Eu nunca conheci
nenhuma outra...

— Oh! Ela é a mae de nés duas! — clamou Matilda.
— Poderemos um dia, Isabela, sera que poderemos,
adora-la demasiadamente?

— Minhas adoradas meninas — disse a comovida
Hipdlita, — a ternura de vocés duas sobrepuja-me... mas
nao devo ceder a ela. Nao cabe a nés escolhermos por
nds mesmas; o céu, nossos pais e nossos maridos devem
decidir por nds. Tenham paciéncia até que saibam o
que foi que Manfredo e Frederico determinaram. Se o
marqués aceitar a mao de Matilda, sei que ela obedecera
prontamente. A vontade divina pode interpor-se e evitar
o resto. Mas que significa isso, minha filha? — continuou
ela, vendo Matilda cair a seus pés numa torrente de
lagrimas. — Mas nédo; ndo me responda, minha filha.
Nao devo ouvir uma palavra que nao seja do agrado de
seu pai.

— Oh! Nio duvide de minha obediéncia, da minha
terrivel obediéncia a ele e a vocé! — disse Matilda. —

Mas posso eu, oh mais respeitavel das mulheres, posso
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eu provar toda esta ternura, este mundo de bondade, e
ocultar um pensamento da mais doce das mées?

— Que dira? — irrompeu Isabela a tremer. —
Controle-se Matilda.

— Nao, Isabela — disse a princesa. — Nao estaria
a altura dessa incomparavel mie, se os mais profundos
recessos da minha alma dessem abrigo a um pensa-
mento sem sua permissio... Ndo, eu a ofendi. Deixei que
uma paixao entrasse em meu peito sem o seu consenti-
mento... Mas aqui eu a revelo, aqui confesso ao céu e...

— Minha filha! Minha filha! — disse Hipdlita
— Que palavras sdo essas? Que novas calamidades o
destino nos reserva? Vocé, uma paixao? Vocé, nesta hora
de destruicao...

— Oh! Estou vendo toda a minha culpa ! — disse
Matilda. — Eu me amaldicoo por causai’ 4 minha mée
mais esta dor. Ela é a coisa mais cara que tenho neste
mundo... Oh! Nunca, nunca mais o verei!

— Isabela — disse Hipdlita, — vocé esta a par
desse triste segredo, qualquer que ele seja. Fale...

— O qué? — gritou Matilda. — Sera que contrariei
a tal ponto o amor de minha mée que nao ira nem mesmo
permitir que eu confesse a minha proépria culpa? Oh!
triste, triste Matilda!
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— Vocé esta sendo muito cruel — disse Isabela
para Hipdlita. — Consegue contemplar a angustia dessa
mente virtuosa e nio sentir piedade?

— N3&o se lamente, minha filha! — exclamou
Hipdlita, estreitando Matilda em seus bracos. — Oh!
Seil como ela é bondosa, como é honrada, toda ternura
e cumpridora de seus deveres. KEu a perdoo, minha
excelente, minha tinica esperanca!

As princesas entdo revelaram a Hipdlita a atracio
que ambas sentiam por Teodoro e a intencao de Isabela
de renunciar a tal paixio em prol de Matilda. Hipdlita
reprovou-lhes a falta de recato e demonstrou-lhes a
improbabilidade de que cada um dos pais consentisse em
entregar sua herdeira a um homem tao pobre, ainda que
de sangue nobre. Tirou algum conforto em saber que tal
paixao era ainda tao recente e que Teodoro tinha poucas
razoes para suspeitar de sua existéncia. Ela deu ordens
estritas de que evitassem toda comunicacdo com ele.
Matilda prometeu fervorosamente; mas Isabela, dizendo
a sl mesma que iria apenas promover a unido dele com
sua amiga, nao se decidiu a evita-lo e nada respondeu.

— Irei ao convento — disse Hipédlita — e pedirei
que rezem novas missas para que nos salvem dessas

calamidades.
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— Oh minha mie! — exclamou Matilda — Vocé
pretende deixar-nos: pretende tomar o habito e dar
a meu pal uma oportunidade de cumprir os seus
designios fatais? Ai! De joelhos, imploro que néo faca
isto... Deixar-me-4 entdo como uma presa a mercé de
Frederico? Seguirei seus passos para o convento.

— Fique em paz, minha menina — tornou Hipdlita.

— Voltarel imediatamente. Nunca a abandonarei,
a menos que seja a vontade dos céus e para o seu proprio
beneficio.

— Nao me engane — disse Matilda. — Nao me
casarei com Frederico até que vocé o ordene. Ai! Que
serda de mim? 1

— Por que estd agindo assim? — disse Hipdlita. —
Dei-lhe a minha palavra de que voltarei.

— Ah, minha m&e — replicou Matilda, — fique e
salve-me de mim mesma. Um aceno de sua cabeca pode
mais do que toda a severidade do meu pai. Entreguei
meu coracgao e s6 vocé pode trazé-lo de volta.

— Nunca mais — disse Hipélita, — vocé deve
descuidar-se, Matilda.

— Posso deixar Teodoro — disse ela, — mas
devo casar-me com outro? Deixe-me acompanhi-la ao

convento e 14 refugiar-me para sempre deste mundo.
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— A sua sorte depende do seu pai — disse Hipoélita.
— Empreguei mal o meu afeto, se este alguma vez me
ensinou a reverenciar alguém que nio o seu pai. Adeus,
minha menina! Parto, para rezar por vocé.

O verdadeiro propésito de Hipdlita era perguntar
a Jer6nimo se, em sa consciéncia, ela poderia ou nao
consentir no divorcio. Ela muitas vezes insistira com
Manfredo para que renunciasse ao Principado, pois a
sua fina consciéncia o considerava um fardo constante
para ela. Tais escrupulos conjuminavam-se para fazer
com que a separacio de seu marido se mostrasse menos
terrivel para ela do que teria parecido em qualquer outra
situacao.

Jeronimo, deixando o castelo durante a noite,
tinha interrogado Teodoro severamente sobre a razao de
té-lo acusado diante de Manfredo de ser camplice de sua
fuga.

Teodoro admitiu que tivera intencdo de evitar que
as suspeitas do principe caissem sobre Matilda; e acres-
centou que a santidade da vida e do carater de Jerénimo
o protegiam da célera do tirano. Jeréonimo ficou profun-
damente pesaroso ao conhecer o afeto de seu filho por
aquela princesa e, deixando que descansasse, prometeu

que, de manha3, o faria saber de importantes razdes para
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que dominasse tal paixdo. Teodoro, tal como Isabela,
ainda estava muito pouco familiarizado com a autoridade
paterna para submeter-se as suas decisoes contra os
impulsos de seu proéprio coragdo. Nao tinha muita curio-
sidade em conhecer as razoes do monge e muito menos
disposicido para obedecé-las. A adoravel Matilda havia
provocado nele impressdoes mais poderosas do que a
afeicdo filial. Durante toda a noite, Teodoro deleitou-se
com visbes de amor; e nio foi sendo depois do servico
religioso matinal que ele se rendeu as ordens do padre
de encontra-lo diante do timulo de Afonso.

— Meu rapaz — disse Jeronimo, quando o viu, —
este atraso nao me agrada. Entdo os mandamentos de
um pai ja pesam tao pouco?

Teodoro procurou desculpar-se desajeitadamente e
atribuiu a sua demora a um excesso de sono.

— E sobre quem se demoraram os seus sonhos? —
indagou o padre rispidamente.

Seu filho corou.

— Vamos, vamos — retomou o padre. — Jovem
insensato, 1sto nao pode ser. Erradique do seu peito esta
paixao culpada.

— Paix&o culpada! — gritou Teodoro — Que tem a

culpa a ver com a beleza inocente e a honrada modéstia?
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—E pecaminoso — replicou o padre — nutrir afeto
por aqueles que o céu destinou a destruicdo. A raca de
um tirano deve ser varrida da face da terra até a terceira
ou quarta geracgao.

— Entéo o céu castiga o inocente pelos crimes do
culpado? — clamou Teodoro. — A linda Matilda tem
qualidades suficientes...

— Para destrui-lo — interrompeu Jeronimo. —
Vocé ja esqueceu que o barbaro Manfredo ja pronunciou
a. sua sentenca de morte duas vezes?

— Nem me esqueci, senhor — disse Teodoro, — de
que fol a caridade de sua filha que me libertou de seu
poder. Posso esquecer as injurias, mas nunca os atos
bons.

— As injarias que vocé sofreu da raga de Manfredo
— disse o padre — estdo muito além do que vocé pode
conceber... Nao me responda, mas contemple esta
santa imagem! Debaixo deste monumento de marmore,
descansam as cinzas do bom Afonso, um principe dotado
de todas as qualidades: o pai de seu povo! A alegria
da humanidade! Ajoelhe-se, seu cabeca-dura, e ouca,
enquanto seu pai lhe revela uma histéria de horror
que expulsara todo o sentimento de sua alma, exceto

os impulsos de sagrada vinganca... Afonso! Principe por
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demais injusticado! Deixe que o seu espectro insatisfeito
permaneca nos ares convulsos, enquanto meus labios
trémulos... Ah! Quem vem ai?

— A mais miseravel das mulheres — respondeu
Hipélita, entrando no coro. — Bom padre, o senhor tem
tempo para me ouvir?... Mas o que faz aqui este jovem
ajoelhado? Que significa este horror impresso em cada
semblante? Por que nesta tumba veneravel... Ai! Vocés
viram alguma coisa?

— Estavamos dirigindo nossas oracoes ao céu —
respondeu o padre um tanto confuso — para que ponham
fim as desgracas desta pobre provincia. Junte-se a nos
senhora! A sua alma sem madacula pode obter algum
perddo dos juizos que os prodigios desses ultimos dias
revelam tao claramente contra a sua casa.

— Rezo ardentemente ao céu para que os afaste —
disse a piedosa princesa. — Vocé bem sabe que tem sido
a ocupacao de toda a minha vida pedir béncaos a Deus
para meu marido e minhas inocentes criangas... Uma,
ai!, foi levada de mim! Que o céu proteja a minha pobre
Matilda! Padre, interceda por ela!

— Todos os coracdes a abencoam! — gritou Teodoro
arrebatado.

— Cale-se, insensato! — disse Jeronimo. — E vocé,
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boa princesa, nao lute contra os poderes do Altissimo! O
Senhor deu e o Senhor tira: bendiga o seu santo nome e
obedeca aos seus decretos.

—Eo que faco com toda a devocao — disse Hipdlita.

— Mas néo ira Ele poupar o meu unico conforto?
Tera Matilda que perecer também?... Ah. padre, vim...
Mas peca que seu filho se retire. Nenhum outro ouvido
além do seu pode escutar o que tenho a dizer.

— Que o céu lhe conceda todos os seus desejos,
excelente princesa! — disse Teodoro retirando-se.

Jeronimo franziu o semblante.

Hipdlita entdo revelou ao padre a proposta que
fizera a Manfredo, de dar a mao de Matilda em casamento
a Frederico, e a sua aprovacao. Jeréonimo nio conseguiu
esconder o seu mal-estar diante deste assunto, mas
tentou dissimular, afirmando a improbabilidade de que
Frederico, o mais préoximo em sangue a Afonso, e que
viera para reclamar o trono, cedesse a uma aliang¢a com
o usurpador de seu direito. Mas nada chegou aos pés da
perplexidade do padre, quando Hipdlita confessou que
estava pronta a nao se opor a separacdo de Manfredo
e perguntou a sua opinido quanto a legalidade de sua
aquiescéncia. O padre valeu-se rapidamente do seu

pedido de conselho e, sem explicar a sua aversao ao
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proposto casamento entre Manfredo e Isabela, pintou
para Hipdélita, com as cores mais terriveis, o aspecto
pecaminoso de seu consentimento; anunciou-lhe
castigos se ela assim agisse e admoestou-lhe, nos termos
mais severos, para que se recusasse indignadamente a
qualquer ato nesse sentido.

Manfredo, enquanto isso, havia levado a sua ideia
ao conhecimento de Frederico e proposto um duplo
casamento. Aquele principe fraco, que ficara impres-
sionado com os encantos de Matilda, ouviu avidamente
a oferta. Esqueceu sua inimizade com Manfredo, o
qual agora ele tinha poucas esperancas de destronar
através da forca: e, dizendo a si mesmo que nao haveria
mal algum em unir sua filha ao tirano, encarava a sua
prépria sucessdo ao principado como que facilitada pelo
casamento com Matilda. Fez uma leve objecao a proposta,
afetando, apenas formalmente, que nio concordaria a
menos que Hipoélita consentisse no divorcio. Manfredo
disse que se encarregaria da questdo. Entusiasmado
com seu sucesso e impaciente de ver-se logo em condicao
de esperar filhos, correu para o quarto de sua esposa,
determinado a extorquir-lhe o seu consentimento. Ficou
indignado ao saber que ela estava no convento. A sua

culpa sugeriu-lhe que ela fora provavelmente avisada
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por Isabela de suas inten¢oes. Nao sabia ao certo se a sua
ida ao convento ndo implicava o desejo de 14 permanecer
até que esta pudesse levantar obstaculos ao seu divércio.
As suspeitas que ele ja alimentara contra Jerénimo fizer-
am-no compreender que o padre nfo sé iria opor-se a seus
objetivos, mas poderia ter inspirado Hipdlita para que se
refugiasse no santudrio. Impaciente por desvendar essa
intriga e evitar o seu sucesso, Manfredo correu para o
convento, chegando 14 no exato instante em que o padre
exortava encarecidamente a princesa a nunca consentir
no divércio.

— Senhora — disse Manfredo, — que negécios a
trazem aqui? Por que néo esperou o meu retorno?

— Vim, a fim de implorar uma béncio para as suas
resolucbes — respondeu Hipdlita.

— As minhas resolucdes ndo precisam da inter-
vencido de um padre — exclamou Manfredo. — Sera
que de todos os mortais este velho traidor é o inico com
quem VoOCé se compraz em conversar?

— Principe profano! — disse Jerénimo. — E aos
pés do altar que vem insultar um servo de Deus?... Mas,
Manfredo, seus planos perversos ja sdo conhecidos. O
céu e esta virtuosa princesa ja o conhecem. Nao, ndo faca

caretas, principe. A Igreja nio teme as suas ameacas.
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Seus trovoes serao ouvidos muito acima de suas céleras.
Ouse levar adiante o seu maldito designio de divor-
ciar-se, até que o veredito da Igreja seja revelado, e aqui
lanco o anatema sobre a sua cabeca.

— Rebelde audacioso! — exclamou Manfredo,
tentando esconder o pavor que as palavras do padre lhe
inspiravam. — Entdo pensa que ameacara seu legitimo
principe?

— Vocé nio é um principe legitimo — disse
Jeronimo. — Vocé nio é nenhum principe... V4 adiante,
discuta seus negdcios com Frederico e quando isso
estiver selado...

— Esta selado — replicou Manfredo: — Frederico
aceita Matilda em casamento e concorda em abrir méao
de sua exigéncia ao trono, a menos que eu nao tenha
nenhum rebento varao.

Quando pronunciou essas palavras, trés gotas
de sangue pingaram do nariz da estatua de Afonso.
Manfredo empalideceu e a princesa caiu de joelhos.

— Olhem bem! — disse o padre. — Olhem este
sinal miraculoso de que o sangue de Afonso nunca se
misturara com o de Manfredo!

— Gracioso senhor — disse Hipdélita, — resigne-

mo-nos a vontade do céu. Ndo pense que esta esposa,
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sempre devotada, rebela-se contra a sua autoridade.
Nao tenho outra vontade que ndo a de meu marido e da
Igreja. Apelemos a este santo tribunal. Nao depende de
nds romper os lacos que nos uniram. Se a Igreja aprovar
a dissolucdo do nosso casamento, que assim seja...
Restam-me apenas alguns anos, os mais tristes, para
passar. Onde poderiam ser melhor empregados do que
aos pés deste altar, em oracdes pela sua salvacio e a de
Matilda?

— Mas vocé ndo permanecera aqui até essa hora
— disse Manfredo. — Retorne comigo ao castelo e la
tomarel as medidas necessarias para o divércio... E
este padre intrometido ndo nos acompanhara; a minha
hospitalidade nunca mais ha de abrigar um traidor...
e quanto ao fruto de sua reveréncia — continuou ele,
— esta expulso de meus dominios. Ele, suponho, nao é
um santo, nem esta sob a protecdo da igreja. Quem quer
que se case com Isabela, ndo serd o filho arrivista de um
Falconara.

— Arrivistas — disse o padre — sdo aqueles que
de um momento para outro se apoderam da coroa de
principes legitimos; mas que passam como a grama e em
seu lugar nada resta.

Manfredo, lancando um olhar de desprezo ao
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monge, saiu conduzindo Hipdlita; mas, a porta da igreja,
sussurrou para um de seus homens que permanecesse
escondido no convento e lhe avisasse imediatamente, se

qualquer um do castelo aparecesse por 1a.

196 197



uanto mais Manfredo

refletia acerca do compor-

TS

tamento do padre, mais se h
convencia de que Jerénimo »
estava a par de um amor ’

entre Isabela e Teodoro. {
Porém, aquela sua nova ’
atitude, tdo diferente da §

sua docilidade anterior,

causou-lhe ainda maiores h

apreensées. O principe »

suspeitava até mesmo que ’




o padre dependia de algum apoio secreto de Frederico,
cuja chegada, coincidindo com a nova apari¢ao de Teodoro,
parecia confirmar tal correspondéncia. Mais perturbado
ainda se sentia quando considerava a semelhanca de
Teodoro com o retrato de Afonso. Este tltimo, ele ndo tinha
duavida alguma, morrera sem deixar herdeiros. Frederico
tinha consentido em entregar Isabela a ele. Tantas con-
tradi¢ées martelavam sua cabega com um sem nimero de
aflicées. Vislumbrou apenas duas maneiras de ver-se livre
de suas dificuldades. Uma era renunciar a seus dominios
em prol do marqués. Mas o orgulho, a ambicao e a crenca
numa antiga profecia, que acenava com uma possibilidade
de preserva-los para a sua descendéncia, opunham-se a
tal pensamento. A outra era levar adiante rapidamente
o seu casamento com Isabela.

Depois de ruminar por longo tempo esses angus-
tiantes pensamentos, enquanto se encaminhava silen-
ciosamente ao lado de Hipoélita para o castelo, ele final-
mente expds a princesa a causa de sua inquietude,
empregando todas as insinuag¢bes e todo argumento
plausivel para obter o seu consentimento quanto ao
divércio, e até mesmo a sua promessa de promové-lo.
Hipdlita nao precisava de muita persuasao para

curvar-se aos seus desejos. Mo inicio, tentou convencé-lo

de que seria melhor se renunciasse a seus dominios;
mas, percebendo que eram inutels as suas exortacgoes,
finalmente assegurou-o de que, na medida em que a sua
consciéncia o permitisse, ela néo iria erguer obstaculos a
separacio, embora, sem escrupulos tdo bem fundamen-
tados quanto os que ele havia alegado, ndo tomaria a
iniciativa de pedi-la.

Este acordo, embora nio inteiramente satisfatério,
bastou para reacender as esperancas de Manfredo.
Confiava que seu poder e riqueza fariam com que seu
pedido fosse rapidamente encaminhado a corte de Roma,
de modo que resolveu obter o compromisso de Frederico
de viajar para esse fim. O marqués se descobrira de tal
forma apaixonado por Matilda, que Manfredo esperava
obter dele tudo o que desejava; acenando com os encantos
de sua filha, conforme o marqués se mostrasse mais ou
menos disposto a colaborar com suas inteng¢oes. Mesmo a
auséncia de Frederico ja seria um ponto material ganho
até que ele pudesse tomar outras medidas para garantir
a sua seguranca.

Despachando Hipélita para os seus aposentos,
ele rumou para os do marqués. Mas ao cruzar o grande
saguido deparou-se com Bianca. Aquela rapariga,

ele sabia, era confidente de ambas as princesas.
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Imediatamente veio-lhe 4 mente a ideia de sonda-la a
respeito das relagoes de Isabela e Teodoro. Chamando-a
de lado junto ao recesso de uma das janelas e conqui-
stando sua confianca com belas palavras e muitas
promessas, perguntou se sabia alguma coisa do estado
afetivo de Isabela.

— Eu! Meu senhor? Nao, senhor... Sim, senhor...
Pobre princesa! ela estd terrivelmente preocupada com
os ferimentos de seu pai; embora eu lhe diga que ele se
saird muito bem, sua alteza também nio pensa assim?

— Na&o estou perguntando — retorquiu Manfredo
— o0 que ela acha do estado de seu pai. Vocé conhece os
seus segredos. Vamos, seja uma boa menina e me diga,
por acaso ha algum rapaz... a?... vocé me entende.

— Deus me abencoe! se entendo a sua alteza?
Néo, eu ndo. S6 recomendeil algumas ervas curativas e
repouso...

— Nao falo de seu pai — retorquiu o principe
impaciente. — Sei que ele se curara.

— Gracas a Deus! Alegra-me ouvir sua alteza dizer
1ss0; pois, embora eu pensasse que nao devia afligir ainda
mais a princesa, achei que o seu nobre pai estava assim
um tanto palido e tinha algo como que... Eu me lembro

quando o jovem Ferdinando foi ferido pelo Veneziano.

— Vocé esta fugindo do assunto — interrompeu
Manfredo, — mas, pronto, tome aqui esta joia e talvez
1sso a ajude a concentrar sua atencdo... Ndo, nada de
obrigado; os meus presentes nio parardo por aqui...
Vamos, diga-me verdadeiramente: como esta o coracio
de Isabela?

— Bem, sua alteza tem um tal jeito — disse Bianca;
— para falar a verdade... Mas sera que sua alteza sabe
guardar segredos? Se um dia isso escapar-lhe pelos
labios...

— N3o ira, nido ira — gritou Manfredo.

— N3&o; mas jure, sua alteza... por tudo quanto é
sagrado que, se algum dia alguém souber que eu disse...
Bem, a verdade é a verdade. Nunca achei que a minha
senhora Isabela sentisse muita afeicdo por meu jovem
senhor, o seu filho; e ele era um garoto adoravel, como
qualquer um pode ver. Tenho certeza de que, se eu fosse
uma princesa... Mas Deus meu! Tenho que ir ao encontro
de minha senhora Matilda; ela deve estar perguntando o
que se passou comigo.

— Fique! — gritou Manfredo. — Vocé ainda néo
respondeu a minha pergunta. Alguma vez vocé ja levou
alguma mensagem, alguma carta?

— Eu? Pela graca de Deus! — exclamou Bianca.



— Eu, levar uma carta? Eu nunca seria uma rainha.
Espero que sua alteza saiba que, embora eu seja pobre,
sou honesta. Sua alteza nunca ouviu o que o Conde
Marsigli ofereceu-me, quando ele veio cortejar a minha
senhora Matilda?

— Nao tenho tempo — disse Manfredo — para
perder com suas histérias. Nao questiono a sua hones-
tidade; mas é seu dever néo ocultar nada de mim. Ha
quanto tempo Isabela conhece Teodoro?

— Ah! N4o hda nada que escape a sua alteza — disse
Bianca. — Nao que eu saiba de alguma coisa. Teodoro,
com toda certeza, é um rapaz muito bem-apanhado e,
como diz a minha senhora Matilda, é a cara mesma do
bom Afonso. Sua alteza ja reparou nisso?

—dJa! Jal... Nao... Vocé esta me torturando — disse
Manfredo. — Onde foi que se encontraram? Quando?

— ..Quem? A minha senhora Matilda? —
perguntou Bianca.

— N3o, nado, Matilda nao. Isabela. Quando foi que
Isabela se encontrou pela primeira vez com esse tal
Teodoro?

— Virgem Maria! Como eu poderia saber?

— Vocé sabe — insistiu Manfredo — e eu tenho

que saber. Eu vou saber.

— Senhor! Sua alteza nio estad com ciimes do
jovem Teodoro? — exclamou Bianca.

— Com citmes! Nio, ndo. Por que eu deveria estar
com ciumes?... Talvez eu esteja pensando em uni-los...
se estiver certo de que tal ideia nao repugnaria Isabela.

— Repugnar? Nao, eu lhe garanto. — disse Bianca.
— Ele é o mais belo mancebo que ja pisou neste chio
cristdo. Nés todas estamos enamoradas dele. Nao ha
uma s6 alma neste castelo que néo se alegraria de té-lo
como principe... Isto é, quando chegar a hora de o céu
chamar sua alteza...

— E mesmo? — disse Manfredo. — As coisas ja
chegaram a este ponto? Oh, este maldito padre!... Mas
nao devo perder tempo... V4, Bianca, va servir Isabela;
mas lhe ordeno, nem uma palavra a respeito do que se
passou aqui. Descubra como ela se sente com relacgao
a Teodoro; traga-me boas noticias e esse anel ganhara
um companheiro. Espere sob a escada em espiral: agora
conversarel com o marqués e falarel mais com vocé
quando eu voltar.

Manfredo, depois de uma troca de generalidades,
pediu que Frederico dispensasse os dois cavaleiros que
lhe faziam companhia, uma vez que tinha negdcios

urgentes a tratar. Assim que ficaram a sés, comecou



habilmente a sondar o marqués em relacdo a Matilda
e, notando que este estava disposto a dar seguimento
aos seus desejos, principiou a dar pistas sobre as dificul-
dades que haveria na celebracdo daquele casamento, a
menos que...

Naquele instante Bianca irrompeu na sala, o olhar
esbugalhado e gestos que traduziam o mais desesperado
terror.

— Oh! Meu senhor! Meu senhor! — gritou ela. —
Estamos todos acabados! Ele voltou! Ele voltou!

— O que voltou? — gritou Manfredo, perplexo.

— Oh! A mio! O gigante! A mao!... Ajude-me!
Estou a ponto de perder os sentidos! — gritou Bianca.
— Nao dormirei no castelo hoje a noite. Para onde irei?
As minhas coisas podem vir depois, amanhi... Ah, se
eu tivesse aceitado casar-me com Francesco! E isto que
custa a ambicio!.:.

— Que a aterrorizou a este ponto, meninota? —
indagou o marqués. — Aqui vocé esta a salvo; ndo se
preocupe.

— Oh! A sua majestade é muito boa — disse Bianca;
— mas néo tenho coragem... Nio, por favor, deixem-me
ir... Prefiro deixar tudo para tras a ficar mais uma hora

debaixo deste teto.

— Entaov4, vocé perdeu a cabeca—disse Manfredo.
— N3&o nos interrompa; tratdvamos de assuntos impor-
tantes... Caro senhor, esta pobre coitada costuma ter
ataques... Venha comigo, Bianca.

— Oh! Os santos! Ndo — disse Bianca. — Eles, com
certeza, vieram alertar sua alteza; por que outra razao
deveriam aparecer para mim? Digo minhas oracdes
todo dia pela manhai e a noite... oh! se sua alteza tivesse
acreditado em Diego! E a mesma mio da qual ele viu
0 pé no quarto da galeria... O padre Jeronimo sempre
disse que a profecia iria cumprir-se um desses dias...

— Bianca — disse ele. — Preste bem atencio as
minhas palavras... Vocé esta delirando — disse Manfredo,
enraivecido. — Saila ja e guarde essas loucuras para
amedrontar os seus companheiros.

— O qué! Meu senhor — gritou Bianca. — Entéo
pensa que eu nada vi? “Va para debaixo da escada em
espiral” foi o que me disse... Assim como estou viva, eu
0 Vi.

— Viu o qué? Diga-nos, cara jovem, que foi que
vocé viu? — interveio Frederico.

— Pode sua alteza dar atencdo — tornou Manfredo

— ao delirio de uma pobre coitada, que ouviu tantas



histérias de fantasmas que agora chega a acreditar
nelas?

— Isso é mais do que uma fantasia — disse o
marqués. — O seu pavor é natural demais, forte demais,
para ser fruto da imaginacéo. Diga-nos, cara jovem, que
foi que a deixou assim?

— Sim, meu senhor, obrigado sua majestade —
disse Bianca — ... Devo estar muito palida; ja estarei
melhor quando me recompor... Eu seguia para o quarto
de minha senhora Isabela, conforme as ordens de sua
alteza...

— Nao queremos saber das circunstancias — inter-
rompeu Manfredo: — uma vez que sua alteza o deseja,
prossiga. Mas seja breve.

— Senhor, sua alteza se intromete tanto! —replicou
Bianca — ... Temo que meu cabelo... tenho certeza de
que nunca na minha vida... Bem, como eu dizia a sua
majestade, estava indo, conforme as ordens de sua
alteza, para o aposento de minha senhora Isabela. Ela
fica no quarto azul claro, na ala direita, ha um lance
de escadas. Assim, quando cheguei diante dos degraus,
olhava para este presente de sua alteza.

— Santa paciéncia! — disse Manfredo — Sera que

essa moca nunca vai chegar ao ponto? Que importa para

o marqués que eu lhe tenha dado uma bobagem como
recompensa de seus leais servicos para com minha filha?
Queremos saber o que vocé viu.

—FEo que eu ia contar a sua alteza — disse Bianca,
— se me permitir... Eu esfregava o anel, tenho certeza de
que nao tinha subido mais do que trés degraus, quando
ouvi o chacoalhar de uma armadura. Um tal ruido, o
mesmo que Diego disse ter ouvido quando o gigante se
voltou contra ele 14 na galeria...

— Que ela quer dizer, meu senhor? — indagou o
marqués — Entfo o seu castelo anda assombrado por
gigantes e diabretes?

— O qué, meu senhor? Deus meu, entdo sua
majestade ndo ouviu a histéria do gigante na galeria?
— gritou Bianca. — Espanta-me que sua alteza néo
lhe tenha contado... Talvez ndo saiba que existe uma
profecia...

— KEssa baboseira é intoleravel — interrompeu
Manfredo. — Dispensemos esta pobre coitada, meu
senhor: temos assuntos mais importantes a discutir.

— Com licenca — disse Frederico, — isto néo é
baboseira. O enorme sabre que encontrei no bosque;

aquele elmo 14 embaixo, que é seu companheiro... Entao



serdo eles também visbes saidas da cabeca dessa pobre
mocinha?

— Ko que Jaquez pensa, se assim o agrada,
majestade — disse Bianca. — Ele diz que nio passara
esta lua sem que presenciemos algum estranho aconte-
cimento. De minha parte, nfo ficaria surpresa se
acontecesse amanha; pois, como eu ia dizendo, quando
ouvi o chacoalhar da armadura, comecel a suar frio...
Olhei para cima e, se sua majestade me acreditar, vi
sobre o ultimo corrimio da grande escadaria a méao de
uma armadura tdo grande, tdo grande... Pensel que ia
desmaiar... Ndo parei de correr até chegar aqui... Bem
que eu gostaria de estar bem longe deste castelo! Minha
senhora Matilda disse-me ainda ontem pela manha que
a princesa Hipdlita sabe de alguma coisa...

— Vocé é uma insolente! — gritou Manfredo. —
Senhor marqués, receio que toda esta cena tenha sido
armada para causar-me afronta. Entdo, meus préprios
servos estdo sendo subornados para espalhar histérias
que insultam a minha honra? Reclame os seus direitos
por meios viris; ou entdo, sepultemos nossas disputas,
conforme tinha sido combinado, com o casamento de

nossas filhas. Mas, acredite-me, ndo fica bem a um
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principe da sua estirpe ser assim influenciado por
raparigas mercenarias.

— Refuto tal imputacio — disse Frederico; —
até este momento, nunca tinha pousado os olhos nesta
jovem. E ndo fui eu que lhe dei nenhuma joia!... Senhor,
senhor, a sua consciéncia, a sua culpa, acusam-no e
lancam suspeitas sobre mim... Mas guarde sua filha e
nao pense mais em Isabela: a sentenca que ja caiu sobre
sua casa proibe-me de tomar parte nisso.

Manfredo, alarmado com o tom resoluto com que
Frederico pronunciou essas palavras, esforcou-se por
acalma-lo. Dispensando Bianca, fez tais reveréncias ao
marqueés e lancgou elogios tao habilidosos a Matilda que
Frederico, uma vez mais, vacilou. No entanto, como sua
paixdo era ainda tao recente, ndo podia suplantar, de
uma s6 vez, todos os escrupulos que ele havia concebido.
Compreendera o suficiente das palavras de Bianca para
convencer-se de que o proprio céu declarava-se contra
Manfredo. Os casamentos propostos também adiavam
por muito tempo a sua posse do trono, e o Principado de
Otranto era uma tentacdo mais forte do que ter que o
dividir com Matilda. Ainda assim, ele ndo se afastaria de
uma vez de seus compromissos; mas intentando ganhar

tempo, perguntou a Manfredo se de fato era verdade
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que Hipdlita consentia no divércio. O principe, exaltado
ao descobrir que nio havia nenhum outro obstaculo e
que tudo dependia de sua influéncia sobre sua esposa,
assegurou ao marqués que isso era verdade e que este
poderia obter satisfacdo pessoalmente com a prépria
princesa.

Enquanto estavam assim conversando, foram
informados de que o banquete estava servido. Manfredo
conduziu Frederico ao grande sagudo, onde foram
recebidos por Hipdlita e pelas jovens princesas. Manfredo
colocou o marqués ao lado de Matilda e sentou-se ele
mesmo entre sua esposa e Isabela. Hipdlita comporta-
va-se com nobre gravidade, mas as duas mocas estavam
silenciosas e melancélicas. Manfredo, determinado a
dobrar o marqués até o fim daquela noite, animou a
festa que se estendeu até tarde, afetando grande alegria
e oferecendo a Frederico repetidos copos de vinho. Este
ultimo, mais reservado do que o desejava Manfredo,
declinou os seus frequentes convites com o pretexto
de suas recentes perdas de sangue. Enquanto isso, o
principe, para levantar o seu préprio espirito desor-
denado e aparentar despreocupacado, entregava-se a
amplos goles, embora nao a ponto de intoxicar inteira-

mente os sentidos.

Noite alta, o banquete terminou. Manfredo
ter-se-ia recolhido juntamente com Frederico; mas este
ultimo, alegando fraqueza e necessidade de repouso,
retirou-se para os seus aposentos, dizendo galantemente
ao principe que sua filha o entreteria enquanto ele
mesmo niao pudesse fazé-lo. Manfredo acatou a ideia e,
para profundo desagrado de Isabela, acompanhou-a até
seus aposentos. Matilda esperou por sua mae, para que
aproveitassem juntas a aragem noturna nas muralhas
do castelo.

Assim que o grupo se dissolveu, Frederico, deixando
seu quarto, indagou se Hipdélita estava sozinha. Um dos
criados, que nao a vira sair, disse que a tal hora ela geral-
mente se retirava para o seu oratorio, ali ele provavel-
mente a encontraria. Durante o repasto, o marqués
contemplara Matilda com paixdo sempre crescente.
Agora desejava encontrar Hipélita com a disposicio
de animo que seu marido prometera. Os prodigios que
o tinham alarmado estavam agora esquecidos no meio
do turbilhdo dos seus desejos. Suavemente e sem que

ninguém o visse, avancou para os aposentos de Hipdlita,
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ali entrando, determinado a encorajar a sua aquiescéncia
quanto ao divércio; pois estava ciente de que Manfredo
faria da posse de Isabela uma condicio inalteravel para
entregar Matilda aos seus desejos.

O marqués néo se surpreendeu com o siléncio que
reinava nos aposentos da princesa. Concluiu, tal como
lhe haviam dito, que esta estava em seu oratorio, e seguiu
adiante. A porta encontrava-se entreaberta; a noite,
sombria e carregada. Empurrando a porta devagar, viu
uma pessoa ajoelhada diante do altar. Quando chegou
mais perto, percebeu que o vulto ndo parecia uma
mulher, mas alguém trajando um longo capote de 13, as
costas voltadas para o marqués. A pessoa parecia intei-
ramente absorvida em suas oracdes. O marqués estava
a ponto de sair, quando a figura, erguendo-se, parou por
alguns instantes como que meditando, sem o encarar
fixamente. O marqués, esperando que aquela santa
pessoa se aproximasse e querendo desculpai’-se por sua
interrupcao pouco educada, disse:

— Reverendo padre, estou a procura da senhora
Hipdlita.

— Hipdlita! — respondeu uma voz cavernosa. —
Entao vocé veio a este castelo para procurar a senhora
Hipdlita?

E entao, o vulto, virando-se lentamente, exibiu
para Frederico as mandibulas descarnadas e as orbitas
vazias de um esqueleto, embrulhado no manto de um
ermitao.

—Anjos da graca, protejam-me! — gritou Frederico,
recuando.

— Facga por merecer sua prote¢do — completou o
espectro.

Frederico, caindo de joelhos, implorou ao fantasma
que tivesse piedade dele.

— Vocé nao se lembra de mim? — disse a aparicio.
— Lembre-se do bosque de Joppa!

—Vocé é aquele santo ermitdo? — exclamou
Frederico a tremer. — Posso fazer algo pela sua paz
eterna?

— Entéao voceé foi libertado do cativeiro — disse o
espectro — para se entregar aos deleites carnais? J4 se
esqueceu da espada enterrada e da profecia divina nela
gravada?

— Nao, ndo me esqueci — disse Frederico. — Mas
diga, abencoado espirito, que mandamento tem para
mim? Que h4 ainda para ser feito?

— Esquega Matilda! — disse a apari¢do. E

desapareceu.
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O sangue de Frederico congelou em suas veias.
Por alguns minutos permaneceu imével. Entéo, caindo
prostrado, a face diante do altar, implorou a intercessao
de todos os santos para que o perdoassem. Uma torrente
de lagrimas seguiu-se a sua comoc¢io, e a imagem da
linda Matilda precipitou-se em seus pensamentos contra
a sua vontade; ali permaneceu caido, num conflito entre
a peniténcia e a paixao.

Antes que pudesse recompor-se de tal estado de
agonia espiritual, a princesa Hipdlita, com uma vela
na mio, entrou sozinha no oratério. Vendo um homem
caido no chio, ela deixou escapar um grito, achando que
ele estava morto. Seu susto trouxe Frederico de volta
a si. Erguendo-se rapidamente, sua face banhada de
lagrimas, ele teria fugido de sua presenca; mas Hipdlita,
detendo-o, suplicou-lhe que explicasse a razado de sua
desordem e por qual estranha circunstancia ela o encon-
trara ali, naquela postura.

— Ah! Virtuosa princesal... — disse o marqueés,
perpassado de dor; e estancou.

— Pelo amor de Deus, meu senhor — clamou
Hipdlita, — revele a causa dessa tortura! Que significam
esses suspiros pesarosos, esse tom alarmado ao

pronunciar meu nome? Que desgracas tem o céu ainda
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guardadas para a misera Hipdlita?... Ainda queda em
siléncio?... Por todos os anjos compassivos, conjuro-lhe,
oh nobre principe — continuou ela, caindo a seus pés,
— a revelar o propdsito que jaz em seu coracao... Vejo
que se conddi por mim, que se conddi pelas duras penas
que me infligiu... Fale, por piedade!... Aquilo que sabe
diz respeito a minha filha?

— Nao posso falar — gritou Frederico, fugindo
bruscamente. — Oh! Matilda!

Deixando a princesa assim de modo tao abrupto, ele
correu para o seu proprio quarto. A porta, foi abordado
por Manfredo, o qual, intoxicado de vinho e amor, viera
4 sua procura para passarem algumas horas da noite
entregues 4 musica e 4 farra. Frederico, ofendido com um
convite tdo alheio ao estado de animo em que se encon-
trava, empurrou-o rudemente para o lado e, entrando
em seu quarto, bateu a porta intempestivamente contra
Manfredo, trancando-a.

O orgulhoso principe, enfurecido diante deste
comportamento injustificavel, retirou-se num estado
de espirito capaz dos excessos mais fatais. Enquanto
atravessava o patio, veio ao seu encontro aquele criado
que ele havia deixado no convento espionando as agées

de Jerénimo e Teodoro. O homem, quase sem folego de
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tanto correr, informou a seu senhor que Teodoro e uma
senhora do castelo estavam naquele momento entre-
tendo uma conversa particular em frente ao timulo de
Afonso, na Igreja de Sdo Nicolau. Ele seguira Teodoro
até 14, mas a escuriddo da noite impedira-o de ver quem
era a mulher.

Manfredo, que ja estava com os animos inflamados,
e a quem Isabela afastara de si, quando este lhe
comunicara sua paixao com muito pouca reserva, nao
duvidava que a inquietude que ela tinha manifestado
era ocaslonada por sua impaciéncia em encontrar-se com
Teodoro. Provocado por este pensamento e enfurecido
com o pal do rapaz, ele correu secretamente para a
grande igreja. Esgueirando-se imperceptivelmente pelas
naves laterais, e guiado por um imperfeito raio de luar
que brilhava através dos vitrais, avancou em direcido ao
tiumulo de Afonso, para onde o dirigiam sussurros indis-
tintos das pessoas que ele procurava. Os primeiros sons
que ouviu foram:

— Mas, ail!, sera que isso depende de mim?
Manfredo nunca permitira o nosso casamento.

— Nao, isto ira impedi-lo! — gritou o tirano,
sacando a sua adaga e enterrando-a por cima do ombro,

no peito da pessoa que entédo exclamou:
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— Ai de mim, fui ferida! — gritou Matilda,
tombando.

— Bom Deus, receba a minha alma!

— Barbaro, monstro desumano! Que vocé fez? —
gritou Teodoro, langcando-se sobre ele e arrancando a
adaga de suas maos.

— Abaixe, abaixe esta mao impia — gritou Matilda.
— £ meu pai!

Manfredo, como que saindo de um transe, golpeou
seu peito, arrancou os cabelos e tentou recuperar sua
adaga das maos de Teodoro para dar cabo de si mesmo.
Teodoro, apenas um pouco mais senhor de si e a custo
dominando a sua dor para auxiliar Matilda, atraira
com seus gritos alguns monges que vieram prestar
ajuda. Enquanto uns tentavam, juntamente com o aflito
Teodoro, estancar o sangue da princesa agonizante,
outros lutavam para evitar que Manfredo fizesse algum
mal a s1 mesmo com as proprias méos.

Matilda, resignando-se pacientemente a sua sorte,
respondeu com olhares de amor agradecido aos cuidados
de Teodoro. Ainda assim, muitas vezes e tanto quanto
a sua debilidade o permitia, implorava aos presentes
que consolassem seu pai. Jerébnimo a essa altura ja

fora informado da noticia fatal e acudiu a igreja. Seus
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olhares pareciam censurar Teodoro; mas voltando-se
para Manfredo, disse:

— Agora, tirano!, veja como se cumprem plena-
mente os infortinios que pesam sobre sua cabeca impia
e devota! O sangue de Afonso implorou ao céu por
vinganca e o céu permitiu que seu altar fosse manchado
pelo assassinato, para que vocé possa derramar o seu
préprio sangue ao pé do sepulcro deste principe!

— Homem cruel! — gritou Matilda, — agravar
ainda mais as desgracas de um pai! Que o céu abencoe
meu pai e perdoe-o assim como eu o perdoo! Meu senhor,
meu gracioso senhor, serd que pode perdoar sua filha?
Na verdade, ndo vim aqui para encontrar Teodoro! Eu
o vi rezando neste timulo, para onde minha mae me
havia enviado para rezar por vocé, por ela... Querido pai,
abencoe a sua filha e diga que a perdoa.

— Perdoa-la! Um monstro assassino? — gritou
Manfredo. — Como assassinos podem perdoar? Pensei
que vocé era Isabela; mas o céu dirigiu minha méo
amaldi¢coada para o coracdo da minha proépria filhal...
Oh! Matilda... Nado consigo dizer... Pode desculpar a
cegueira, da minha raiva?

— Posso, desculpo e que o céu me confirme! —

disse Matilda. — Mas enquanto ainda tenho vida para

indagar... oh, minha méae! Como ela vai sentir!... Vocé a
confortara, meu senhor? Nio a relegara? Ela o ama de
verdade... Oh, vou desmaiar! Levem-me para o castelo...
Poderei viver até que ela Venha fechar meus olhos?
Teodoro e os monges tentaram convencé-la de que
seria melhor ser transportada para o convento; mas
sua insisténcia em ir para o castelo era tamanha que,
colocando-a sobre uma liteira, levaram-na para onde
ela pedia. Teodoro segurava sua cabeca com o braco e
debrucado sobre ela de modo agonizante e exasperado,
ainda tentava infundir-lhe esperancas de vida. Jerénimo,
do outro lado, confortava-a com discursos celestiais e
erguendo um crucifixo a4 sua frente, o qual ela banhou
com suas lagrimas inocentes, preparou-a para o seu
transito para a imortalidade. Manfredo, envolto na
angustia a mais profunda, seguia a liteira em desespero.
Antes de chegarem ao castelo, Hipdlita, informada
da terrivel catdastrofe, correra para encontrar-se com
sua filha assassinada; mas quando viu o aflito cortejo, a
enormidade de sua dor privou-a dos sentidos e ela caiu
por terra, inerte, desmaiada. Isabela e Frederico, que a
socorreram, padeciam praticamente com a mesma inten-
sidade. Somente Matilda parecia estar insensivel a sua

prépria situacao: cada pensamento seu transbordava de



ternura para com sua mae. Ordenando que parassem a
liteira, assim que Hipdélita voltou a si, ela chamou por
seu pai. Este se aproximou, incapaz de falar qualquer
coisa. Matilda, tomando a sua méo e a de sua mae, cerrou
ambas nas suas préprias maos, e entdo as levou a altura
do seu coracdo. Manfredo ndo conseguiu suportar este ato
de patética compaixio. Lancou-se ao chio e amaldicoou
o dia em que havia nascido. Isabela, apreensiva de que
tais emoc¢oes superassem o que Matilda podia suportar,
tomou a responsabilidade de ordenar que Manfredo
fosse conduzido e mantido em seus aposentos, enquanto
determinava que Matilda fosse levada para o aposento
mais proximo. Hipélita, somente um pouco mais viva do
que sua filha, ndo prestava atencdo em nada a ndo ser na
menina; quando os ternos cuidados de Isabela quiseram
também retira-la, enquanto os médicos examinavam o
ferimento de Matilda, ela gritou:

— Retirar-me? Nunca! Nunca! Vivo apenas para
ela, e com ela expirarei.

Matilda abriu os olhos ao ouvir a voz de sua mae,
mas fechou-os novamente sem falar. O seu pulso cada
vez mais fraco e a imida frieza da mao logo afastaram

todas as esperancas de recuperacao. Teodoro seguiu os

médicos até uma sala vizinha e os ouviu pronunciar a
sentenca fatal com uma comocio proxima ao frenesi...

— J4a que viva nio pode ser minha — gritava ele
— pelo menos sera minha na morte!... Pai! Jerénimo!
Venha unir as nossas méios! — gritou ele para o padre,
que, juntamente com o marqués, havia acompanhado os
meédicos.

— Que significa essa loucura? — disse Jeroénimo.
— E isto é hora para casamentos?

— K sim, é sim — gritava Teodoro; — ai, ja nédo ha
nenhuma outra!

— Rapaz, vocé é por demais imprevidente! — disse
Frederico. — Entao pensa que daremos ouvidos a seus
arroubos de paixdo numa hora sombria como esta? Que
pretensdes alimenta para com a princesa?

— As de um principe — disse Teodoro; — do
soberano de Otranto. Este reverendo, meu pai, pés-me a
par de minha origem.

— Vocé esta delirando — disse o marqués. — Nio
ha outro principe de Otranto além de mim, agora que
Manfredo, com este assassinato, com este sacrilego
assassinato, deitou por terra todos os seus direitos.

— Meu senhor — disse Jeréonimo, assumindo um ar

de comando — ele diz a verdade. Nao era minha intengao



que o segredo fosse revelado tdo cedo; mas o destino
precipitou a sua hora. O que a sua paixdo inflamada
revelou, a minha lingua o confirma. Saiba, principe, que,
quando Afonso pos-se a caminho da Terra Santa...

— Sera esta agora hora de explicacdes? — gritou
Teodoro. — Pai, venha e una-me a princesa: ela sera
minha... em tudo o mais eu respeitosamente lhe obede-
cerei. Minha vida! minha adorada Matilda! — prosseguiu
Teodoro, correndo para a sala onde ela se encontrava. —
Vocé néo sera minha? nao vai abencoar o seu...

Isabela fez-lhe sinais para que fizesse siléncio,
percebendo que a princesa estava se aproximando de
seu fim.

— O qué? Ela esta morta? — gritou Teodoro. —
Sera possivel?

Avioléncia de suas exclamacdes trouxeram Matilda
de volta a si. Erguendo os olhos ela olhou em volta em
busca de sua mae...

— Vida da minha alma! Estou aqui... — gritou
Hipdlita; — nédo pense que vou deix4-la!

— ...Oh! Vocé é boa demais — disse Matilda; —
mas nao chore por mim, mae! Estou indo para onde a dor

nao tem morada... Isabela, vocé me amou de verdade; dé

agora o seu carinho a esta querida, querida senhora! Vou
mesmo... desmaiar!

— Oh! minha filha! minha filha! — disse Hipdlita
numa torrente de lagrimas. — Nao posso reté-la nem
mais um instante?

— Nao é possivel — disse Matilda. —
...Encomende-me ao céu... Onde esta meu pai? Perdoe-o,
querida mie... perdoe-o, por minha morte; foli um erro...
Oh! Tinha me esquecido... querida mae, jurei nunca mais
rever Teodoro... Talvez tenha sido isso que nos trouxe
esta calamidade... mas nfo foi intencional... vocé pode
me perdoar?

— Oh! Nao maltrate ainda mais a minha alma
agonizante! — disse Hipdlita; — vocé nunca poderia me
ofender... Ai! ela esta desmaiando! Socorro! socorro!

— Queria dizer algo mais — disse Matilda,
esfor¢cando-se a0 maximo; — mas nao consigo... Isabela...
Teodoro... por mim... oh!

Ela expirou. Isabela e suas damas s6 conseguiram
retirar a forca Hipdlita de junto do cadaver; mas Teodoro
ameacou destruir todos que tentassem remové-lo dali.
Deu mil beijos naquelas maos frias como o marmore e
sussurrou todas as expressoes que o amor desesperado

poderia ditar.



Isabela, enquanto isso, acompanhava a torturada
Hipdlita aos seus aposentos. No meio do caminho,
depararam com Manfredo que, perdido em seus préprios
pensamentos e ansioso por contemplar uma vez mais o
rosto de sua filha, rumava para a sala onde ela se encon-
trava. Como a lua agora estava alta, ele distinguiu nos
semblantes desse triste cortejo o acontecimento que ele
temia.

— O qué? Esta morta? — gritou ele, quase fora de
si.

Naquele instante um estrondo de trovao sacudiu o
castelo até as suas fundacdes; a terra tremeu e o ruido
de uma armadura que nao podia pertencer a nenhum
mortal fez-se ouvir as suas costas. Frederico e Jerénimo
pensaram que o Dia do Juizo tinha chegado. O monge,
arrastando Teodoro consigo, correu para o patio. No
instante em que Teodoro apareceu, as paredes do castelo
atras de Manfredo desabaram, impelidas por uma forca
poderosa, e a figura de Afonso, ampliado a uma imensa
grandeza, apareceu no centro das ruinas.

— Este é Teodoro, o legitimo herdeiro de Afonso! —
disse a visao.

E tendo pronunciado tais palavras, acompanhado

por um estrondo de trovao, a figura ascendeu

solenemente rumo ao céu, onde as nuvens, abrindo um
clardo, deixavam entrever o vulto de Sdo Nicolau; que,
juntamente com o espectro de Afonso que se lhe juntava,
breve sumiu da vista humana envolto num esplendor de
glorias.

Os presentes cairam prostrados, a face sobre o
chido, reconhecendo a vontade divina. Quem primeiro
quebrou o siléncio foi Hipdlita.

— Meu senhor — disse ela ao abatido Manfredo,
— veja a vaidade da grandeza humana! Conrado se
foi! Matilda ja nao estd mais entre nés! Em Teodoro
contemplamos o verdadeiro Principe de Otranto. Por
qual milagre isso se deu, nao sei... E o suficiente para
nds, nossa sentenca ja foi dada! Que mais podemos fazer
sendo dedicar as poucas e deploraveis horas que nos
restam a mitigar a ira divina? Se o céu nos rejeita, para
onde mais poderemos ir sendo para aquelas santas celas
que ainda nos oferecem um abrigo?

—Ah!Mulher sem macula, masinfeliz! Desgracados
sejam os meus crimes! — replicou Manfredo. — Meu
coracdo finalmente se abre as suas admoestacoes. Oh!
quisera... mas nao pode ser... que tudo nao passasse
de um pesadelo... deixe-me pelo menos fazer justica

a mim mesmo! Cobrir a minha cabeca de vergonha é



tudo que me resta para sacrificar a ofendida vontade
divina. A minha histéria atraiu estes castigos: deixe
que minha confissdo alivie... Mas ai! Que pode aliviar a
usurpacido de um trono e o assassinato de uma crianca?
Uma crianca assassinada em lugar sagrado!... Oucam,
senhores, e que este registro sangrento se torne um
alerta para futuros tiranos!... Afonso, como vocés todos
sabem, morreu na Terra Santa... Vocés podem me inter-
romper; dirdo que ele ndo morreu de morte natural... E
verdade... Por que mais esta taca de fel Manfredo tem
que sorver até o fim? Ricardo, meu avo, era seu ajudante
de quarto... Eu quisera lancar um véu sobre os crimes
de meus antepassados... mas é inutil: Afonso morreu
envenenado. Um testamento falso declarou Ricardo seu
herdeiro. Seus crimes continuaram; ainda assim, ele
nao perdeu nenhum Conrado, nenhuma Matilda! Estou
pagando o preco da usurpacio por todos! Um dia, uma
tempestade o assaltou. Assombrado por sua culpa, ele
jurou a Sido Nicolau fundar uma igreja e dois conventos,
se continuasse vivo até chegar a Otranto. O sacrificio foi
aceito: o santo apareceu-lhe em sonho e prometeu que
os descendentes de Ricardo iriam reinar em Otranto até
que o seu verdadeiro senhor crescesse para habitar o

castelo e enquanto existisse um descendente vardo de

Ricardo para governar... Ai! ai! nem vardo nem mulher
sobreviveram dessa raca miseravel, além de mim
mesmo!... Estou acabado... Os infortunios desses tltimos
trés dias contam o resto. Como este jovem pode ser o
herdeiro de Afonso, ndo sei... no entanto, nao duvido. A
ele pertencem estes dominios; renuncio... no entanto, nao
sabia que Afonso tivera um herdeiro... Ndo questiono a
vontade do céu... a pobreza e a oracdo preencherido meu
horrivel vazio até que Manfredo seja chamado para
junto de Ricardo.

— O que falta é que eu conte a minha parte — disse
Jeronimo. — Quando Afonso igou velas rumo a Terra
Santa, uma tempestade lancou-o as costas da Sicilia.
O outro navio, que transportava Ricardo e sua equipe,
como meu senhorio deve ter ouvido, foi dele apartado.

— E bem verdade — disse Manfredo, — e o titulo
com que me chama é mais do que um proscrito pode
querer... Bem, que assim seja... continue.

Jerdnimo corou e prosseguiu.

— Por trés meses o senhor Afonso ficou preso na
Sicilia pela for¢a dos ventos. La ele se enamorou de
uma linda donzela chamada Vitéria. Ele era por demais
religioso para tenta-la com amores ilicitos. Casaram-se.

No entanto, considerando este amor incongruente com



o sagrado juramento de armas que fizera, resolveu
esconder tal casamento até que tivesse retornado da
cruzada, quando se propunha a reencontra-la e recon-
hecé-la como sua legitima esposa. Quando a deixou, ela
estava gravida. Durante a sua auséncia, deu a luz uma
menina. Mas mal acabara de sentir as dores do parto,
recebeu a noticia fatal da morte de seu esposo e da
sucessio de Ricardo. Que podia fazer uma mulher sem
amigos, totalmente desamparada? Acreditariam em
seu testemunho?... No entanto, meu senhor, tenho um
documento auténtico...

— N3o é preciso — disse Manfredo; — os horrores
desses dias, a visdo que acabamos de presenciar, tudo
concorda com sua evidéncia, muito mais do que mil
pergaminhos. A morte de Matilda e a minha expulsao...

— Controle-se, meu senhor — tornou Hipdlita,
— este santo homem nao pretendia reavivar as suas
chagas.

Jeronimo prosseguiu.

— N3io me demorarei no que for desnecessario. A
menina a que Vitdria deu a luz foi, em sua maturidade,
me dada em casamento. Vitéria morreu e o segredo
permaneceu guardado em meu peito. A narrativa de

Teodoro explica o resto.

O padre calou-se. A desconsolada companhia retir-
ou-se para a parte do castelo que ainda permanecia
em pé. Dc manha, Manfredo assinou sua abdicacio
ao principado, com a aprovacido de Hipdlita, e cada
um deles tomou o habito religioso num dos conventos
vizinhos. Frederico ofereceu sua filha em casamento ao
novo principe, para o que muito concorreu a afei¢do de
Hipdlita para com Isabela. Mas o pesar de Teodoro era
ainda muito recente para admitir o pensamento de outro
amor e fol s6 depois de muitas conversas com Isabela,
a respeito de sua adorada Matilda, que se convenceu
de que nio poderia ser feliz a ndo ser unindo sua vida
a alguém com quem pudesse partilhar para sempre a

melancolia que se havia apossado de sua alma.

23l



Horace Walpole, (nascido em 24 de setembro de 1717,
Londres, Inglaterra - falecido em 2 de marco de 1797,
Londres), foi um escritor inglés, historiados de arte e
colecionador conhecido por seu romance The Castle of
Otranto (1764), o primeiro romance gotico no idioma inglés
e uma das primeiras historias de terror literarias. Ele foi
talvez o escritor de cartas mais assiduo de sua época, e
construiu Strawberry Hill, uma manséo neogotica.










