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RESUMO

O presente trabalho consiste em fazer uma abordagem dentro da área da linguagem,

em especial a linguagem cinematográfica, como se configuram as relações entre essas áreas

do conhecimento. Identificar principalmente o cinema na sua natureza lingüística e

semiológica, ou seja, cinema como língua ou linguagem, e como ele estrutura sua narrativa

dentro do modelo clássico e das vangua rdas do séc. XX. Nesse sentido, aborda -se

conceitualmente o cinema a partir de duas teorias distintas: uma teoria, como elemento de

reprodução do real, codificado, portanto, linguagem, conforme Christian Metz, outra teoria,

como sugere Pasolini, uma Semiologia que transcende a idéia semiológica habitualmente

relacionada à teoria cinematográfica, e se propõe a uma compreensão da própria realidade -

compreensão para a qual o cinema será tomado como modelo por excelência. O objetivo desta

investigação é realizar uma análise, conforme um modelo de linguagem estruturalista

saussureana, aqui apresentado por Metz , a partir dos filmes de David Linch, em especial o

filme Eraserhead (1967). Abordando alguns traços que caracterizam o estilo de narrativa do

diretor, o qual se aproxima de um “cinema de poesia”, enquanto linguagem,  elaborado por

Pasolini. Nesta análise, enfatiza -se a similaridade entre este “cinema de poesia” e a concepção

de delírio, a partir de Michel Foulcalt. A pesquisa pretende contribuir com a poss ibilidade de

normatização de um modelo de linguagem delirante e contemporânea apresentada nos filmes

de Linch, em específico, o filme Eraserhead.

Palavras-chave: cinema, linguagem, poesia e delírio.
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ABSTRACT

The present work consists in study how con figure the relation between Language and

Cinema, identifing the Cinema in his linguistic and semiologic nature. The Cinema like a

tongue or language, and how the Cinema structure his narrative in the classic model and the

vanguard. In this direction, we bo rds conceptualy the Cinema in two theories: one, like an

element  from real production, codificated like a Language accord Christian Metz or; Pasolini

sugests a semiology that trancends the cinematographic theory and proposes a comprehension

of own reality – comprehension that the Cinema is an excellence model. The objectiv of this

investigation is realise an analisys accords a model of saussurean struturalist language that

was presented by Metz, and from the David Lynch films, in special the film Eraserhead

(1967). Some characteristcs of narrative styles of this director, approach to the Poetry

Cinema, while Contemporary Language, elaborated by Pasolini. In this analysis emphasis a

similarity between Poetry Cinema and a delirius conception, from Michel Fouc ault. This

research intends to contribute with a probability to normalise a model of delirant language and

contemporary presented in the Linch films, specialy in the film ‘Eraserhead’.

Key-words: cinema, language, poetry and delirious.
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho, inserido na proposta do mestrado de Ciências da Linguagem

da UNISUL, parte de uma necessidade de compreender como se estrutura a linguagem do

cinema contemporâneo, aqui caracterizado pelo cineasta David Lynch, e quais seriam suas

especificidades na construção de códigos cinematográficos. Para tanto, é importante reacender

a discussão sobre as ilimitadas possibilidades expressivas do cinema, um veículo que

normalmente vive sob a pressão da cultura de massas, e suas fórmulas de sucesso pront as,

distanciando-se de um cinema mais artístico e autoral.

Consideramos necessária a compreensão do modo pelo qual os fenômenos da

linguagem e, no caso desta dissertação, da linguagem cinematográfica, são fundamentais à

concepção das diversas formas de ex pressão artística na vida cultural de uma sociedade. A

linguagem cinematográfica estabelece relações com outras linguagens, como arte e literatura,

sendo comum a tentativa de se enquadrar o modelo da linguagem do cinema ao modelo

gramatical da língua, na forma como se estruturam.

Este estudo visa a identificar e analisar a presença de índices de delírio, entendido

a partir de Michel Foucault, na linguagem cinematográfica das obras de David Lynch, e

busca, através das semiologias de Christian Metz e Pier Pa olo Pasolini, sustentar uma

concepção sobre cinema de poesia, que aqui é proposta, de que é possível normatizar o delírio

como um código cinematográfico de nuance lírica.

Também, objetiva discutir possíveis distinções entre o cinema narrativo e o

cinema de poesia, entre uma semiologia interpretação e uma semiologia da representação;

relacionar o “cinema de poesia” à estética surrealista e à linguagem delirante; descrever

índices do “cinema de poesia” na obra Eraserhead, de David Lynch; estabelecer analogias
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entre poesia e delírio na linguagem cinematográfica; e constatar, na obra de David Lynch,

uma dimensão simbólica própria e padronizada de expressão do delírio.

Nesse sentido, propomos analisar a relação entre “cinema de poesia” e sua

proximidade com um discurso similar ao delírio, a partir dos filmes de David Lynch, Veludo

Azul, A estrada Perdida e, em especial, o filme Eraserhead, através de uma abordagem

qualitativa, percebendo como o “cinema de poesia” estabelece uma possibilidade de a

linguagem delirante ser uma experiência também entrecortada e desconexa de um sentido de

compreensão usual, possível, assim como a realidade. Com este estudo, pretendemos trazer

uma contribuição aos estudos das formas de construção de linguagem poético -

cinematográfica.

Quanto à sua estrutura, a presente dissertação está organizada em três capítulos.

No primeiro capítulo, abordamos as questões teóricas que fundamentam a questão da

linguagem cinematográfica, onde apresentaremos as questões relacionadas ao estudo do

estruturalismo sobre organização e estrutura dos estudos linguísticos a partir do modelo

Saussereano, que serviram de modelo para Metz. Abordamos ainda as considerações

históricas sobre o surgimento do cinema e da estruturação de sua linguagem, aqui apresentada

nas teorias de Christian Metz, que foi um dos precursores na tentativa de compreender a

linguagem do cinema, buscando uma analogia com o estudo das línguas feito por Saussure.

Temos ciência de que estes conceitos, aqui apresentados por Metz, de certo modo t enham

deixado fissuras, por onde outros autores se infiltraram e ampliaram as perspectivas da

linguagem cinematográfica, apontando novos paradigmas, num prisma mais filosófico do que

semântico. Por isso a escolha de Metz como uma das referências fundantes desta pesquisa,

que se pretende mais semântica.

Outra proposição abordada no primeiro capítulo busca dar conta da distinção entre

as teorias apresentadas por Metz e Pasolini no que diz respeito ao estudo da Semiologia no
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cinema. Um, apontando para o real c omo objeto a ser analisado, aproximando, desta forma, o

cinema a um conceito de língua conforme Saussure, no seu texto intitulado Semiologia Geral;

outro, que entende o estudo da Semiologia do cinema, tendo como objeto a representação do

real e, portanto, aproximando o cinema do conceito de linguagem.

Ainda, no primeiro capítulo, será importante compreender a função da abordagem

dos conceitos do Surrealismo, que busca desconstruir a lógica vigente no modelo social e

ressaltar a importância de conceitos mai s abstratos na interpretação e manifestação do

homem, para exemplificar conceitos que acreditamos necessários ao entendimento do cinema

de poesia apresentado por Pasolini. Consideramos fundamental também esta aproximação

entre concepções do Surrealismo e d a Psicanálise, que aqui será tomada a partir da relação

entre o inconsciente e o processo deste mecanismo: o delírio.

Por fim, neste capítulo, serão apresentadas as idéias de Pasolini deste cinema de

poesia, e quais são os principais fundamentos desta teo ria que poderão ser aplicados na

análise dos filmes de Lynch, para configurar a teoria de cinema de poesia e, num segundo

momento, esta aproximação com o delírio aqui apresentado pelo pensamento foulcaltiano.

No capítulo seguinte, fizemos uma abordagem sob re a relação e as interligações

mais específicas do cinema e da Psicanálise, demonstrando seus pontos comuns enquanto

linguagem, dando ênfase ao delírio como um possível estado representado nesta narrativa

apresentada por Pier Paolo Pasolini, na sua concep ção de cinema de poesia.

No terceiro capítulo, apresentamos o diretor David Lynch, a partir de um breve

histórico pessoal e profissional, que busca contextualizar o autor dentro de uma época.

Apontando ainda, para uma possível relação entre suas vivências pessoais e seus textos

fílmicos, o que consideramos cinema autoral. Faremos então um passeio por seus filmes, com

a intenção de identificar elementos e técnicas que são recorrentes em suas narrativas

cinematográficas, para classificá -las dentro do contexto de cinema de poesia, de Pasolini e do
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conceito de delírio da Psicanálise. Por fim, analisaremos mais detalhadamente trechos do

filme Eraserhead, na busca de melhor compreender suas significações e seu modelo narrativo,

e de que modo podem ser normatizados , conforme Metz. Ao empreendermos uma análise da

obra de David Lynch, um dos diretores mais singulares de nosso tempo, propomos um estudo

com a intenção de observar a produção de sentidos la linguagem docinema na mídia

contemporânea.



14

1.A Linguagem e o Cinema

Há um grande número de fatos que demonstram o histórico interesse do homem

pela linguagem. A linguagem pode ser uma forma através da qual o homem busca o domínio

sobre o mundo, conhecendo-o; é o meio através do qual o homem busca explicar algo que lhe

é próprio; é parte necessária de seu mundo e de sua convivência com os outros seres

humanos. (ORLANDI, 2005). O pensamento, por sua vez, pode ser entendido como atividade

da mente através da qual esta tematiza objetos ou toma decisões sobre a realizaç ão das ações

cotidianas pertinentes à vida do indivíduo.

Para entender a linguagem cinematográfica se faz necessário retomar alguns

conceitos da Lingüística, como a concepção saussuriana de signo lingüístico. Como uma

ciência recente inaugurada no início do século XX, a Lingüística faz uma reflexão sobre a

linguagem falada e escrita, modo pelo qual o homem busca explicar e conhecer o mundo. A

linguagem é a maneira de comunicação entre os homens e as sociedades, e é também o canal

pelo qual o homem exprime sentimentos, conhecimentos das mais variadas formas, através da

literatura, da arte e do cinema.

Foi no séc XX, com a contribuição da escrita fonética, que a Lingüística

Histórico-comparativa, sobretudo com o Curso de Linguística Geral de Saussure, se cons truiu

enquanto ciência. O objeto central é a linguagem falada e escrita. Ao construir esta escrita, a

gramática histórica utilizou-se de símbolos para descrever a própria língua, ou seja, criou uma

meta-língua, a metalinguagem. Esta metalinguagem, de um mo do geral, contribui para que

todas as ciências consigam estabelecer suas definições, conceitos e objetos de análise.

A lingüística estrutural, como principal êxito metodológico do século XX,

ocasionou uma proliferação de estruturalismos fundamentados na L ingüística saussureana. A
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figura decisiva para a Lingüística, que deu nome ao modelo, é Ferdinand Saussure, que

conceitua a língua como um sistema de signos ou conjunto de unidades que, organizadas,

formam um todo, em que cada elemento é sempre definido em relação ao outro, e define

então o signo como a associação entre significante e significado.  E o que para Saussure é um

sistema, para seus sucessores, nas pesquisas, se chamaria estrutura. Surge, então, o

movimento intelectual que hoje conhecemos como Es truturalismo.

O advento do Estruturalismo e das transformações terceiro -mundistas minou a

modernidade européia. Em algumas esferas, os estruturalistas codificaram o que os

pensadores, anti-colonialistas, já afirmavam há algum tempo, o trabalho subversivo d e des-

naturalização, realizado pelo que se poderia chamar de esquerda semiótica. Tanto o

movimento estruturalista como o pós -estruturalista, nesse sentido, coincidiram com um

momento de autocrítica, crise de legitimidade, e o descentramento proposto por Ja cques

Derrida como cultura de referência. A Semiologia do cinema deve ser considerada

sintomática não apenas da consciência lingüística que preside o pensamento contemporâneo.

(STAM, 2003)

O Estruturalismo, através da Semiologia,  pode ser visto, como uma manifestação

local de uma virada lingüística mais ampla, ou uma tentativa, segundo Frederic Jameson, de

“repensar tudo em termos lingüísticos”. É nesse momento que o cineasta e teórico do cinema

Pasolini postulou sobre uma nova semiologia do cinema, centra da no real, e não no signo,

como anteriormente havia proposto Christian Metz em uma de suas obras.
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1.1HERMENÊUTICA DO CINEMA ENQUANTO LINGUAGEM .

Conforme Jean Ladrière, em seu livro A articulação do sentido , (1977. Cap. 1,

pág 19-42), é preciso examinar o papel dos signos e conceitos em ciência para se desenvolver

uma pesquisa que seja eficaz. De início, será útil propor definições para os termos

empregados neste trabalho. Pode -se definir um signo como uma expressão capaz de veicular

sentido, e um conceito, como representação ideal, através da qual o espírito visa um segmento

do mundo real ou do mundo onírico, ou uma propriedade, individual ou relacional, suscetível

de se reportar a uma entidade real ou onírica. Devemos tentar apreender o modo de

intervenção dos signos e dos conceitos nas diferentes ciências do conhecimento.

De modo muito particular, será preciso interrogar -se sobre o papel dos conceitos

teóricos nas ciências. Têm eles uma função real? São verdadeiramente necessários? E se são,

como operam? Para além destas questões, devemos nos esforçar, mais profundamente, por

colocar em perspectiva a própria linguagem científica na sua íntegra, ao menos relativamente

a um ponto de vista, aquele de interrogação sobre os signos.

Não é possível, contudo, de pronto, a elaboração de uma teoria geral da linguagem

científica. Talvez este projeto seja mesmo absolutamente ilusório. No interior do que

chamamos ciência, é preciso distinguir grupos bastante diversos de disciplinas. Todavia

poderemos aqui nos contentar com uma divisão geral e bastante esquemática, que, para o fim

que intentamos, será suficiente. Distinguiremos três grupos de ciências: as ciências formais,

as empírico-formais e as hermenêuticas.

As ciências formais são as Matemáticas e a Lógica. É possível designá-las no

singular, referindo-se simplesmente à ciência dos sistemas formais. As ciências empírico -

formais são aquelas construídas segundo o modelo da Física. Visam a uma realidade
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empiricamente apreensível, utilizando, porém, na análise des ta realidade, recursos fornecidos

pelas ciências do primeiro tipo.

Por fim, as ciências hermenêuticas são as ciências da interpretação. Podemos

definir a hermenêutica como a disciplina que se ocupa da interpretação dos signos em geral e

dos símbolos em particular. Todo processo interpretativo busca pôr em evidência uma

significação não imediatamente aparente. A significação é uma relação entre um signo e uma

entidade do mundo real ou do mundo ideal (indivíduo, classe, propriedade ou relação). De

fato, as ciências hermenêuticas visam à realidade humana, enquanto apreensível nos traços

marcados por ela deixados na natureza, isto é, nas ações, registráveis e efetivamente

registradas, e nas obras. Tanto nas ações do homem quanto em suas obras, atesta -se a

presença de significações. Portanto, desde que se trate de significações, como é o caso da

linguagem, mais especificamente a do cinema, o método hermenêutico deve intervir para

desvendar significações não aparentes.

Como todo esse processo se dá em momentos his toricamente determinados, a

história e a historicidade destes termos também são ponto importante na estruturação de

nossas idéias e concepções. Utilizamo -nos das pesquisas e dos conceitos da Semiologia, e de

nomes, como Christian Metz, Pier Paolo Pasolini, entre outros, para, de forma consistente,

basear a sustentação dos argumentos desse trabalho.
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1.2 CONSIDERAÇÕES HISTÓRICAS DA LINGUAGEM DO CINEMA

O surgimento do cinema, a partir da primeira exibição pública, feita pelos irmãos

Lumière, foi apenas a apresentação de uma possibilidade de representação da realidade

através de um aparelho cinematógrafo. O maior interessado na época foi o mágico e

organizador de espetáculos teatrais Georges Mèlies que, com a intenção de incorporar o

aparelho a seus shows, procurou os irmãos Lumière com proposta de compra de seu invento,

embora eles insistissem em dizer que aquele instrumento só serviria para experimentos

científicos e nunca passaria disto.

Mas o tempo se encarregou de desmentir os irmãos Lumière, pois lo go em uma de

suas seguintes apresentações, com a cena de um trem chegando à estação, o público e seus

inventores percebem que a grande novidade dizia respeito à ilusão: a ilusão de ver o objeto

como se fosse verdadeiro, um pouco como no sonho, em que só pe rcebemos que não é real

quando acordamos, pois enquanto estamos imersos, este nos parece a mais pura realidade.

Essa ilusão de verdade que podemos chamar de impressão de realidade, foi sem sombra de

dúvidas a base para o grande sucesso do cinema como meio de contar histórias e instigar a

imaginação do espectador.

A concepção de cinema enquanto linguagem artística surge aproximadamente a

partir de 1915, quando os cineastas americanos começam com uma linguagem que não se

desenvolvia no abstrato, mas, sim, em função de um projeto, o projeto de contar Histórias. A

linguagem se desenvolvia, portanto, para tornar o cinema apto a narrar. Os passos

fundamentais para a elaboração dessa linguagem foram a criação de estruturas narrativas e a

relação com o espaço. Um dos primeiros a experimentar as possibilidades do cinema foi

Griffith, no filme que ficou como marco do cinema narrativo, ao propor formas lingüísticas

inovadoras para a época e organizá -las num sistema (sintaxe do cinema), já que outros
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também pesquisavam intuitivamente sobre o assunto, mas não de forma a organizar uma

proposta. A partir dessas primeiras descobertas e operações lingüísticas, alguns teóricos

começaram a escrever gramáticas cinematográficas.

1.3 O CINEMA COMO LINGUAGEM

Consideram-se inicialmente as propostas do francês Christian Metz, precursor na

tentativa de prescrever uma gramática cinematográfica, a qual ainda hoje serve de referência

para estudos de cinema e linguagem, já que todas as teorias surgidas, paralela ou

posteriormente, na tentativa de apresentar novas leituras, ainda fazem menção a seus estudos.

Em seu livro Linguagem e Cinema, Christian Metz apresenta, conceitos

fundamentais e necessários para a perspectiva que vamos adotar sobre a normatização da

linguagem cinematográfica . Trata-se de uma abordagem teórica que busca relatar os diversos

estudos já realizados que têm elucidado as idéias e formulações sobre a questão das

aproximações feitas entre o cinema e a escrita. Existem, segundo Metz, dois enfoques para o

assunto. O primeiro diz respeito ao pensar a escrita no sentido corrente da palavra (traços

gráficos), em que o cinema afasta -se por demais, pois conforme o autor, a câmera não é a

caneta, a tela não é uma página em branco, e nem o registro sonoro do cinema encontra

correspondência na escrita. O segundo enfoque possível é de pensar a escrita num sentido

moderno (como atividade textual), em que não é mais o cinema que pode representar o

interlocutor válido na confrontação e, sim, o filme. De acordo com esta afirmação, exi ste uma

escrita fílmica, que, na perspectiva deste trabalho, tem mais sentido. O cinematográfico é um

conjunto de códigos (códigos específicos da grande tela), que não poderiam, portanto,
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corresponder à escrita: a escrita não é um código, nem um conjunto d e códigos, mas, sim,  um

trabalho sobre códigos. (METZ, 1980)

O problema da significação cinematográfica não pode ser devidamente tratado se

não nos ativermos à definição da linguagem como sistema de signos destinados a

comunicação. O cinema não é um siste ma, mas contém vários sistemas, logo, é um conjunto.

Aparenta não ter signos, porque são muito diferentes dos da língua; além do mais, o domínio

da significação ultrapassa amplamente o do signo e o da própria comunicação. O cinema não

permite o jogo imediato da troca bilateral; ele é o único conjunto semiológico a se portar

dessa forma, ninguém responde diretamente a um mito, a um conto popular, a um rito.

Metz inicialmente buscou verificar como a aplicação, das regras de estruturação

da gramática, pudesse ser aplicada à linguagem do cinema e encontrou na Semiologia os

argumentos fundamentais para sua proposta de normatização de uma codificação da

linguagem cinematográfica, chamada de Grande Sintagmática. Ele acreditava no cinema

como uma forma de representa ção simbólica do real. Em contraponto ao desenvolvimento

desta normatização de uma narrativa clássica, sugerida por Metz, surgiram importantes

movimentos de vanguarda que, como a A vant garde francesa e o Expressionismo alemão ,

com raízes no formalismo, buscavam uma contraposição à questão da invisibilidade da

técnica, (a sensibilidade perceptiva) proposta pelo modelo clássico de Metz. Estas vanguardas

da época buscavam entender como se poderia perceber a intervenção do artista no processo de

filmagem e, conseqüentemente, na construção de uma narrativa mais artística do que técnico -

manipulatória de um aparato científico.

Reconhecido como um dos grandes pensadores, com trabalhos de relevância para

o estudo do cinema como linguagem, Christian Metz, em um primei ro momento de suas

pesquisas na busca de uma semiologia do cinema, apresentou o cinema a partir de três

conceitos: instituição, dispositivo e linguagem. Para Metz, a instituição cinematográfica
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representa o ponto de vista da indústria de produção de cinema , o ponto de vista econômico e

ideológico. Economia, no sentido de prover os recursos necessários para sua produção, e

Ideologia, no sentido de ser um discurso construído, proposto a atingir determinados fins e

convencer com a impressão de pura narrativa. O dispositivo pode ser dado como um

mecanismo utilizado como forma de estruturação do espaço em relação a diversos papéis

assumidos pelos  sujeitos sociais e em função de finalidades pretendidas, no caso do cinema, a

relação entre o papel do espectador, at ravés dos recursos técnicos com o sentido previsto pelo

diretor-narrador.

Metz herdou a questão da língua/linguagem de Saussure e a da especificidade

cinematográfica dos formalistas russos. Ele foi importante por seu método diferencial e

diacrítico: a identificação ou construção da especificidade do cinema pela exploração de suas

analogias e discrepâncias com os outros meios. O francês substituiu língua e linguagem por

um conceito mais amplo de código, um conceito que acaba por se desvencilhar da Lingüísti ca.

Para Metz, o cinema é um meio pluricódigo, que combina códigos especificamente

cinematográficos, ou seja, códigos que aparecem somente no cinema, com códigos não -

específicos, isto é, códigos partilhados com outras linguagens que não o cinema. A distinç ão

entre códigos cinematográficos e não -cinematográficos, sob vários aspectos, torna -se tênue, e

os códigos não competem entre si.

Os adjetivos, cinematográfico, fílmico, tal como acabam de ser
definidos, mantêm, com os substantivos correspondentes, relaçõ es não
paralelas. Um fato fílmico é fílmico por sua proveniência: é um fato que foi
inicialmente descoberto num filme; um fato cinematográfico é
cinematográfico por seu destino: é um fato que o analista pretende transpor
para um outro código, que são aquel es próprios do cinema. Assim um fato
fílmico tem o cinema atrás de si, um fato cinematográfico tem o cinema
diante de si. (METZ, 1980:55)

Por último, Metz discorre sobre cinema como linguagem, por apresentar suas

regras e convenções e por fazer uso da pal avra e dos personagens para contar histórias.

(METZ, 1980). Buscou ainda, em suas pesquisas, a distinção entre a linguagem
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cinematográfica e os filmes, apresentando a diferença entre elementos relacionados à

concepção do cinema (código, teoria, coletivo, c inematografização) e ao fílmico (sistema

textual, crítico, individual, filmografização).

O estudo de códigos cinematográficos, conforme Christian Metz, sempre diz

respeito a vários filmes, mas só alguns aspectos são abordados, pelo fato de que tal estudo

nunca tem oportunidade de apreender um filme na sua plenitude, deixando sempre uma parte

do todo em aberto. Nas pesquisas deste gênero, foi necessária uma espécie de triagem para se

escolher filmes nos quais códigos e signos se apresentem como índices do ci nema de poesia,

na construção de uma narrativa delirante. Escolhem -se filmes em que o código a ser estudado

apresenta papel particularmente importante na construção da narrativa.

1.4 O CINEMA COMO LÍNGUA

As teorias de Pier Paolo Pasolini, escritor e ci neasta italiano, sobre o cinema são

bastante instigantes, embora, quando expostas, receberam críticas de todos os lados,

principalmente dos estruturalistas e pós -estruturalistas. De certo modo, seu pensamento

antecipou tendências teóricas que se tornaram h oje hegemônicas no campo da crítica cultural

e até mesmo da filosofia do cinema. Basta lembrar a forma com que Deleuze (1990) relê

certos princípios pasolinianos a respeito do cinema. Na avaliação de Ismail Xavier, enfático

na defesa de Pasolini, Gilles De leuze não poupou Christian Metz e seus seguidores de ironias

e incluiu o cineasta italiano na tradição dos lúcidos pensadores que não aderiram ao projeto

teórico que terminou por reduzir a sucessão de imagens na tela a algo equivalente a um

enunciado lingüístico (Xavier, 1993: 101). A língua da realidade era para Pasolini algo que

não misturava expressão com estética e nem meio com conteúdo. Para ele, o cinema era algo
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além da expressão de comunicação codificada por qualquer sistema anterior à sua invenção.

Não era, portanto, uma língua como a língua sistematizada e codificada. Não possui

gramática. É invenção pura, permanente. Apesar de acreditar que algumas constantes

acabaram por se impor como uma espécie de solo comum de inteligibilidade e racionalidade,

o cinema está sempre configurado pelo terreno da realidade sensível e não tem de onde tirar

sua matéria senão dessa mesma realidade. É, pois, um espaço de composição que mistura

todas as expressões anteriormente consolidadas. Pasolini colocou na boca de T otò, em tom

professoral, a sua definição de cinema. Diz Totò para Nineto, em posição de um atento aluno:

O cinema é uma língua, uma língua que nos leva a alargar a noção de língua. Não é um

sistema simbólico, arbitrário ou convencional.

O cinema atual está vivendo uma crise de identidade, como todas as outras

expressões escritas, visuais ou sonoras, pois as pesquisas formais estão reduzidas quase que

exclusivamente às novas tecnologias, deixando de lado propostas mais inovadoras no que diz

respeito às linguagens e estéticas. Pasolini foi um inquieto nessa linha de pensamento durante

toda a sua vida pessoal e artística. Os postulados por ele formulados são de uma

impressionante atualidade. O radicalismo de suas posições teóricas e de suas produções, tanto

em cinema quanto em literatura, continua a incomodar o pensamento mais conservador. Do

“cinema de poesia” ao compromisso visceral com a realidade, Pasolini construiu uma reflexão

avançada e coerente no caminho do esclarecimento dos impasses provocados pela cr ise da

modernidade. Pasolini soube muito apropriadamente construir um modelo de cinema que

apontava sempre para a inovação. Quando passou da Literatura para o cinema, ele assim se

justificou:

Quando comecei a fazer cinema, pensava
que fosse apenas uma linguagem da arte (...) e, portanto, me recolocaria,
novamente, na minha experiência literária. À medida que fui trabalhando
com o cinema, me dei conta de que não se tratava de uma técnica literária,
mas de uma verdadeira língua (...) e aqui já se explica o mo tivo pelo qual
continuei a fazer cinema e abandonei a literatura. Mas, existe um outro
motivo, talvez mais simples, mas nem por isso menos importante: todas as
línguas que já foram analisadas e descritas têm a característica de serem
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simbólicas (...) e o cinema, ao contrário, exprime a realidade com a realidade
(...). Assim, os objetos e as pessoas são aqueles que eu reproduzo através do
meio audiovisual. E aqui chegamos ao ponto: eu amo o cinema porque com o
cinema fico sempre no nível da realidade. É uma espécie de ideologia
pessoal, de vitalidade, de amor pela vida que pulsa dentro das coisas, da
própria vida, da realidade. (Escobar, in: org. Canziani, 1996: 98)

Para este contexto da pesquisa, consideramos importante trazer as contribuições

de Pasolini, principalmente com a proposta do “cinema de poesia”, que em muito inovou com

a formulação genérica sobre o signo da Semiótica, através de uma proposta de linguagem

cinematográfica, para a qual não acreditava necessária à construção de uma Semiologia do

cinema e, sim, de uma Semiologia do real. Pasolini, diferentemente de Metz, que desenvolveu

um sistema para a linguagem do cinema a partir do modelo saussureano estruturalista,

acreditava que a semiologia metziana (voltada ao significado) se tornaria muito r estrita ao

objeto de análise. A perspectiva semiológica para o estudo do cinema só seria válida, segundo

Pasolini, se partisse de uma semiologia da realidade, pois é ela, a realidade, simplesmente

reproduzida pelo cinema.

Ao contrário de Metz, que acredit ava no cinema como uma linguagem, Pasolini

concebia o cinema como uma língua, uma língua que extrapola a concepção saussureana que,

não sendo um sistema de símbolos, arbitrários e convencionais, expressa a realidade com a

própria realidade. Pasolini, em co njunto com Luis Buñuel, estabeleceu um possível diálogo

entre correntes - realismo e formalismo - que até então eram vistas como opostas.

A essa possibilidade de síntese enunciada deram o nome de “cinema de poesia”,

que tinha como foco a reprodução dos mec anismos da mente humana em estado de sonho, a

partir de imagens concretas, imagens com um caráter icônico e naturalista destacado,

mantendo a aparência dos objetos e seres de que são representações. Tendo em vista que o

material básico do cinema são imagen s que guardam semelhança com as imagens da memória

e do sonho, Pasolini aponta para uma potencialidade quanto à formação de uma “tendência

expressivamente lírico-subjetiva”. A constituição de um “cinema de poesia”, ou de um
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cinema de prosa, representa uma pendência para uma das configurações. Enquanto no cinema

narrativo convencional o esforço do diretor pela produção de sentido seria direcionado apenas

para a busca da compreensão, para o “cinema de poesia”, a intenção seria inversa.

1.4.1 O SURREALISMO E A CONTRIBUIÇÃO PARA O CINEMA

O marco inicial do Surrealismo ocorreu com a divulgação do Manifesto

Surrealista, pelo poeta e psiquiatra francês André Breton, em 1924. Os artistas ligados ao

Surrealismo, além de rejeitarem os valores ditados pela burguesi a, criaram obras repletas de

humor, sonhos, utopias e qualquer informação contrária às lógicas e normas artísticas

vigentes. Outro marco importante do Surrealismo foi a publicação da revista A Revolução

Socialista e o segundo Manifesto Surrealista , ambos de 1929. Os artistas do Surrealismo que

se destacaram na década de 1920 foram: os pintores espanhóis Salvador Dalí e Joan Miró, o

belga René Magritte, os escritores franceses Paul Éluard, Louis Aragon, Jacques Prévert  e

Píer Paolo Pasolini, além do  cinea sta Luis Buñuel.

A década de 1930 é conhecida como o período de expansão surrealista pelo

mundo. Artistas, cineastas, dramaturgos e escritores do mundo todo assimilaram as idéias e o

estilo do surrealismo, porém, no final da década de 1960, o grupo entrou em crise e acabou se

dissolvendo. E os cineastas quebraram com o tradicionalismo cinematográfico. Demonstrando

certa despreocupação com o enredo e com a história do filme. Os ideais da burguesia são

combatidos, e os desejos não racionais afloram. Um film e representativo deste gênero do

cinema é Um Cão Andaluz (1928), de Luis Buñuel, feito a partir de sonhos relatados por

Salvador Dalí.
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Essa idéia de automatismo psíquico, escrita automática, prosa espontânea, proposta

pelo manifesto, pode ser relacionada, por extensão, ao que posteriormente Jacques Lacan

(depois da releitura das tópicas freudianas) designou como inconsciente, não mais como

aparelho, mas como estrutura. As teses la canianas determinaram, por exemplo, as quatro

formas distintas de abertura para o registro de conteúdos do inconsciente. Os sonhos, os atos

falhos, os chistes e os sintomas são as possíveis fontes, para Breton, de onde nasce a poesia,

de onde se produz o nonsense entre palavras e imagens, onde se grifam lacunas, lapsos,

reticências... A poesia seria, então, capaz de transformar a realidade ao conciliá -la com o

onírico.

O cineasta surrealista quer denunciar a rede de censuras articuladas
com a estética do cinema dominante. O filme surrealista deve ser um ato
liberador e a produção de suas imagens deve obedecer a outros imperativos
que não os da verossimilhança e os do respeito às regras da percepção
comum. Não bastam as transformações no conteúdo das cenas fi lmadas e a
liberação do gesto humano que compõem a narrativa. É preciso introduzir a
ruptura no próprio nível da construção do espaço, quebrando a tranqüilidade
do olhar submisso às regras.(XAVIER apud SAVERNINI, 2004:93).

O cineasta quando realiza um fi lme traduz o real e, no cinema, há, basicamente, quatro

modos de representação da realidade: (1) o realismo e suas variadas vertentes (neo -realismo,

realismo poético, realismo socialista); (2) o idealismo (também conhecido como intimismo,

cujo apogeu se dá com a idade de ouro do cinema americano – anos 30 e 40); (3) o

expressionismo (Alemanha, nos anos 10 e 20); e (4) o Surrealismo, que tem em Luis Buñuel a

sua maior expressão. O grande público está mais acostumado com o realismo e o intimismo.

A expressão surrealista sempre deixa no espectador uma impressão confusa, já que está

habituado a decodificar sintagmas lineares, com uma explicação racional e lógica para as

artimanhas do enredo. O Surrealismo tenciona apresentar a realidade interior e a realidade

exterior como dois elementos em processo de unificação, e nisto está sua capacidade de passar

do estático para o dinâmico, de um sistema de lógica a um modo de ação, o que é uma

característica da dialética marxista. O cinema se revelou como o instrumento ide al para a
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conquista da supra-realidade, pois a câmera é capaz de fundir vida e sonho. O presente e o

passado se unificam e, deixam de ser contraditórios; as trucagens podem abolir as leis físicas.

Assim o espectador não pode racionalizar dentro de uma lógi ca prevista. É claro que os

significados existem, amplos, dissonantes e insólitos.

1.4.2 CINEMA E PSICANÁLISE.

Desde o seu surgimento, a experiência cinematográfica foi comparada à

experiência onírica. As semelhanças entre filmes e sonhos são inúmeras, a mais evidente é o

fato de ambos serem discursos essencialmente audiovisuais. Diversos autores, especialmente

a partir das décadas de 60 e 70, com a descoberta da interface entre cinema e Psicanálise,

discutiram os aspectos dessa semelhança.

Na obra de David Lynch, o aspecto onírico é perceptível mesmo para o espectador

comum, especialmente em filmes como Mulholland Drive (Cidade dos Sonhos - 2001). Metz

defende a tese de que a nossa relação com o cinema se dá principalmente no âmbito do

imaginário, como descrito por Lacan.

Na pesquisa, empreendemos uma descrição analítica da obra de David Lynch,

situando-a no conjunto das teorias existentes tratando de cinema de poesia e linguagem

delirante. Algumas das características podem ser relacionadas aos filmes de David Lynch, em

especial a desconsideração com a realidade, geradora do absurdo nos sonhos, e o absurdo é

uma das marcas registradas de Lynch, especialmente Eraserhead, o primogênito.

Buscaremos também demonstrar a relação que se dá entre cinema e Psicanál ise e

qual sua importância para a compreensão desta relação entre cinema e poesia. Para Fernão

Pessoa Ramos, cinema e Psicanálise sempre mantiveram uma atração mútua, pois os dois

pressupõem uma estrutura narrativa. A Psicanálise fundou seu método de traba lho, na análise
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de grandes mitos da humanidade, através da compreensão dos seus discursos narrativos. Já o

cinema, em torno desta mesma necessidade narrativa, constituiu -se num modelo de narrativa

tradicional, clássica, aqui neste trabalho designado provis oriamente de cinema de prosa. Outro

fator que aproxima o cinema e a Psicanálise é o que Oudart define como sutura, termo

primeiramente apresentado na Psicanálise para designar a ausência do sujeito enunciante, em

sua conformação na cadeia do discurso. Este conceito foi logo importado pelo cinema para

designar a impossibilidade de fechamento subjetivo do campo do imaginário e problematizar

um elemento estilístico central que estrutura a narrativa cinematográfica.

1.5 A LINGUAGEM DO CINEMA DE POESIA

A relação entre cinema e poesia talvez se justifique, porque escrever em imagens,

desejo das vanguardas do século XX, sempre se imaginou de forma complexa, por se tentar

encontrar equivalência ou até imitar a escrita em todas suas possibilidades de expressão, mas

isto nunca se fez possível, pois na cine -escrita sempre haverá uma grande quantidade de

expressões conotativas, metafóricas. Talvez por isso linguagem e imagem em movimento

tenham buscado explicar essa relação, não no campo lógico e, sim, no campo poético , porque

é ali, onde a própria linguagem se faz imagem, que a imagem deveria ter mais chance de

equivaler à linguagem, imitando-a, ou não.

A tentativa de compreender os mistérios da poesia já foi iniciada por inúmeros

cineastas desde os anos 20. Cineastas geralmente marginais, que transitavam por várias

formas de arte na intenção de definir poesia. Conforme Jean Epstein, poesia é algo que não se

teoriza. No ocidente, poesia é sinônimo do inefalável, daquilo que justamente só é possível se

dizer em poesia, aquilo ao que a linguagem racional não tem acesso. A teoria da poesia

cinematográfica seria, portanto, rara, difícil, excepcional, singular.
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A expressão “cinema de poesia” foi usada pela primeira vez em uma conferência

do cineasta Pier Paolo Pasolini, depoi s publicada no livro Empirismo Herege . Em síntese, ele

dizia que, assim como na Literatura, o cinema possui várias formas de expressão. Uma mais

convencional seria a prosa. O cinema narrativo que se preocupa em contar histórias e

apresentar os acontecimentos da trama em ordem lógica, observando relações de causa e

efeito. Na prosa, o importante é o tema, o objeto, aquilo que está sendo mostrado. Por outro

lado, na poesia, não importa tanto o que se fala, mas "como" se fala. O estilo se torna

protagonista, e as escolhas do realizador (seja ele poeta ou diretor de cinema) ficam mais

evidentes ao espectador, apesar de seus significados permanecerem mais abertos ou até

misteriosos. Buñuel, que esteve sempre comprometido com o Surrealismo, em uma de suas

conferências no México, apresentou as bases de sua proposta e apontou alguns dos seus

objetivos com relação ao cinema, o qual acreditava  que fosse capaz de construir sentidos que

transcendessem o mundo tangível, para desvendar aos espectadores um universo de

informações encobertas pela percepção cotidiana das coisas.

Este desvelamento se faria possível pela diferenciação da imagem

cinematográfica sem perder o referencial à realidade tangível do que é a representação. Uma

das bases de Buñuel, para o desenvolviment o do caráter surrealista deste cinema de poesia, é

o estabelecimento de uma ligação entre imagens dissonantes, o repertório do espectador e o

inventário cinematográfico. Para Buñuel, o “cinema de poesia” buscava ampliar o espaço para

expressão do artista na narrativa cinematográfica.

Pasolini considerava o “cinema de poesia” uma forma de produção que se

propusesse a explorar as possibilidades expressivas e a qualidade onírica intrínseca ao

cinema. Em um de seus textos sobre o “cinema de poesia”, Pasolini re ssaltou que as novas

propostas e estratégias narrativas são rapidamente incorporadas à gramática cinematográfica,

isto para dar conta de um espectador cada vez mais exigente e que teve, no incremento do
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inventário imagético, um aumento na codificação dos e stilos pessoais. Isto faria com que o

“cinema de poesia” deixasse logo de ser uma novidade, uma ruptura à regra, para ser

incorporado a uma gramática convencional, como a proposta por Metz. O cinema de poesia,

por outro lado, se apóia no aproveitamento des ta convencionalização, pois a codificação

permite a construção poética, portanto, o “cinema de poesia” se aproveita desta incorporação

à gramática cinematográfica que se forma em torno dos estilos dos grandes cineastas, neste

caso, de David Lynch.

Conseguimos encontrar possíveis ilustrações dessas principais características

indicativas do cinema de poesia, conforme a concepção pasoliniana, na filmografia de Lynch,

transformadas pelo estilo pessoal do cineasta. Questões como a representação formal do

mundo interior das personagens  são alcançadas por outros artifícios que não apenas o uso da

câmera subjetiva. O texto fílmico apresenta -se como local de reflexão do cineasta, que expõe

seu pensamento, seu olhar sobre o mundo, suas dúvidas e vivências.

A constituição de um ‘cinema de poesia’ ou de um cinema de prosa representa

pendência para uma das duas configurações. Enquanto no cinema narrativo convencional o

esforço seria direcionado para fazer -se compreender e compreensível, no ‘cinema de poesia’ a

intenção estaria na outra ponta, a da criação da ambigüidade, do imaginativo, subjetivo, não

concreto, impalpável. Com essa dupla natureza da imagem, a narrativa oscila entre a prosa e a

poesia.

Segundo Savernini, o que viabiliza uma língua técnica de poesia no cin ema como

uma “subjetiva indireta livre” é a releitura do discurso indireto livre e o monólogo interior,

conforme Pasolini. Os filmes em que se pode observar essa tendência para um “cinema de

poesia” caracterizam-se pela existência de um personagem central que domina a narrativa de

tal forma que parece representar a sua subjetividade (ainda que tecnicamente o filme não se

apresente como uma câmera subjetiva constante). Esse cinema vem realizando -se sob a forma
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de uma narrativa metafórica refletida pela contr aposição entre a personalidade do cineasta,

como autor-modelo, e a da personagem, como desdobramento do autor, com uma segunda

personalidade, autônoma. O sistema significativo e perceptivo da personagem não interfere

apenas no desenvolvimento narrativo, ma s também na sua visualidade, na articulação dos

planos, enfim, na estrutura.

Existe no “cinema de poesia” um nível aparente de metalinguagem, em que a

percepção da técnica é exigida para que se alcance um segundo nível narrativo. É a ruptura na

linguagem que denuncia uma diferença fundamental entre autor e personagem, revelando uma

existência de duas vozes.

Após defender o cinema como uma língua em contraposição a Metz, Pasolini

propõe uma gramática constituída de quatro principais modos: 1) os modos de re produção ou

ortográfico, representados pelas técnicas que reproduzem a realidade, dentre elas os conceitos

de posicionamento de câmera, planos, iluminação, composição; 2) os modos de

substantivação, momento em que os objetos da realidade são selecionados, ainda sem

articulação; 3) os modos de qualificação, correspondentes à qualidade que os substantivos

constituídos pelo cineasta recebem; e 4) os modos de verbalização, que correspondem à

montagem, na função de síntese do sentido.

A sensibilidade perceptiva da montagem seria atingida no ‘cinema de poesia’ pelo

descompasso nessas duas fases (denotativa e rítmica), estabelecendo relações estranhas entre

os planos, seja em relação ao seu conteúdo denotativo, seja quanto ao seu ritmo - uma

estratégia de deslocamento bastante explorada pelos surrealistas.

Embora o ‘cinema de poesia’ seja considerado um esforço estilístico do cineasta,

o seu estudo interessou a Pasolini por questões lingüísticas. Sua proposição em torno dessa

configuração fílmica se baseia na admiss ão de que a narrativa clássica cinematográfica tenha

sido assimilada pelo espectador como uma espécie de gramática, como se houvesse uma
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convencionalização imposta como o modelo de cinema por excelência, assim como a

arbitrariedade das palavras em relação às coisas. Utilizando-se deste inventário imagético

comum, o ‘cinema de poesia’ alcançaria um rebuscado nível de elaboração estilística.

Pasolini desenvolveu seus estudos sobre as relações entre cinema e realidade, com

intuito de definir a convencionalizaç ão cinematográfica a partir de seu material básico, as

imagens concretas. Quando buscamos compreender a imagem cinematográfica como ícone

dos objetos reais, ressaltamos a idéia de que a realidade captada pelas câmeras é também uma

convenção pela qual se aceita que esse equipamento seja capaz de reproduzir imageticamente

os objetos.

Embora nos pareça um raciocínio óbvio que o cinema não seja capaz de captar a

vivência direta, mas apenas sua representação, a contribuição de Pasolini volta -se à questão de

trazer à consciência do seu espectador os mecanismos pelos quais se dá essa

convencionalização. É que no estágio de elaboração que a gramática da prosa

cinematográfica, ou modelo narrativo clássico, havia chegado, o espectador tendia a perceber

como natural os seus pressupostos e preceitos implícitos sobre a narrativa clássica, que

acabavam por se confundir com a própria língua cinematográfica e suas especificidades. As

operações básicas de decodificação da língua cinematográfica já teriam sido assimiladas pel o

espectador, que tenderia a atualizar o código inconscientemente. Esta característica estende -se

desde a percepção da imagem em si até a articulação entre planos e seqüências. A reprodução

da lógica do olhar perseguida pela narrativa clássica, por exemplo , acostumou o espectador a

uma série de estratégias convencionais. Assim, quando um personagem olha para fora do

campo de visão de uma tela e o próximo plano, mostra outra pessoa à porta, o espectador

percebe uma continuidade (conceito central na narrativa clássica). Decodifica-se que a

primeira personagem olhou para a pessoa à porta, assim o corte tende a não vir à consciência,

embora tenha sido recurso que propiciou tal operação.
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Nesse sentido, o “cinema de poesia” representa uma força em conflito com a

narrativa clássica convencionalizada, denunciando -a. Na montagem entre planos consecutivos

pode-se, por exemplo, fazer com que o personagem, estando num ambiente interno e fechado,

olhe para uma paisagem deserta de um campo aberto. Esse tipo de deslocamento espacial

lembra ao espectador de que se trata de uma obra cinematográfica, cuja capacidade de

manipulação de impressão de realidade e do verossímil vem imediatamente à tona, a função

da meta linguagem vem para o primeiro plano perceptivo. No cinema de poe sia, proposto por

Pasolini e Buñuel, não é o jogo de metalinguagem que interessa, mas o poético. Os

deslocamentos e desvios da norma favorecem a construção de um sentido além da denúncia

de um código. Por isso, ambos enfatizam o caráter onírico como um pot encial do cinema.

Estando codificados tais procedimentos, sobremaneira o da montagem, uma associação mais

livre de imagens pode ser alcançada, escapando por vezes às amarras do funcionalismo.

Do espectador é exigido um nível de atividade intelectual mais a centuado, na

medida em que a metalinguagem é uma chave importante na narrativa e na interpretação,

mesmo que esteja implícita na narrativa e não ocupe o papel central. A montagem possibilita

a ocorrência de zonas indeterminadas sob uma aparência de continu idade da linguagem.

Essas “zonas indeterminadas”, ou, também chamadas “pontos de indeterminação”

designam aberturas no texto, ou seja, possibilidades de interpretação dos vazios que são

deixados a cargo da atualização do espectador. Tais zonas de indetermi nação possuem dois

níveis básicos: um sob a forma funcional que aponta, indica ao espectador um resultado

preciso, unívoco na condução da narrativa; e outro, sob a forma mais indefinida, que apenas

induz o espectador a procurar formas possíveis de relação com aquele texto fílmico. A

interpretação da narrativa cinematográfica, seja ela em prosa ou em poesia, pode ser

visualizada como uma constante alternância e combinação desses dois tipos de construção

narrativa.
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No caso dos vazios funcionais, pode -se pensar em termos de uma atualização

primeira, referente a procedimentos convencionais assimilados pelo espectador. Quanto aos

vazios de indeterminação, estes são assimilados de acordo com o repertório e a subjetividade

do espectador, transcendendo a atualizaçã o primeira e desfolhando o texto em camadas mais

profundas de significação. Ambas são estratégias do texto que prevêem na narrativa a

participação do espectador, que varia de acordo com o seu comprometimento, seja ele maior

ou menor, na interpretação do te xto fílmico.
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2. ENTRE CINEMA E DELÍRIO

A instituição cinematográfica tem a ver com o desejo, com o imaginário e com o

simbólico, insiste nos jogos de identificação e nos complexos mecanismos que regulam o

funcionamento de nossa psique, de nosso inconsc iente. A partir desta relação entre instituição

cinematográfica e inconsciente talvez seja relevante salientar que este estudo tangencia a

Psicanálise, não de forma singular e enfática, mas providencial.

A Psicanálise surge com o propósito de provocar o d esrecalcamento, que advirá

pela fala. Esta põe em exercício o mecanismo que rege o funcionamento da linguagem, em

tudo similar ao dos sonhos: a condensação e o deslocamento. Do ponto de vista da lingüística,

estes dois conceitos equivalem à metáfora e à me tonímia, os principais fenômenos

conotativos, também conhecidos como figuras de retórica ou figuras de linguagem. Na

linguagem simbólica, tanto o deslizamento metonímico quanto a condensação metafórica

acontecem em todo momento, pois são as bases para que o mecanismo da linguagem se

estabeleça isto, também ocorre no sonho e no cinema. Daí seu aspecto enigmático e às vezes

absurdo.

Para Freud, os indivíduos possuem duas linguagens: uma estruturada, codificada,

convencionada e externa, que é utilizada para c omunicação oficial. A outra, cifrada, segunda,

cheia de incógnitas, lacônica e que, insistentemente, busca espaço para se expressar. É o

inconsciente, que tem dois públicos: o próprio sujeito e o público externo. No primeiro caso a

forma de comunicação é o sonho. No segundo, é uma manifestação vinda diretamente do

inconsciente e que, obtendo espaço no indivíduo, ganha a esfera pública por meio do ato

falho, chiste, lapsos.

Nos dois modos em que se comunica, a segunda linguagem, o inconsciente,

encontrou forma de aparecer, quer fantasiando -se em símbolos conhecidos, quer aparecendo
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de forma inesperada em atos falhos. A intenção hermenêutica de Freud, na prática da

Psicanálise, baseava-se principalmente no desvendamento do significado dos sonhos. O

sonho, para ser decifrado, poderia ser diluído em dois processos básicos: condensação e

deslocamento. Sendo uma linguagem cifrada, importava a Freud traduzi -la, passá-la para a

primeira instância, simbolizá -la, no dizer dos psicanalistas. Esses dois mecanismos são as

formas de mascaramento das intenções reais mais utilizadas pelo inconsciente. Condensação é

a reunião de muitos signos em um só. O fato de uma idéia assumir formas múltiplas no sonho

significa que ela é sobredeterminada. Deslocamento é a transferência de um elemento de forte

conteúdo emocional, cuja presença na consciência seria desagradável, para um outro objeto

com quem tem relação de proximidade, aparentemente sem problemas que, dessa forma,

ganha acesso à consciência.

Os sonhos, ora tão enigmáticos, or a tão reveladores, são para Freud a porta do

inconsciente. Sabe-se que o sonho é a realização do desejo inconsciente, mas este desejo não

se apresenta de forma clara, muitas vezes de modo inverso, contraditório, enigmático,

surrealista.

Não podemos esquecer que, por decorrência do advento da Psicanálise, surgia o

Surrealismo, conseqüência da constatação da crise da razão e do sistema lógico, numa

proposta de fuga para o inconsciente, o qual possibilitaria a única saída para a complicação

que a razão humana havia se metido. Com isso anulava -se a contradição entre sonho e

realidade.

De acordo com Freud, o homem deve libertar sua mente da lógica imposta pelos

padrões comportamentais e morais estabelecidos pela sociedade e dar vazão aos sonhos e às

informações do inconsciente. Freud busca desenvolver a idéia de que o delírio é uma tentativa

de reconstrução do mundo após a catástrofe. O delírio não é, portanto, como pressupomos, um
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produto patológico, mas uma tentativa de cura ou de reestrutura da percepção, uma tentativa

de re-estabelecimento, um processo de reconstrução.

Para tanto será conveniente delimitar aqui a concepção de delírio, a partir da qual

nortearemos nossos argumentos. Antes, porém, faz -se necessário apontar algumas definições

mais freqüentes de certas áreas do conhecimento. Inicialmente, delírio é uma palavra que

deriva de uma metáfora camponesa, do ato de de-lirar, de ultrapassar a lira (leira), a fronteira

entre dois sulcos. Tradicionalmente, conforme Bodei, o delírio apresenta -se como sinônimo

de irracionalidade, absurdidade, falta de fundamento, caos, contrapondo -se à razão que se

define, por contraste, mediante os atributos da evidência, da demonstração, da verdade e da

ordem, o que se poderia entender aqui como algo relativo ao cinema de pros a ou à narrativa

clássica.

O sujeito delirante, compreendido aqui como espectador, acha -se no centro de um

embate entre lógicas que, em diferentes períodos, estruturaram, separadamente, a experiência

atingível do filme e agora não conseguem explicar a ‘con -fusão’ dos respectivos conteúdos.

Preso no meio disso, ele é obrigado a moldar para si uma personalidade e uma realidade que

estejam sincronizadas com os diferentes pontos de equilíbrio alcançados durante a luta entre

essas lógicas. Sua mente torna -se, então, matriz de novas traduções impróprias, absurdas e

bizarras, mas adequadas ao novo mundo em que ele se encapsula. No delírio procuram -se,

portanto, áreas ‘extraterritoriais’ aos interesses e às preocupações do presente filme, mas em

paixões que, inevitavelmente, o imitam.

2.1 A TRANSCENDÊNCIA DO DELÍRIO

Para discutirmos estes fenômenos, convém, também, ficarmos à sombra das

considerações analíticas de Michel Foucault sobre o discurso da loucura, no que se refere à
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transcendência do delírio, levando em conta algumas concepções psicanalíticas pertinentes.

Vale aqui esclarecer que toda a trajetória de análise do filósofo francês se estende entre os

níveis da percepção e do conhecimento. Ele privilegia o primeiro pelo fato deste abarcar toda

a experiência trágica da loucura, isto é, de saberes esotéricos, mágicos e reveladores das

profundezas da alma humana e do universo. E deixa em segundo plano o nível do

conhecimento, justamente pelo fato deste ter subordinado o primeiro aos critérios de

racionalidade e objetividade científica - que tem seu marco no advento da Psiquiatria.

De fato, o que Foucault postulava com muita precisão era a insuficiência do nível

do conhecimento para dar conta das condições que torna possível, no século XIX, a

constituição da Psiquiatria enquanto ciência da loucura. O que lhe interessou

preponderantemente foi saber como a loucura era percebida antes de toda a tomada de

consciência e de formulação de saberes.

Para Michel Foucault, a linguagem do delírio é a verdade essencial da loucu ra na

medida em que é sua forma organizadora, um princípio que determina todas as suas

manifestações, sejam elas provenientes do corpo ou da alma. Ao especular sobre a

transcendência do delírio, o filósofo vai da fisiologia do sono às interpretações dos so nhos.

Vejamos os argumentos que sustentam a tese de Foucault, quando afirma que o

delírio é o sonho das pessoas acordadas.

O discurso fundamental do delírio, em seus poderes constituintes, revela
assim aquilo pelo que, apesar das analogias da forma, apesa r do rigor de seu
sentido, ele não mais é o discurso da razão. O delírio como princípio da
loucura é um sistema de proposições falsas na sintaxe geral do sonho. A
loucura encontra-se exatamente no ponto de contato entre o onírico e o erro;
ela percorre, em suas variações, a superfície em que ambos se defrontam, a
mesma que ao mesmo tempo os separa e os une. 1

Vemos que, desde o século XVII, é tradição assemelhar sonho e loucura pelo

valor de seus signos, seu desenvolvimento e sua própria natureza. Seg undo Foucault, ambos

1 FOUCAULT, Michel. p. 242.
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pertencem à mesma substância e têm o mesmo mecanismo. Só que esta comparação não se

realiza pelos seus fenômenos tidos como positivos, mas a uma totalidade que abrange o sono

e o sonho. Neste conjunto, residem às imagens, as recordaçõe s, as fantasias, o vazio do sono

e, principalmente, a noção de vigília - a única capaz de intervir na distinção entre os loucos e

os apenas adormecidos - que compreende sua negatividade.

No âmbito do cinema, decorrente da idéia de que as estruturas poética s consistem

num investimento preponderante do eixo paradigmático sobre o sintagmático, a designação

“índice do delírio” surge, então, como possibilidade de caracterização dos momentos

dissonantes da narrativa de Lynch, que se aproximam do que se considera cinema de poesia.
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3. O CINEMA DE DAVID LYNCH.

O mecanismo que dá liga aos filmes de Lynch parece ser mesmo esse, originário

da lógica dos sonhos. Se a base do pensamento lógico racional é o princípio das contradições,

que vê o mundo cirurgicamente di vidido entre bem e mal, certo e errado, na lógica dos sonhos

esse princípio é quebrado. Na realidade onírica, a própria contradição é a norma. A noção de

um tempo cronologicamente linear desaparece, o mundo revela -se fragmentado, e tudo que

era guardado a sete chaves vem à tona. O cinema de Lynch percorre essas diversas camadas,

num movimento que vai do aparente para o latente – assim como o trabalho do sonho –

libertando-o, de, fantasmas de, medos e também dos sentimentos mais belos e intensos. Se há

uma função que a obra re-visionária de Lynch cumpre é a de abrir caminhos, estradas. Nesse

sentido, realmente, nada pode ser mais ousado e generoso consigo, conosco, com o próprio

cinema.

A impressão que nos dá ao assistirmos, pela primeira vez, um filme de Dav id

Lynch é a de completo estranhamento. Signos aparentemente sem nexos surgem ao acaso na

narrativa. O que se vê em Lynch é uma constante busca pela “imagem diferente”, uma

imagem arrebatadora e inesquecível, cuidadosamente trabalhada e que, por vezes util iza-se de

índices do Surrealismo e do obscuro para causar impacto e fazer -nos entrar no clima. Clima:

essa sim é a palavra adequada para definir a obra do diretor.

Há de se perceber também que Lynch não é um diretor de cinema, e sim, um

artista – uma das características que o ‘cinema de poesia’ permite - utiliza o meio

cinematográfico para a expressividade, embora antes já tenha buscado em outras formas

artísticas, como a pintura, fotografia e escultura.
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3.1 DAVID LYNCH

David Lynch nasceu no dia 20 de j aneiro de 1946 numa pequena cidade no

interior dos Estados Unidos.  Passou boa parte da infância entre mudanças de um lugar a

outro, até seu primeiro contato com arte, aos catorze anos. Naquele tempo, Lynch não

acreditava que fosse possível sobreviver da a rte, no seu caso, dos desenhos que fazia, mas isso

durou pouco tempo, até encontrar um colega que lhe falou sobre o pai, um pintor profissional.

A partir de então, Lynch passou a se dedicar mais às artes e, aos dezenove anos, ingressa na

Academia de Belas Artes de Pensilvânia, na Filadélfia. Começou com pinturas abstratas e,

logo em um de seus primeiros quadros, um aspecto mórbido se fez presente, acidentalmente,

enquanto esperava a tinta secar de sua recém -pintada tela, uma mariposa pousa sobre ela e

prende-se na tinta, onde acaba morrendo. Lynch gostou tanto dessa dicotomia entre o vivo (a

mariposa) e o morto (a pintura em si), que a deixou lá. Passou, então, a inserir em seus

quadros objetos do mundo real, animais mortos, folhas secas e pedaços de carne. Sua

aproximação, com o cinema,  se deu  através de uma experiência que, ao observar um de seus

quadros, ouviu o vento soprar e imaginou as folhas da pintura como se estivessem em

movimento. Lynch então percebe uma grande limitação das artes plásticas (a im obilidade).  A

partir disso, decide incluir movimento em seus quadros e passa então das pinturas abstratas de

quadros parados para a produção de quadros em movimento, no cinema. Faz seu primeiro

filme em 1966, um filme em curta metragem de animação, Six Figures Getting Sick , no qual

seis cabeças esculpidas por ele aparecem vomitando seis vezes seguidas. Depois disso

produziu mais dois curtas, The Alphabet (1968) e The Grandmother (1970), antes de se mudar

para Los Angeles. Em Los Angeles faz seu filme prime iro longa metragem, Eraserhead, que

demorou longos sete anos para ser produzido, pois com verbas restritas e esporádicas da AFI
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não consegue dar ritmo à produção. Depois de finalizado, Eraserhead se torna um filme cult

nas rodas de cinema americano e no mu ndo todo.

Contratado em seguida pela indústria cinematográfica americana, Lynch se depara

com alguns fracassos na tentativa de produzir e dirigir obras no modelo clássico de narrativa

cinematográfica hollywoodiana. Acaba por abandonar o mercado cinematogr áfico dos moldes

industriais e se desvencilha do chamado “sistema”, para voltar aos seus filmes autorais,

quando dá início a novos projetos que se estendem até hoje. Seu segundo longa metragem foi

Blue Velvet (Veludo Azul/1986). Neste, Lynch então dá segui mento a seu estilo autoral de

narrativas com recursos de linguagem, que vão se fazer presentes em todas suas obras. Talvez

o mais marcante em seus trabalhos seja o recurso que utiliza com a intenção de confundir o

tempo. Em Veludo Azul, Lynch demonstra toda sua capacidade de confundir os espectadores

em relação ao tempo na narrativa. Além de definir uma marca do cinema atual, remete

também a uma característica da estética surrealista, a beleza convulsiva, resultante do

encontro de realidades distintas (às v ezes, contraditórias) em um mesmo espaço, e tempo.

Depois de Veludo Azul, e nos mesmos moldes, Lynch inicia um projeto para televisão, Twin

Peaks, um seriado que se tornou amplamente cultuado e redefiniu o conceito de programa

televisivo. Deste trabalho surge uma parceria com o roteirista Mark Frost para a adaptação do

seriado para as telas, mas essa já não obteve o mesmo sucesso, pelo contrário, foi um novo

tropeço de bilheterias para a carreira do diretor. Aparece então a oportunidade de fazer um

novo filme, The Lost Highway (A Estrada Perdida - 1997), que definitivamente caracteriza o

diretor como exímio na arte de construir narrativas poéticas. Neste filme, o diretor faz um

projeto experimental, misturando música eletrônica e videoarte a uma narrativa fr agmentada,

e um roteiro (co-escrito por Barry Gifford) que parece não fazer sentido. No filme, é contada

a história de Fred, um jazzista que mata sua mulher por ciúmes e é condenado à morte. Na

prisão, passa a ter alucinações e cria outra personalidade. Di ferente do primeiro personagem,
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o jovem Peter é induzido por Alice a cometer um assassinato. O filme virou cult, e foi

bastante citado pela crítica, que chegou a descrevê -lo como uma divagação sem sentido.

Como resposta, ele então dirige História Real (1999), uma produção tão serena e fora de seus

padrões que quase não dá para notar a mão dele. O filme foi aclamado pela crítica, mas

preocupou os fãs, que temiam que o diretor fosse abandonar de vez o estilo que o deixou

famoso. O ano de 2000 marcaria o retor no de Lynch à televisão, visando uma nova série sobre

o submundo do crime de Los Angeles, para reprisar o sucesso que teve Twin Peaks. Mas os

tempos haviam mudado, a televisão estava entrando numa faxina moral contra a violência e

temas pesados, e a série, depois de ter seu piloto gravado, foi cancelada pelo estúdio. Só que

Lynch, muito cultuado na França, leva o seu projeto -piloto para o estúdio francês Canal +,

que libera a verba para transformá -lo em um filme longa metragem. Depois de pensar como

condensar as várias histórias produzidas no projeto -piloto, Lynch decide usar elementos já

trabalhados em A Estrada Perdida e termina o filme longa metragem Mullholland Drive

(Cidade dos Sonhos/2001). Nele, vemos duas versões de uma mesma história, uma onírica e

outra ainda mais onírica, em que personagens trocam de nome e identidade, num conto de

amor e ciúmes, ambientado na chamada 'fábrica de sonhos', que é Hollywood. Em 2002 ele

dirigiu, exclusivamente para exibição em seu site, a minissérie de oito capítulos, chamada

Rabbits, na qual três personagens vestidos de coelhos habitam a mesma casa. A câmera nunca

se move, não há cortes, nunca sabemos direito o que está acontecendo, e os diálogos estão

espalhados aleatoriamente no roteiro. É um dos projetos mais sombr ios e ousados do diretor,

voltando às raízes de seus filmes curtas e à de Eraserhead.  Atualmente, o cineasta, em seu

website, davidlynch.com, apresenta várias amostras dessas diferentes mídias em que ele

trabalha, assim como a produção de novas séries.
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3.2 Teoria do Autor e crítica cinematográfica

Quando se fala em crítica de cinema, um nome surge imediatamente: André

Bazin, o francês que fundou, em 1951, a publicação mais famosa na área de crítica

cinematográfica, a revista Cahiers du Cinéma. Mas, Ba zin morreu jovem, aos quarenta anos.

André Bazin entrou na Escola Normal Superior de Saint -Cloud aos vinte anos, para tornar -se

professor. Atraído pelo cineclubismo, em 1942, ele fez de sua vida uma combinação de dois

grandes interesses, duas paixões: o en sino e o cinema. A função essencial do crítico, me

parece, é esta: ensinar, oferecer instrumentos para o olhar, para abrir os olhos dos

espectadores para outras possibilidades de leitura de um filme. Fazia isto através das páginas

de jornais e debates em cineclubes. Escreveu em vários jornais antes de fundar o Cahiers e, ao

mesmo tempo, fazia o que muitos críticos, cujo papel se mostra relevante na comunidade

onde atuam, fazem. Promovia a aproximação do público com o cinema.

Sem nunca ter escrito um trat ado, Bazin legou uma teoria, uma concepção da

história do cinema. Ensaísta de mão cheia, ele possuía dois elementos essenciais para um

crítico: estava sempre atento ao novo, às novidades, sem abandonar a tradição, colocando o

novo e o velho sempre em diálo go. Foi Bazin o crítico que melhor soube avaliar o impacto de

Cidadão Kane e suas extraordinárias contribuições para a linguagem cinematográfica.

Também foi Bazin que chamou atenção sobre o neo -realismo, em ensaios famosos, reunidos

no livro Cinema/Ensaios , da Brasiliense.

Bazin, juntamente com Jean-Luc Godard, François Truffaut, Claude Chabrol e

Eric Rohmer foram críticos do Cashiers, antes de se tornarem diretores e produzirem uma

revolução na história do cinema no momento em que, eles próprios, foram rodar seus filmes e

constituíram o movimento de renovação da linguagem cinematográfica, no final dos anos

cinqüenta: a Nouvelle Vague. Enquanto escreviam suas críticas ferozes contra os filmes que

lhes desagradavam, e apaixonadas por aqueles de que gostav am, estavam apenas se
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preparando para o que de fato fizeram de mais importante na vida: dirigir filmes.

Foram chamados de jovens turcos e desenvolveram a teoria do autor, analisando

filmes americanos. Para a França, berço de uma cultura extraordinária, com uma tradição

literária que gerara nomes como Balzac, Flaubert e Proust, não haveria vida inteligente nos

filmes produzidos por Hollywood. Pela polêmica que envolve o cinema desde o seu

surgimento: é arte ou é indústria? Sem dúvida, é a arte da era indu strial e tecnológica. Hoje,

está perfeitamente claro que o cinema é plural em suas definições. Os jovens turcos olhavam

os filmes de Nicholas Ray, Howard Hanks e Alfred Hitchcock e diziam que, filmes

produzidos, dentro da indústria cinematográfica, que pra ticamente anula, escamoteia, esmaga

o ego, tinham por trás um autor, ou seja, um intelectual, um artista, que se manifestaria apesar

deste cerceamento e dos filmes serem resultado do trabalho de imensas equipes.

Caracteriza o autor, para estes críticos cinematográficos, o fato de ele expressar

algo pessoal, que aparece em toda a sua obra. Fellini, por exemplo, trabalha sempre a

memória pessoal, possuí fixação por tipos estranhos, mulheres enormes e gordas; ou

Michelangelo Antonioni, que vai trabalhar a i ncomunicabilidade em toda a sua obra; ou ainda

Ingmar Bergman, um verdadeiro psicanalista, cuja obra trata sempre do ser humano frente à

culpa e o castigo.

Define o autor o fato de sua obra apresentar uma matriz, um elemento de

redundância presente no conjunto de seus filmes. O crítico está sempre buscando este

elemento na obra do autor. Faz parte de seu trabalho conhecer o conjunto da produção e

estabelecer relações entre momentos diferentes do cineasta, já que estamos falando de cinema.

Ocorre que os críticos do Cahiers, na ânsia de buscarem esta idéia -mãe-mestra, criaram uma

distorção, realmente vendo coisas que não havia nos filmes.

O crítico não é um profissional pela metade, um autor frustrado que se contentaria

em criticar o trabalho de outros a utores. Esta é uma visão errada, atribuída ao crítico
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principalmente quando ele é severo demais em sua análise. O crítico, com seu comentário

consistente, sua reflexão respaldada pelo conhecimento, pela pesquisa, pode oferecer ao

artista uma contribuição s ignificativa para o desenvolvimento do trabalho. E ao público, uma

leitura possível da obra-de-arte.

Uma crítica séria e consistente produz frutos e é respeitada. Luís Buñel fazia

filmes, movido pelo instinto e pelo irracional. Um Cão Andaluz foi feito a partir do método

psicanalítico de Freud, da livre associação. O cineasta espanhol não apenas respeitava a crítica

de André Bazin, como aguardava os comentários do crítico, seduzido pela lógica e pelo rigor

formal deste, esperando dele a explicação e o co mentário de seus próprios trabalhos, que lhe

revelavam aspectos desconhecidos de sua própria obra. É um extraordinário exemplo do papel

positivo e complementar que pode desempenhar o crítico.

É equivocada a idéia segundo a qual o crítico decifra a obra -de-arte. Ora, se o

artista não se faz compreender, não será o crítico a fazê -lo. A diferença entre o crítico e

qualquer outra pessoa, está no fato de ele ser preparado, através do exercício de sua profissão,

com leituras específicas, principalmente sobre e stética, para fazer uma leitura mais rica, mais

consistente.

3.2.1 Teoria do Autor - Bernardet

Para Bernadet, todas essas tentativas de buscar o autor, revelam um pouco mais do

que o mal-estar causado pela repercussão do anti -humanismo de Foucault. Na concepção da

política de autor francesa, sem unidade não há mais autor, "mas com certeza um outro autor".

A discussão sobre autoria apresenta ainda duas vertentes a serem consideradas: A que discute

a presença do autor na obra enquanto revelação de sua per sonalidade, de uma perspectiva

mais próxima da Psicanálise do que aquele da crítica ou da comunicação, hipótese rejeitada

pelo Estruturalismo, em que a obra revela seu narrador, que não coincide necessariamente

com o autor. Do ponto de vista da análise da obra, sua unidade ou seu estilo, são dados
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inerentes que não dizem respeito diretamente aos autores.

O chamado estilo autoral se manifesta na obra e não necessariamente no autor. Mais

relevante neste estudo é a noção de estilo poético que, no caso do docu mentário, toca na

questão da isenção do autor diante da realidade, como vimos anteriormente.

Sobre essa dificuldade de classificação, alguns podem encontrar mais um aparente paradoxo

expresso no fato de seus filmes serem, estruturalmente, filmes de gênero e serem,

profundamente, autorais. Na verdade, essa dicotomia entre cinema de gênero e cinema de

autor já está teoricamente superada, desde 1954, quando François Truffaut publicou na

Cahiers du Cinéma um dos textos fundamentais para o pensamento cinematográ fico: a famosa

Teoria do Autor.

Truffaut defendia a autoralidade com elemento fundamental na produção e na

apreciação cinematográficas. Um filme deveria ter, antes de tudo, um autor por trás: uma

visão de mundo, um ente subjetivo com opiniões, sensibilid ade, poesia, erros e ou acertos.

Criticava fortemente o cinema francês daquele momento, classificando -o como pouco autoral,

um apêndice do cinema norte -americano, fraco em vida, em autoralidade, em potência

cinematográfica.

Porém, um problema parece surg ir de sua idéia: como criticar o cinema francês

daquele momento como sendo “apêndice do cinema norte -americano” se, como é sabido, os

franceses da Nouvelle Vague nutriam fortíssima admiração e devoção a nomes como John

Ford, Howard Hawks, Nicholas Ray e vá rios outros expoentes do cinema clássico industrial

do cinema dos EUA?

Reside aí a chave que nos trará de volta a David Lynch: para Truffaut, o cineasta,

mesmo fazendo filmes dentro de regras pré -estabelecidas, dentro de um sistema industrial ou

dentro de um determinado gênero, poderá ainda ser um autor de cinema. Um filme de John

Ford, antes de ser um western clássico, é um filme de John Ford: ali, onde aparentemente só
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há clichês de gênero e personagens, encontramos subjetividade, visões particulares, f ortes

traços e insights pessoais. Vejamos, por exemplo, o que Jean -Luc Godard, que fundou, junto

com Truffaut, a Nouvelle Vague, diz a respeito de Howard Hawks, mais especificamente a

respeito de Onde Começa O Inferno (Rio Bravo, no título original, um dos grandes filmes de

todos os tempos):

“Os grandes cineastas sempre se limitaram a si próprios por
obedecerem às regras do jogo. Não fiz isso, porque sou apenas
um cineasta menor. Tomem-se, por exemplo, os filmes de
Howard Hawks, particularmente Rio Bravo. É uma obra com
insight psicológico e percepção estética extraordinários, mas,
ao lado disso, Hawks realizou o filme de tal forma que o
insight pode passar despercebido, sem perturbar o público que
foi ao cinema para assistir a um western como qualquer outro.
Hawks é o maior, porque teve sucesso ao encaixar num tema
batido tudo aquilo que considera mais precioso.”

Não há, portanto, nenhuma contradição quando Truffaut defende Hitchcock, Ford,

Hawks e outros cineastas que filmavam em Hollywood, e criti ca os cineastas franceses

daquele momento por fazerem um cinema pífio, que considerava arremedo do cinema

americano. Truffaut não admirava todo o cinema dos EUA, mas os autores que lá existiam. E

o que clamava na França àquele momento era um cinema de auto r, que não repetisse modelos

cinematográficos de outro país, de outra cinematografia, de outros autores.

Embora as reflexões de Bernardet acerca da questão do autor no cinema apontem

para o desvelamento das contradições entre a proposta de crítica cinema tográfica denominada

política dos autores, e, as obras, realizados sob sua égide, tal estudo encontra -se por fazer e

os limites do presente trabalho não nos permitem ultrapassar o mapeamento de indícios. A

priori, cumpre salientar a persistência de ambigüi dades quanto aos sentidos do termo "autor":

O que é um autor? Com certeza nada que possa ser definido de forma precisa, nem

em geral, nem nos quadros da política. Os Jovens Turcos não produziram nenhum texto

programático, nenhum manifesto que defina quer a política quer a noção de autor.

(BERNARDET, op. cit.)
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Num certo sentido, que ainda está por esclarecer, os fundamentos básicos que

nortearam as obras teóricas da política nos permitem compreender o que, segundo os "Jovens

Turcos", faz de um cineasta um autor, mas também explicitam as contradições advindas da

matriz estruturalista desta proposta crítica.

Ao propugnar pela concepção do cineasta como fusão de funções - roteirista,

realizador e produtor - a política dos autores poderia indicar a negação do cinema-indústria

em benefício de um retorno (sem que isso signifique retrocesso) ao cinema -técnica, apesar da

existência de uma atitude de desvalorização da técnica.

Outro elemento sistematicamente desvalorizado é a técnica, o que é

compreensível, pois neste sistema ela só pode ser um instrumento a serviço de outra coisa,

sem valor nem significação próprias. Em poucas palavras: "Toda técnica remete a uma

metafísica", afirma Bazin, retomando uma frase de Sartre referente à técnica do romance. A

técnica só importa enquanto não-ela, enquanto remete a algo que a ultrapassa, sem o que não

se justifica. (BERNARDET, op.cit.)

A referência literária presente no horizonte da noção de autor cinematográfico nos

fornece outra perspectiva: a ultrapassagem crítica d o modo de produção industrial pela

afirmação do cinema como uma arte moldada pela experiência cultural do escritor e do livro.

Por que, então, os adeptos da política trabalham principalmente com cineastas norte -

americanos, buscando "a expressão pessoal do diretor em filmes de produtor, expressão do

autor que emerge no filme de produtor, isto é, em terreno adverso" (BERNARDET, op. cit.)?

Nas relações ambíguas que estabelecem com a Literatura, diretores e críticos não estariam

reencenando a atitude do escrito r diante do cinema descrita por Hauser? No entanto - quem

diria - a Literatura é a grande inimiga. Pois esses críticos querem um cinema que seja cinema -

cinema, e não um cinema reflexo da Literatura. O cinema não está para contar histórias que a

literatura pode contar tão bem quanto ele. Querem um cinema livre da trama como já queriam
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cineastas da Vanguarda dos anos 20. (BERNARDET, op. cit.)

A contradição, no entanto, não está apenas nesta relação dúbia com a Literatura,

mas, particularmente, no fato de a crítica valorizar o enredo, a trama, ou seja, o caráter

narrativo e, portanto, literário do filme. Apesar de todo o empenho metodológico dos críticos

em evidenciar o "estilo" individual em busca da matriz, do arquefilme (no sentido platônico)

que determina a unidade entre autor e obra, apenas uma excessiva violência reducionista nos

permitiria olvidar as ambigüidades e rupturas que caracterizam os filmes dos realizadores do

cinema moderno.

A indecidibilidade quanto à noção de mise en scène, bem como a con strução de

um cinema-discurso que denuncia simultaneamente os seus artifícios e o projeto ilusionista do

sistema de representação ("impressão de realidade", transparência, realismo mimético,

decupagem clássica, naturalidade da linguagem etc.) nos permite a firmar que os filmes das

diversas correntes do cinema moderno não se realizam de acordo com os paradigmas

propostos pela crítica engendrada sob os seus auspícios. Não tardaria o parricídio, com o

questionamento e a dissolução da herança existencial -fenomenológica de Henri Agel, Jean

Mitry e, principalmente, André Bazin 14.

Neste sentido, a desconstrução foi fundamental, mesmo quando submetida a

"traduções" reducionistas15. A urdidura da tela platônica começa a ser desconstruída pela

crítica do aparato técnico como aparelho ideológico, tendo em vista o perspectivismo da

câmera-olho, que oferece ao espectador a ilusão do sujeito como centro. Nas palavras de Félix

Guattari:

Talvez os efeitos de desubjetivação e de desindividualização da
enunciação que são produzidos pelo cinema ou por situações
similares (drogas, sonhos, paixões, criações, delírios etc.)
representem apenas casos excepcionais com r elação ao caso
geral que se supõe ser o da comunicação intersubjetiva
"normal" e da consciência "racional" da relação sujeito -objeto.
Aqui é a própria idéia de um sujeito transcendental da
enunciação que deveria ser posta em questão... O sujeito
consciente de si mesmo, "mestre de si como do universo", não
deveria mais ser considerado como um mero caso particular - o
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de uma espécie de loucura normal. A ilusão consiste em crer
que existe um sujeito, um sujeito único e autônomo
correspondendo a um indivíduo, q uando o que está em jogo é
sempre uma multidão de modos de subjetivação e de
semiotização. (GUATTARI, Félix. O divã do pobre. In:
METZ, Christian, KRISTEVA, Julia, GUATTARI, Félix,
BARTHES, Roland. Psicanálise e Cinema. Trad. Pierre André
Ruprecht. São Paulo : Global, 1980, p. 105-17.)

3.3 CONSIDERAÇÕES SOBRE A OBRA DE LYNCH

Desde seus primeiros filmes, Lynch demonstrou sua proximidade com os temas

bizarros e perversos, numa fisionomia de humor negro, através dos quais sempre buscou

criticar as bases institucionalizadas da sociedade norte -americana, como a Igreja, a Família, o

Estado e os mitos e clichês do cinema  de hollywood. Assim, outra característica do cinema

de Lynch é a recorrência de elementos bizarros, que tendem ao grotesco, como partes

decepadas do corpo humano, insetos, pessoas com deformações, enfermos, cegos, anões,

enfim, elementos que escapam do padrão e até mesmo o enfrentam.

Entre filmes tão diferentes, podemos notar a marca do diretor em cada quadro e,

apesar de ele ter suas situações t ipicamente “lynchianas”, o que está mais presente é o som.

Lynch sempre trabalhou o som de forma muito peculiar, tanto que poderíamos fechar os olhos

e reconhecer qualquer filme dele apenas por este aspecto. No início do cinema falado, alguns

críticos apontaram a nova tecnologia como a morte do cinema, que havia acabado o mistério e

o refinamento, indicando uma arte banal e vazia. Um dos problemas foi, na época, o fato de

os diretores ainda desconhecerem o uso do som como ferramenta de linguagem. Talvez ist o

que David Lynch, mais tarde, tenha realmente entendido e aplicado de forma tão eficaz. Todo

clima do filme vem do som, feito sempre pelo próprio Lynch (inclusive, pensando no som

antes de pensar no próprio filme) e por seu compositor habitual, Angelo Bad alamenti. Esse

clima de tensão e medo que predomina em seus filmes seria impossível caso o filme fosse

mudo. O medo de que falamos aqui não é o horror puro - aliás, quase nunca tomamos sustos
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nos filmes dele – mas, sim, um medo trabalhado, sempre crescente , que por horas quase nos

sufoca; um medo do desconhecido, a falta de tato com o real que os personagens sentem

transcendendo a tela e que os mantém em animação suspensa. Todo esse clima é produzido

pela estranheza do som em si, como se ele estivesse em co nstante jogo de frustração entre o

que percebemos como real e o que de fato está (ou não está) acontecendo.

Queremos ressaltar outros dois aspectos da obra de Lynch que têm papel vital na

elaboração do clima. O primeiro diz respeito à direção de arte: se e m seu filme preto-e-branco

- Eraserhead - havia um intenso jogo de luz e sombra, que remete ao cinema noir e ao

expressionismo, para criar a visão de um mundo não -natural, é no uso das cores que ele se

destaca. Cortinas vermelhas marcam uma presença quase obrigatória em seus filmes e sempre

anuncia a chegada de algo inesperado, uma mudança de eventos; quando vemos as cortinas

pela primeira vez, em Veludo Azul, é no momento em que deixamos a pacata cidade e

penetramos em seu lado obscuro, com o aparecimento de Frank Booth; em Twin Peaks, a

famosa seqüência do sonho é toda dada em uma sala cercada de cortinas vermelhas; em

Cidade dos Sonhos , a primeira vez em que tomamos a noção da grandiosidade do problema é

numa sala com cortinas vermelhas, onde um anão, che fe do submundo, dá as ordens para

acharem Rita; em Estrada Perdida, vemos as cortinas no apartamento de Fred pouco antes de

ocorrer o assassinato. Aliás, este apartamento é extremamente macabro, com seus longos e

escuros corredores dos quais queremos fugir , mas a câmera nos obriga a entrar. Apenas com

uma arquitetura arrojada (bem moderna, nada de casa dos horrores) e jogos de iluminação,

Lynch transformou o lar - por si só, nosso abrigo contra as mazelas do mundo - em algo

assustador, que nos suga para den tro, um reflexo do mal que paira lá fora. O mesmo ocorre

em Twin Peaks e Veludo Azul, onde o ambiente de familiaridade da cidade é desmascarado, e

não reconhecemos mais a proteção que nosso lar nos proporciona (respectivamente, os

reflexos de Bob na casa de Laura, e a orelha decepada na vizinhança).
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O segundo aspecto diz respeito ao duplo. O duplo é uma característica também

bastante presente e novamente serve para realçar o sentimento de estranheza em relação que

conhecemos, ou àquilo que aceitamos. O dupl o é tudo aquilo que nós não somos, seja aquilo

que queríamos ser ou aquilo que queremos esconder. Em toda sua obra, Lynch cria vários

duplos de si mesmo, sendo os dois mais famosos (e óbvios) Henry Spencer, de Eraserhead, e

o agente Dale Cooper, de Twin Peaks, mas também poderíamos citar Jeffrey, de Veludo Azul,

e Adam Kesher, de Cidade dos Sonhos . Entre os personagens, o duplo começa a aparecer em

Veludo Azul, com a constante indecisão de Jeffrey pela misteriosa e perturbada Dorothy (que

aqui assume o papel de mãe) e a inocente e calma Sandy (que assume o papel de irmã). O

duplo voltaria a aparecer em Twin Peaks com Madeleine, prima de Laura; Madeleine é alegre,

introvertida, todas as qualidades que Laura passava aos outros eram na verdade da prima,

além do fato, de ser loira e a outra morena, e ambas serem interpretadas pela mesma atriz.

Essa dicotomia do positivo/negativo voltaria a aparecer em Estrada Perdida, em que temos

Alice como à projeção de tudo que Fred gostaria que sua esposa Renée fosse: fiel,

apaixonada, amável. Mas o duplo não serve meramente como uma antítese a alguém, ele é um

reflexo da pessoa. Alice é um reflexo de Reneé, e Fred começa a perceber isso ao olhar uma

foto onde estão as duas e perguntar "Essa é você? Ambas são você. Em Cidade dos Sonhos,

temos vários duplos, a começar com o casal principal, Betty e Rita. Betty é esperançosa,

confiante e independente, enquanto Rita é a mulher indefesa, que não se lembra de nada e se

mostra mais dependente do que a companheira; já na versão do pes adelo da estória, as duas

trocam de papéis, e Betty se torna a dependente, demonstrando claramente sinais de

dependência e loucura quando Rita a deixa. Também temos nesta parte todos os outros

personagens aparecendo com nomes e personalidades diferentes, d uplos de si mesmos,

convidando Betty/Diana a enxergar a realidade - "Time to wake up, pretty girl".
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Outro elemento predominante na obra “lynchiniana” é a presença de cenários

pouco identificáveis, com pouca luz.  Isto, de certa forma, parece nos atormentar e ao mesmo

tempo revelar algo que não percebemos. Vivemos na escuridão, cegos aos problemas que

ocorrem a nossa volta, e esta narrativa lynchiana nos serve como um veículo para mostrar a

realidade. Isso não ocorre com a luz do sol, pois, durante o dia, to dos são amáveis; é durante a

noite que a máscara social cai, e a eletricidade, uma forma de luz, nos permite ver o que há

por trás dela. Isso é mostrado também em Veludo Azul, quando Frank Booth, após ter

estuprado Dorothy, apaga as luzes e diz "Agora está tudo escuro". Esta frase pode ser

traduzida por “agora está tudo bem”, como se voltássemos à aconchegante escuridão. Mas não

é isso que ocorre, uma vez que já deparamos com a realidade onírica, e voltamos à escuridão

com medo. Lynch nos apresenta então a dois escapismos: o suicídio e a ilusão. Em Estrada

Perdida, Fred percebe, pela primeira vez, os seus atos ao contemplar a lâmpada em cima de

sua cela, e cria a ilusão de Peter e Alice, reflexos idealizados de sua própria vida. Mesmo

quando a ilusão acaba, ele permanece nela, em sua eterna fuga (aliás, neste filme temos a

constante presença de correntes elétricas vindas do nada, como se quisessem chamar Fred de

volta à realidade); Henry, de Eraserhead, busca a morte para fugir da realidade; Diana, em

Cidade dos Sonhos, tenta ambos, falhando na ilusão e se suicidando em seguida. Há também

muita especulação sobre a construção de personagens com características monstruosas ou

deturpadas.

Os monstros “lynchinianos” não são propriamente reais e, sim, manifestações do

real. Eles são uma forma quase metafórica de nos mostrar a realidade, aquilo que não

queremos enxergar. É como aquele medo de infância de olharmos embaixo da cama ou dentro

do armário. O Homem Misterioso, de Estrada Perdida, é a personificação do ciúme de Fred

pela traição da esposa, e a primeira vez que o percebemos é numa gravação de vídeo; Frank

Booth, em Veludo Azul, nos mostra o lado negro e violento do mundo a nossa volta; o Bob de
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Twin Peaks, é a própria manifestação do mal presente no assassino de Laura, enquanto o

mendigo de Cidade dos Sonhos é o detentor da caixa azul (realidade). Assim como aquele

personagem enfrenta as alavancas que parecem controlar todo o enredo narrativo, em

Eraserhead. Ainda neste filme temos na figura do filho, uma criat ura que caracteriza bem esta

preocupação do diretor em chocar seu público com anomalias. O filho mostra a Henry seu

novo universo de responsabilidades ao qual está preso. A mulher que aparece num palco

dentro do aquecedor elétrico, numa clara referência ao onírico, também apresenta o rosto com

deformidades; assim como o cowboy de Cidade dos Sonhos , ambos vindos de um pique de

luz, e ambos carregando consigo a percepção da realidade. Todos estes personagens (e outros)

estão de alguma forma, conectados à ques tão da luz presente nos filmes e, de certa forma,

servem como ponto inicial para desestruturar aquilo que temos como palpável. A eletricidade

também pode ser vista como luz artificial, uma crítica à artificialidade do mundo vista na

paisagem industrial de Eraserhead, nas 'cidades perfeitas' de várias outras obras, e à própria

artificialidade do cinema, em Cidade dos Sonhos .

Há outros elementos recorrentes na sua obra, como a freqüente presença de

telefones pretos, que sempre tocam, mas parece nunca ter nin guém na outra linha. Ocorrem

também as já mencionadas cortinas vermelhas, o fogo e a pirotecnia em geral como símbolo

da fragilidade psicológica do personagem no momento. Cantoras de cabaré, várias cenas de

estrada, tanto para escapar da realidade quanto p ara encontrá-la, e uma fixação por olhos,

bocas e dentes. Outra marca de Lynch são seus atores; ele teve vários regulares durante a

carreira, com destaque especial para Jack Nance (seu maior colaborador até Estrada Perdida,

quando faleceu após o filme), La ura Dern, Kyle MacLachlan, Isabella Rossellini, Dennis

Hopper e o famoso anão Michael Anderson. Seu trabalho de ator também é bastante

conhecido; Sheryl Lee, que interpretou Laura/Madeleine em Twin Peaks, conta que foi

chamada para fazer o teste, e tudo qu e fez foi conversar com Lynch sobre diversos assuntos,
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nenhum relacionado ao seriado; a presença de Bob no seriado foi dada totalmente ao acaso,

uma vez que o ator Frank Silva (que na verdade era apenas uma ajudante na produção)

apareceu sem querer, reflet ido num espelho durante uma cena, Lynch achou aquilo fantástico

e resolveu incluir o sujeito com aquela mesma expressão no episódio seguinte, e assim

escreveu todo o papel para Bob.  Robert Blake, que fez o Homem Misterioso, disse que tinha

uma idéia de como o personagem seria fisicamente, e Lynch pediu para que ele lhe mostrasse,

e não falasse. Blake então foi ao camarim, raspou o cabelo, pôs uma densa maquiagem,

vestiu-se de preto e, para sua surpresa, o diretor adorou. São apenas detalhes, mas servem par a

traçar uma maneira bastante livre em que ele trabalha. Só por curiosidade, durante os seis

anos de filmagem de Eraserhead, Jack Nance permaneceu o tempo todo com aquele

excêntrico corte de cabelo de seu personagem.

3.4 ERASERHEAD, o FILME.

Nesta seção, fazemos uma análise para identificar algumas especificidades da

linguagem cinematográfica na obra de David Linch. Entre todos os seus filmes, o que será

objeto específico da análise, é seu primeiro longa, Eraserhead, não descartando eventuais

comentários sobre trechos isolados de seus outros filmes.

Tomemos aqui por base que o presente estudo optou por enfatizar a presença do

delírio como componente temático, ou seja, apresenta o delírio como tema ou conteúdo do

filme através do seus personagens, e/ou co mponente estrutural da narrativa, como essa

linguagem, recortada nos seus sentidos, aparentemente próxima no sentido da comunicação,

mas ao mesmo tempo tão distante e plural no sentido de sua interpretação, é construída pelo

diretor e em que nível de intencionalidade ela é apresentada e reconhecida. Para tanto, se faz
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necessário retomarmos  alguns aspectos interessantes que unem o filme e o diretor David

Lynch. Assim como o personagem principal do filme, David Lynch também passou por

traumas na vida pessoal , quando, ao engravidar sua namorada, se vê obrigado a casar com ela.

Todo esse pesadelo claustrofóbico em relação ao matrimônio, Lynch faz transparecer em

Eraserhead o sentimento de ter perdido o tato com o real (ou o que lhe era entendido como

real), juntamente com o sentimento que constrói o cenário da cidade no filme, a assustadora

paisagem industrial de Pensilvânia.

Em Eraserhead, Henry (Jack Nance, um dos muitos alter -egos de Lynch) parece

estar preso a esse estranho mundo onde nada faz sentido, quan do sua namorada lhe diz que

engravidou e teve um filho. Só que o filho é, na verdade, uma espécie de monstro (numa

possível alusão alegórica à sua filha Jessica Lynch, que nasceu com os pés disformes), e sua

namorada, com o passar dos dias, não agüenta os constantes choros da criança à noite,

deixando-a aos cuidados do marido.Henry se vê escravizado pela constante atenção necessária

ao filho. Esta escravidão força -o a procurar um paraíso dentro de seu inconsciente, de seus

sonhos. Acredita-se, portanto, que esta seja a obra mais pessoal do diretor.

Aproveitamos a concepção de Pasolini sobre o cinema de poesia para

identificarmos algumas de suas características no filme Eraserhead. Embora Pasolini tenha

proposto uma semiologia do referente, distinta da semiol ogia do signo cinematográfico, para

Christian Metz, este trabalho não considera excludentes as duas teorias. Pelo contrário,

utilizamos, como instrumental de análise do filme de Lynch, a terminologia proposta por

Metz, na semiologia do cinema. Ou seja, fic aremos com a concepção de Pasolini sobre

cinema de poesia, mas levaremos em conta o modelo de análise de Metz para a descrição

analítica da obra de Lynch.

Podemos perceber, logo na abertura do filme Eraserhead, que  não se trata de uma

obra que irá seguir apenas os preceitos do cinema narrativo clássico, fazendo uso de técnicas e
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estratégias narrativas que se aproximam muito dos filmes de vanguarda das décadas de 20 e

30. Podemos também relacionar certas passagens da obra com o cinema dos primeiros tempos

em, que Pasolini chamou de “cinema de poesia”. Para Pasolini, há uma oposição “cinema de

poesia” e cinema narrativo ou de prosa. Ele não acredita na vertente que vê uma separação

entre cinema documental (irmãos Lumière) e cinema ficcional (Georges Meliès). O conceito

de narrativa não existiria nem nas vistas dos Lumière nem no cinema de magia de Meliès. Por

isso, era um cinema exibicionista por excelência, que acabou influenciando diversas

manifestações de cinema antiilusionista e de vanguarda, como o expre ssionismo alemão e o

surrealismo, duas escolas que acabaram por ecoar no cinema de Lynch. Este primeiro cinema

não era tão preocupado com a narrativa, ou melhor, com o que estava sendo narrado, contado.

A história não era mais do que um pretexto para se fa zer efeitos de palco, efeitos de cena,

desenvolver trucagens. Teríamos, portanto, segundo Gunning, uma oposição entre a

confrontação exibicionista (cinema de poesia) e a participação voyeurista ilusionista (cinema

narrativo).

A primeira imagem de Eraserhead, logo após o crédito inicial, é a cabeça de

Henry Spencer em primeiro plano. Ela está na posição horizontal, como se ele estivesse

deitado. Seu corpo não aparece na tela, ele que flutua no espaço. Surge, então, uma espécie de

mundo, de planeta em sobreposição à cabeça de Henry, como se estivessem relacionados. O

ruído, que antes era quase inaudível, é amplificado. Posteriormente, iremos saber que este

“planeta” tem a forma semelhante à da cabeça do bebê monstruoso de Henry.

A seqüência seguinte passeia pelo que imaginamos ser um planeta, até a imagem

se dissolver num fade. Volta então num fade , num contexto que parece ser uma casa com um

buraco sobre o telhado, por onde a imagem mergulha. Aqui vale ressaltar que passagens de

um lugar a outro, sem explicações nem de onde estamos,  muito menos para onde vamos são

freqüentes na narrativa lynchiana, o que ajuda na não compreensão de sua narrativa. Voltando
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às imagens, o mergulho antes citado da câmera parece adentrar em um lugar onde um ser,

semelhante a um homem, mas com textura de pele de aparência rugosa, está sentado em frente

a uma janela com vidros quebrados, onde seu reflexo pode ser visto. Na sua frente, alavancas,

e esta imagem é intercalada com a imagem de Henry, ainda na forma horizontal como na

primeira imagem do filme, que expele um ser com forma alongada e que parece ter uma

cabeça, talvez em analogia a um espermatozóide. Cabeça esta que depois veremos aparecer no

filho de Henry, e fica sobre a imagem de Henry, até que volte a imagem do homem acio nando

a alavanca, no mesmo instante em que o ser expelido é arremessado dentro de um buraco, que

parece uma cratera de vulcão, numa provável metáfora da fecundação. Mistura -se então o

fundo deste local com água com a tela preta de onde aparece um novo bura co, contrastando

com a tela preta, remetendo a algum lugar fora, com luz, talvez como uma nova metáfora do

ato de nascer. Esta nova passagem de um lugar a outro, no contraste do preto com o branco,

dá início ao que podemos identificar como o único trecho d o filme em que se identifica uma

construção narrativa clássica ou linear, que aqui também consideraremos como linguagem de

prosa, em contraposição a linguagem de poesia do capítulo anterior. A cena segue e termina

com o aparecimento de Henry em frente a um a fábrica, para onde o personagem se dirige e

entra; neste momento, um som como um apito de trem soa. Na nova imagem, vê -se Henry

num local próximo à janela em que antes apareceu o homem em frente às alavancas, mas do

outro lado da janela, do lado de fora; ele caminha por lugares que, em momento algum,

conseguimos fazer referência de onde seja, prédios antigos, o que parece ser um industria

abandona, pois embora se ouçam barulhos característicos, não há nenhum personagem. Até

que parece chegar em prédio, que momentos depois identificaremos como sua casa. Nas cenas

desta locação, os planos são extremamente longos e demorados, quando não repetitivos, o que

causa um desconforto e cansaço ao espectador. Ao chegar em sua casa, Henry recebe um

recado de sua vizinha – uma mulher bonita e misteriosa - de que sua namorada o espera para
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jantar com seus pais. Aqui, outro ponto interessante e que costuma aparecer em todas as obras

de Lynch, são os números, como 26, 27, 24, são recorrentes nos filmes do diretor. A questão

da atuação dos personagens, quase teatral, também é uma marca nos filmes de Lynch. Nesta

primeira aparição da casa do personagem já percebemos um cenário completamente onírico e

surreal, onde capim ou húmus, são guardados sobre a cômoda. Na seqüência, em uma cena

em que Henry tira o sapato e a meia de um único pé e coloca sobre um aquecedor a água,

parece dar início a um deslocamento temporal ou pensamento do personagem que parece

observar aquele amontoado de capim e começa a ter atitudes completamente ano rmais e que

serão recorrentes ao longo da estória.

Em seguida, Henry encontra uma foto rasgada ao meio, e que posteriormente

veremos que é de sua namorada. Henry olha para a parte de trás da foto como se procurasse

algo. Na cena seguinte, a namorada de He nry aparece emoldurada pelo vidro da porta, apenas

mostrando o rosto, e com uma cortina que parece remeter a um palco, o que acontece mais

adiante no filme. Henry novamente aparece em lugares escuros e indecifráveis, ao chegar

próximo à casa de sua namorada, que parece morar ao lado de uma indústria, pára e guarda a

foto dela no bolso e entra na casa para o jantar.

A cena em que Henry conhece os pais da namorada, já sugere toda uma proposta

delirante, onde cada personagem parece um ser estranho e desconexo do enredo narrativo,

como se cada um fosse uma estória à parte do enredo fílmico principal. Inclusive a namorada

parece sofrer de algum distúrbio de comportamento, quando aparece tendo uma crise

semelhante a uma epilepsia. Neste momento, outro plano, em q ue uma cachorra amamenta

seus filhotes, aparece novamente como uma metáfora relacionada à maternidade que está por

vir. A entrada do pai vem colaborar com este enredo de confusão e delírio para o espectador.

Seu personagem pára em total afastamento do real , com um discurso que mais parece uma

alucinação, com enunciados sem sentido para a evolução da cena. Outro plano importante
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nesta cena é o do jantar. Volta à figura do pai com um discurso fora do contexto da cena e que

parece antecipar uma cena surreal, o nde Henry corta seu pedaço de frango, que, como se

estivesse vivo, mexe as pernas e expele um líquido parecido com sangue. De pano de fundo a

isso tudo, a mãe de sua namorada, ao contemplar a cena, parece ter um orgasmo, numa

analogia ao momento do ato sex ual e de possível perda da virgindade. Em um próximo

momento da cena, Henry é abordado pela mãe da namorada e questionado sobre a virgindade

da filha, que ela julga ter sido tirada por Henry. A mãe tenta então  beijá -lo numa clara

demonstração de excitação, ao saber que sua filha não é mais virgem. Esta cena  talvez possa

ser mais uma aproximação entre a psicanálise, através dos desejos reprimidos, e o cinema,

como meio de dar  vazão estes contextos.

A seqüência seguinte mostra o cotidiano de Henry com a na morada cuidando do

filho, que aparece, pela primeira vez, e que talvez possa ser definido como um pequeno ser

com cabeça de ET, muito semelhante com aquele ser expelido por Henry no início do filme.

O cotidiano do casal, dividido entre cuidar do filho, con viver como casal, já causa em Henry

um início de alucinação, enquanto sua namorada é tomada por um desespero e acaba saindo

de casa, deixando o filho aos cuidados do pai. Henry então é obrigado a cuidar do filho, que

logo adoece. Sozinho, Henry começa a te r dificuldades para cuidar do filho doente, o que

acaba sendo metaforizado através de um sonho. Nele, Henry vê sua namorada também

deformada na face, com bochechas enormes, dançando em um palco de onde caem alguns

seres semelhantes ao filho, mas em estado embrionário, que são pisoteados e esmagados pela

mãe. Esta cena transcorre como se Henry fosse espectador desse ato. Henry desperta com o

desconforto do sonho e do sono, por estar sendo empurrado para fora da cama pela namorada,

que, sem nenhuma explicação narrativa, aparece dormindo ao seu lado. Percebe, então,

novamente em contexto surreal e poético, que sua namorada, numa metáfora da menstruação,

parece expelir vários seres em estado embrionário, que são tirados dela por Henry e
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arremessados contra a parede do quarto, enquanto a mulher se revira na cama, a trilha ajuda

na construção de um ambiente surreal. Henry então parece ser jogado em um outro nível de

consciência, ou de alucinação, em que se imagina transando com a vizinha em um ofurô, que

mais parece um ambiente ou analogia a uma placenta, onde os dois acabam mergulhando e

desaparecendo.

Na cena seguinte, sua namorada, deformada na face, aparece no palco de seu

primeiro sonho, cantando para Henry como se estivesse se remetendo à morte. Henry então

parece se deslocar do real até o sonho, ou mesmo dentro do próprio sonho até o palco onde e

ela está. Um campo magnético parece ser construído entre os dois, impedindo que se

aproximem, e mostrando ao espectador que estão em níveis diferentes de realidade, a té que

ela desaparece como numa mágica. Henry, então, numa seqüência rápida de planos

desconexos, surreais e poéticos, acaba por perder sua cabeça, aqui tomado, como viez literal.

A cena segue com Henry sem cabeça, e de seu corpo brota uma nova cabeça, com a aparência

do filho, junto a um efeito sonoro de choro do bebê. A cabeça de Henry misteriosamente é

arremessada por uma janela até a rua, onde um jovem, que parece esperar por ela, a recolhe e

sai em disparada para levá-la a um lugar que parece uma fábri ca de lápis. A cabeça então é

entregue a um homem que faz uma perfuração nela de onde retira um pedaço cilíndrico em

forma de caneta e que, posteriormente, é colocado em uma máquina que produz lápis -

borracha. A parte retirada da cabeça de Henry é colocada como borracha nos lápis, que é

testado por um funcionário que escreve em um papel e depois apaga; os restos de borracha

são lançados ao espaço. Este plano serve para ligar o final do sonho ao despertar de Henry e

fazer o espectador perceber que isto era um segundo nível de sonho que fora apresentado.

Henry, então desperta e entre algumas alucinações que aparecem em forma de

pensamento com a vizinha, percebe que seu filho está muito doente. E no que parece

inicialmente ser uma tentativa de salvar o filho, pe ga uma tesoura para cortar as ataduras que
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envolvem o corpo todo da criatura e, ao retirá -las, se defronta com a imagem dos órgãos

internos do filho a mostra. Henry então perfura o que parece ser o coração da criatura, que

agoniza e expele uma quantidade e norme de gosma. Inicia-se aí a metáfora entre a morte e a

queda de luz, ou um curto circuito, que ocorre no apartamento de Henry. Ele passa em

seguida a ter alucinações com a imagem do filho que aparece para assustá -lo. No próximo

plano, Henry surge envolto em uma nuvem de resíduos de borracha, numa alusão à imagem

da fábrica. Em contra partida  manifesta -se, o que no início do filme parece ser um planeta,

com a forma da cabeça do filho, em processo de autodestruição. O espectador então é

novamente jogado para dentro desse planeta, onde, mostra -se o homem em frente às

alavancas, que parece agora tentar conter sua própria morte.

A cena que se segue apresenta uma gama de indícios que apresenta personagens e

ações num contexto surreal. Henry surge abraçado a s ua namorada num ambiente que nos

remete a um céu.  E o filme termina de maneira abrupta nesse abraço em meio a sonho e

realidade. Essa seqüência final desencadeia um processo de reflexão sobre o próprio filme,

numa espécie de meta-cinema, numa construção que denuncia a ilusão de realidade fabricada

pelo cinema. Há um processo de presentificação daquele fato, daquela imagem. Uma cópia do

real, mas que carrega indícios de surrealidade. Lynch parece brincar com os conceitos de

realidade e cópia, de materialida de e imaterialidade, de corpo e espírito nessa seqüência,

colocando o espectador no meio de um jogo marcado pelo processo de estranhamento.

Neste contexto, Eraserhead lembra também Sangue de um poeta (1930), do

diretor francês Cocteau, cuja obra trazia as inquietações do artista-poeta frente às (im)

possibilidades criadoras e criativas. Mesmo contestada por muitos, a ligação da obra com uma

estética surrealista dava-se através de certas características, como as imagens oníricas, as

visões provocativas, o respeito ao mistério e aos domínios do inconsciente.
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Lynch trabalha as relações entre sonho e realidade, entre o ato de dormir e o ato

de despertar de uma maneira a causar uma inquietante estranheza, se lembrarmos do termo

delírio, usado por Freud. Muitas ve zes, quando Henry acorda, a seqüência, que seria a

representação de um sonho, continua. Esse tipo de construção ocorre em vários filmes de

Lynch, que dialoga, dessa forma, com o tratamento dado ao sonho no cinema expressionista

alemão, mas, principalmente neste caso, com a visão surrealista.

O jogo é entre o filme e nós, espectadores, que tentamos juntar cacos e peças para

completar a história, como num quebra -cabeça. Mesmo tipo de jogo, aliás, desenvolvido em

Eraserhead; Veludo Azul e A estrada perdida.

Para a análise de Eraserhead, procedimentos adotados por Lynch precisam ser

pensados aqui. A forma de interpretar dos atores é um deles. Basta observarmos o

protagonista, Henry, para notarmos que Lynch dirigiu seus atores para a fuga do modelo de

representação convencional dos atores, tão cara ao cinema narrativo clássico. Em Eraserhead,

é a própria expressão corporal do ator que provoca tal efeito. O jeito de andar de Henry

lembra a forma com que os atores caminhavam nos filmes da época do cinema mudo. Não s e

trata de um caminhar normal. Seus gestos são forçados, realizados para evidenciar que

estamos diante de um personagem de uma história específica, daquele universo diegético e

nada mais. As ações e falas dos personagens também são incomuns, longe dos padr ões

convencionais. À primeira vista, poderíamos classificá -los como loucos, doentes, mas não é

bem assim. Na diegése do filme, essas ações e falas são perfeitamente normais, os

personagens não sofrem julgamentos morais por parte do narrador.

Outro procedimento utilizado por Lynch que causa estranhamento é o

posicionamento da câmera. Em Eraserhead, nas seqüências na casa, a câmera aparece

inúmeras vezes apontando para baixo. A câmera parece ter uma relação de imanência com o

lugar que ela mostra, mas não sab emos se ela faz parte dele ou se ele só existe em função
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dela. Parece antecipar a ação de Henry, pois sempre focaliza o ambiente antes de ele entrar

em quadro, e não se importar com a ação futura dele, pois permanece por um bom tempo

mostrando o lugar mesmo depois da passagem do protagonista. Essa câmera não é subjetiva.

Trata-se de um narrador em 3ª pessoa, característica da narrativa clássica, mas que já conhece

essa história tão bem que pode abrir mão de ficar colado ao protagonista, como acontece na

narrativa clássica. No entanto, se temos um narrador em 3ª pessoa e uma câmera objetiva, em

certos momentos, teremos concomitante, o ponto de vista subjetivo, ou seja, de Henry. O que

vemos nos é mostrado pelo narrador, mas o que ouvimos nos é transmitido por Henry. Numa

seqüência, a construção fica ainda mais complexa porque, inicialmente, ouvíamos uma

música diegética, oriunda do rádio ligado por Henry. Ou seja, tanto a imagem quanto o som

nos eram mostrados pelo narrador em 3ª pessoa. De repente, o volume d a música vai

diminuindo e ouvimos, com intensidade, o ruído vindo do radiador, por exemplo, e

acompanhando o que Henry estava ouvindo, ou, imaginando ouvir. Mesmo o radiador

fazendo parte da diegése, o ruído é extradiegético, pois nada nos faz crer que ruí do tão intenso

fosse real. A câmera, nesse momento, torna -se subjetiva, pois vemos o que Henry vê.

Acreditamos que, utilizando os procedimentos descritos, Lynch nos permite ver

melhor tais convenções e alcança o que poderíamos chamar de supra -realismo ou de hiper-

realismo, distante, é claro, da vertente realista iniciada por Jean Renoir, desenvolvida pelo

cinema italiano nas décadas de 40 e 50, e defendida por André Bazin, mas igualmente distante

do cinema de cunho naturalista, fundado na ilusão de realidad e, largamente praticado em

Hollywood. Ao misturar estilos, formas e temas de diversos momentos, escolas e gêneros do

cinema, como o expressionismo, o surrealismo, o filme noir e o de horror, Lynch realiza uma

espécie de cinema de poesia, embaralhando conce itos, como transparência e opacidade, em

narrativas ao mesmo tempo ilusionistas e anti -ilusionistas, que têm como marcas maiores a
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valorização do mistério, o estímulo das contradições e, principalmente, o despertar do

processo de estranhamento no espectado r.

O próprio título do filme (Eraserhead, cabeça de apagador) já é um símbolo na

filmografia de Lynch. Numa cena espetacular, a cabeça de Henry é reciclada e transformada

num apagador de lápis. Apagar é verbo chave. Apagar da memória lembranças traumática s.

Sobre a interpretação dos simbolismos presentes no filme, o cineasta não falava

nada nem para o elenco. Segundo ele, seus filmes são comparados ao teste de Roscharch e a

interpretação de qualquer espectador é válida. Até mesmo os efeitos especiais usad os na

criatura são guardados em segredo.  Lynch não quer que seu trabalho seja analisado apenas

como um efeito técnico, mas como algo tão misterioso quanto a temática do filme.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este estudo propôs aproximar três áreas distintas do conhecimento, a semiologia, o

cinema e a Psicanálise, todos tendo como fio condutor a linguagem, dentro da proposta de

análise da narrativa do filme Eraserhead, e com intuito de caracterizar a obra de Lynch como

um modelo de linguagem poética e delirante ao mesmo tempo.

Observou-se ainda que este modelo de linguagem cinematográfica dita por Pasolini

como cinema de poesia em muito se assemelha ao conceito de delírio, com sua forma

criteriosamente construída para a não compreensão, para a confusão, para a a lienação e, dês-

construção de um modelo de linguagem clássica, o qual o espectador espera encontrar frente

ao filme Eraserhead. Acreditamos que este cinema de poesia trás para a linguagem

cinematográfica uma concepção diferente para a narrativa cinematográ fica, para as imagens,

movimentos de câmera, ritmo de cortes e montagem, numa infinidade de novas formas de

abordar o cinema como meio de ruptura e de expressão artístico -poética e surrealista.
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Ampliou em muito a noção que temos sobre as possibilidades cri ativas até hoje desenvolvidas

pelo modelo clássico do cinema.

Em Eraserhead nos defrontamos com constantes argumentos não -compreensíveis. Isto

ocorre desde o primeiro plano em que percebemos a cabeça do personagem horizontalmente a

tela e sobreposta a um planeta, já nos propondo um abandono das relações com o real. Real

este que só parece ser identificável em um pequeno trecho da história, que cumpre os

preceitos da narrativa clássica, ordenada, linear e compreensível. A cena descreve a chegada

de Henry à casa da namorada e cenas do convívio do casal após o nascimento do filme. Mas,

mesmo nestes momentos, a narrativa é entrecortada por sonhos e delírios dos personagens que

aparecem imersos num cenário e numa narrativa que, às vezes, parece se apresentar

incompreensível até para os próprios personagens.

O constante uso de passagens de um lugar a outro, na história, através de buracos e

orifícios, que não podem ser identificados, ajuda na des -construção da compreensão do

espectador. Até mesmo o aparecimento de personagens que, num primeiro momento, não

podem ser contextualizados, contribuem para a confusão entre o real, que já parece um mundo

onírico, e o próprio mundo onírico que, por vezes, mergulha no que poderíamos chamar de

segundo estágio do sonho, ou seja , o sonho do sonho. Há ainda o componente da perfomance

dos atores, que, se analisado independente do contexto fílmico, já constróe uma linguagem

delirante e poética. A aparência de Henry, seu comportamento inocente, seu andar por vezes

quase teatral, desconcertam o espectador. Algumas cenas parecem funcionar estanques ao

restante do contexto narrativo, algumas reações dos personagens, como a namorada de Henry,

que tem seus cabelos penteados pela mãe para acalmar uma crise de epilepsia, ou a cena de

sua avó, que permanece inerte como se não existisse, e ainda a cena onde sua mãe, no jantar,

ao ver o pedaço de frango que Henry corta expelir um pouco de sangue, comporta -se com se

estivesse tendo um orgasmo. Podemos falar também da personagem do seu pai, que, além de
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um comportamento que caracteriza um sujeito em algum tipo de delírio ou loucura, sua fala é

desconexa à ação, e não encontra respaldo em momento algum da narrativa do filme, sempre

se referindo ao passado ou futuro. Enfim, a caracterização dos pers onagens da história

apresenta, em determinados momentos, um tipo de interpretação que em momento algum se

justifica ou contribui para compreensão da narrativa.

A apresentação de deformidades, outra expressão recorrente nos filmes de Lynch,

também contribui para o estranhamento da narrativa, seres que não podem ser entendidos

senão a partir de um esforço metafórico, como o filho, que parece saído de um quadro

surrealista, ou o ser expelido pela sua boca no início do filme, que acreditamos ser uma

analogia ao espermatozóide.

Enfim, todos estes recursos utilizados por Lynch na construção desta obra, parecem

reforçar, e por que não dizer, aproximar -se da teoria de cinema de poesia de Pasolini e da

concepção de delírio descrita neste trabalho.

Acreditamos que esta pesquisa, apresentou novas inquietações no que diz respeito às

possibilidades da linguagem cinematográfica e a como alguns teóricos se posicionam frente a

estes postulados. O trabalho também foi importante para o crescimento e amadurecimento

acadêmico deste pesquisador.
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