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RESUMO

A dissertagdo tem como objeto a fic¢do filosofica de Vilém Flusser, pensador que viveu mais
de 30 anos no Brasil, a partir da pergunta-problema “o que ¢ a ficgdo filos6fica em/para Flus-
ser?”. A presenca de duas preposicdes na questdo busca sugerir que a dissertagdo consiste ao
mesmo tempo em uma analise comentadora de textos em que se materializa a ficgdo filosofica
de Flusser e em uma busca pelo conceito, pelas motivagdes e justificativas da fic¢do na sua obra
como um todo. Fabula, science fiction, contos fantasticos — os significantes sdo varios para
designar um mesmo fenomeno. Flusser ndo foi o primeiro nem o ultimo a langar mao de histo-
rias para expressar um pensamento filos6fico, mas certamente sua ficcao filosofica ¢ emblema-
tica e deve ser estudada pois ¢ extensdo natural de uma obra propositiva e ensaistica em que
predominam a for¢a imaginativa e a retorica. Flusser dilui os limites entre filosofia e literatura,
questionando as fronteiras da propria academia e do saber cientifico e defendendo a igualdade
de direitos dos saberes artistico e filoséfico.

Palavras-chave: Fic¢do filosofica. Vilém Flusser. Filosofia. Fabula.



ABSTRACT

The dissertation has as object of study the philosophical fiction of thinker Vilém Flusser, who
has lived more than 30 years in Brazil, parting from the question “what is philosophical fiction
in/to Flusser?”. The presence of two prepositions in the question suggests that the dissertation
consists, at the same time, of an analysis of the texts in which Flusser’s philosophical fiction
manifests itself and of a quest for the concept, the motivations e reasons for the fiction in his
work as a whole. Fable, science fiction, fantastic tales — these are many names for the same
phenomenon. Flusser was not the first nor the last philosopher to use stories to express philo-
sophical thinking, but certainly his philosophical fiction is emblematic and should be studied,
because it is the natural extension of a propositive and essayistic philosophy in which imagina-
tive force and rhetoric prevail. Flusser blurs the limits between philosophy and literature, ques-
tioning the boundaries of the academia and scientific knowledge, and advocates the equality of
rights of artistical and philosophical knowledge.

Keywords: Philosophical fiction. Vilém Flusser. Philosophy. Fable.
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1 INTRODUCAO

“Texto impossivel” ¢ como Cabrera (2018, p. 154) caracteriza o livro Da duvida,
de Vilém Flusser, em relagdo ao que chama de sistema brasileiro hegemdnico de filosofia. Para
o autor, nossa filosofia sempre foi filoldgica e comentadora da filosofia europeia, académica,
até mesmo colonizada, numa atitude de eterna submissdo aos paises do Hemisfério Norte. No
sistema brasileiro hegemonico de filosofia, criatividade e originalidade sdo deixadas de lado
em prol da fidelidade ao texto em exegese, e o filosofar autoral ¢ considerado arrogante. Nesse
ambiente o texto flusseriano contrastaria enormemente, pois Flusser foi um filésofo-autor. Nos
seus textos sdo interessantes tanto o contetdo quanto a forma. Flusser apropriava-se de autores
sem nenhuma cerimonia e nenhuma pretensdo de completeza. For¢ava Wittgenstein e Heideg-
ger, por exemplo, a entrar na sua reflexdo — mas tratava-se de um Wittgenstein e de um Hei-
degger essencialmente seus.

O estilo “devorador” de Flusser dialoga diretamente com a nossa antropofagia mo-
dernista, como ja registraram Bernardo e Guldin (2017, p. 278). De fato, como registra Gianetti
(2015, p. 85), Flusser enxergava na figura de Oswald de Andrade, o autor do Manifesto antro-
pdfago (1928"), um dos pilares da filosofia brasileira. No ensaio Brasilianische Philosophie,
publicado no 18.° Anuario Staden, Flusser (1970) menciona Oswald de Andrade como repre-
sentante de uma primeira geragdo de fildsofos brasileiros. O pensamento filoséfico do moder-
nista se articularia, no entendimento de Flusser, em todos os seus trabalhos, como poeta, ro-
mancista e dramaturgo, mas especialmente no livro 4 crise da filosofia messidnica. E, para
ficarmos ainda no modernismo, Maria Lilia Ledo, interlocutora e amiga de Flusser, considerava

que o filésofo conseguira “macunaimizar” a filosofia.

[...] E preciso “macunaimizar” a filosofia para quem quiser escrever ou falar dela para
nos, brasileiros. Acho que vocé quase conseguiu isso, durante um certo tempo, en-
quanto escrevia para a Folha [de Sio Paulo], lembra-se? E claro que vocé lembra! E
aquele seu estilo inconfundivel de imprimir charme e malicia no dizer filoséfico e que
tanto irritava os eruditos “a la francesa” da USP, isso era bem brasileiro... (LEAO,
[inédito] 30 jan. 1983, f. 2-3. Italicos nossos).

Nas palavras de Zielinski e Weibel (2015, p. 24), “Flusser foi um talentoso des-

construtor do arquivo aberto da historia espiritual da Europa”. Mas justamente por ser um autor,

' “Ano 374 da Deglutigdo do Bispo Sardinha”.
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justamente porque devorava para se constituir a si mesmo, raramente dava bibliografia em seus
livros.

Nos textos de Flusser, muitas vezes a argumentacao cede lugar a narra¢do, ao mito
e a poesia. E ¢ nos momentos em que a dissertacdo desaparece quase completamente para dar
lugar a fabulag¢do que temos o objeto deste trabalho, as fic¢des filosoficas de Flusser, um tipo
de texto que ora o filésofo chama de fabula, ora de science fiction, ora de mito, ora de filosofia
fantéstica, o editor da revista XI de Agosto chamou de entertainment (provavelmente para o
desagrado de Flusser), Abraham Moles chamou de philosophie-fiction e no Brasil Maria Lilia
Ledo chamou de ficgdo filoséfica. Sao contos, cartas ficcionais, discursos farsescos e textos
dramaticos, mas poderiam ser vistos, a0 mesmo tempo, como ensaios. Ensaios em que quica o
conteudo salta para a camada da forma.

Diante desse cendrio, imprescindivel parece ser a pergunta “o que é a fic¢ao filo-
sofica em/para Flusser?”, que passa a ser o fio condutor da nossa pesquisa. Contar fabulas em
filosofia ndo € novo, mas o que caracteriza a fic¢do filoséfica de Flusser? E o que justifica a
escolha pela fabula? E justamente aqui que a nossa pesquisa encontra a busca do proprio Flusser
pelo texto ultimo, definitivo, que nunca chega, mas que ndo cessa de se concretizar cada vez
que ele puxa o papel datilografado da sua maquina de escrever que trabalha freneticamente.

Trata-se de textos que se situam numa zona cinzenta, de indiscernibilidade, entre
ficcdo, filosofia e ciéncia. Em geral os estudos sobre a ficgdo filoséfica de Flusser concentra-
ram-se no porqué de Flusser recorrer a ficgdo, por que se justifica a ficcdo. Nesse sentido, nossa
pesquisa propde, além disso, dar um passo a frente e analisar também o como, quais sdo as
estratégias do Flusser escritor — nos momentos em que o filosofo mostra toda sua feérica inven-
tividade. Se considerarmos, por exemplo, a abordagem cibernética de Flusser, suas maquina-
cOes narrativas e ficcionais sdo dispositivos de busca e criagdo deliberada do improvavel — que
no seu entendimento ¢ mais informativo. Pretendemos analisar esses textos ficcionais mais de
perto, em sua literariedade, encarando Flusser como fabbro, um legitimo Homo fictor. Para
isso, vamos nos aproximar da teoria da literatura.

Guldin (2011) ja expds que muito embora a filosofia de Flusser seja altamente poé-
tica e sua escrita muito literaria, até entdo ndo houvera nenhuma tentativa sistematica de en-
tendé-lo como escritor. Uma das poucas analises do estilo literario flusseriano foi feita por Eli-
sabeth Neswald em seu livro Medien-Theologie. Das Werk Vilém Flussers®. Nossa pesquisa

ndo ¢, contudo, uma tentativa de enquadrar os textos do filosofo, que justamente diluem as

2 “Teologia da midia: a obra de Vilém Flusser”, em tradugdo livre.
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fronteiras tradicionais dos géneros textuais e discursos, nas categorias que trazem os manuais
de teoria literaria. Qualquer dispositivo de andlise gerard apenas mais uma leitura que vem a se
somar as multiplas possiveis.

Identificamos, em uma primeira abordagem, exploratoria, das ficcdes filosoficas
flusserianas, um jogo sutil entre verossimilhanga e inverossimilhanca que parece caracteristico
do autor. Trata-se de certa “verossimilhanga da forma” — com a simulagdo, muitas vezes, de
géneros textuais que tradicionalmente remetem ao relato do “real”, como a carta, o tratado ci-
entifico ou a noticia jornalistica — conjugada com a inverossimilhanga do contetido narrado, em
que entram por sua vez o fantdstico e o maravilhoso como elementos destoantes. Um dos as-
pectos a serem abordados, portanto, ¢ esse jogo contrapontistico entre verossimil e inverossimil
que Flusser cria. Assim, pretendemos com este trabalho analisar as estratégias narrativas de
Flusser e seu(s) estilo(s), estabelecer paralelos com outros ficcionistas e filésofos que diluem
as fronteiras e abrir vias interpretativas (leituras) aos textos.

No Festschrift que celebrou os 70 anos do filésofo, UberFlusser, Abraham Moles
(1990) contribuiu com um artigo em que empregou o termo Philosophiefiktion para se referir
ao trabalho de Flusser. No Brasil, Maria Lilia Ledo, que também assinou um artigo de Uber-
Flusser, usou a expressao “fic¢ao filosofica” ja em 1990, em um projeto editorial oferecido a
Fundagdo Vitae que acabou ndo sendo realizado, para se referir a “filosofia-de-jornal” flusseri-
ana (LEAO, 2000). O projeto de Maria Lilia, que pode ser encontrado no Arquivo Flusser,

dizia:

Como primeira etapa, o projeto prevé uma pesquisa (coordenagdo editorial) para reu-
nir, selecionar e remanejar os ensaios dispersos ¢ uma analise sob o enfoque do meio
e da linguagem, como forma e sonoridade raras a transmissao de filosofia, onde con-
correm elementos ficcionais como ironia, metafora, humor. A andlise procurara captar
o estilo do Autor, que incursiona pelos campos de uma filosofia literaria — ou do que
estamos propondo, uma ficgdo filosofica.

Neste sentido, sera imprescindivel comparar interpretagdes entre fildsofos e escritores
— e por exceléncia, filosofos-poetas, na tentativa de vislumbrar a zona entre Arte e
Ciéncia. O projeto se quer, assim, projetando ponte que atravesse abismos artificiais
(LEAO, [1990], f. 2, grifos no original).

Em carta a Maria Lilia, o proprio Flusser considerou a expressao “ficcao filoséfica”

adequada:

(1) Ficcao filosofica: ha muito tempo estou com a idéia [de] que o tratado filoséfico
(texto alfanumérico “sobre”) ndo mais se adequa a situagdo da cultura. [De] que os
filosofos académicos sdo gente morta, e que a verdadeira filosofia atual ¢ feita por
gente como Fellini, os criadores de clips, ou os que sintetizam imagens. Mas como eu
proprio sou prisioneiro do alfabeto (malgrado minha colaborag¢@o com Louis Bec), e
como sou preso da vertigem filosofica, devo contentar-me em fazer textos que sejam
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pré-textos para imagens. A maneira de fazé-lo ¢ escrever fabulas, porque o fabuloso
¢ o limite do imaginavel. Escrevi e publiquei uma fabula animal, “Vampyroteuthis
infernalis”, sobre a qual Abraham Moles escreveu que inicia método filosofico futuro.
Publiquei série de pequenas fabulas, “Angenommen”, em vistas de serem transcoda-
das® em clips de 10' cada. [...] Em suma: sempre tentei fazer ficgdo filosofica, jamais
me afastei de tal projeto, e meus ensaios ndo aparentemente fabulosos na realidade se
querem fictivos [sic] (FLUSSER, 13 set. 1990 [inédito], f. 1).

Posteriormente, Ledo defendeu a adocao do titulo “Fic¢des filosoficas™ para a an-
tologia que a Edusp editou em 1998 reunindo diversos textos de Flusser publicados em perio-
dicos. De fato, o livro saiu com esse titulo, e, quando do lancamento, Rodrigo Duarte (1998,
apud LEAO, 2000, p. 19), em artigo na imprensa, comentou que a expressio remete a antiga
polémica platonica do filodoxo, e nesse sentido a ficcdo filosoéfica de Flusser situa-se ja de
inicio num lugar paradoxal. E possivel haver uma fic¢io filosofica? Ao mesmo tempo, Bento
Prado Jr. (1999), também resenhando o livro, lembrou que o mesmo Platdo, na Republica, se
vale de uma ficc¢do, a Alegoria da Caverna.

Embora toda a filosofia de Flusser possa ser vista como uma espécie de ficgdo,
alguns textos assumem de fato seu carater de fabula, narrando deliberadamente acontecimentos
inveridicos e muitas vezes beirando mesmo o fantastico e o maravilhoso. Sdo esses textos o
foco deste trabalho. A primeira constata¢do desta pesquisa, portanto, ¢ esta: que, em se tratando
de Flusser, ndo podemos trabalhar em termos de oposicao excludente fic¢do/ ndo fic¢do, mas
de uma zona cinzenta que permite mais ou menos ficgao.

Como relata Guldin, durante a criacdo do Arquivo Flusser, na década de 90, foi
desenvolvido um software para organizacao e acesso aos textos do acervo, e seis palavras-chave
independentes foram definidas para combinagdes conceituais recorrentes e centrais no pensa-
mento do autor, uma delas sendo “Fict”, que abrigava “todos os textos com um carater evidente
de fic¢do, como as ficgdes filosoficas, os contos filosodficos e as cartas ficticias” (BERNARDO;
GULDIN, 2017, p. 324). Esta ndo ¢ a organizacdo utilizada hoje no arquivo, e muitas das fic-
coes filosoficas estdo arquivadas junto aos ensaios.

Uma carta de Flusser a Dora Ferreira da Silva nos dé diversos detalhes sobre como

Flusser via a propria fic¢do filosofica, por isso a transcrevemos praticamente na integra:

Escrevo esta carta um tanto extracurricularmente, para levantar um unico assunto, o
da minha science fiction. Nao estou lembrado se vocé sabe desse aspecto da minha
atividade, e se jamais li para vocé um de tais meus ensaios. Na época da “Historia do
Diabo”, escrevia uma porg¢do de historias fantasticas que sempre tinham algum pre-
texto cientifico, mas “mensagem” digamos oposta. Jamais pensei em publica-las, seja
por serem demasiadamente emocionais, seja por serem mais “études” e esbogos que

3 “Transcodificadas”.
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outra coisa. Uma unica foi publicada no Estaddo, (“A vaca”), sem, obviamente, ter
tido reagdo significativa.

Aconteceram duas coisas: (1) em varios didlogos com Alan [Meyer?], durante os quais
Alan me atacava ndo apenas existencialmente, mas também estilisticamente, tais his-
torias foram [relembradas]/[rememoradas]* como faceta minha ndo por mim assu-
mida; e (2) durante recente conversagdo com amigos franceses contei uma das histo-
rias, e eles me provocaram a tentar publica-las na Franca. Ao voltar a Merano peguei
pois uma de memoria e reescrevi-a. Ai verifiquei, surpreso, o quanto ela tinha guar-
dado de atualidade, e o quanto ela se aplicava especificamente a atual situagdo brasi-
leira. Por isto a traduzi ao portugués e a anexo (“Bibliophagus”).

O que te pego € isto: (a) leia e comente; (b) critique; (¢) mostre ao Alan; (d) mostre ao
Milton; e (e) me diga se é possivel intelectualmente e fisicamente publicé-la em qual-
quer medium brasileiro. Confio no teu “flair” para penetrar as varias camadas da coisa.
A fundamental, (digamos a diabolica), foi o que me motivou originalmente. O diabo
ndo como génie malin’, mas como geniozinho benigno (FLUSSER, 15 dez. 1974,
italicos nossos).

Desde cedo, Vilém Flusser revelou pendor para a literatura. Com 15 ou 16 anos ele
escreve em alemao, nas palavras de Batlickova (2015, p. 2), “uma peca de teatro lirica de tensa
atmosfera existencial”, Saul, até hoje conservada no Arquivo Flusser. Na fuga da Tchecoslova-
quia para Londres e o Brasil, ele trouxe na mala apenas dois livros: um livro de oragdes e o
Fausto de Goethe. Esse pendor para a literatura informard todos os textos de Flusser. Seus
primeiros livros, especialmente, sdo construidos com uma forma alegorica de exposi¢ao, como
A historia do Diabo e O ultimo juizo: geragoes® (FLUSSER, 2017¢c, 2017d). Alguns pesquisa-
dores utilizam a expressao ficcao filoséfica em um sentido muito menos restrito que este que
estamos utilizando neste trabalho. A fic¢do filosofica, nesse sentido mais lato, ¢ um principio
na filosofia literaria de Flusser.

Flusser repetia muitas vezes, ecoando Husserl, que a vida ndo ¢ descoberta, mas
doacdo de sentido (Singebung). Neste trabalho pretendemos em certa medida ecoar tal ideia
mais uma vez ao propor uma leitura de sua obra que ¢ essencialmente nossa e ndo visa a suposta
objetividade cientifica. Até porque, como fica claro com a leitura da carta transcrita acima, o
proprio autor dessas ficgdes confessa que elas tém diversas camadas interpretativas. Como en-
quadrar Flusser nas formas da pesquisa académica tradicional, falando em uma metodologia
cientifica stricto sensu, visando a obtencdo de conclusdes de validade incontestavel, quando o
filésofo coloca justamente essa forma de fazer conhecimento em crise? Alonso Jr. (2018, p. 23)
escreve: “[...] O pesquisador desloca, e ¢ deslocado, pelo que decide pesquisar”. “Conhecer nao

¢ alfinetar a mariposa morta no quadro de isopor para entdo estuda-la” (p. 29). “[...] A ideia de

4 No documento original a palavra esta rasurada.

5 E como Descartes chamou o génio que obscurece o entendimento e leva ao erro, a crer no inexistente e ndo crer
no existente.

¢ Originalmente intitulado Até a terceira e a quarta geragdo.
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um ‘objeto de estudo’ € uma fabula da ciéncia que o discurso académico tomou por verdade”
(p. 35).

Nossa pesquisa em certa medida flerta com a abordagem fenomenologica, embora
ndo possa ser plenamente caracterizada como tal. Inscreve-se num espago interpretativo e in-
tersubjetivo que visa a propor mais uma leitura de Flusser, a partir do estudo do seu legado e
do didlogo com o nosso proprio conhecimento e com outros autores. Trata-se de pesquisa bi-
bliografico-documental, de natureza exclusivamente qualitativa, baseada na analise e exegese
textual. Trabalhamos tanto com fontes de segunda mao quanto com aquelas de primeira mao,
através do acesso ao Arquivo Vilém Flusser Sdo Paulo, na Pontificia Universidade Catélica de
Sao Paulo (PUC-SP), que zela pelo espolio do autor no Brasil.

A relevancia de Flusser tem sido cada vez mais destacada, embora ele ainda seja de
certa forma um pensador marginal, justamente por ser refratario as formas do conhecimento
académico tradicional. Nos paises de lingua inglesa, as recentes traducdes feitas por Rodrigo
Maltez Novaes e Nancy Ann Roth também tém atraido a atencdo para o autor. A fase brasileira
ainda ¢ pouco estudada devido a publicacdo fragmentada. Até 2016 o pesquisador interessado
na obra de Flusser deveria se deslocar até o Vilém Flusser Archiv, na Alemanha. Hoje temos o
Arquivo Vilém Flusser Sao Paulo, e em novembro de 2018 houve a disponibilizacdo do seu
acervo na web, de forma que se torna desnecessario o deslocamento até o campus Ipiranga. No
Brasil, atualmente Rodrigo Maltez Novaes e Rodrigo Petronio estdo coordenando a reedigdo e
publicacdo de tudo que Flusser produziu em lingua portuguesa, através da colecao Biblioteca
Vilém Flusser, incluindo também algumas tradugdes — o que totalizard mais de 20 volumes
(NOVAES; PETRONIO, 2017).

A dissertacdo nasce no contexto do curso de Mestrado em Ciéncias da Linguagem
da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul), na linha de pesquisa Linguagem e Cultura.
O acesso ao Arquivo Vilém Flusser Sao Paulo se deu de dezembro de 2018 a maio de 2019
através do seu acervo digital, pela web.

Empenhamos grande esfor¢o para citar e referenciar o mais corretamente possivel
todos os textos utilizados. Trabalhar com documentos inéditos, entretanto, faz com que muitas
vezes ndo possamos informar a data da redacdo do documento (Flusser ndo datava seus ensaios,
apenas as cartas) ou mesmo o numero da pagina (pois a rigor ndo se trata de pagina, e sim de
folha, uma vez que estamos lidando com originais ndo editorados). O Arquivo Flusser fornece
instrugdes quanto a citacdo de seus documentos, as quais seguimos. No geral, informa-se a pasta
em que se encontra o documento e a numeracdo do documento na pasta. Na transcri¢do dos

documentos originais, buscamos a maior fidelidade possivel, mas eliminamos os erros de
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digitacdo e de ortografia, por julga-los improdutivos, e nos casos de ambiguidade ou rasuras,
incluimos nota de rodapé. Citamos as obras gregas classicas pelo numero do verso ou pela
divisdo classica elaborada por Stephanus para a obra de Platdo e por Bekker para a obra aristo-
télica. A referéncia completa no formato da ABNT encontra-se ao fim do trabalho, na lista de

referéncias.
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2 FILOSOFIA ABERTA PARA O FABULOSO

2.1 CONTAR HISTORIAS E CONHECER

Desde tempos imemoriais o contar de histdrias ¢ por exceléncia uma forma de co-
nhecimento. A tradi¢do ocidental considera que antes do surgimento, nas colonias gregas da
Asia Menor, por volta do século 6 a.C., de uma nova forma de pensamento, sustentada por
argumentos racionais, na forma de ciéncia tedrica e filosofia (/ogos), os antigos se orientavam
no mundo tendo como verdade maior os mitos — historias tidas como verdadeiras e preciosas
por seu carater sagrado (ELIADE, 1972). O mito narra uma histéria sagrada ocorrida in illo
tempore, no tempo primordial e fabuloso do principio. Assim, para a mentalidade mitopoética,
o mito ndo ¢ fic¢do, fabula ou inveng¢ao. Como escreve Ranciere (2009b, p. 29), Vico demonstra
que Homero ndo ¢ um inventor de fabulas simplesmente porque ndo conhecia a nossa distingao

entre historia e ficcdo. Talvez por isso na Teogonia (27-28) as Musas cantam a Hesiodo:

«[...] Nos sabemos contar mentiras varias que se assemelham a realidade
mas sabemos também, se quisermos, dar a conhecer verdades!»

Para Eliade (1972, p. 124), “¢ através da experiéncia do sagrado [...] que despontam
as idéias de realidade, verdade e significagdo, que serdo ulteriormente elaboradas e sistemati-
zadas pelas especulacdes metafisicas”. Com a passagem para a mentalidade teorizante na Gré-
cia, os mitos passam a ser destituidos de seu valor religioso e metafisico para designar algo que
ndo existe — o que ndo significa o seu fim, claro. Como escreve Bernardo (2002, p. 156), “[...]
o pensamento mitoldgico reside no cerne de todo pensamento, como forma de explicagdo pri-
meva do mundo e do homem, ou seja, como realizacdo privilegiada da razao ela mesma”.

Giorgio Agamben (2007 [1977]) menciona uma cisdo entre poesia e filosofia na
origem de nossa tradi¢@o cultural, cisdo entre “palavra poética” e “palavra pensante”. Platdo ja
na sua época a chamava “velha inimizade”, segundo o filosofo italiano. De acordo com Agam-
ben (2007 [1977], p. 12), na critica platonica a poesia estd embutida, implicita, a ideia de que

“a poesia possui 0 seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir”.
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“A cisdo entre poesia e filosofia testemunha a impossibilidade da cultura ocidental de possuir
plenamente o objeto do conhecimento [...]” (idem).

Na Republica platonica, Socrates condena toda poesia de carater imitativo, pois esta
distorceria o pensamento de qualquer incauto. A imitagdo seria “capaz de corromper mesmo
individuos honestos” (PLATAO, Rep., X, 605¢). O artista imita apenas as aparéncias, imitacio
“muitissimo distanciada da verdade, uma vez que toca somente uma pequena porc¢ao de cada
coisa, parte essa que ¢ ela propria apenas uma imagem” (Rep., X, 598b). A imitacdo ¢ uma
espécie de copia da copia, porque imita aquilo que ja € apenas uma copia do mundo das ideias.
Portanto, o poeta imitador produz apenas simulacros, € ndo coisas que sdo. A imitagdo nao
produziria nenhum conhecimento valioso das coisas que imita, pois as aparéncias frequente-
mente nos enganam. Melhor seriam “a medi¢do, o computo e a pesagem” (Rep., X, 602d), que
fornecem certezas objetivas, fun¢des do elemento racional da alma. No livro terceiro da mesma
obra, a questdo ¢ levantada por um outro viés: a da distribui¢do dos papéis sociais. Pois se no
Estado ideal cada um poderia desempenhar bem somente uma profissdo, como poderia um
unico individuo imitar muitas coisas tdo bem como pode imitar uma s6?

A expulsdo do poeta e do artista do Estado ideal parece, contudo, ndo significar a
expulsdo das historias das bocas e penas dos filosofos. Socrates pode contar parabolas, como o
celebérrimo Mito da Caverna. La Fontaine (1991 [1668]), no prefacio a suas fabulas em versos,
faz mengdo a um trecho do Fédon em que Socrates, na prisdo, em seus ultimos dias de vida,
relata ter trabalhado na versificagdo de algumas fabulas de Esopo (PLATAOQ, Fédon, 60b-61b).
Para La Fontaine (1991 [1668], p. 27) as fabulas de Esopo sdo algo tdo divino que muitos per-
sonagens da Antiguidade as atribuiram ao proprio Socrates: “[...] Platdo, tendo banido Homero
de sua Republica, deu a Esopo um lugar muito honrado. Ele quer que as criangas sorvam destas
Fabulas com o leite” (trad. nossa’).

Para Flusser, estd em jogo no pensamento grego a distin¢do entre dois tipos de co-
nhecimento: nous (saber) e métis (saber fazer). Inspirado pela leitura do livro Métis: as astucias

da inteligéncia®, de Détienne e Vernant (2008 [1974]), ele escreve ao amigo Milton Vargas:

O nous diz respeito ao Ser, a métis diz respeito aos acontecimentos. [...] Os métodos
de nous sao a visao (theoria) e a virtude (areté). Os métodos da métis sdo o subterfugio
(mechané), o jeito (tékhne), e a arapuca (stratagema). [ ...] A tradicao filosofica recalca
a métis, porque despreza as aparéncias em prol do ser. Platdo argumenta contra a arte,
precisamente porque leva a meétis. Aristoteles elimina a métis como meio de alcangar

7 No original: [...] Platon, ayant banni Homére de sa République, y a donné & Esope une place trés honorable. 11
souhaite que les enfants sucent ces Fables avec le lait [...]”.

8 No original em francés, Les ruses de l'intelligence: la métis des grecs.
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episteme. [...] A métis é, no entanto, visivel na tragédia, na comédia, nos tratados de
caca e pesca, nos de navegacdo, ¢ sobretudo nas fabulas. [...] Nous é “meta ta
physikd™, porque visa o imutavel, e a métis ¢ fenomenoldgica, porque visa aquilo que
parece, resplandece e engana (phainein)'® (FLUSSER, [inédito] 16 dez. 1978, f. 2).

Na mitologia grega, como escrevem Détienne e Vernant (2008 [1974]), a deusa
Meétis (Prudéncia), filha de Oceano, desposa Zeus, que, avisado de que seu segundo filho seria
mais poderoso que ele, decide devorar a deusa gravida de Atena. Ao devorar Métis, Zeus ad-
quire suas qualidades, fazendo-se inteiramente métis — “um certo tipo de inteligéncia compro-
metida com a pratica” (DETIENNE; VERNANT, 2008 [1974], p. 10 e 11), prudéncia avisada,
que combina “[...] o faro, a sagacidade, a previsdo, a sutileza do espirito, o fingimento, o de-
sembaraco, a aten¢ao vigilante, o senso de oportunidade, habilidades diversas, uma experiéncia
longamente adquirida [...]”. A métis aparece como uma alternativa ao uso da for¢ca em guerras,
competi¢des, na caga e na pesca. Quando ndo se pode vencer o inimigo, a métis, a asticia des-
leal, a mentira pérfida, é o expediente. Seu tempo € kairos, ocasido. Zeus, Prometeu, Ulisses e
Dédalo sao alguns personagens dotados de grande meétis.

A meétis ¢ multipla e diversa, por isso Ulisses ¢ chamado polymetis e polymékhanos,
pois ¢ capaz de livrar-se de qualquer aporia. Para vencer a métis, s6 alguém possuidor de maior
métis — 0 mesmo age sobre o mesmo. A métis € poténcia de asticia e engano; como o cavalo de
Troia ou a isca para a pesca, ela trabalha com a ilusdo. No contexto da filosofia grega, entre-
tanto, em que hd uma dicotomia radical entre o ser e o vir a ser, a métis nao tem lugar, e fica
reservada aos sofistas. Em carta a Edgardo “Gazu” Pereira Mendes, Flusser (15 dez. 1978)
escreve: “[...] Vocé pode imaginar quanto pano ela [métis] d4 para minhas mangas, especial-
mente tendo eu morado por decénios no pais da esperteza, do palpite genial, no qual ‘ndo ser
bobo’ significa ser safado”.

Também no ensaio Breve relato de um encontro em Platdo, Flusser (1969a, p. 446)
analisa trecho de didlogo entre Socrates e Fedro em que o primeiro diz ao seu interlocutor que
a “verdade” de uma mensagem ou de uma historia ndo se encontra na analise do percurso his-
torico dela (na sua autenticidade), mas apenas no fato de ela estar ou ndo “de acordo com uma
realidade que se da fora do tempo”. Nao importaria se a historia ¢ inventada ou de fato recupe-
rada de alguma fonte, fruto de um delirio ou inspirada. Por isso Sécrates inventa parabolas —

ndo importa se a historia ¢ real, e sim que ela traga a verdade, que esteja “de acordo”.

 Metafisica: além da fisica.

10 Phainein esta na origem de phainomenon, fendbmeno.



21

Para Ranciére (2009a [2000], p. 28), a relacdo platdnica com a arte caracteriza
aquilo que o autor chamou de regime ético, no qual ndo se tem ainda a nogdo de arte como
temos hoje, mas hé as imagens e a indagacdo sobre sua origem, seu teor de verdade e seu uso.
“Antes de se fundar no conteudo imoral das fabulas, a proscri¢do platonica dos poetas funda-se
na impossibilidade de se fazer duas coisas ao mesmo tempo. A questdo da ficgdo ¢, antes de
tudo, uma questo de distribuicdo dos lugares” (RANCIERE, 2009a [2000], p. 17). Segundo o
autor, com Aristoteles ja se pode falar em um regime representativo das artes. Com a Poética
aristotélica, a arte ndo é mais a feitura de um simulacro, mas “um jogo de saber!! que se d4 num
espago-tempo determinado” (RANCIERE, 2009a [2000], p. 53). “A separagdo da ideia de fic-
cdo da ideia de mentira define a especificidade do regime representativo das artes” (RAN-

CIERE, 2009a [2000], p. 53). Escreve Aristoteles (Poética, 1451a-1451b):

[...] A funcdo do poeta ndo é contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer,
o que ¢ possivel, de acordo com o principio da verosimilhanga e da necessidade. O
historiador e o poeta ndo diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em
verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Herddoto, com verso ou sem verso ela
nao perderia absolutamente nada o seu caracter de Historia). Diferem ¢ pelo facto de
um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. Portanto, a poesia ¢ mais
filosofica e tem um caracter mais elevado do que a Histéria. E que a poesia expressa
o universal, a Historia o particular.

Anatol Rosenfeld (1981 [1964]) escreve que a estrutura de um texto escrito € com-
posta de uma série de planos dos quais o Unico real de fato ¢ o dos sinais impressos no papel.
Entre os planos irreais que a escrita cria estdo as unidades significativas, gracas as quais sao
projetados “contextos objectuais” (Sachverhalte'?), que determinam objectualidades, como o
mundo ficticio de um conto. Esse mundo ficticio ou mimético ¢ algo que esta além da realidade
empirica exterior a obra. Todo texto, mesmo o jornalistico ou cientifico, projeta tais Sachver-
halte — que podem ou ndo se referir a um objeto existente na realidade empirica. “[...] A estru-
tura das oragdes ficcionais parece ser em geral a mesma daquela de outros textos” (ROSEN-
FELD, 1981 [1964], p. 19). A diferenca do texto ficcional, portanto, seria que as ora¢des pro-
jetam contextos objectuais que ndo tém relagdo com seres onticamente autonomos do mundo
empirico. Ainda assim, segundo o autor, as objectualidades puramente intencionais projetadas

pelas oragdes tém tendéncia a serem percebidas como realidade. Flusser se situa numa posicao

' E interessante o uso da palavra jogo por Ranciére neste trecho na medida em que dialoga com Huizinga (2017,
p. 14), em Homo ludens, quando este evidencia a etimologia da palavra ilusdo, que significa literalmente “em
jogo” — de inlusio, illudere ou inludere. Ficgdo e jogo estdo intimamente ligados.

12 Como nota Bernardo (2002), enquanto Rosenfeld traduz Sachverhalt como “contexto objectual”, Flusser traduz
por “situagdo”.
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um pouco mais radical, como veremos ao tratar de sua filosofia da linguagem, e parece justa-
mente problematizar as categorias ficcao e realidade, deixando-as em suspensdo. Anatol Ro-
senfeld leu e resenhou Lingua e realidade, de Flusser, com cujas teses ndo concordou total-
mente. Contudo, recomendou e elogiou o livro, que considerou poético e espléndido, conquanto
errado.

Na Retorica (1393b-1394a), Aristoteles fala do poder de persuasdo dos exemplos,
entre os quais estdo os exemplos de fatos sucedidos e os exemplos inventados — as fabulas e as
parabolas (como as socraticas). Sobre as fabulas, diz o Estagirita que sdo apropriadas para os
discursos politicos e tém uma vantagem: sendo dificil encontrar fatos sucedidos semelhantes
entre si, fAbulas se encontram facilmente. E para compor parabolas e fabulas, segundo Aristo-
teles, bastaria o fildsofo ser capaz de enxergar as semelhancas. Erasmo (2015 [1511], p. 36), no
Elogio da Loucura, lembra como foi “a ridicula e pueril fabula da revolta dos membros do
corpo contra o estbmago” contada por Agripa que trouxe de volta a concordia o povo romano
sublevado.

De te fabula narratur [ De ti fala a fabula], escreveu Horéacio em suas Sdtiras, trecho
que Flusser cita amitide. Como expde Duarte (2013), embora mais modernamente associemos
as fabulas as criangas, na antiguidade elas ndo eram vistas assim, mas como algo que diz res-
peito a toda a sociedade, como uma forma de transmissao de valores de grupo, ao lado de ma-
ximas e provérbios. Era bem-visto o cidaddo culto citar fdbulas de cor em festas e outras cele-
bragdes. Como registra a autora, na definicdo de Théon de Alexandria, em Progymnasmata
(1d.C.), a fabula seria uma histdria ficcional que representa uma verdade. Nem toda fabula,
ainda de acordo com Duarte (2013), tem uma moral explicita, e, além disso, diferentes morais
eram retiradas das mesmas historias. Portanto, “[...] pode-se concluir que uma mesma situagao
ilustra valores diversos. Ou seja, a fabula deve atualizar-se sempre, sendo sua interpretacao
completamente dependente das circunstancias em que se d4 a comunicacdo” (DUARTE, 2013,
p. 15).

Essa tltima questdo ¢ justamente um dos pontos nevralgicos de um ensaio de Flus-
ser intitulado Pardbolas, hipérboles e hiper-realismo ([S. d.]). Para Flusser o recurso a esses
expedientes tem o mesmo propoésito: “ilustrar a realidade” (f. 1). “Parabolas e hipérboles que-
rem ser decifradas. Sdo enigmas, jogos de palavras” (f. 1). Para decifrar, ¢ preciso que se co-
nhecam as regras do jogo. E o prazer da parabola e da hipérbole ¢ justamente o brincar com

tais regras. Mas o significado de toda parabola varia de acordo com a intengdo de deciframento:
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[...] O significado pretendido pela parabola e pela hipérbole ndo € seu unico signifi-
cado. Quem conta determinada parabola e hipérbole visa determinada realidade, e
quem decifrar tal inteng@o tera captado a inteng@o do contista. Mas a parabola e hi-
pérbole podem, igualmente, ser manipuladas para visarem realidade diferente da pre-
tendida. Quem as manipular assim tera traido a inten¢do do contista, mas tera nao
obstante feito uso legitimo do carater parabdlico e hiperbdlico do conto (FLUSSER,
[s. d.], f. 2).

Na tradicdo judaico-cristd, a parabola tem um papel-chave. lahweh nos fala pela
profecia de Oseias (12, 11): “[...] Multiplicarei as visdes e por meio de profetas falarei em pa-
rabolas”. Os evangelhos sinoticos relatam que Cristo discursava em parabolas, como a do grao
de mostarda, “porque a vos [apostolos] foi dado conhecer os mistérios do Reino dos Céus, mas
a eles ndo. [...] E por isso que lhes falo em parabolas: porque veem sem ver e ouvem sem ouvir
nem entender” (Mateus 13, 11-13). E os evangelhos mesmos estio repletos, se ndo constituidos
em sua totalidade, de passagens que ndo sdo historicamente auténticas, mas enigmas ou para-
bolas, para as quais Origenes de Alexandria defendia a exegese mitoldgica. A alegorese, na
tradi¢do cristd, consiste justamente em recuperar na fic¢do e na poesia um outro significado,
“verdadeiro”, por tras do texto.

Como expoe Bernardo (2002, p. 12-13), o carater problematico da relacdo entre
filosofia e fic¢do se revela na verdade fecundo na medida em que engendra discussoes e pers-
pectivas inauditas. A articulag@o entre poesia e filosofia sempre foi conflituosa. Os filosofos
sempre ouviram o canto das Musas, mas muitos recusaram a poesia e a fic¢do por sua ligacao
com as emogoes e por estarem relacionadas as aparéncias. A filosofia trabalha com conceitos,
ou seja, com certa ideia de concordancia entre palavra e coisa, e a expulsdo dos poetas por

Platdo é nesse sentido um marco.

2.2 LINGUA E REALIDADE

Para entendermos como Flusser concebe a ficcao, talvez seja inescapavel passar por
sua filosofia da linguagem, que data da sua fase brasileira — para Petronio (2017) uma de suas
épocas mais fecundas. A linguagem foi para Flusser um dos primeiros e principais temas —
quica pela criagdo em ambiente bilingue (tcheco e alemao), quica pela influéncia das leituras
de Heidegger e Wittgenstein, e dos Circulos de Viena (positivismo 16gico) e de Praga (Jakob-

son). Para Tiburi (2015, p. 247), “lingua € o ponto de partida da filosofia de Vilém Flusser”.
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Domingues (2012) também destaca o lugar central que a palavra ocupa em Flusser, chegando
mesmo a falar de um carater obsessivo nesse sentido.

No seu primeiro livro publicado, Lingua e realidade (1963), e em outros textos da
mesma época, como Filosofia da linguagem (FLUSSER, 1966b), 4 divida'®> (FLUSSER, 2011
[1964]) e a antologia Da religiosidade (FLUSSER, 2002 [1967]), Flusser aborda a lingua por
um viés ontologico. O fildsofo identifica lingua com ontologia (o real ¢ construido pela lingua).
A tese de Lingua e realidade ¢ de que “conhecimento, realidade e verdade sdo aspectos da
lingua” (FLUSSER, 1963, p. 15). A lingua ndo remete a nada, mas cria. A nog¢do de lingua que
Flusser utiliza ndo ¢ estrita; na verdade, como esclarece Batlickova (2010), quando Flusser fala
em lingua muitas vezes ele quer dizer na verdade linguagem — desde a linguagem da matematica
até a musica e a poesia (nesse sentido, mesmo a ciéncia encontrar-se-ia compreendida na lin-
gua).

Flusser defende que grande parte daquilo que constitui o nosso intelecto sdo pala-
vras. A elas ele opode a ideia de “dados ‘brutos’ ou ‘imediatos’ (FLUSSER, 1963, p. 23) — a
realidade dos dados fornecidos pelos sentidos, mas nao articulados, e que para alcangarem o
intelecto precisam ser postos em palavras.!'* A lingua é um cosmos que se opde ao caos do néo
articulado. As palavras sdo simbolos que parecem apontar a “realidade externa”, mas na ver-
dade nada apontam. A classifica¢do das palavras em categorias, como substantivos, verbos e
adjetivos, parece espelhar a estrutura da realidade, mas na verdade essa classificagdo ¢ muito
precaria e falha. A lingua ndo consistiria de simbolos equivalentes a “realidade”, mas apenas
de simbolos hierarquicamente diferenciados.

Em Flusser, como escreve Ibri (2015, p. 311), “a linguagem torna-se, assim, a arti-
culadora e criadora do real, bem como a expressdo simbolica dos multiplos ‘pontos de vista’
com os quais se apresenta 0 mundo, sendo o mundo exatamente o que se apresenta ser, tal como
professa o antiessencialismo”. Petronio (2017, p. 380) fala de um “pluralismo ontoldégico”, e
afirma que Flusser procura metddica e ininterruptamente suspender o conceito de mundo, rela-
tiviza-lo — segundo esse editor e comentador, o estatuto epistemologico de categorias como
“ficcdo” e “narrativa” em pensadores como Serres, Derrida, Nancy e Agamben ja se encontra
na obra flusseriana. De fato, a visdo da linguagem em Flusser dialoga diretamente com uma

tradi¢do de filésofos que se ocuparam de pensar a origem, como Heidegger. Agamben, que,

13 Também publicado como Da divida.

14 Assim, 0 homem que ndo participa da lingua, como Kaspar Hauser, ndo vive no mesmo mundo que aquele que
dela participa.
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alids, € outro escritor-pensador de grande influéncia heideggeriana, enfocou a experiéncia da
infancia. Para Agamben (2001a [1978]), ¢ na linguagem e através dela que o ser humano se
constitui como sujeito — que o homem se torna homem. A in-fdncia, entdo, seria justamente
esse locus de siléncio, em que a experiéncia ¢ “muda” — anterior ao sujeito e a lingua. Essa
anterioridade ndo ¢ apenas cronologica e ndo cessa de existir com a entrada do sujeito na lin-
guagem, mas opera a todo instante mesmo no adulto.

Flusser identifica a formacdo de frases, a ordenagdo de palavras, com o proprio
pensar. Haveria um abismo intransponivel ao intelecto entre as palavras e os dados brutos. Para
ele, o intelecto ¢ ao mesmo tempo produto e produtor da lingua — “mundo” e “eu”, sujeito e
objeto, sdo apenas dois polos de uma mesma relacdo, sdo abstragdes. O intelecto, participando
do tecido da conversagio, se realiza e a0 mesmo tempo realiza a lingua: “E este o significado
ontologico da expressdo do homem como ‘zoon politikon’'®. A sociedade é real como conver-
sacdo, e o homem ¢ real como intelecto participando dessa conversacdo. Neste sentido, pode-
mos dizer que a sociedade ¢ a base da realidade [...]” (FLUSSER, 1963, p. 36).

As diversas linguas do mundo sdo para Flusser como que diversos 6culos com os
quais enxergamos a realidade. O melhor retrato da realidade consistiria no conjunto de todas as
linguas. A multiplicidade das linguas mostraria a relatividade do conhecimento, pois toda lin-
gua seria um cosmos. A possibilidade da traducdo, segundo Flusser, parece indicar que o pen-
samento ¢ independente da linguagem, mas na verdade a tradugao perfeita ¢ sempre impossivel,
e uma traducdo ¢ mais bem-feita quanto mais aparentadas forem as linguas de origem e de
destino. “[...] Durante a traducao, [...] pairo sobre o abismo do nada. [...] Toda traducdo ¢ um
aniquilamento” (FLUSSER, 1963, p. 47). A traducao literal “revela a personalidade de uma
lingua nos trajes de outra” (FLUSSER, 1963, p. 50). Para corroborar sua tese de que h4d uma
forca ontologica inerente as linguas, Flusser leva a cabo uma série de tradugdes literais entre
idiomas que domina — alemao, inglés, francés, tcheco e portugués. Traduzindo “ao pé da letra”,
expde a materialidade dos idiomas e evidencia como as situacdes de realidade (Sachverhalte)
criadas sdo diferentes umas das outras.

A “grande conversagdo que ¢ a civilizagdo ocidental” (FLUSSER, 1963, p. 59) teria
a estrutura comum das linguas flexionais como ontologia implicita (sujeito, predicado/objeto).
Para o autor os problemas do pensamento ocidental na verdade se revelam problemas das lin-
guas flexionais. Uma anélise da discussdo filosofica, para ele, mostraria que muitas discussdes

sdo derivadas de traducgdes falhas de conceitos. No entendimento de Flusser (1963, p. 81), foi

15 Em Aristételes, Politica.
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Wittgenstein o pensador que “mais profundamente penetrou o problema da lingua”, ao definir
a filosofia como as “[...] contusdes que o entendimento recebeu ao correr de encontro as fron-
teiras da linguagem” (WITTGENSTEIN, 1996 [1953], p. 66), mas o equivoco dele teria sido,
no entendimento de Flusser, pensar na lingua no singular.

Mas, se a lingua cria a realidade, quem cria a lingua? A poesia. E ela que faz a
interface entre o inarticulado e a conversagao, enriquecendo esta tiltima. Como escreveu Flusser
(Poesia e verso [s. d.], f. 2), “[...] o intelecto situado a beira da conversacao articula o inarticu-
lado que o ameaga. O poeta verte versos”. “A poesia, assim concebida, ¢ a beira orgulhosa da
conversacdo.” E esse constante produzir da poesia ndo cessa jamais, pois “a poesia aumenta o
territorio do pensavel, mas ndo diminui o territério do impensavel” (FLUSSER, 2011 [1964],
p. 82).

Flusser considera que a lingua ¢ composta de camadas, e, para melhor exposi¢ao de
seu argumento, faz uso de um esquema em forma de globo, meramente conceitual (Figura 1).
No seu globo a lingua se projeta de um nada (o polo man, do siléncio inauténtico, aquele do
infante) para chegar a outro nada (o polo es, do siléncio auténtico, aquele do sabio que chegou
ao indizivel). Ao longo das diferentes latitudes desse globo encontramos as diferentes camadas
da lingua, desde o balbuciar da crianga — e também da “dementia praecox” —, passando pela
salada de palavras, a conversa fiada, a conversacdo, a poesia e a oracdo, seguida pelo siléncio
mistico. Proximo ao equador da realidade encontramos a lingua que falamos no dia a dia, e as
camadas conversa fiada e conversagdo. A “conversa fiada”, expressao com sabor tipicamente
brasileiro que Flusser adota como tradug@o do conceito de Gerede de Heidegger, seria a con-
versa que fala sem estar engajada. A poesia €, como dissemos, a zona onde a lingua € produzida,
pelo fato de o poeta parir formas de articular o inarticulado e enriquecer, alimentar, a conver-
sagdo com tais formas. Acima da poesia, apenas a camada da oragdo!®, quando o intelecto ja
ndo tem a pretensao de trazer o inarticulado para a conversacao, mas se perde no indizivel. No
globo da fisiologia da lingua de Flusser, a lingua stricto sensu encontra-se com os seus aspectos

musical e plastico no extremo oriente e no extremo ocidente do “globo”.

16 Trata-se de “reza” enquanto “conversagdo com o indizivel” (FLUSSER, 1963, p. 168).
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Figura 1 — Gréfico “Fisiologia da lingua” de Flusser
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Fonte: Redesenhado a partir de Flusser, 1963, s. p.

Na filosofia da linguagem flusseriana (expressao que, para o filésofo, ¢ pleonastica,
pois toda filosofia seria antes de tudo uma filosofia da linguagem), as maneiras de articular o
inarticulado que o poeta cria sdo chamadas de nomes proprios. Os nomes proprios sdo as pala-
vras ainda ndo profanadas pela conversagdo. “O nome proprio, e por procuracdo toda palavra,
¢ 0 Nome santo” (FLUSSER, 2011 [1964], p. 89). Ele surge como consequéncia de um gesto
que aponta, e é o nucleo daquilo que chamamos de realidade. O nome proprio € a fonte de onde
jorra a linguagem, portanto a origem tanto do mundo externo quanto do intelecto (FLUSSER,
1966b). A poesia e o mito circundam o nome préprio no momento de sua irrup¢do. A lingua
surgiu in illo tempore, como os mitos, e estd sempre surgindo.

Wittgenstein (1998 [1977], p. 28-28e) escreveu que “a filosofia, deve-se propria-
mente s6 poetd-la”!’, e Agamben (2002 [1995], p. 148), comentando este adagio, questiona-se:
“Talvez a prosa filoséfica, ao fazer-se como se o som e o sentido coincidissem no seu discurso,
se arrisque a decair na banalidade, se arrisque portanto a faltar com o pensamento”. Para Nancy
(2013 [1996]), a poesia ¢ algo que ndo se limita a um género do discurso, € a oposi¢ao filoso-
fia-poesia ndo ¢ uma oposi¢do verdadeira. O fazer (poiein) tudo permeia, e a poesia ¢ mais

antiga que a distin¢do entre prosa e verso, géneros e modos de fazer. Flusser dialoga com essa

17 No original: “[...] Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten.”
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visdo. Ele escreve: “Poeta (do grego: poietés) significa produtor. Este significado € obscurecido

pelo uso atual da palavra ‘poesia’” (FLUSSER, Poesia e verso [s. d.], f. 1).

2.3 FICCAO, FENOMENOLOGIA E EXISTENCIALISMO

A partir dessa filosofia da linguagem que a enxerga como algo que produz em vez
de corresponder, fica facil compreender como, para Flusser, toda a linguagem ¢ res ficta — arti-
ficio, estratagema, maquinacdo. Como expressa Tiburi (2015, p. 247), “a lingua ¢ a alternativa
para a ontologia flusseriana”. “A lingua agrupa os aspectos do cosmos denominados conheci-
mento, realidade e verdade.” E ainda: “Somos criados pela lingua ao mesmo tempo que a cria-
mos. Mas isso ndo quer dizer que a lingua seja o espelho da realidade. Toda lingua ¢é sistema
aberto, dai a chance da traducdo, da poesia e da ontologia” (TIBURI, 2015, p. 249).

O conceito de verdade em Flusser, como expde Irrgang (2015), tem grande influén-
cia da visdo existencial-ontologica de Heidegger e da filosofia da linguagem de Wittgenstein.
Assim, nosso filosofo se distancia das visdes mais tradicionais sobre o tema, como as de Tomas
de Aquino (adaequatio intellectus ad rem) e de Kant. Como expressa Batlickova (2011, p. 81),
para Flusser “a verdade ndo ¢ uma qualidade ontologica, mas poética”. A partir dos anos 80,
sob a influéncia das ideias do campo da fisica quantica, a no¢ao de verdade para o autor passa
a dar lugar a ideia de probabilidade, ou virtualidade: virtual ¢ aquilo que ¢ real enquanto potén-
cia. Nas palavras de Ibri (2015, p. 311), em Flusser “o sentido ontologico do ser encontra-se na
tensdo entre os termos contraditorios ‘realidade’ e ‘fic¢do’”, como o filosofo expds no ensaio

Da ficgao:

Que digo se digo: “ficcdo ¢é realidade”? Uma contradi¢ao de termos. O significado de
“ficgdo” ¢ “ndo-realidade” e o significado de “realidade” é “ndo-ficcdo”, e a relagdo
entre estes dois significados ¢ o assunto da teoria do Ser, da ontologia. Se digo “fic¢ao
¢ realidade” estabelegco uma sentencga que nega o significado dos seus termos, portanto
uma sentenca sem sentido. E, simultaneamente, aniquilo o assunto da ontologia. Ha,
pois, nesta minha sentenga, um clima nitido de aniquilamento, que posso denominar,
logicamente, como o clima do sem-sentido, filosoficamente como o clima do nihi-
lismo, existencialmente como o clima do absurdo, teologicamente como o clima do
maniqueismo, e clinicamente como o clima da loucura. E o clima da atualidade
(FLUSSER, 19664, [s. p.]).
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Quando fala em “atualidade”, Flusser se refere a uma época em que a ciéncia niao
mais nos fornece certezas; em que, como escreve em carta de 1988 a Sergio Paulo Rouanet,
“[...] tanto da como se deu se o quark € particula ou simbolo do discurso” (FLUSSER; ROUA-
NET, 2014, p. 326) — e discutir isso seria “ma metafisica” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 103),
como ele diz nas conferéncias de Bochum. E simultaneamente ¢ a época do cogumelo atomico
—em que temos o poder de fogo para aniquilar a humanidade inteira n vezes. A fisica quantica
nos diz que os objetos, aparentemente sélidos, sdo compostos de particulas feitas essencial-
mente de espago vazio. Ao mesmo tempo a bomba atomica fornece os meios de se acabar com
o nosso mundo em questdo de segundos. Esse ¢ o senso de irrealidade da contemporaneidade,
de que fala Flusser. Basta lembrarmos que, tendo nascido em 1920 e morrido em 1991, ele foi
testemunha de grande parte do século 20, e viveu a Segunda Guerra, com Auschwitz e seu
epilogo marcado pelas bombas de Hiroshima e Nagasaki, e a Guerra Fria, com a ameaga cons-
tante da destruicdo do mundo com o apertar de um botdo. A tematica aparece em Flusser em
diversos momentos — como, por exemplo, na fic¢do filoséfica Chamando a Terra.

A linguagem ¢ articuladora e criadora da realidade. S6 existem as varias fic¢des.
“A realidade ¢ o ponto de coincidéncia de fic¢des diferentes” (FLUSSER, 19664, [s. p.]). E as
ficgdes sdo como camadas de uma cebola — se retirarmos todas para tentarmos chegar a esséncia
da realidade, descobrimos que, assim como na cebola, ndo existe nada no nticleo: as camadas
sd0 a propria cebola. A realidade “[...] consiste de varias camadas das quais € impossivel dizer
qual delas ¢ mais profunda (radical) que a outra”, escreve Flusser (16 dez. 1978, f. 1) em carta
a Milton Vargas. E mais adiante: “[...] Os proprios critérios [ontologicos] sdo fungdes das ca-
madas da realidade que pretendem medir.”

O positivismo 16gico, que exerceu certa influéncia sobre Flusser, defendia a busca
da verificabilidade das sentengas (HAHN; NEURATH; CARNAP, 1986 [1929]). Wittgenstein
(1968 [1921], p. 129) encerra seu Tractatus Logico-Philosophicus com a frase “O que ndo se
pode falar, deve-se calar”. Flusser d4 uma alfinetada ir6nica e divertida no positivismo légico
no ensaio Unicornios (FLUSSER, 1972c, p. 23), da série Bichos, publicada na sua coluna Posto
Zero na Folha de Sdo Paulo. O calcanhar de Aquiles do verificacionismo ¢ uma frase do tipo
“O unicérnio € verde”. Do ponto de vista do senso comum, ela ¢ falsa, pois, todos sabemos, os
unicornios tém pelagem branca'®. Do ponto de vista da logica, entretanto, ¢ uma sentenga sem
sentido, e ndo falsa. Se por um lado para Flusser a logica ¢ incontestavel, como expde Winkler

(2015), por outro lado ¢ apenas uma das vias de acesso ao mundo, e hé limites para o dizivel.

18 Borges o registra n’O livro dos seres imagindrios (BORGES; GUERRERO, 1996, p. 138-139).
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Como escreve Batlickova (2006, p. 4), Flusser enxerga a logica como “um acido que destroi
todo o significado poético da lingua”.

A fenomenologia, uma das correntes mais relevantes da filosofia continental dos
séculos 19 e 20, nasce com Husserl e busca trabalhar com aquilo que se manifesta para a cons-
ciéncia, os fenomenos. Para esse pensamento, ndo existem realidades objetivas, ndo se separam
os mundos interior e exterior. O que existe ¢ o fendmeno, a relacdo. A fenomenologia solicita
a suspensdo das crengas, teorias, explicacdes e conhecimentos prévios na epokhé (emoyn, pala-
vra tomada de empréstimo da filosofia cética da Antiguidade), o colocar entre parénteses de
todo juizo, para entdo chegar a esséncia, ou o eidos das coisas. Para Husserl, € necessario voltar
as coisas mesmas, dissipando as brumas das ilusdes e da representagao.

Como nos lembra Bernardo (2002), a fenomenologia se inscreve na tradi¢cdo do
ceticismo grego, uma filosofia que se abstém de fazer afirmacdes categoricas, apregoando antes
a impossibilidade do conhecimento absoluto. A posi¢do do cético ¢ dubitativa — ele deixa em
suspenso as certezas. O que ndo impede a investigacdo. Enquanto método, o ceticismo se esta-
belece com Pirro de Elis por volta do século 4 a.C. Em sua vertente pirrdnica, o ceticismo aposta
na vida fenoménica. Para alguns pensadores, o ceticismo ja realizava um tipo de fenomenismo,
se ndo uma fenomenologia. E, entretanto, extremamente criticado, tanto pelo senso comum
quanto pela academia, como um “veneno” em um mundo que busca a seguranca das certezas.

A fenomenologia retorna ao momento da duvida de Descartes para repensa-la:
quando este diz “eu penso”, omite que pensa algo, ou em algo. Para Husserl ndo ha noese (o
pensar) sem noema (o pensado), por isso sempre que ha consciéncia hé intencionalidade. Des-
cartes diz de tudo duvidar, mas no entendimento de Flusser ele ndo duvida da propria duvida,
e também seu duvidar sistematico quer conduzi-lo a certezas. Ja a fenomenologia ndo vé o
duvidar como método (caminho) para se chegar a certezas, mas enxerga a duvida como seu
proprio fim. Por acreditar que as esséncias ndo estdo em um mundo das ideias, a fenomenologia
questiona a metafisica, e valoriza a subjetividade como algo intrinseco do ser humano.

Husserl falou muitas vezes de uma crise da ciéncia, principalmente por conta do
perigo do objetivismo/racionalismo, que aliena o homem ao ocultar o fato de o mundo ser obra
da consciéncia, e defende a fenomenologia como via de saida dessa crise. Como escreve Flus-
ser, “Husserl morreu na convicgdo de ter criado uma filosofia basica, uma primeira filosofia,
de ter realizado o antigo sonho dos gregos: de ter construido um fundamento sobre o qual todas
as ciéncias, todas as religides e todos os sistemas estéticos podem ser reduzidos” (FLUSSER,
Fenomenologia [s. d.], f. 1). Nas palavras de Bernardo (2002, p. 74), Husserl “tentou reconci-

liar pensamento e mundo; sua fenomenologia queria a analise das construgdes da consciéncia
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cotidiana que constituem o Lebenswelt, ou seja, o mundo-da-vida. O Lebenswelt ¢ a moldura
da subjetividade por meio da qual se apreende e se interpreta o mundo exterior”.

Em uma carta a Milton Vargas, Flusser (12 mar. 1984, f. 1) distingue fenomenolo-
gia enquanto método (“cartesianismo radical” que busca dar a palavra a pura intencionalidade)
e enquanto visdo das coisas (“insisténcia sobre a concreticidade relacional, e a abstracdo que
sdo todas as teorias de conhecimento, sejam idealistas ou realistas”). Enquanto método, con-
fessa ser incapaz de segui-la, mas com respeito a fenomenologia enquanto visdo das coisas ele
afirma ndo apenas se identificar, mas ser incapaz de enxergar de outra forma: “‘Real’ e ‘ideal’
nao mais t€m sentido, sentido tem ‘concreto-abstrato’, e o concreto € a relagdo: ndo conhecido
nem conhecedor, mas conhecimento; ndo modelo e modelado, mas modelacdo; ndo desejador

nem desejavel, mas desejo”.

[...] A reducdo fenomenolégica desvenda o fato de que a distingdo entre realidade,
possibilidade e irrealidade sdo distingdes baseadas em preconceito. Tudo que € pen-
sado ¢ real, e a pergunta se atrds dessa realidade de ser pensado se esconde outra
realidade “transintencional” devera ser posta em parénteses, ¢ devemos por ela de
lado. O mundo tal qual ele ¢ revelado pela reducdo fenomenologica consiste de fend-
menos reais, ¢ duvidar da realidade desses fendmenos seria impossivel. A propria du-
vida da realidade desses fenomenos careceria de sentido (FLUSSER, Fenomenologia
[s. d.], f. 3).

No entendimento de Alonso Jr. (2018, p. 41), todo conhecer requisita um modelo,
e mesmo a fenomenologia, que ¢ um modelo que propde a suspensdo de todos os modelos, nao
deixa de ser, em ultima instancia, ela mesma modelo. “[...] A suspensdo completa dos modelos
¢ irrealizavel” (p. 103). Flusser se apropria de alguns pontos da fenomenologia husserliana para
desenvolvé-los a sua maneira, no juizo de Rainer Guldin. O filésofo arrisca outro passo, se-
gundo Bernardo (2002). Alonso Jr. escreve que, nesse sentido, Flusser certamente seria afim do
conceito bachelardiano de fenomenotécnica.

O outro lado da moeda da suspensdo da crenca ¢ a suspensdo da descrenga — sus-
pension of disbelief, como chamou o poeta inglés Coleridge ao desejo voluntario de um leitor
ou espectador de tomar como verdadeiras as premissas de um trabalho de ficcdo, mesmo que
elas sejam fantasticas ou absurdas, o que revela como que liga¢ao subterranea entre a fenome-
nologia e a ficgdo. Como escreve Bernardo (2002, p. 61), “o velho vicio de todo ficcionista € o
novo vicio da fenomenologia, que parece querer olhar como um boi ou uma baleia” — ou como
um Vampyroteuthis, acrescentariamos.

Na esteira da fenomenologia vem o existencialismo, para se ocupar das coisas cor-

riqueiras, desprezadas pela filosofia. Existencialismo que, nas palavras de Flusser (Origem do
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pensamento existencial [s. d.], f. 2), ndo ¢é, estritamente falando, uma filosofia. O existencia-
lismo francés, ele escreve, parece encontrar um meio mais adequado de articular seus pensa-
mentos em pegas de teatro e romances, a exemplo de Sartre e Camus. Essa corrente de pensa-
mento nos fala de engajamento, o que leva a pensar até que ponto a publicacdo em jornais e a

escrita de fabulas ndo sdo tentativas de engajamento de Flusser em provocar agdes na polis.

2.4 CRISE DA CIENCIA

Por volta da mesma época em que Husserl e Heidegger publicavam seus trabalhos,
a fisica fazia descobertas que abalaram o edificio inteiro da ciéncia. No século 19 Charles Dar-
win j& publicara 4 origem das espécies e Freud cunhara o termo “psicanalise”. Flusser (2017d,
p. 118) escreve: “O carater subjetivo de todo conhecimento empirico surge a tona na psicana-
lise, mas dentro em breve aparecerd também na fisica, na forma do fator de Heisenberg”. De
fato, no inicio do século passado diversas descobertas no campo da fisica abalaram a mecanica
newtoniana — a teoria da relatividade de Einstein, o principio da incerteza de Heisenberg, a
constante de Planck, o principio de complementaridade de Bohr e o paradoxo de Schrodinger
—, fazendo surgir a mecénica quantica. Nesse “admiravel mundo novo”, ndo valem as regras do
nosso cotidiano: uma particula pode estar em dois lugares ao mesmo tempo, a simples obser-
vagdo ja altera o observado, um gato dentro de uma caixa esta morto € vivo a0 mesmo tempo e
os atomos sao feitos essencialmente de vazio.

Os abalos repercutiram no edificio inteiro da ciéncia, pois a fisica era o modelo de
conhecimento. Na visdo de Descartes, a filosofia seria uma arvore em que a metafisica ¢ a raiz,
a fisica € o tronco e as diversas outras ciéncias sao os ramos (CAPRA, 2002, p. 29). Agamben
(2016) faz um interessante apanhado dessas mudancas no mundo da fisica, e analisa um artigo
de Simone Weil de 1941, La science et nous, que ja comega drasticamente: “Aconteceu para
nods, gente do Ocidente, uma coisa bem estranha na virada deste século; perdemos, sem nos
darmos conta disso, a ciéncia, ou pelo menos aquilo que por quatro séculos chamavamos com

este nome. Isto que temos sob este nome é outra coisa [...]” (WEIL, 1966, [s. p.], trad. nossa'®).

1% No original: “Il s’est passé pour nous, gens d’Occident, une chose bien étrange au tournant de ce siécle ; nous
avons perdu la science sans nous en apercevoir, ou tout au moins ce que depuis quatre siécles ou appelait de
ce nom. Ce que nous possédons sous ce nom est autre chose [...]".
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Renunciando a necessidade e ao determinismo em favor da probabilidade, a mecanica quantica
teria renunciado a ciéncia, para Weil (AGAMBEN, 2016, p. 30). Trata-se de um duro golpe
naquilo que entendemos por real. O principio da incerteza de certa forma corroboraria a visao
cética de que o conhecimento €, em Ultima andlise, impossivel.

Para Flusser (2017d, p. 97), que estava inteirado de todas essas transformacdes, ha
uma “pulveriza¢do do mundo da natureza pelas ciéncias”. Para ele, a crise da ciéncia tem a ver
com a inadequabilidade da aritmética e da geometria como as bases da razdo cientifica. “Des-
cartes € a articulacdo mais clara e distinta da esquizofrenia ‘coisa pensante/ coisa extensa’ que
caracteriza a Idade Moderna” (FLUSSER, 2017d, p. 177). A mesma revolugdo operada pela
fisica einsteiniana em nivel macroscopico espelha-se no microscopico — no nivel atdmico, na
fisica de particulas. O que se traduz na seguinte constatac¢ao: “[...] Nao temos objeto. As coisas
que nos cercam, € as quais tomamos, a partir do Renascimento, como objetos da nossa atenc¢ao
e da nossa atividade, desfazem-se, quando apreendidas e compreendidas, em po6 cinzento do
nada” (FLUSSER, 2017d, p. 108). “Einstein reduz a p6 a circunstancia dentro da qual o homem
moderno existe” (FLUSSER, 2017d, p. 112). Como imaginar o universo como “[...] um espago
finito curvado na quarta dimensdo, cujo didmetro tem aproximadamente dezesseis bilhdes de
anos-luz, porque ele tem a idade de dezesseis bilhdes de anos e porque nesse espaco o tempo €
uma dimensao do espago” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 95)?

No juizo de Flusser (2011 [1964]), Descartes nao deu o ultimo passo de seu método:
duvidar da propria duvida. Descartes parte de uma certeza: de que duvida. Trata-se de fé na
duvida — o que culmina no carater cientificista e otimista da Idade Moderna. A fé na ciéncia da
Idade Moderna substitui a fé em Deus do Medievo. Duvidar da duvida, intelectualizar o inte-
lecto, entretanto, pde o pensamento numa espécie de aporia, o que pode terminar em niilismo,

num esvaziamento completo do conceito de realidade.

A saida dessa situag@o ¢ [...] ndo a reconquista da fé na diivida, mas a transformagao
da duvida em fé no nome proéprio como fonte de duvida. Em outras palavras: ¢ a acei-
ta¢do da limitagdo do intelecto com a simultinea aceitagdo do intelecto como a ma-
neira par excellence de chocarmo-nos contra o inarticulavel. Esta aceitagdo seria a
superagdo tanto do intelectualismo como do anti-intelectualismo, e possibilitaria a
continuagdo da conversagdo ocidental, embora num clima mais humilde (FLUSSER,
2011 [1964], p. 88-89).

A concepgdo de conhecimento como adaequatio, no entendimento de Flusser, pre-
cisaria ser abandonada. “[...] A ‘realidade em si’ ndo pode ser captada pela teia dos pensamen-
tos, porque essa teia obedece a regras que lhe sdo inerentes” (FLUSSER, 2011 [1964], p. 45).

“[...] O intelecto ndo ¢ um instrumento para dominar o caos, mas um canto de louvor ao nunca
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dominével” (FLUSSER, 2011 [1964], p. 89). A fenomenologia supera a distin¢do entre conhe-
cedor e conhecido. “[...] Sujeito e objeto sdo abstragdes ideologicas de intencionalidades con-
cretas ndo abreviadas, cuja estrutura constitui 0 mundo em que vivemos” (FLUSSER, 2014a
[1991], p. 107). O valor a ser perseguido ¢ a intersubjetividade em vez da objetividade.

Em carta a Rouanet, em 1982, Flusser escreve: “Sempre duvidei da clareza da ra-
zao: parece clara, por ser codificada mais ou menos disciplinadamente. Mas seu universo de
discurso ¢ confuso [...]” (FLUSSER; ROUANET, 2014, p. 202). Na visdao de Rouanet [1995]
(FLUSSER; ROUANET, 2014, p. 10), seu interlocutor tinha um conceito essencialmente posi-
tivista da ciéncia, decorrente do seu contato com o Circulo de Viena, que o teria influenciado
profundamente. Flusser admitia a influéncia, mas negava tal “positivismo”. Essa base seria res-
ponsavel, no entendimento de Rouanet, por muito do pathos da filosofia flusseriana. Flusser
buscava justamente uma nova forma de conhecimento. Para Rouanet [1995] (FLUSSER;
ROUANET, 2014, p. 12), “[...] s6 lhe restava uma saida enquanto pensador critico: trocar a
ciéncia como atividade independente por forma nova de relagdo com a realidade”. Rouanet
[1988] (FLUSSER; ROUANET, 2014, p. 230) tinha uma opinido mais ponderada com relacao
a crise da ciéncia: “A relatividade, os quanta, os principios da incerteza e da indeterminacao,
revolucionaram fundamentalmente, no principio do século 20, as premissas da fisica classica,
mas nem por isso a modernidade cientifica entrou em colapso”.

Mas o desencanto de Flusser com a ciéncia ndo ¢ apenas decorrente da mudanca de
paradigma — ¢ também uma questdo existencial. Segundo Batli¢kova (2010, p. 141), “Flusser ¢
um dos intelectuais que percebem os pontos fracos da ciéncia contemporanea, apesar de todas
as suas conquistas indiscutiveis. Ele aponta uma série de perigos que o pensamento abstrato e
afastado do homem gera”. “Ele acusa a ciéncia ocidental pela falta de preocupacdo em buscar
sentido para o homem do ponto de vista existencial e por ignorar suas perguntas bésicas”
(idem). Nesse sentido, Domingues (2012) também concorda que a ciéncia para Flusser perdeu
prestigio ndo tanto pela crise epistemoldgica, mas pela perda de significado do homem e do
mundo. E aqui Flusser estd com Husserl. Basta lembrarmos que o século 20 assistiu as duas
grandes guerras mundiais, € 0 nazismo empregou a ciéncia para objetificar o ser humano. Como
matar mais em menos tempo e ainda aproveitar os subprodutos da fabrica da morte? Nao ¢ a
toa que Flusser ¢ um duro critico da tecnocracia.

Como argumenta Bozzi (2007), a relagdo entre a ciéncia e a fic¢do € caracterizada
por uma ambivaléncia: se de um lado a ficgdo € vista apenas como expressao literaria e excluida
da atividade cientifica séria — expulsdo da ficgdo e da sua linguagem dos métodos exatos

(BOZZI, 2007, p. 66) —, por outro lado a ficcdo sempre pertenceu a ciéncia na forma do
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experimento mental®’, e ademais a praxe do fingir estd no cerne do experimento cientifico, que
simula condig¢des da realidade (BOZZI, 2007, p. 64). Agamben (2012 [1980]), por exemplo,
nos mostra como Descartes introduz a figura ficcional de um homem barbudo em um dos es-
quemas da Dioptrica, ficcdo gragas a qual foi possivel abrir espago ao Eu pensante e a relagao

com a sensa¢do. E entretanto, a ciéncia continua a renegar a ficgao.

[...] Em seu desprezo pela arte, a Ciéncia moderna considera “ficticias” as proposigdes
embutidas nas obras de arte. Tal desprezo se articula, por exemplo, na célebre afirma-
tiva newtoniana “hypotheses non fingo”. A Ciéncia moderna se quer anti-ficticia, anti-
ficcional, por acreditar em alguma misteriosa harmonia pré-estabelecida entre a razao
cientifica (logicomatematica), e alguma suposta “matesis universalis” [...]. Por isto a
Ciéncia moderna cré poder distinguir nitidamente entre “invencéo” e “descoberta”: a
arte apenas inventa, enquanto a Ciéncia descobre a verdade (FLUSSER, 1989b
[1987], p. 47).

No entendimento de Flusser (1994 [1982]), para os gregos “teoria” era contempla-
cdo de formas eternas, e praxis a aplicagcdo de tais formas no mundo. Nao hd uma separacao
entre a arte e a técnica, o que se traduz no vocabulo tékhne — que em latim virou ars. A ciéncia
moderna entende teoria em um outro sentido: como explicagdes de mundo que vao sendo cria-
das e aperfeicoadas através de refutagdo e falseamento. “A teoria ndo ¢ mais uma contemplacao,
mas uma ‘experimenta¢do’” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 89), consequéncia da pratica. Nessa
nova perspectiva, ciéncia e técnica estabelecem uma dialética de multipla influéncia, mas ex-
cluem-se a subjetividade e os valores. Ao mesmo tempo, surge algo completamente novo — a
noc¢do de arte. Pois “[...] ndo havia ‘objetos de arte’ nas €pocas pré-modernas” (FLUSSER,
2017d, p. 311). A arte enquanto criagdo de formas estéticas, vivenciadas, surge justamente do
divorcio entre um tipo de conhecimento pretensamente “livre de valores” (cientifico, técnico)
e aquele pleno de valores (artistico). Mas para Flusser ndo existe a possibilidade de um conhe-
cimento completamente livre de valores: ndo importa o que faga, o0 homem continua preso ao
seu ser no mundo. Por isso seria melhor assumir que todo conhecimento ¢ imbuido de um ca-
rater politico e estético, e desfazer o divorcio entre arte, ciéncia e politica.

Nesse sentido, a arte revela-se uma fonte de conhecimento — “o lado experimental
da ciéncia” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 188). Na contemporaneidade, para Vilém, constata-
mos “que nds ndo descobrimos as chamadas ‘leis da natureza’, mas projetamos as regras do

nosso modo de pensar sobre o mundo e, depois, as redescobrimos € chamamos de ‘leis da

20O Gedankenexperiment de Ernst Mach € o experimento feito na imaginagio, seja pela impossibilidade de levar
a cabo o experimento real, seja na preparacao do experimento real. Todo experimento real, portanto, um dia
foi experimento mental.
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natureza’” (FLUSSER, 2017b [1989], [s. p.]). “Aos poucos chegamos a nogao de que as leis da
natureza sdo ficgdes” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 65). E, portanto,

se j& ndo acreditamos ser possivel descobrir algo “por tras” do mundo (porque ndo ha
nada 14 para ser descoberto), sera que ndo podemos projetar algo “sobre” o mundo?
Claro que essa nova mentalidade, que ndo se arrisca mais a descobrir, mas tenta, isto
sim, projetar, teria de abandonar a distingdo entre verdade e ficcdo. Tendo perdido a
fé na ciéncia, e tendo perdido a fé em “Deus” muito antes disso, de nada lhe valera o
conceito de “verdade” no sentido tradicional do termo. Embora uma distin¢do entre
verdade e fic¢do ja ndo se aplique, isso ndo significa necessariamente que qualquer
fic¢do serd igualmente boa (FLUSSER, 2017b [1989], [s. p.]).

A saida passaria pela assun¢a@o da fic¢do. Em carta a Rouanet em dezembro de 1988,

Flusser escreve:

Doravante vale “omnes hypotheses fingo”. Isso ¢ a ferida narcisica: tudo ¢ “mentira”.
Inclusive a propria ciéncia (¢a va de soi [isto ¢ evidente]), e a ciéncia ¢ (insisto) a
religido moderna. [...] Diante disso duas atitudes sdo possiveis: “adora¢do” do vazio

CEINNE3

[...] ou continuar mentindo (sabendo que se mente, “stratagema”, “polymékhanos”,
“polymetis™). [...] Ora, o fingimento ¢ dialético, € “o poeta ¢ fingidor que finge tdo
perfeitamente” que acaba nao fingindo. [...] Esta ¢ a epistemologia, moral e estética
na qual repouso. Por isso que escrevi “Vampyroteuthis” [...] (FLUSSER; ROUANET,
2014, p. 340-341).

Flusser nos convida a perder a fé na ciéncia, encarando-a como mais uma ficgdo. A
partir do momento em que perdermos a fé na ciéncia, ela poderd se desenvolver de maneira
mais humilde e auténtica, enquanto apenas mais um dos caminhos de acesso a realidade, e ndo

o preferencial.

2.5 ENSAIO

A obra de Flusser ¢ composta essencialmente de ensaios curtos, género que ele de-
senvolveu como poucos. Sua prosa ndo ¢ a da filosofia académica. Em lugar de um texto cien-
tifico assentado sobre citagdes e referéncias bibliograficas, Flusser preferiu a liberdade e a “ho-
nestidade” do ensaio, cuja tradi¢dao remete a Michel de Montaigne, com seus Essais (1580). Sua

filosofia ndo constitui sistema, e seus provocativos textos nos deixam com mais perguntas que

21 Os j4 mencionados atributos de Ulisses.
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respostas. Para a filosofia que Flusser fazia, a forma ¢ pelo menos tdo importante quanto o
fundo. “Quebrando com os padrdes e moldes que circunscreveram e ainda circunscrevem o
saber académico, Flusser provoca seu leitor a um outro olhar, a uma experiéncia de leitura que,
longe das tramas e do ja tracado, produz conhecimento que se inventa no proprio escrever”
(MOZZINI, 2015, p. 3).

Na lingua francesa, a palavra essai também tem o sentido de “tentativa” — do verbo
essayer, “tentar”. J& na lingua italiana, saggio, tem outra ressonancia: ¢ também um adjetivo,
“sabio”. Interessante contraponto semantico que como que sugere que o ensaio ¢ sabio porque
assume-se tentativa — assume sua provisoriedade. Como registra Moisés (1988a), o ensaio ¢ um
género de contornos indefiniveis, e sob esse mesmo rétulo estudiosos agrupam obras extrema-
mente diferentes. Os ensaios de Montaigne nos dao a definicdo moderna da matéria, mas nem
todo ensaio segue essa linha. O ensaio caracteriza-se pela brevidade, pela beleza e preocupagao
com a forma.

A opgao pelo ensaismo vem ao encontro daquilo que Flusser considerava crise da
ciéncia e o coloca no lugar de um ator politico, intelectual engajado que, com sua escolha,
também visa a uma mudanca no mundo, principalmente porque esses ensaios ndo parecem se
dirigir a um publico especializado, mas a toda a gente — tém recepgdo geral, ndo sdo inacessi-
veis. O ensaio se quer provisorio e despretensioso. Nos textos flusserianos, muitos dos quais
incluem “narrativas fenomenoldgicas” (GULDIN, 2010, p. 256), prevalece a criacdo literaria,
a invencgado e a forca poética. Trata-se de uma escrita autoral em que abundam jogos de palavras
e tropos, com zonas de sentido bastante complexas. Flusser brinca muitas vezes com a etimo-
logia e os sentidos ocultos, o que gera dificuldades para seus tradutores. Para Bernardo (2010,
p. 21), o estilo de Flusser, sincopado e inesperado, “por ndo ser feito de axiomas, sequer de
proposicdes, encontra-se sempre aberto a interpretagdes, alteragdes, acréscimos e reducdes”.
Para o pesquisador, isso sugere um pensamento generoso no sentido etimoldgico do termo —
gerador, que gera ou engendra outros pensamentos.

E nesse sentido que toda a obra de Flusser também pode ser vista como uma “fic-
¢do” — na medida em que, em termos de linguagem, ela ¢ plena de poesia. Abundam as meta-
foras, a polissemia e a exposi¢ao alegorica. Para Guldin (2011, p. 396), a filosofia de Flusser
faz um movimento em dois sentidos: “[...] ficcionalizando a filosofia e filosofizando a fic¢ao
[...]"%: “A fronteira entre literatura e filosofia é divertidamente abolida; a filosofia se torna uma

forma de escrita literaria e, inversamente, o potencial filos6fico de toda escrita literaria € ativado

22 Trad. nossa. “[...] Fictionalizing philosophy and philosophizing fiction [...]”.
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e colocado em a¢d0”* (GULDIN, 2011, p. 396). Se Flusser ndo estabelecia fronteiras claras
entre fic¢do e filosofia, mas sim zonas cinzentas, abandonamos o terreno das definigdes claras
e distintas (a clara et distincta perceptio cartesiana). Nesse sentido, de grande valor se revela a
ideia de uma logica difusa, ou fuzzy?*. A melhor maneira de concebermos sua ficgdo filosofica
ndo ¢ como interseccdo de dois conjuntos delimitados (crisp sets), mas como zona cinzenta

entre conjuntos difusos ou nebulosos (fuzzy sets) (Figura 2).

Figura 2 — Modelo abstrato da ficcao filos6fica em Flusser como fuzzy sets

Modelo tradicional Modelo flusseriano
(crisp set) (fuzzy set)
ficdo filosofia ficcdo filosofia
T
-4

Fonte: Elaborado pelo autor.

Também ¢ interessante pensar como as ficgdes filosoficas de Flusser talvez sejam
tentativas de levar o género ensaio aos seus limites, beirando a ficcdo e a poesia. Nesse sentido,
¢ muito exemplar o que encontramos em uma carta sem data, muito provavelmente do ano de
1964, de um jovem poeta chamado Paulo Leminski ao “mestre Vilém”. Notando que a carta
anterior de Flusser viera com o selo de uma firma, a Stabivolt, da qual Flusser fora diretor,
Leminski expde que tem pensado na possibilidade de se aplicar o vocabulario da eletronica e
eletrotécnica a critica da poesia. E discorre sobre o que considera que seria o futuro do género

ensaio:

E minha idéia de que o ensaio ndo deve (ensaio sobre literatura ou qualquer) ficar a
margem dos processos de renovagdo do texto: incluam-se vocabulos de todas as areas,

2 Trad. nossa. “The frontier between literature and philosophy is playfully abolished; philosophy becomes a form
of literary writing and conversely the philosophical potential of all literary writing is activated and put into

play.”
24 Na logica fuzzy, o pertencimento de um elemento a um conjunto n3o se d4 em termos de sim ou ndo, mas é

expresso numa gradacdo de 0 a 1. Conjuntos fuzzy, ou nebulosos, ndo obedecem as leis da logica tradicional —
por exemplo, o principio do terceiro excluido.
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giria, torneios populares, eletronicos, juridicos, militares, matematicos, em lingua es-
trangeira, efeitos tipograficos, atomizacdo de vocabulos, fusdes, sintaxe insolita,
juxta-posicdo, desenhos, diagramas se for preciso (LEMINSKI FILHO, [19647], f. 3).

Leminski parecia pensar o ensaio também enquanto literatura ou matéria poética.
Se pensarmos nas fic¢des filosoficas de Flusser como ensaios que vestem a roupagem da ficgao,
¢ como se Flusser tivesse absorvido a ideia de Leminski, levando o género a suas zonas limi-
trofes com a epistola, o texto dramatico, o conto de fadas, o monologo etc.

No curso Influéncia do Pensamento Existencial sobre a Atualidade, Flusser aborda
o tema literatura (em senso lato e estrito) em dois momentos, que desvendam bastante como ele
mesmo administrava sua escrita e enxergava o ensaio. Na 11.* aula do primeiro semestre, Flus-
ser (Fenomenologia da literatura [1965]%°, f. 2) distingue literatura sensacionalista, informativa
e apaixonante, que, respectivamente, comporiam a base, o0 meio e o topo de uma pirdmide, e
expde que a torrente de literatura sensacionalista e informativa torna cada vez mais dificil ter-
mos contato com a literatura apaixonante — que ¢ como também poderia ser chamada a literatura
senso estrito, Literatura com maitscula —, quando a “méo poderosa da poesia” nos informa2®.

J& na primeira aula do segundo semestre do curso, Flusser aborda novamente o tema
literatura, desta vez falando de géneros. Para Flusser, os romances, para a geragdo dos nossos
pais (hoje, nossos avos e bisavos), eram janelas para o mundo, que orientavam projetos de vida.
A leitura de romances seria equivalente a leitura cientifica da atualidade. O romance, por ser
ficcdo, era um ambiente de producdo de modelos da realidade e de comportamento. Entretanto,
para Flusser, na contemporaneidade o romance estd praticamente morto justamente porque o
nosso conceito de realidade estd abalado. “O romance esta praticamente morto. [...] A leitura
de romances se transforma em experiéncia puramente estética, ou em pura perda de tempo. Ou
[o] romance esta se transformando para noés em exercicio estilistico, ou em apresentacao de
teses filosoficas disfarcadas [...]” (FLUSSER, Na poesia I [1965], f. 3). O romance pressupde
uma realidade com a qual o seu enredo ficcional é comparado. Ja que na contemporaneidade
tal realidade pressuposta tornou-se problematica, nossa situagdo ¢ outra. Se o romance esta

morto, qual seria a forma literria do futuro?

O ensaio me parece ser o ponto no qual surge uma literatura nova a substituir o ro-
mance. Nomes como Camus e Ortega [y Gasset]| sdo os antepassados dessa forma.
[...] O romance como fonte dos nossos modelos de vida falhou em nossa situagao,
porque pressupde uma realidade que nos escapa. O ensaio procura aceitar essa falta
de fundamento, e procura abrir avenidas de proje¢do numa situagdo sem fundamento.

25 Este material € inédito, embora possamos saber a data, por isso a mantivemos entre colchetes.

26 Informar como “dar forma”.
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[...] Mas o ensaio ndo é simplesmente filosofia. E conscientemente “belas letras”,
como antigamente se dizia. Sabe-se ficgdo, num significado curioso do termo. E por
isto que estd preocupado com a sua forma. Procura atingir o leitor da mesma forma
como antigamente o atingia o romance. Procura englobar o leitor ndo somente pelas
informagdes, mas ainda eticamente e esteticamente. Nao se confunde com filosofia,
porque ndo pretende a uma construg@o de modelos de realidade. Nao se confunde com
ciéncia, porque nao almeja objetividade. Nao se confunde com ficgdo, porque ndo se
passa em camada ontologica propria que visa uma realidade aceita. Ndo se confunde
com poesia, porque ndo ¢ uma manipulagdo de palavras que visa apenas efeito estético
da lingua. Nao ¢ conto, porque nao tem enredo no significado ficcional do termo. Mas
em certo sentido ¢, também, tudo isto que neguei que seja. E filosofia, porque procura
penetrar as aparéncias da realidade. E ciéncia, porque procura formular sentengas que
digam respeito a fatos tidos como observaveis. E fic¢io, porque admite a subjetivi-
dade dessas sentengas. E poesia, porque manipula palavras visando um efeito existen-
cial, isto ¢, estético, nos leitores. E conto, porque fixa um instante da situacdo para
permitir que se revele. Em sintese: o ensaio ¢ a tentativa de superar todas essas formas
literarias e criar assim uma nova. Certamente ainda ndo conseguiu o ensaio a sua meta.
E uma tentativa. E ¢ por isto que se chama “ensaio”. Creio que escrever ensaios é uma
maneira caracteristica da atualidade (FLUSSER, Na poesia 1 [1965], £. 5).

Se levarmos em conta essas observacdes que Flusser faz sobre o ensaio, poderiamos
visualiza-lo situado em uma zona cinzenta entre a fic¢do, a poesia, a ciéncia e a filosofia, entre

outros, como representado na Figura 3.

Figura 3 — O ensaio na zona cinzenta entre fic¢do, poesia, ciéncia e filosofia

ficcdo

poesia ensaio filosofia

ciéncia

Fonte: Elaborado pelo autor.

Mas, ¢ claro, ha uma diferenca entre o ensaio ¢ a fic¢ao filosofica stricto sensu, no
sentido que estamos dando a essa expressdo neste trabalho. A diferenga ¢ a assun¢do da lingua-

gem ficcional, narrativa. Em correspondéncia a Alan Meyer, comentando o texto Bibliophagus,
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Flusser (12 fev. 1975) escreve que “[...] ndo se pode escrever essas coisas [ ficgoes filosoficas]
ando ser impulsivamente. Do contrario viram ensaios”, o que evidencia que ele enxergava uma

diferenga entre seus ensaios expositivos e suas ficgdes.

2.6 PENSAR POR IMAGENS E REFORMAR O TECIDO COMUNICOLOGICO

No que tange a relagdo entre a teoria dos meios/ comunicologia de Flusser com suas
ficgdes filosoficas, dois aspectos parecem relevantes e merecem um exame: aquilo que consi-
deramos uma tentativa de pensar por imagens e uma proposta de reformar o tecido comunico-
logico da sociedade. Na teoria dos meios de Flusser, que se encontra em diversos ensaios € nos
livros Filosofia da caixa preta®’ (1998a [1985]), O universo das imagens técnicas (FLUSSER,
2008) e 4 escrita (FLUSSER, 2010), para ficar com apenas alguns exemplos, Flusser expde sua
tese de que desde a inven¢ao da fotografia estamos caminhando para uma sociedade em que o
principal codigo serd o das imagens técnicas — imagens produzidas por aparatos.

Assim, que papel caberia ao proprio Flusser, que €, nas suas proprias palavras, um
“prisioneiro do alfabeto”? Trabalhar sua escrita de maneira que ela se torne cada vez mais ima-
gética ou imaginativa e mesmo escrever pré-textos para imagens — como Suponhamos, que
Flusser sonhava ver adaptado para o video. As fic¢des filosoficas de Flusser certamente sao
uma guinada para um pensar imagético, que busca superar o alfabeto e suas limitagdes e res-
ponder a necessidade que impdem as imagens técnicas. O livro Vampyroteuthis infernalis, por
exemplo, incluiu uma série de imagens produzidas por Louis Bec. Seria a filosofia possivel
apenas através da escrita? Flusser acredita que ndo, e que muitas vezes cineastas e videoartistas
produzem mais filosofia que os académicos em suas teses. Como ele escreveu em carta a José
Bueno, “[...] a filosofia se exprime mais em inimeras revistas, filmes, conferéncias e criticas

de arte que nas universidades” (FLUSSER, 20 fev. 1973, f. 2).

O importante, a meu ver, € aticar na sua mente a contradi¢do entre imagem ¢ conceito

b 2 2
para que um ultrapasse o outro, ¢ isto, creio, ¢ “poiesis”, ou, se voc€ preferir, “fantasia
esatta”. A imagem deve ser tdo clara quanto o mais claro dos conceitos, e o conceito
tdo imaginativo quanto a mais imaginativa das imagens. E apenas quando isto for

27 Em outros paises o livro é conhecido como Por uma filosofia da fotografia, ou nomes similares. No Brasil, a
mudanga para Filosofia da caixa preta decorreu de uma sugestdo de Maria Lilia Ledo, responsavel pela pri-
meira edi¢do da obra em terras tupiniquins.
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assim que a “arte pode ser a vanguarda da revolugdo”, e a ciéncia pode ser a “consci-
éncia da liberdade” (FLUSSER, Correspondéncia a Dora Ferreira da Silva, 2 jun.
1977, p. 110).

J& quanto ao aspecto de intervengdo no tecido comunicologico da sociedade, ¢ ne-
cessario considerarmos as teorias de Flusser sobre didlogo e discurso. Em sua teoria das estru-
turas comunicativas exposta, por exemplo, em Pds-historia, Flusser fala de diferentes arranjos
de dialogo e discurso surgidos ao longo do curso da civilizagdo, como o teatral, o piramidal, em
arvore etc. Para Flusser, a ciéncia se apoia no discurso em arvore, que tende a especializagao.
As mensagens tornam-se, assim, indecifraveis, deixando de ter recepcao geral. Urge, portanto,
reformular o tecido comunicacional da sociedade, pois a ciéncia passa a ser assunto de uma
elite de especialistas. Flusser busca superar o ran¢o académico, pois “o saber cientifico se tor-
nou absurdo” (FLUSSER, 1983, p. 46), e “a ciéncia virou aparelho” (FLUSSER, 1983, p. 47).
Com a revolugdo burguesa, a universidade passou a se basear numa visao positivista da natureza
e do mundo. Mas o positivismo ndo funciona mais, e cada vez mais percebemos que o mais
interessante esta nas zonas cinzentas entre as diferentes disciplinas. O edificio da ciéncia ndo ¢

mais divisivel.

[...] Reformular a ciéncia em sentido dialdgico implica reformular o tecido comuni-
cologico da sociedade. Democratiza-lo. Mais que tarefa epistemoldgica, € pois tarefa
politica. Trata-se de tornar a ciéncia politicamente responsavel. Transformar em mé-
todo a consciéncia [de] que o saber ¢ significativo apenas se for ponto de partida para
a acdo republicana (FLUSSER, 1983, p. 63).

Em A4 duvida, que ¢ de 1964, ja encontramos a questdo da especializagdo e do fra-
cionamento do conhecimento em diferentes niveis de abstragdo: “O problema do conhecimento
¢, no fundo, um problema de tradu¢do”, defende Flusser (2011 [1964], p. 86). Toda a sua obra
¢ um esforco de dialogar, e ndo apenas com filosofos, cientistas e artistas, mas com toda a gente
— ¢ um esforco de traduzir, de construir pontes, entre disciplinas, culturas e linguas. Flusser ¢
um pontifex, um construtor de pontes.

O lugar central que Flusser concede ao didlogo se explica muito pela influéncia que
ele recebeu da filosofia do didlogo (ou da relacdo, do encontro) de Martin Buber (2001 [1923]).
Para Buber, o outro ¢ indispensavel a nossa realizagdo existencial, e o homem ¢ basicamente
um ente de relagdo — estd no mundo com o outro. Para esse filosofo, existem duas atitudes
distintas do homem face ao mundo, uma decorrente da palavra-principio Eu-7Tu e outra decor-

rente da palavra-principio Eu-Isso. A primeira ¢ a mais importante, pois o “eu’ surge somente

quando dizemos “tu”. O tu ¢ primordial. O eu ndo ¢ substancia, nem uma realidade em si, mas
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algo relacional, que surge apenas em decorréncia do outro. “No comeco ¢ a relagdo”, escreve
Buber (2001 [1923], p. 20). J4 o isso ¢ a relacdo objetiva que temos com as coisas — ciéncia,
arte —, € somente serd possivel apos o surgimento do eu decorrente do encontro com o fu.

Muitos dos nossos problemas e tragédias, no entendimento de Buber, decorrem de
tratarmos o outro como um isso. Pessoas ndo podem ser objetificadas. Mas nao podemos reduzir
as palavras fu e isso a respectivamente pessoas € coisas, pois muitas vezes ao ler um livro ou
olhar um quadro encontramos o tu. Trata-se muito mais de uma relagdo, um modo. Buber coloca
o didlogo no centro da problematica do humano. Como Flusser, ele estabelece uma ponte entre
sua propria vida pessoal e sua reflexdo filosofica. A obra ¢ indissociavel da vida e das experi-
éncias concretas. A filosofia (e a ci€éncia mais ainda) tradicionalmente ¢ um ato de abstracao
que nos separa da concretude da vida, nos aliena e nos torna espectadores. O que Buber buscava
era justamente uma abordagem a partir do interior. Ele nos propde uma vida dialdgica, de res-
posta e responsabilidade com relagdo a nosso outro, inspirada inclusive na mensagem ju-
daico-crista.

Assim, ndo poderia ser o expediente da ficcao filoséfica uma estratégia de encontro
com o outro, uma estratégia para ser ouvido e respondido em cultura de massa, na qual a filo-
sofia parece ndo ter mais lugar além da critica da ciéncia? Flusser ¢ um intelectual que age
politicamente. Philipson (2018) levantou a questao de Flusser publicar filosofia em jornais. Em
texto inédito de introdugdo a coletanea Coisas que me cercam, cuja publica¢do ndo foi para

frente, Flusser escreveu:

[...] O veiculo jornalistico ¢ adequado a minha maneira de pensar, e articula muito
bem os problemas filos6ficos que me preocupam. [...] Minha visdo do filosofar ¢ an-
tiacadémica a ponto de clamar por articulagdo do tipo que o jornalismo facilita. Porque
a minha visdo do filosofar ¢ esta: filosofar ¢ viver filosofia, e viver filosofia é ver
filosofia em tudo que me cerca, por mais efémero e cotidiano que seja. Em outras
palavras: filosofar € ver filosofia naquilo do qual tratam jornais e revistas (FLUSSER,
Coisas que me cercam [s. d.], f. 1).

Flusser advogava que os artistas deveriam tomar os meios de comunicagao de massa
e se inserir nos aparelhos, mais ou menos a /a Cildo Meireles, como ele mesmo buscava publi-
car sua filosofia nos jornais. Pois, como expunha, quem quebra um televisor ndo atingiu em
nada a emissora. No ensaio Como filosofar em cultura de massa? (FLUSSER, 1972a), Flusser
medita justamente sobre a possibilidade da filosofia, em crise quanto aos seus meios de difusdo,
em uma sociedade em que os meios de comunica¢do de massa suplantaram a cultura popular.
Ameagada desta maneira, para Flusser a filosofia corre o risco de desaparecer, de perder qual-

quer influéncia ou de tornar-se académica e estéril. O autor pondera as possibilidades de se
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romper esse circuito fechado e convida os filosofos do pais a enfrentarem o problema na pratica.
Uma das alternativas ¢ os filosofos recorrerem aos meios de comunicagao para difusdo de suas
reflexdes (o que levantaria outras questdes, como, por exemplo, se 0os meios de massa impdem
inevitavelmente sua leviandade a tudo que veiculam). Defende Flusser (1972a, p. 210): “filo-
sofar ndo ¢ uma atitude académica [...]. Pelo contrario: ¢ atitude existencial [...]”. O desafio
seria “transformar redundancia em ruido” (FLUSSER, 1972a, p. 210), e assim contribuir para
a “desmassificacdo das massas”. O aparelho, para o nosso autor, ainda ndo ¢ perfeito, e ndo
assimila tudo, abrindo a brecha para que se o ameace de dentro para fora com a introducdo de
ruido.

Em carta a Milton Vargas o fildsofo escreve: “[...] creio que atualmente a textura
da cultura ¢ de tal forma compacta, (totalitaria), que a introdugdo de ‘ruido’ em ndo importa
que nivel poderd ter efeitos profundos em todos os demais” (FLUSSER, 4 nov. 72, f. 2). Mas
Flusser também se questionava até que ponto esse engajamento era valido — como ele expde
numa carta a Maria Antonieta Tirico datada de 7 fev. 1972: “Tenho graves duvidas quanto a
legitimidade de um engajamento como o ¢ a publicacdo de pequenos artigos em jornal, e outras

quanto a legitimidade de dar aulas.”

2.7 IN-FORMAR — A FANTASIA ESATTA E O VIRTUAL

Poucas influéncias sdo tdo identificaveis na obra flusseriana, como escrevem Fe-
linto e Santaella (2012, p. 53), quanto a cibernética—um campo essencialmente interdisciplinar
que data do p6s-Segunda Guerra Mundial com as Conferéncias Macy nos EUA, ligado a teoria
da informacao de Shannon e Weaver. Embora Flusser ndo cite autores, a terminologia e o re-
pertdrio de conceitos do filosofo o demonstram. Como expde Pias (2015, p. 131), “a cibernética
se da, para Flusser, em torno do fim da Revolugdo Industrial, através da sincronizagio e aco-
plagem de maquinas e homens em ‘aparatos’ cibernéticos”. Flusser acredita que ainda ha como
preservar a autonomia e a agéncia do homem, inserindo elementos ndo previstos pelo programa
dos aparatos. Como expressa nas ultimas paginas de sua filosofia da fotografia, “a liberdade ¢
jogar contra o aparelho” (FLUSSER, 1998a [1985], p. 95). O ambicioso projeto flusseriano da
comunicologia como ciéncia-mestra, metaciéncia que dialogaria com todas as outras ciéncias,

se assemelha as pretensdes da cibernética.
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Como destacam ainda Felinto e Santaella (2012, p. 50-51), a cibernética ensaia uma
outra ontologia, na qual pessoas e coisas afinal ndo sdo tdo diferentes, e uma outra epistemolo-
gia: enquanto o paradigma cientifico tradicional opera com a ideia de adequacao das palavras
as coisas, paradigma da representacdo, a cibernética propde a ideia de performatividade. Em
vez da busca da verdade, a preocupacdo com a performance. No lugar da pretensdo de conhecer
e representar tudo, uma forma mais modesta de lidar com o mundo, em que interessa muito
mais o uso que podemos fazer das coisas, numa logica input-output, sem que se tenha que co-
nhecer necessariamente o interior da caixa preta.

A cibernética se volta ao combate da entropia — um termo importado da termodina-
mica que designa a perda de energia do interior de um sistema. O fisico austriaco Ludwig Bolt-
zmann concebeu a relagdo entre entropia e ordem. Os estados mais préximos da entropia sao
aqueles de maior desordem. Como resume Eco (2007 [1962], p. 102, grifos no original), “[...]
a entropia de um sistema é o estado de eqiiiprobabilidade a que tendem seus elementos. [...] E
também identificada com um estado de desordem, no sentido de que a ordem ¢ um sistema de
probabilidades |...]".

A informagdo, para Flusser, ¢ um conceito central. No ensaio Antecedentes classi-
cos da visdo informdtica? ([s. d.]), ele fala mais detidamente de uma mundivisdo (Weltans-
chauung®®) informatica que atravessa diversas disciplinas na ciéncia contemporinea, baseada
na descoberta da estrutura pontual do mundo e da mente. Diferentes ramos da ciéncia, como
fisica nuclear, genética, analise logica e neurofisiologia, descobrem uma “estrutura granular”
do mundo exterior e do mundo interior. Essa mundivisao se distinguiria profundamente daquela
da ciéncia tradicional — processual, causal e linear —, e exigiria novas categorias de pensamento.
Uma das categorias mais adequadas a essa Weltanschauung seria justamente a informacgao —
que Flusser procura definir como “configuracdo pouco provavel de elementos” (FLUSSER,
Antecedentes classicos da visdo informatica? [s. d.], f. 3). Essa defini¢ao de informagao, no
entendimento de Flusser, implica uma série de outras categorias, como “acaso”, “emergéncia”
e “intervalo”. Filosofos e historiadores da ciéncia como Michel Serres, menciona Flusser, re-
descobrem a filosofia de pré-socraticos e sofistas, ocultada pela tradi¢ao filosofica, e reconhe-
cem nela muitos aspectos do pensamento atual. Como expressa Flusser (Antecedentes classicos
da visdo informatica? [s. d.], f. 1), “€ como se houvesse simpatia subterranea entre [a] Abdera

do século 5 a.C. e a atualidade”.

28 Cf. Dilthey.
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A partir da leitura que Flusser faz do livro O acaso e a necessidade, de Jacques
Monod (1976 [1970]), ele teoriza uma distingao entre natureza e cultura baseada na nogao de
acaso (POLTRONIERI, 2015). Na natureza a produc¢ao do improvavel acontece ao acaso, por
acidente, mas, dado suficiente tempo, todas as possibilidades realizam-se necessariamente. Na
cultura, o improvavel ocorre de proposito — ¢ intencional. “[...] Todas as cadeias causais mos-
tram-se como abreviagdes de encadeamentos do acaso” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 282).
Para Flusser, a dignidade do homem residiria justamente na sua luta contra a entropia da natu-
reza, luta que se concretiza na cultura. Todo o mundo da cultura é negativamente entropico.

Assim, ¢ natural que Flusser tome a teoria da informacao e a cibernética como nor-
teadoras mesmo de critérios estéticos, numa linha que dialoga com tedricos como Abraham
Moles e Max Bense. Arte e criatividade sdo vistas como cria¢do deliberada do improvavel, de
possibilidades latentes. Para Flusser (2014a [1991], p. 176-177) existe um ciclo estético decor-
rente do habito, que seria o verdadeiro critério estético. Aquilo que acabou de ser criado, o
novo, é “feio”, pois quebra as convengdes — é “informativo” demais. E um ruido, nos perturba.
Lentamente, com o hébito, do feio surge o belo. Do belo surge o bonito, que praticamente nao
tem mais informacao — j& beira o kitsch. Do bonito surge o descartavel, que daré origem ao feio,
fechando o ciclo. A grande dificuldade, o grande desafio, entdo, ¢ informar ao maximo sem que

se interrompa a comunicagao.

Figura 4 — Ciclo estético em Flusser

Feio

Descartavel Belo

Bonito

Fonte: Elaborado pelo autor.

A obra de arte, para Flusser, decorre do jogo contra o acaso. “Tomar o acaso e jogar

com ele contra ele [...], acelera-lo, isso se chama visada (4bsicht)” (FLUSSER, 2014a [1991],
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p- 290). Nesse contexto informatico, inescapaveis sdo os conceitos de jogo e de estratégia. Flus-
ser via mesmo as linguas como jogos, jogos abertos, o que permitiria o aumento da competéncia
linguistica. (Por exemplo, alguns erros linguisticos cometidos de propodsito aumentariam a com-
peténcia linguistica — ndo seria essa a definicdo de licenca poética?) Para Flusser, nasce um
novo conceito de liberdade, que consiste na antecipagdo deliberada do acaso. A liberdade ¢ uma
estratégia dentro do jogo (FLUSSER, 2014a [1991], p. 302). O fil6sofo enxerga a arte e a cria-
tividade como jogos de soma positiva — em que ndo ha necessariamente um perdedor e um
ganhador, mas do qual todos saem ganhando ao final, pois com o jogar aumenta-se o repertorio.
Criatividade seria justamente a atividade que aumenta a soma das informagdes existentes
(FLUSSER, 2014a [1991], p. 269). A criatividade adviria do cruzamento de competéncias —
“[...] o ponto em que surgem metajogos a partir de jogos que se cruzam”.

Evidentemente, como ser que reflete, Flusser ira aplicar e pensar isso para seu pro-
prio processo criativo enquanto escritor — uma vez que a arte de Flusser ¢ a palavra. Nesse
sentido, exemplar € o ensaio Proposal for a model to be used in criticism of written texts
(FLUSSER, [s. d.]). Considerando textos como canais de comunica¢ao dialdgica, Flusser pro-
pde uma estratégia para sua andlise estética baseado principalmente na provocagdo para o dia-
logo que exercem no leitor. O modelo concretiza-se num gréafico do tipo sistema de coordenadas
cartesiano que desenhamos a partir da interpretagdo desse ensaio (Figura 3). Ele se revela, se
observarmos com ateng¢do, extremamente analogo ao grafico em forma de globo de Lingua e

realidade.
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Figura 5 — Modelo para abordagem estética na critica de textos segundo Flusser
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Fonte: Elaborado pelo autor.

Partindo do ponto zero em dire¢do ao horizonte da autenticidade pura, encontramos
inicialmente a prosa auténtica. Ao cruzarmos o tropico da originalidade, os textos passam a ser
artisticos. Se se cruza o horizonte da autenticidade pura, um texto passa a ser tdo original que
deixa de ser um texto (decifravel) para se tornar um paratexto original demais. Na direcao
oposta, a partir do ponto zero em dire¢do ao horizonte da inautenticidade, passamos pela prosa
cliché, cruzamos o trépico do kitsch e chegamos aos textos kitsch. Quando se cruza o horizonte
da inautenticidade, ndo h4 mais texto, mas novamente paratexto, desta vez caotico. O eixo ho-
rizontal (da Gestalt) distende a lingua verbal para seu aspecto musical ou plastico. E claro que
Flusser leva em consideracdo que a provocatividade depende do proprio leitor, e por isso o
grafico ¢ atravessado por um eixo na terceira dimensao — que representa esse investimento afe-
tivo, que se da a posteriori. Fica manifesto o apelo a teoria da informagao. Note-se que Flusser

ndo faz uma distin¢do entre um texto de ficcdo ou ndo fic¢do, ou entre géneros.
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Informar é também dar forma (morphé), ou seja, o trabalho artistico ¢ um informar
da matéria amorfa (hylé). O sapateiro informa o couro e produz sapato. Ao usarmos o sapato,
este vai se desinformando. Um texto mais trabalhado do ponto de vista da forma ¢ mais infor-
mativo. Na propria pratica de escrita de Flusser essa influéncia da teoria da informacao parece
se concretizar de duas formas: 1) os ensaios de Flusser sdo povoados de poesia e polissemia, e
nesse sentido, sdo altamente informativos, se comparados a prosa cientifica e filosofica tradici-
onal — ¢ como se os ensaios de Flusser fossem concebidos seguindo a ldgica da poética da
abertura de que fala Umberto Eco; 2) na sua fic¢do filosofica, na busca de historias, enredos e
situagdes improvaveis, naquilo que chamou de “fantasia exata”.

Pois para Flusser ndo ¢ qualquer fic¢do que serve. A fic¢do realmente informativa
seria aquela que trabalha na ordem do possivel, mas extremamente improvavel. O breve texto
O bicho de sete cabe¢as (FLUSSER, 1972b, p. 31), também da ja citada série Bichos, trata
justamente da fantasia exata. Flusser escreve que um bicho de sete cabegas ¢ muito mais con-
cebivel e “explicavel” biologicamente que, por exemplo, um gato com cabeca de cachorro. Pois
tal quimera — gato com cabeca de cachorro — pde em xeque todo o edificio da biologia, enquanto
que encontramos na natureza diversos casos de animais com malformacdes, de gémeos siame-

ses, etc. Portanto, para o filésofo,

[...] apenas uma fantasia “exata” pode ser fértil. Imaginar, ndo coisas impossiveis, mas
coisas possiveis, embora altamente improvaveis, isto ¢ ter fantasia. Por isto podemos
distinguir entre dois tipos de “science fiction™: o tipo impossivel, que € pobre e chato,
e o tipo possivel mas improvavel, que ¢ interessante e estimulante. [...] A minoria que
pertence ao segundo tipo ¢ janela para vér-se o bicho de sete cabegas que ¢ 0 nosso
futuro (FLUSSER, 1972b, p. 31).

Essa critica a science fiction pouco imaginativa ja se encontra em A historia do
Diabo (FLUSSER, 1965, p. 45-46): “E lamentavel a falta de imaginagio dos autores da ‘science
fiction’. Encontram €les em Marte organismos dObviamente carbonicos, e projetam nas telas dos
nossos cinemas fendomenos tao vulgares como olhos e garras e trombas. Sugiro a €sses autores

imaginar uma vida siliciosa®”

. Em carta a Milton Vargas, Flusser (24 mar. 1988) escreve: “[...]
Quando a fantasia perde sua exatiddo, passa a ser banal (ndo conhego o Skywalker, mas imagino
ser ele muito menos fantastico que, por exemplo, a organizacao pseudo-social das formigas)”.

Em diversos textos Flusser faz meng¢@o a fantasia exata — por vezes em italiano,

“fantasia esatta”, remetendo a Leonardo da Vinci. Goethe (2002 [1824], p. 41-43) ja falava

2 Posteriormente Flusser conhecerd Louis Bec, que imaginou ndo uma vida siliciosa, mas sulfurosa, com seus
Sulfanogrados (vide subcapitulo 3.2.3).
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numa fantasia sensivel exata (exakte sinnliche Phantasie), sem a qual nenhuma arte seria con-
cebivel. Em Leonardo, esse homo universalis, arte e ciéncia, tradicionalmente polarizadas, an-
tagonicas, articulam-se tanto na pintura e nos esbogos mecanicos quanto em textos. Fantasia e
ciéncia integram-se. A pintura de Leonardo ndo prescinde da ciéncia, e sua ciéncia ndo pres-
cinde do engenho artistico (OLIVEIRA, 2010 [1986]). Como disse Flusser (2014a [1991],
p- 193): “Para Leonardo ndo havia qualquer diferenca entre projetar avides e projetar pinturas.
O que lhe interessava era projetar.” Cassirer (2001, p. 113-114) escreve que para Leonardo “a
ciéncia ¢ uma segunda cria¢do da natureza, produzida pela razao, e a arte, uma segunda criagao
da natureza, produzida pela imagina¢do”. Ambas sdo duas formas diferentes da mesma forca
primordial do homem para criar e dar forma. A essa visdo de Leonardo, Valéry chamou logica

imaginativa. Nas palavras de Franklin de Oliveira (2010 [1986], p. 236, grifos no original):

Na epistemologia de Da Vinci, ciéncia e arte ndo sdo formas antagonicas do Conhe-
cimento. O traco que, na gnoseologia de Leonardo, as unifica ¢ a investigagdo da na-
tureza, a qual ndo elide o dado imaginativo. Este ¢ o motivo pelo qual, para o colossal
florentino, a fantasia ndo pode ser arbitraria: suas constru¢des ndo podem estar des-
vinculadas do real. Ela ndo pode ser fantasiosa, no senso degradante deste adjetivo. E
ndo pode ser porque a fantasia tem que falar a mesma linguagem da natureza: a arte
como a ciéncia s3o os dois idiomas do real: para existirem, eclas t€m de obedecer, na
licdo leonardodavinciana, as mesmas leis que governam o processo constitutivo das
formas naturais.

Em uma carta a Milton Vargas datada de 24/3/88, Flusser escreve que enxerga em
seu Vampyroteuthis o desenvolvimento de um pensamento na linha das fantasias exatas de Ra-
imundo Lulio — filésofo, poeta e tedlogo medieval de origem catald. Lulio, nas palavras de
Costa (2009) um grande utopico de seu tempo, em Felix, ou O Livro das Maravilhas, criou
parébolas fantasticas com didlogos abstratos entre as virtudes e os vicios, os animais e 0 homem,
mais ou menos como Erasmo mais tarde faria a deusa Loucura elogiar-se a si mesma. Ainda de
acordo com Costa (2009), tradutor e prefaciador do cataldo, trata-se do recurso retérico do
exemplum, tipico do século 13, que remete a Aristoteles, mas o exemplum luliano, em lugar de
realista ou documental, na verdade é um phantasticus exemplum.*°

Numa conferéncia de 1988 no TV Club Wien, Science Fiction, Flusser (2015
[1988]) argumenta que o género fic¢do cientifica a principio diz respeito a obras em que ficcao
e ciéncia se intersectam, mas que essa polaridade ndo mais se sustenta, uma vez que a ciéncia
contemporanea cada vez mais perde seu chdo e passa a ser vista como um caso de ficgdo. Tam-

bém, Flusser defende mais uma vez, as historias do género sci-fi sdo decepcionantes porque

30'No seu proprio texto, Lilio fala em “semelhangas”, em vez de fabulas ou exempla.
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nelas encontramos apenas extrapolagdes de tendéncias ja observaveis no presente. Muito mais
inventividade, para o fildsofo, encontra-se na fisica quantica. Sentencas totalmente verdadeiras
(tautologias, como “estd chovendo ou ndo estd chovendo agora em Brasilia”) ou totalmente
falsas (contradi¢des, como “esta chovendo e ndo estd chovendo agora em Brasilia”), segundo
Flusser, ndo sdo significativas, por isso as sentengas cientificas devem situar-se num meio-
termo entre esses dois horizontes. A ciéncia ¢ um discurso que vai progredindo na medida em
que seus enunciados se tornam cada vez mais provaveis. Em defesa da fantasia esatta, Flusser
sugere uma epistemologia invertida: buscar justamente sentengas improvaveis, com rigor cien-
tifico, para agarrar a verdade pelo lado oposto —numa espécie de via negativa. Através da ficgao
seria possivel fazer o conhecimento progredir.

O approach informatico ndo distingue entre ficcdo e ndo ficgdo: um texto ¢ mais
informativo se mais improvavel, e menos informativo se mais redundante. Tudo isso culmina
em uma visao do real como probabilidade — um enxame de pontos tdo denso que se torna algo
“s0lido™: “O real estd cercado pelo possivel por todos os lados. Mas ndo como se fosse ilha
cercada por oceano. Porque ndo ha linha que defina o real contra o possivel: o possivel se realiza
ininterruptamente ao apresentar-se, € ndés somos moradores de tal zona cinzenta” (FLUSSER,
1991, p. 16), escreve o filésofo no ensaio Entre o provavel e o impossivel. Assim Flusser cria
uma imagem da realidade como algo mével — um devir.

“Quando penso informaticamente e quando equiparo o teor de informagao de uma
situa¢do com o teor de improbabilidade, entdo as categorias de verdadeiro e falso ndo sdo mais
aplicaveis” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 63). “Estamos a porta de um mundo em que conside-
ramos o conceito ‘real’ como um valor limitrofe de ‘provavel’” (FLUSSER, 2014a [1991],
p. 102). “Uma informacdo ¢ tanto mais informativa e tanto mais interessante quanto mais im-
provavel ela for. Isto €, a verdade ndo ¢ absolutamente o objetivo, porque ela ¢ absolutamente
desinteressante, absolutamente desinformativa [...]” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 64). Assim,
“[...] quanto mais ficticia, tanto mais informativa” ¢ uma informagao, e “observando mais aten-
tamente, a fun¢do do discurso ¢ a fic¢do, ou, como se diz hoje, realidades alternativas” (FLUS-
SER, 2014a [1991], p. 64).

Como escreve Felinto (2015, p. 105-107), “a verdade como referente unico deixa
de existir em beneficio do mais ou menos provavel. Tudo se traduz, entdo, em diferentes graus
de probabilidade. Entretanto, o que verdadeiramente nos interessa enquanto homens ¢ a impro-

babilidade como expressdao do novo, da criagdo [...]”.
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Gragas ao conceito de “virtual”, que se inseriu entre os conceitos de real ¢ ficticio, esta-
mos em condi¢do de ter uma ideia dos deslocamentos entre as possibilidades que atual-
mente caracterizam nosso entendimento ontoldgico do mundo. Entre os conceitos limi-
trofes de verdadeiro e falso, inseriu-se o conceito de provavel (FLUSSER, 2014a[1991],
p. 240).

Virtual ndo necessariamente naquele sentido em que o toma a computagdo, daquilo
que ¢ simulado por software, mas o virfuale do latim escolastico: aquilo que existe como facul-

dade, poténcia.

2.8 A POTENCIA DO FALSO

Uma obra-chave para se entender como Flusser via a ficgdo encontra-se na biblio-
grafia de Lingua e realidade. Ali encontramos 4 filosofia do como se, de Hans Vaihinger (2011
[1911]), “obra precursora de muitas das questdes envolvidas no chamado ‘/inguistic turn’ ope-
rado na reflexdo filosofica do século 20”, como bem expressa Lages (2004). Nesse livro de
1911, que foi lido por figuras como Borges, Huxley, Husserl, Einstein, Freud e Mann, Vaihin-
ger desenvolve um amplo estudo sobre o aspecto ficcional inerente as ciéncias. Embora estas
procurem a verdade, quando ndo conseguem explicar suficientemente algo, valem-se das fic-
cdes. Na Matematica, por exemplo, conceitos como o de infinito e de zero, bem como o célculo
infinitesimal, seriam “fic¢des cientificas” — ndo no sentido de sci-fi, mas de fic¢des da ciéncia.
Na Fisica, o atomo. O Direito teria sido um dos primeiros campos do saber a se valerem da
ficgdo, que adquire com Vaihinger dignidade de operagdo mental vélida, ao lado da inducdo e
da dedugdo, para se chegar ao progresso do conhecimento. A fic¢do € 1til, na medida em que
permite que a ciéncia progrida. 4 filosofia do como se faz um elogio a fic¢do e reconhece sua
importancia epistemologica.

Vaihinger (2011 [1911], p. 632) encontra posteriormente na filosofia de Nietzsche
uma grande afinidade com seu trabalho: “Nietzsche ensina a grande importancia da ‘aparéncia’
em todos os campos da ciéncia e da vida, bem como a da fun¢do ampla e muito bem-funda-
mentada do ‘inventar’ (Dichten) e do ‘falsificar’ (Fdlschen), da ‘criacdo’ fingidora e falsifica-
dora [...].” Ele assume como uma tarefa de sua filosofia a reversdo do platonismo, como ja
apontara Deleuze (2015). Escreve Nietzsche (2005 [1886], p. 11): “[...] nossa inclinagdo basica

¢ afirmar que os juizos mais falsos [...] nos sdo os mais indispensaveis, que, sem permitir a
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vigéncia das fic¢des logicas, sem medir a realidade com o mundo puramente inventado do ab-

soluto, do igual a si mesmo, o homem ndo poderia viver [...]”. E ainda:

Nao passa de um preconceito moral que a verdade tenha mais valor que a aparéncia;
¢ inclusive a suposi¢do mais mal demonstrada que ja houve. Admita-se ao menos o
seguinte: ndo existiria nenhuma vida, sendo com base em avaliagdes e aparéncias pers-
pectivas; e se alguém, com o virtuoso entusiasmo ¢ a rudeza de tantos filoésofos, qui-
sesse abolir por inteiro o “mundo aparente” [...] — também da sua “verdade” ndo res-
taria nada! Sim, pois o que nos obriga a supor que ha uma oposi¢do essencial entre
“verdadeiro” e “falso”? [...] Por que ndo poderia o mundo gue nos concerne — ser uma
ficcao? E a quem faz a pergunta: “mas a fic¢do ndo requer um autor?” — nao se poderia
replicar: Por qué? Esse “requer” ndo pertenceria também a ficcdo? (NIETZSCHE,
2005 [1886], p. 39. Grifo no original).

Nietzsche afirma o direito e o valor do mito ndo s6 na religido. Para esse fildsofo,
“o ‘mundo verdadeiro’ acabou se tornando uma fabula” (NIETZSCHE, 2014 [1888], p. 40), e
“nds somos, até¢ a medula e desde o comego — habituados a mentir. [...] Somos muito mais
artistas do que pensamos” (NIETZSCHE, 2005 [1886], p. 81. Grifo no original). No capitulo
sexto de Além do bem e do mal, ele critica severamente a “impropria e funesta inversao hierar-
quica” entre ciéncia e filosofia (NIETZSCHE, 2005 [1886], p. 93). A ciéncia, emancipada da
filosofia, estaria a lhe ditar leis. O homem utilitarista seria um daltonico que ndo vé na filosofia
nada mais que uma série de sistemas refutados. Com relacdo ao espirito objetivo, produtor do
“conhecimento desinteressado”, o filosofo do martelo recomenda que “deve-se [...] refrear o
exagero com que ultimamente a rentiincia e despersonalizagdo do espirito ¢ celebrada [...]” (NI-
ETZSCHE, 2005 [1886], p. 97). “O homem objetivo ¢ um instrumento, um precioso, facilmente
vulneravel e embagavel instrumento de medigdo e jogo de espelhos [...]” (NIETZSCHE, 2005
[1886], p. 99). Flusser foi fortemente influenciado por Nietzsche, tanto em suas ideias como na
forma. E preciso lembrarmos que Nietzsche é um pensador-artista, um filésofo-poeta da lingua
alema, com trechos de extraordinaria beleza e complexidade. Mas ndo apenas por isso. Nietzs-
che (re)inaugura uma vereda filosofica na qual Flusser se insere de certa forma, com a recusa a
metafisica, o perspectivismo, o elogio da aparéncia etc.

Ciéncia e filosofia estdo repletas de vontade, e poucas pessoas mostraram isso de
forma tao elegante quanto Borges (1984 [1960], p. 847), que em Del rigor en la ciencia imagina
um império em que a arte da cartografia chegou a tal perfeicdo que o mapa de uma tnica pro-
vincia ocupava toda uma cidade, e o mapa do império, uma provincia inteira. Ja Flusser (1998b,
p.- 33) — a quem também interessava a questdo dos mapas — em Fenomenologia do brasileiro
escreveu: “Mapas verdadeiros ndo podem existir e, portanto, ndo existem. Mas seriam desne-

cessarios, se existissem. [...] Um mapa de uma cidade, que seria fiel se a reproduzisse por
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inteiro, seria tdo confuso quanto o ¢ a propria cidade, e ndo teria utilidade alguma”. Os contos
filosoficos de Borges nos falam da relatividade do conhecimento de maneira ludica: mencionam
livros que nao existem, linguas intraduziveis, sistemas de numeragao alternativos, taxonomias
esdruxulas... Ao mesmo tempo, para Borges a filosofia ¢ uma forma de fabulagdo. Literatura e
conhecimento seriam solidarios e cumplices (BOZZI, 2007, p. 63). Se a filosofia, como queria
Aristételes, nasce do estupor e do espanto (thaumazein), a tabula ¢ uma oportunidade para o
conhecer.

Saer (2009 [1991]), em O conceito de fic¢do, argumenta que o conceito de verdade
¢ incerto, e frisa a indeterminacdo da suposta verdade objetiva. Para o autor, a recusa dos ele-
mentos ficcionais nao € critério de verdade, e a verdade nao é o contrario de fic¢do. A ficgao,
ao dar um salto na direcdo do inverificavel, ndo daria as costas a suposta realidade objetiva,
mas mergulharia em seu complexo turbilhdo. Mesmo as fic¢des que trabalham com a falsifica-
c¢do deliberada ndo teriam a inteng@o de confundir o leitor, mas de “assinalar o carater duplo da
ficcdo, que mescla, de um modo inevitavel, o empirico e o imaginario” (SAER, 2009 [1991],
p. 2). Essa mescla, presente em “alguns contos de Borges”, na verdade estaria presente, em
maior ou menor medida, em toda ficcdo (quantas vezes ndo comecgam as historias explicando
sua origem supostamente real?). A fic¢do, portanto, se manteria a distancia tanto do verdadeiro
quanto do falso. “[...] Nas grandes fic¢cdes de nosso tempo, e talvez de todos os tempos, esta
presente esse entrecruzamento critico entre verdade e falsidade, essa tensdo intima e decisiva,
ndo isenta nem de comicidade nem de gravidade, como a ordem central de todas elas [...]”
(SAER, 2009 [1991], p. 4).

Rosenfeld (1981 [1964], p. 11) nos lembra que, em senso lato, toda vez que fazemos
uso da palavra escrita estariamos no ambito do literario. Para ele, a mobilizac¢ao plena dos re-
cursos da lingua, assim como de elementos da composi¢ao literaria, dd mesmo a obras de in-
tencdo cientifica ou filoso6fica um carater imaginativo que as aproxima da ficgdo. Exemplos
disso seriam os didlogos platonicos e alguns escritos de Kierkegaard, Pascal, Nietzsche e Scho-
penhauer. “Deve-se admitir, na delimitagdo do que seja literatura no sentido restrito, amplas
zonas de transi¢ao em que se situariam obras de grande poder e precisdo verbais, na medida em
que se ligam a agudeza da observacdo, perspicacia psicologica e riqueza de idéias” (ROSEN-
FELD, 1981 [1964], p. 37). Hegel (apud ROSENFELD, 1981 [1964], p. 38) ja entendia a lite-
ratura como “aquela arte peculiar em que a arte [...] comega a dissolver-se [...] passando a ser
ponto de transi¢do para a prosa do pensamento cientifico”. Escreve Alonso Jr. (2018, p. 111):
“Todo texto ¢ literario. Todo fenomeno conhecido ¢ também produzido. O modelo se forma

concomitantemente ao fendmeno, o inteligivel ndo ¢ anterior ao sensivel”.
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No cendrio pos-estruturalista francés, Barthes (2012a [1967]) acreditava que o que
define a ci€ncia ndo € seu contetido, seu método, sua moral ou seu modo de comunicagdo, mas
seu estatuto, sua determinagao social. A literatura teria todos esses caracteres secundarios. “[...]
O que hoje descobrem as ciéncias humanas, [...] a literatura sempre soube; a Unica diferenga ¢
que ela ndo o disse, escreveu” (BARTHES, 2012a [1967], p. 12). Para a ciéncia, a linguagem ¢
apenas um instrumento, tdo neutro quanto possivel. Quanto a literatura, a linguagem ¢ o seu
ser, seu mundo: “[...] pela definicdo de Roman Jakobson, o ‘poético’ [...] designa esse tipo de
mensagem que toma a sua propria forma por objeto, e ndo seus contetidos” (BARTHES, 2012a
[1967], p. 5). Para Barthes, fazendo essa travessia da linguagem, a literatura abala os conceitos
essenciais da nossa cultura, inclusive o de real — responsabilidade que carrega sozinha, pois se
a ciéncia ndo prescinde da linguagem, ela ndo esta na linguagem. Barthes defendia que se bus-
casse a propria subversdo da linguagem cientifica, ou seja, a escritura, para reencontrar os pro-
blemas da enunciacdo. “[...] S6 a escritura tem o conddo de abolir a ma-fé que se liga a toda
linguagem que se ignora” (BARTHES, 2012a [1967], p. 9). “[...] A nocdo de escritura implica
a idéia de que a linguagem ¢ um vasto sistema em que nao se privilegia nenhum cddigo ou, se
preferir, nenhum ¢é considerado central e seus departamentos mantém uma relagdo de ‘hierar-
quia flutuante’” (BARTHES, 2012a [1967], p. 10). A escritura barthesiana tem tudo a ver com
o modus operandi de Flusser.

Em alguns tipos de texto, forma e fundo imbricam-se de tal maneira que a camada
verbal adquire valor proprio. Tradicionalmente num texto filosoéfico ou cientifico isso ndo ¢
esperado, uma vez que se enxerga a linguagem como mero recipiente do conteido. Entretanto,
esse ndo ¢ o caso de filésofos como Heidegger, em que a prosa tipica do pensamento filos6fico
¢ abandonada em prol da “arquipalavra adamica” (ROSENFELD, 1981 [1964], p. 39). Assim
também em Flusser, que escreveu: “[...] any text has an aesthetic dimension to its message”
(FLUSSER, Proposal for a model to be used in criticism of written texts [s. d.], f. 6). De fato,
como observa Guldin (2011, p. 388), o estilo de Heidegger foi avidamente incorporado por

Flusser em sua propria escrita a partir do contato com suas obras no inicio dos anos 50.
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3 LEITURA DAS FICCOES FLUSSERIANAS

3.1 CONSTITUICAO DE UM CORPUS

Quando da defini¢do do corpus, deparamo-nos com a seguinte questdo: como defi-
nir aquilo que se coloca ja de inicio numa zona cinzenta? Se a obra de Flusser pode ser toda
lida como ficgdo filoséfica, como delimitar o corpus de nosso trabalho? Nas conferéncias de
Bochum, no seu ultimo ano de vida, Flusser disse a seus alunos: “Heidegger diria que toda
definicdo ¢ uma violag¢ao. Definir € um movimento de odio. [...] A ciéncia talvez seja um mo-
vimento de 6dio” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 109). “[...] Defini¢des sdo figuras auxiliares e
devem ser apagadas. A realidade ndo pode ser enquadrada. Tudo se torna difuso, tudo encobre
a si mesmo, por toda parte ha fuzzy sets” (FLUSSER, 2014a [1991], p. 57).

A ficcdo em Flusser ndo se da como par de opostos excludentes fic¢ao/ ndo ficgdo,
mas como um gradiente ou zona cinzenta. Nosso foco neste trabalho sdo os textos completa-
mente ficcionais, em que pelo menos na maior parte do texto desaparece a exposi¢do e a dis-
sertacdo em prol da narragdo, do drama ou da lirica. H4 textos que se situam no meio do cami-
nho entre o ensaio e a ficcdo, como Um mundo fabuloso. Embora esse texto comece com “cara”
de ensaio, nele o autor passa a palavra a um octopode, uma ténia solitaria e um embrido humano.
Contudo, como estamos ancorando nosso trabalho muito mais em um conceito que em um cor-
pus, toda a obra de Flusser serd considerada na analise das fic¢des, e € inescapavel considerar
mesmo os ensaios mais tradicionais.

Um fator que ainda dificulta um estudo do legado de Flusser como um todo, como
aponta Castro Filho (2011), ¢ a fragmentacao dos escritos e a publicacdo em periddicos. Tam-
bém o fato de Flusser ndo datar seus ensaios, bem como o fato de a pratica da “retradugado
enquanto método de trabalho” (FLUSSER, 2013) gerar diferentes versdes do mesmo texto.
Apos escrever algo, o fildsofo vertia o texto para as outras linguas que dominava, mas essa
traducdo ja era uma reescrita com a finalidade de abordar o objeto de uma perspectiva diferente
e superar as limita¢des da lingua, numa atitude fenomenologica. Trata-se, na visao de Guldin

(2010), de um escrever circular. Assim, ao final do processo, era necessario voltar ao idioma
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em que havia escrito o texto inicialmente para reelabora-lo. Flusser ndo era fiel ao texto de
origem como se espera que um tradutor seja, mas permitia que a lingua de destino alterasse o
seu pensamento com a modificagdo da semantica e da sintaxe.

Nesse movimento de tradugdo e retradugao, Flusser retrabalha muito os textos, e
alguns deles tém diversas versdes, como The Grandmother, que tem trés versdes s6 em inglés.
Também era pratica de Flusser rearranjar os textos dispersos em coletaneas, reaproveitar textos
e mesmo renomea-los. Nosso foco aqui, entretanto, ndo vai recair sobre as diferencas entre as
varias versdes de um mesmo texto. Por isso ndo nos interessam tanto as diferentes versoes.

Nossa pesquisa gira em torno de textos que se encontram basicamente em quatro
livros: Ficgoes filosoficas, Vampyroteuthis infernalis, Angenommen (inédito em portugués e
inglés — Suponhamos/ Suppose that —, com traducdes no Arquivo Flusser) e Das Mdrchen von
der Wahrheit (coletanea inédita em alemao que tem diversos textos traduzidos para o portugués,
publicados ou inéditos). Analisaremos também diversos textos inéditos, que podem ser encon-
trados nas pastas do Arquivo Flusser. A pesquisa ja inicia declarando-se incompleta na medida
em que ndo poderemos analisar as fic¢cdes que estdo apenas em lingua alema, devido ao nosso
conhecimento muito rudimentar dessa lingua. Analisaremos, sim, as ficcdes em portugués, in-
glés e francés.

No livro Ficgoes filosoficas (FLUSSER, 1998c) encontramos Um mundo fabuloso,
A palavra da defesa, Espectros — Uma conferéncia do Arcanjo Gabriel, Dialogo espirita edifi-
cante, Comunica¢do 1 e Comunicagdo Il ou A segunda face da moeda, Animagdo cultural,
Missdo Homo sapiens sapiens, Sabonetes, Vénus, Correspondéncia heroica... Em outros locais,
encontramos publicadas as fic¢des 4 vaca (FLUSSER, 1961), Bibliophagus convictus (FLUS-
SER, 2017a) e The Submarine (FLUSSER, 1999a). Também se encontra publicado o livro
Vampyroteuthis infernalis (BEC; FLUSSER, 2011). Outras ficgdes inéditas encontradas no Ar-
quivo Vilém Flusser sdo Uma lenda, Seres ndo sidos, Chamando a Terra, Bibliophagus, A
descoberta, Sdo Francisco e a lingua dos animais, Prana e Canto das Virgens, todas sem data
de redagdo. Na lingua francesa, encontramos algumas tradugdes de ficgdes presentes em portu-
gués no livro Ficgoes filosoficas, como o leitor podera ver no Quadro 1.

Por fim, entram também no corpus os conjuntos inéditos Suponhamos/ Suppose
that, que sdo séries de argumentos a serem adaptados para o audiovisual, tentativa de Flusser
de envolver-se com o video. O texto tem uma versdo em alemao, que foi publicada em livro —
Angenommen: Eine Szenenfolge (1989).

No Arquivo Vilém Flusser encontramos o projeto de publicagdo de um volume cha-

mado Das Mdrchen von der Wahrheit: Fiktionen und Glossen (“O conto de fadas da verdade:
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ficgdes e glosas”, em tradugdo livre), que nunca chegou a ser publicado pelo editor Stefan Boll-
mann. O livro estava planejado como o volume 6 do projeto de publicagdo das obras completas
de Flusser em 14 volumes, mas nunca saiu. Na primeira parte do livro estdo as ficgdes. No
Quadro 1, comparamos os textos desse projeto de publicacdo com as versdes em portugués,
francés e inglés. Os titulos que estdo na mesma linha do quadro sdo traducdes equivalentes.
Esse quadro, em conjunto com o Quadro 2, ilustra claramente o processo de retraducdo de Flus-
ser, mostrando que alguns textos possuem tradugdo, enquanto outros permanecem apenas em

alemao.

Quadro 1 — Comparagao de textos de Das Mdrchen von der Wahrheit com suas tradugdes

Lingua alema

Lingua francesa

Lingua portuguesa ou inglesa

Die Festrede

Wesen aus einer anderen Welt

Seres de um outro mundo

Gespenster Espectros: uma conferéncia do
Arcanjo Gabriel (*)

Kurz und gut

Ein heldenhafter Brief. Oder: Perte de temps Correspondéncia herdica (*)

Hiobsbotschaft

Die Fleischwerdung A encarnacao (*)

Das Unterseeboot [The Submarine]

Englische Geschichte

Kommunikation Comunicagao I (*)

Kommunikation IT oder Die Comunicacao I ou A segunda

andere Seite der Miinze face da moeda (*)

Der falsche Friihling

Das Mérchen von der Wahrheit

Die Gewalt der philosophischen

Methode

Das Pladoyer La plaidoirie A palavra da defesa (*)

Ein erbauliches Gespréch

Un dialogue édifiant

Dialogo espirita edificante (*)

Die Beschworung

Seres nao sidos

Kurzfassung des Endberichts der
Forschungexpedition
(Cro-Magnon)

M¢émoires trouvées dans les
archives de I’Académie de
I’Humanisation de Cro-Magnon :
« Mission Homo sapiens

sapiens » [Va]

Résumé du compte-rendu de
I’expédition : Pour I’ Académie de
I’Humanisation, a Cro-Magnon

[Vb]

Missao Homo sapiens sapiens (*)

Ein Gallup Poll

Der heilige Franz und die
Sprache der Tiere: eine fromme
Legende

Sao Francisco e a lingua dos
animais: uma lenda

Der Braunschweiger Lowe

Operation Gegenbér
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Die Raupe
Kulturanimation Animagao cultural (*)
Echtheitszertifikat
Geschmackssache
Verseifung von Fetten Saponification des graisses Sabonetes (*)
Der Schof3 der Venus

Fonte: Elaborado pelo autor.

Ainda no Quadro 1, os textos seguidos de asterisco sdo aqueles incluidos na anto-
logia Ficgoes filosoficas. The Submarine foi incluido na coletdnea The Shape of Things, en-
quanto Seres de um outro mundo tem uma traducao de Erick Felinto, publicada no site Flusser-
Brasil. Mas ndo consideramos Seres de um outro mundo uma ficg¢do, pois se trata muito mais
de um ensaio baseado em uma fantasia, sem a assunc¢ao da linguagem ficcional.

No Quadro 2, comparamos os textos em portugués e inglés de Suponhamos e Sup-
pose that, seguindo o mesmo método do Quadro 1, ou seja, alinhando horizontalmente os textos

que sdo tradugdes equivalentes.

Quadro 2 — Comparagdo da correspondéncia dos textos de Suppose that e Suponhamos

Parte | Titulo em inglés (Suppose that) Parte | Titulo em portugués (Suponhamos)
(1) Suppose that (First scenario)

Suppose that: introductory considerations

(5) Brothers (Fifth scenario) (4) Escola primaria

Suppose that: preliminary doubts Suponhamos: dividas preliminares
The Grandmother [9/1/87] (1) Bisavo
(1) The Grandmother V2
g | (2) The Grandmother (Second scenario) V3
2 £ (3) The Grandfather (Third scenario)
.S
& g (3) The Father (3) Pai
=2 € | (4) Great Uncle (Fourth scenario) (2) Tio-avo
=
g (2) The Uncle
= 2
— Ay
p

A: Mais-que-perfeito

(6) Son (Sixth scenario) (5) Madureza
(7) Grandchildren (Seventh scenario)
(8) Great-grandchildren (Eighth scenario)
o (9) Economic miracle (Ninth scenario)
g § (6) Pedifesto
S = £ g (7) Droga
= £ & | (8) Arianos
- @3 (9) Industria pesada

Fonte: Elaborado pelo autor.

A ficgdo Pai, que integra Suponhamos, foi publicada ja em Ser judeu (FLUSSER,
2014b).
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Os Quadros 1 e 2 foram elaborados com a inteng@o apenas de realizar um mapea-
mento das tradugdes de Flusser. Nao € nossa intengdo realizar o controle ou a comparacao das

versoes traduzidas nas diferentes linguas, até porque nossa abordagem nao sera filologica.

3.2 ANALISE DAS FICCOES

3.2.1 Ficgoes filosdficas

Nem todos os textos da antologia Ficgoes filosoficas (Edusp, 1998) sdo, de fato,
fic¢des filosoficas, e alguns ainda ficam, com respeito a forma, a meio caminho entre o ensaio
e a ficgdo. E o caso de Um mundo fabuloso, originalmente publicado em 1964 n’O Estado de
Sdo Paulo. O texto comega de uma maneira dissertativa/expositiva e o ensaista diz que pretende
contar uma fabula. Nessa fabula, trés animais falam na primeira pessoa: um octépode, uma
ténia solitdria e um embrido humano. A escolha por Flusser dessas trés espécies ¢ muito reve-
ladora, pois ele posteriormente vai desenvolver textos separados para cada uma: o octépode
serd tema do livro Vampyroteuthis infernalis, enquanto a solitaria e o embrido humano consti-
tuirdo capitulos de Suponhamos.

A fabula ¢é sobre como cada espécie se acha evoluida em relacdo as demais, numa
perspectiva darwiniana. O polvo, invertebrado, considera que os cordatos estdo afastados da
correnteza principal da evolucgdo da vida, que se da nos oceanos, onde estd o maior niimero de
espécies do planeta. A solitaria acredita que o futuro é parasitar — especialmente parasitar o
“dono da natureza”, a “‘coroa da evolu¢ao”, o homem. O embrido humano acredita que, por ser
dotado de espirito, ¢ o mais evoluido. Em meio as falas desses animais, Flusser d4 vazao a
algumas visdes suas, entre elas a ideia de que a ontogé€nese recapitula a filogénese (teoria da
recapitulacdo, hoje desacreditada), ou seja, que durante as transformagdes do organismo em

seus desenvolvimento embriondrio ele recapitula a filogenia da espécie, a sua historia evolutiva
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(por exemplo, embrides de seres humanos e de porcos sdo extremamente parecidos em muitos
momentos).

No ensaio Da raiva, Flusser (1969b) questiona os critérios que justificariam a ideia
de que o homem ¢ o ser vivo mais evoluido do planeta refletindo a partir do virus causador da
raiva. Como se sabe, o Lyssavirus “usa” os corpos de mamiferos para se reproduzir e se espalhar
pela saliva infectada, através da mordida ou da lambedura. Assim, ele “pressupde” esses corpos
complexos. Embora estruturalmente simples, o virus €, portanto, desse ponto de vista, mais
evoluido que o ser humano, expde Flusser. Assim como, apesar de os primatas serem os “pa-
rentes” mais proximos do ser humano em termos de aparéncia, o golfinho se revela mais pro-
ximo em termos de inteligéncia.

Em A historia do Diabo, Flusser (1965, p. 60) escreve que, apesar das “provas” que
atestam ser o homem a ponta da lanca da evolucdo, toda espécie que existe ¢ a mais desenvol-
vida, e sua existéncia o prova. Toda espécie possuiria caracteristicas que “podem ser conside-
radas tdo comprovadoras da sua superioridade quanto as propriedades humanas mencionadas”.

A encarnagdo, publicado também em 1964 n’O Estado de Sdo Paulo, ¢ um conto
sobre a questdo da encarnagdo de Deus na Terra. Deus decide fazer-se carne — essa mistura
unica de gases, liquidos e sdlidos — para tentar vencer a partida contra o Diabo, ao ensinar a
gente a escolher entre os bons e os maus bocados. A encarnagdo de Deus na Terra deve ser
discreta: nada de ter seis bracos ou altura de dez metros. E preciso encarnar em um tempo e em
um espago (pois Ele € eterno e onipresente, mas nao os seres feitos de carne): na Palestina, na
época do helenismo. Flusser assume a perspectiva de Deus, e para falar no nome d’Ele usa uma

forma linguistica especial, que pede a Milton Vargas, em carta, controlar:

[...] Mando-lhe um mito, “A encarnagdo” [...].

Sei que a leitura do artigo vai lhe causar raiva. Se ja minha “dessacraliza¢do” do Ti-
meu fez com que te tenha subido o sangue a cabega, como ndo cuspir na minha cara
quando dessacralizo o judeu-cristianismo? Mas considere, antes de jogar a coisa no
lixo: ndo seria precisamente a dessacraliza¢ao a forma sob a qual ainda podem apro-
ximar-nos do sacro? Pego-te ainda o seguinte: no artigo fiz um esforgo estilistico para
falar no nome d’Ele sem usar nem a primeira nem a terceira pessoa. Mas em portugués
ndo existe nem o “on”, nem o “man”, nem o “one”’, mas apenas a curiosa expressao
“a gente”. Pois eu precisei desse “a gente” para falar na humanidade. O resultado ¢
contorcao estilistica que te pego controlar com tua intuigdo mais imediata da lingua
portuguesa.

Reorganizei a minha papelada, e redescobri os “contos fantasticos” que escrevi du-
rante a guerra e logo depois dela. O artigo anexo ¢ retomada desse fio deixado solto.
Sou capaz de continuar deste jeito ad nauseam (ndo minha, mas dos leitores). De ma-
neira que a Folha [de Sao Paulo] seria ideal para a publicacdo de tais fantasias (FLUS-
SER, [inédito] 6 jan. 82, f. 1).
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Nao ¢ raro, nas fic¢cdes de Flusser, essa busca pela forma de falar tipica. Deus, en-
tretanto, ¢ um caso particular, que exige o impessoal, o neutro, representado pelo on francés,
pelo man alemdo e pelo one inglés. Quando Deus encarna, entretanto, nem tudo sai como pla-
nejado, a despeito da onisciéncia d’Ele. Os judeus nao reconhecem que Deus nasceu em seu
seio. O resto da gente cré que a encarnagdo ¢ Deus, porém reprime o fato de a encarnagao ter
se dado em um rabino judeu. Eliminou-se a dimensao judia da encarnagdo. E as pessoas passa-
ram até a se matar devido a interpretacdo da encarnacdo. O mingau foi ficando sempre pior. O
Diabo se revelou jogador brilhante. 4 encarnagdo nos revela a ironia sem limites de Flusser,
que nao se furta de abordar um tema tao sagrado. No entendimento de Bernardo (2002, p. 25),
Flusser ¢ um “judeu sem Deus que tem como programa sacralizar o cotidiano a partir da opor-
tuna dessacralizacdo da religido”.

Menos de um més depois da carta a Milton Vargas supracitada, Flusser despacha
ao amigo uma outra historieta: “Tridngulo ‘Roma-judeus-cristdos’: Anexa a fabula ‘A palavra
da defesa’. Por favor, reaja as minhas fabulas, e faga com que sejam publicadas” (FLUSSER,
4 fev. 1982 [inédito], f. 1). Flusser aproveitava seus amigos como caixa de ressonancia e balao
de ensaio, e sua correspondéncia mistura relagdes pessoais com a vida intelectual. Nao raro
pedia aos interlocutores que o ajudassem a publicar — especialmente em sua fase europeia, pedia
aos amigos que intercedessem por sua publicacdo em contexto brasileiro.

A palavra da defesa nos leva diretamente a um tribunal em que o jovem Cristia-
nismo estd sendo julgado pelo assassinato da ancid Roma, e somos convidados a ouvir o dis-
curso da defesa com os atenuantes do crime. Flusser escreve o conto inteiro como um discurso
do advogado, e seu ardil ¢ ir revelando as informacgdes do “delito” aos poucos, como pistas:
apenas no meio do texto temos a confirmacao factual de que a vitima foi Roma, e no tltimo
pardgrafo de que o homicida foi o Cristianismo. O deslocamento temporal e espacial que Flus-
ser opera, contudo, permite que no julgamento dois especialistas tenham sido consultados: Fre-
derico Nietzsche e Sigmund Freud.

Neste conto, a “verdadeira” mensagem, no subtexto, ¢ um tema recorrente, que re-
aparece, por exemplo, no texto Hearing aids [Aparelhos auditivos]: a de que no mundo greco-
romano, portanto o nosso mundo, enquanto ocidentais tardios que somos, a verdade ¢ uma
questao da vista (aletheia) — em Heraclito, no fragmento 101a, j& encontramos a ideia de que
os olhos sdo testemunhas mais fié¢is que os ouvidos —, enquanto no mundo judeu a verdade ¢

uma questdo de ouvido (emunah) — o deus dos hebreus ¢ invisivel, e pode apenas ser ouvido.!

3L«...] A palavra de Iahweh era rara naqueles dias, € ndo havia visio que se manifestasse” (1 Samuel 3, 1).



63

Por isso no conto Roma ¢ caracterizada como idosa e surda. Orientava-se no mundo gragas a
vista. Ver era perceber a realidade, para ela. O jovem Cristianismo, recém-saido da puberdade,
criado em meio judeu, mas afastado, continuou a perceber, entretanto, a realidade acustica-
mente. Ouvia boas-novas e queria transmiti-las. A surdez da vitima foi o motivo profundo do
crime.

Em 395, o imperador Teoddsio Magno oficializou o cristianismo como religido do
Império Romano. Nos séculos 2 e 3 ja estava em curso o processo de desagregagao que provo-
cou a queda de Roma, no século 4.

Flusser (24 jan. 1981, f. 3) envia o datiloscrito de Hearing aids a Milton Vargas, a
quem dedica o texto, com o seguinte comentario escrito a mao: “Caro Milton, espero que gostes
da brincadeira. A propdsito da ‘verdade’, a qual, em latim, ¢é coisa vista, e, em hebraico, coisa
de ouvido”. Hearing aids se estrutura como uma comunicac¢ao oral em um simposio sobre a
audicdo, do qual supostamente participam engenheiros actsticos, otorrinolaringologistas, fone-
ticistas e poetas. O texto levanta varias questdes a respeito das relagdes entre o ouvir € o ver
partindo do objeto-pretexto aparelho auditivo eletronico, uma inveng¢ao do século 20. Ser cego
significa ouvir melhor, e ser surdo ver melhor? Nossos olhos t€ém palpebras que nos permitem
“ndo ver”, mas nossos ouvidos ndo; entretanto, o surdo de posse de um hearing aid pode ligar
e desligar a audicdo ao seu bel prazer como quem abre e fecha palpebra. O texto se insere no

contexto da fenomenologia do corpo de Flusser. Em carta a Dora Ferreira da Silva, ele discorre:

(Quanto mais velho fico, tanto mais prefiro a vista, ou teoria, ao ouvido, ou “anunci-
acdo”, embora saiba que a “audiovisualidade” ¢ provavelmente a meta a ser almejada).
Em outros termos: Sei que ndo posso ver sem ter primeiro ouvido, (sou suficiente-
mente judeu e pouco grego para saber disto), mas sei também que o que conta ¢ ver,
(sou suficientemente grego e pouco judeu para saber disto). Em suma: “omar veomer
Adonai” (Ele fala e fala), mas “ain lahem” (temos olhos). Vocé esta vendo: ainda
estou no meio da minha fenomenologia do corpo (FLUSSER, 29 jun. 1974, f. 1).

No ensaio 4 Lua, que integra o livro Natural:mente (FLUSSER, 1979), a tematica
da relagdo entre os olhos e os demais sentidos retorna. A Lua era, até a chegada da NASA, coisa
apenas vista. Quando o homem pousa na Lua, ela ¢ tocada. De deusa, passa a plataforma. Flus-
ser escreve que olhos sdo mais parecidos com bragos que com ouvidos, pois procuram, buscam,
percorrem, enquanto os ouvidos sdo “passivos”. Mas omite na sua argumentacao o fato de bus-
carmos ouvir melhor nos posicionando perto das fontes sonoras. No ensaio Ventos, também de
Natural:mente, ele escreve: “[...] A vista € sentido que nos separa das coisas, € 0 ouvido sentido
que nos mergulha nelas. O mundo visto ¢ circunstancia, o mundo ouvido ¢ mundo participado”

(FLUSSER, 1979, p. 105).
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Comunicagdo I e Comunicagdo Il ou A segunda face da moeda siao dois mondlo-
gos que funcionam em conjunto, e ilustram a questdo da incomunicabilidade. Dois presos que
compartilham uma cela desejam apenas conversar — afinal, o que hé para se fazer na prisdo? —,
mas aparentemente ambos ndo tém nada em comum (lembremos que na raiz da palavra comu-
nicar esta “tornar comum”).

O preso I, que parece ser o alter ego do proprio Flusser (pelas caracteristicas sota-
que tcheco e ser intelectual), acredita que seu companheiro de cela ¢ um criminoso de fato, e
por fim, ap6s longo monologo interior, opta por uma frase banal, patética, de tema sexual, e
solta um “Mulhé faz falta a gente, ndo ¢?” (FLUSSER, 1998, p. 55), ao que o outro responde
simplesmente: “E”. Essa é toda a “comunicag¢io” do conto. O resto é monélogo interior de cada
um dos dois detentos.

O que o preso I ndo sabe ¢ que o preso II € um guerrilheiro que ja fora fildsofo e
l6gico. Mas diante da verdadeira torre de marfim metafisica que aparenta ser o preso I, o preso
I prefere calar. O fato ¢ que se os personagens fossem menos cautelosos, € se houvesse entre
ambos menos barreiras de todo tipo, haveria a possibilidade de uma conversa, mas isso nao
acontece. Impera a incomunicabilidade, e ao final dos contos concluimos que o que prevalecera
na relagcdo de ambos serd apenas a informacao do uso do vaso sanitario...

Espectros — Uma conferéncia do Arcanjo Gabriel, originalmente publicado na re-
vista XI de Agosto sob a rubrica de “entertainment”, se estrutura como um discurso do arcanjo
que, nas palavras do proprio Flusser, ¢ a face masculina de Deus. Em sua conferéncia aos outros
senhores espiritos, o Arcanjo Gabriel basicamente defende que a existéncia de corpos vivos ¢
uma crendice, coisa absurda. Pois a esséncia do espirito ¢ a liberdade, enquanto a esséncia dos
corpos ¢ a determinagdo. Assim, algo como “corpos vivos” é contradictio in adjecto.>* Espec-
tros nos fala da relatividade do conhecimento e na impossibilidade de sabermos a respeito de
um mundo que esta “além da fisica”. No mundo dos espiritos, alguns deles ndo creem em seres
humanos, enquanto no mundo dos seres humanos alguns ndo creem em espiritos. Muito signi-
ficativa ¢ a escolha do Arcanjo Gabriel, pois ele ¢ o maior especialista em encarnagdo. No
Evangelho de Lucas (1, 26-38), o Arcanjo Gabriel faz o antincio da encarnacao do Filho de
Deus a Maria. Gabriel ¢ o arcanjo mensageiro de Deus. Ele nos revela o mistério da encarnagao

de Cristo.

32 Anjos sdo criaturas incorporeas, puramente espirituais, segundo Tomdas de Aquino (KELLY, 2008). Lulio
(2009), n’O Livro das Maravilhas, escreve: “[...] Deus desejou que o anjo fosse ente espiritual sem corpo, para
que o corpo nao lhe oferecesse nenhum obstaculo para contempla-Lo”.
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Flusser pertence a uma corrente filosofica que nega o dualismo, ou seja, a dicotomia
corpo-alma, matéria-espirito, mundo sensivel-mundo das ideias. Num pensamento metafisico
encontramos a concepgao de que nossos corpos sdo matéria animada, e que o espirito tem su-
premacia sobre o corpo. Socrates acreditava na imortalidade da alma. O cristianismo continua
essa tradi¢do, defendendo a eternidade da alma. Flusser, que em uma carta diz que ¢ alérgico a
metafisica, filia-se a uma tradi¢ao de filésofos da imanéncia, ou da diferenga, do devir etc.

Na histéria da filosofia temos tanto posigdes como o materialismo dos estoicos,
para os quais so existia um mundo, ¢ um mundo de corpos (s6 aos corpos podemos chamar
existentes), até o idealismo do bispo Berkeley, que negava a existéncia da matéria e afirmava
que so6 as ideias existem. Como escreve Voltaire (1956, p. 116) em seu Dicionario filosofico,
“assim como ndo sabemos o que seja espirito, ignoramos o que seja corpo’’.

Mais que ficgdes filosoficas ou cientificas, alguns textos de Flusser poderiam ser
pensados enquanto fantasias teolégicas (ou teofic¢des) (RODRIGUEZ, 2015, p. 28), que se

diferenciariam do maravilhoso e do fantastico, e cujos motivos

[...] derivam de um fundo mitoldégico (o biblico no cristianismo, o hindu no budismo,
etc.), mas nao se trata ja de re-contar as velhas fabulas de forma mais ou menos origi-
nal; tais motivos, antes, sdo aproveitados pela teoficcdo como uma das fontes da en-
ciclopédia ficcional utilizada para efeitos da nova invengdo, num contexto claramente
situado na historia.

De fato, Flusser ¢ um explorador do arcabougo mitologico e religioso.

A ficgdo teoldgica inclui-se no ramo da fic¢do especulativa, “[...] conjunto de gé-
neros tematicos que respeitam na aparéncia as leis da razdo no seu desenvolvimento imagina-
tivo [...]” (RODRIGUEZ, 2015, p. 28) — o que parece ser outro nome para o que Flusser cha-
mava de fantasia exata, e que seria um Otimo nome para o que chamamos neste trabalho de
“fic¢do filosofica”.

33 parafraseia Flusser

“[...] O espirito [...] sopra onde quer e onde encontra brecha
(12 abr. 1966) em carta a Miguel Reale. Pois em Didlogo espirita edificante, Flusser pde os
espiritos para soprar no Chrysler Building, em Nova York, na “esquina com [o] século XX”. O
texto ¢ escrito em forma de drama. As personagens do drama sdo o Espirito do Tempo, o Espi-
rito Cientifico, o Espirito Santo e o Espirito de Porco (ET, EC, ES e EP), que discutem, entre

outras coisas, a possibilidade de se sintetizarem em Metaespirito. Apds profundas e espirituosas

33«0 vento [preuma) sopra onde quer/ e ouves o seu ruido,/ mas ndo sabes de onde vem/ nem para onde vai./
Assim acontece com todo aquele/ que nasceu do Espirito” — palavras de Jesus Cristo em Jodo 3, 8.
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(com o perdao do trocadilho) discussdes, ¢ Espirito de Porco, gracas a sua funcao catalisadora,
quem acaba possibilitando a sintese entre os trés outros espiritos, embora sintese negativa. O
Diabo retorna como um dos temas favoritos de Flusser.

Nosso filosofo escolhe o edificio Chrysler, em Nova York, pois quando escreveu
esta ficcdo, muito provavelmente em 1982, tinha recentemente voltado de uma viagem a Big
Apple, onde ficou impressionado. Ele escreve em carta a Milton Vargas (FLUSSER, 11 mar.
1982): “[...] Fiquei parado meia hora por baixo do Chrysler Building, para sorver o espirito da

transicao do art nouveau para o Bauhaus, sem jamais me esquecer de estar contemplando uma

29

‘maravilha da tecnologia’.” Esta ¢ uma caracteristica das fic¢des flusserianas: estdo relaciona-
das a suas viagens e vivéncias concretas.

Flusser (29 mar. 1982) envia o Didlogo espirita edificante a amiga Dora Ferreira
da Silva: “[...] para mostrar-te que continuo minhas sessdes espiritas, malgrado o fascinio que
sinto ultimamente pelo anti-espirito: What is mind? No matter.*”’. Mas Dora, que levava o sa-

grado muito a sério, ndo gostou da brincadeira:

Agora compreendo bem teu emaranhado, e acho que o sério ¢ esse nada levar a sério.
Impossivel o riso nessa esquina. Sem duvida, o diabo preside essa titanomaquia. Flus-
ser, que merda ¢ a Vida e o Espirito para vocé! Em primeiro lugar, o ES ndo ¢ ES: é
todo amarrado, e precisa ser exorcizado. Os demais espiritos também sdo amarrados.
Puro terreiro de macumba. Tudo torcido. E uma esquina de poluigdo, onde nada sopra,
nem inspira. Detesto o teu didlogo, ¢ o “tricheur” [trapaceiro] em vocé que o escre-
veu. Quando digo que o detesto ¢ porque o ES e o ET estdo maniatados, como que
numa sala de tortura (ndo esquina de rua), e vocé mefistofelicamente trata de coisas
“intrataveis” como se fossem marionetes de feira. Deus te perdoe e te abengoe. Vocé
precisa das duas coisas (SILVA, [1982], . 1-2).

Flusser responde tomando em alta conta a opinido da amiga, mas ndo sem um toque

de ironia, e rebate as duras criticas de Dora.

Lamento também, (ndo muito), que vocé tomou a sério minha brincadeira espiritua-
lista. Conscientemente, ndo pretendi “ricaner” [zombar], mas “rigoler” [rir], e, de
fato, ri alto ao escrever a fabula. Mas vocé me obriga a repensar minha atitude, (por
isto ndo lamento muito vocé ter caido na cilada). Em primeiro nivel fui movido pelo
nojo que me causa toda noblesse spirituelle [nobreza espiritual] em contexto de mi-
séria e injustica como o € o nosso. Por isso ndo ricanei [sic], ja que nao foi 6dio ou
desprezo, mas panico que me moveu a escrever a coisa. Mas vocé me alerta para outro
nivel: como se justifica escrever ndo importa o que, em tal contexto? E o problema do
engajamento que levantas (FLUSSER, 25 maio 1982).

34 Em 1855, a revista humoristica inglesa Punch publicou a breve satira A Short Cut to Metaphysics, que dizia:
“What is Matter? — Never mind. What is Mind? — No matter” (A Short Cut to Metaphysics. Punch, London,
v. 29, p. 19, 1855). A piada ¢ intraduzivel, na medida em que joga com trocadilhos.
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Missao Homo sapiens sapiens ¢ uma ficcdo em forma de relatério, supostamente
recuperado dos arquivos da “Academia de Humanizagdo de Cro-Magnon”. O relatério narra
uma expedicdo empreendida por hominideos em busca de outras espécies humanas pela regiao
da Dordonha, na Franga. Um grupo foi encontrado no vale do Neander®. A ficgdo explora as
hipoteses da antropologia do encontro do homem de Neanderthal € 0 homem de Cro-Magnon,
mas com o anacronismo de esse encontro ter sido empreendido e registrado de maneira cienti-
fica, historica, por escrito. O anacronismo € elemento frequente na fantasia do autor.

Flusser (17 ago. 1984) escreve em carta a Milton Vargas que a TV francesa entdo
transmitia uma série de programas sobre a técnica na época madaleniana. O filosofo constata
na carta que nos 50 anos que o separam da época do seu ginasio em Praga, a idade do homem
enquanto género Homo se ampliou enormemente, mas a idade do homem enquanto sapiens
sapiens diminuiu muito também. O tempo que nos separa dos Cro-Magnons ¢ muito curto. “O
que ndo se sabe ¢ isto: (a) que lingua falava esta gente?, (b) de onde veio?, (c) se houve contato
entre eles e outra espécie humana (por exemplo ‘Homo sapiens neanderthalensis’), e (d) qual
o significado das pinturas.” “[...] O ‘mysterium tremendum’ da nossa origem ¢ muito mais tre-
mendo agora, (que se sabe tudo isso), que ha 50 anos.”3°

“A humanidade ¢ horda de invasores, de imigrantes. Invade a paisagem ha, prova-
velmente, uns 8 milhdes de anos. Em varias levas”, escreve Flusser (1979, p. 18). “Este vale
aqui, no ultimo tempo interglacial, era provavelmente habitado por homens da espécie Heidel-
berg, quando a planicie 14 embaixo j& era habitada por homines sapientes” (FLUSSER, 1979,
p- 19. A ficcdo de Flusser consiste em imaginar um relato desse grande encontro. As ficgdes
filosoficas de Flusser sdo um desenvolvimento de algumas questdes levantadas pelos proprios
ensaios. Embora ndo possamos saber com certeza, podemos imaginar.

Esta ficcdo reaparece, retrabalhada, em Suponhamos, sob o titulo Tio-avo.

Animagdo cultural ¢ um apdlogo em forma de discurso, proferido pela presidenta
de um grupo de objetos reunidos para a elaboracdo de uma Declaracdo dos Direitos Objetivos,
a camarada Mesa Redonda, escolhida por ser objeto equilibrado. A revolucdo dos objetos € a

inversdo da relagdo homem-coisa. O texto dialoga indiretamente com a fenomenologia dos

35 O nome Neanderthal (ou Neandertal) vem do alemdo “Vale do Neander” (Neander Thal ou Neander Tal), onde
os fosseis foram encontrados.

36 E esse mistério continua tremendo ainda hoje. No dia 10 de abril de 2019 a revista Nature publicou um artigo
cientifico sobre a descoberta de fosseis de uma nova espécie humana, o Homo luzonensis, que teria vivido nas
Filipinas entre 67 mil e 50 mil anos atras.



68

objetos cotidianos de Flusser, publicada em La force du quotidien (FLUSSER, 1973) e Choses
et non-choses (Dinge und Undinge) (FLUSSER, 1996).

A epigrafe do texto, “The things are in the saddle and they ride us”, € uma citagdo
levemente alterada de um poema do escritor e filésofo estadunidense Ralph Waldo Emerson,
Ode, que na verdade escreveu “Things are in the saddle, and ride mankind” — “as coisas estao
na sela, e cavalgam a humanidade”, em traducao livre. Sdo os objetos que nos usam — o foto-
grafo ¢ o instrumento da camera, servindo-lhe de feedback, e ndo a camera o instrumento do
fotografo, ousaré afirmar Flusser em uma época em que ainda ndo havia os smart gadgets, como
celulares, TVs etc. Enquanto os dispositivos ficam inteligentes, o0 homem emburrece.

Em sua filosofia da técnica, Flusser sempre falou da reversibilidade da relacdo do
homem com as coisas. Haveria, para ele, uma dialética entre o0 homem e o instrumento (“a
alavanca contra-ataca’). O homem cria dispositivos que acabam por crid-lo. Isso se reflete, por
exemplo, na visdo que o homem tem do seu proprio corpo — que a época do mecanicismo era
visto como uma maquina complexa (cf. Descartes). A liberdade do homem frente a determina-

c¢ao dos objetos da cultura ¢ um tema constante em Flusser, que escreve em carta a José Bueno:

[...] A primeira vista, parece que na relagio “homem-instrumento” o homem é a cons-
tante, e o instrumento a variavel (xfy). O homem poderia ora usar chopstick, ora
garfo. Erro. A relagdo “homem-instrumento” ¢ reversivel ( f(X,y)). O homem ¢ fun-
¢ao do garfo tanto quanto o garfo ¢ fungdo do homem. [...] A reversibilidade da relagao
“homem-garfo” ¢ a tendéncia crescente de o garfo passar a ser a constante da relagao
(auto-alienagdo humana) [...] (FLUSSER, 6 ago. 1975, f. 1).

Se em Animacdo cultural objetos sdo antropomorfizados, no irdnico Sabonetes sao
as pessoas que sao objetificadas. Mas o objetivo final é o mesmo, a saber: o tema, aqui, ¢ a
dignidade do homem frente aos objetos. Flusser mimetiza nesse texto uma espécie de memo-
rando do “Ministério da Justiga” para o “Instituto Global da Pesquisa Tecnologica, Laboratério
de Quimica Organica”. O memorando menciona in medias res tratativas governamentais para
a solu¢do do problema da distribui¢do desigual da gordura nos corpos humanos nos paises de
primeiro, segundo, terceiro e quarto mundos. Uma das solu¢des propostas pelos tecnocratas ¢
a saponificacdo da gordura humana excedente (a la Clube da luta, de Chuck Palahniuk) e a
distribui¢do dos sabonetes para os paises do terceiro mundo, o que provocaria uma “verdadeira
catarse dos quatro mundos”. Solugdo facil e rapida “bolada” por tecnocratas. O memorando
termina anacronicamente com a data “Cidade do México, 7/3/2001”, dez anos depois da morte

do proprio Flusser.
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O texto grita, sotto voce, a palavra Holocausto: hd uma “questdo social” a ser resol-
vida, que exige medidas governamentais. O problema ¢ resolvido de forma burocratica, como
na maquina nazista, mas ndo sem prejuizo humano. Mas em Sabonetes a solugdo tecnocratica
ndo tem cheiro de carne queimada: ¢ pés-moderna e “cheira bem”: resulta em sabonetes.

Talvez o fato de Flusser terminar Sabonetes com a data do ano 2001 tenha a ver
com uma experiéncia frustrante que teve ao colaborar com o Project for the Year 2000. Como
ele expds em correspondéncia a Dora Ferreira da Silva: “Trata-se de institui¢ao futuroldgica
com sede na Farleigh Dickinson University, New Jersey, na qual colaborei um pouco [...]. Essa
gente esta tdo salaud [canalha] que cré poder manipular o mundo tecnologicamente, e tdo in-
génua que se toma por boa. Tecnocratas fascistas” (FLUSSER, 24 mar. 1975).

Em toda a sua obra Flusser lutou contra o totalitarismo tecnocratico, muito por
causa de sua propria trajetoria de vida, de sobrevivente do Holocausto. “O que urge, para que
‘progresso’ tenha sentido, ¢ manter a refinar a capacidade critica dos valores (a capacidade
ética, politica, em suma: liberdade). Tecnocratas ndo bastam” (FLUSSER, 1979, p. 38). Com a
manipulagdo técnica do homem virando rotina, ndo reconhecemos mais no nosso proximo a
face de Deus. “[...] Até que ponto o homem e a sociedade podem ser objetivados, e manipulados
como objeto?” (FLUSSER, 1983, p. 50). Nesse contexto, o filésofo enxergava na medicina um
campo do saber hibrido em que se misturam elementos cientificos, técnicos e intuitivos — prin-
cipalmente porque o objeto de estudo da medicina ¢ um sujeito, que ndo deve ser apenas co-
nhecido mas reconhecido. A ciéncia moderna tradicionalmente seria incompetente para encon-
tros intersubjetivos. Fica patente aqui a influéncia da filosofia de Buber.

Vénus, texto incluido também em Angenommen (Suponhamos, Suppose that) com
um outro titulo, The Grandmother, ¢ um relato de viagem de um astronauta de Sao Paulo que
chega ao planeta Vénus, o mais proéximo da Terra, a estrela mais brilhante do céu. No conto,
Vénus ¢ retratado miticamente, ou seja, enquanto deusa greco-romana, Afrodite, deusa do amor
e da beleza — Afrodite Anadidmene (erguida do mar), Grande Mae (Magna Mater), Ishtar®’
(sumérios), Astarte, a Fértil e Voraz (fenicios). “[...] Eis os nomes que lhe foram atribuidos nos
sucessivos periodos culturais do desenvolvimento ocidental — associados, ndo com o Sol, mas
com o planeta que traz o seu nome e, a0 mesmo tempo, com a Lua, os céus e a terra fértil. No
Egito, ela se tornou a deusa da Estrela Canicula”, escreve Campbell (2007 [1989], p. 211). Na

astrologia, ¢ o planeta que exerce maior influéncia sobre a Terra.

37 Ou Istar, Estar, Astartéa, Astaroth, Astoreth.
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O astronauta e seu foguete sdo retratados, por sua vez, como o elemento masculino
que penetra Vénus e seu pénis, mas isso fica dito nas entrelinhas. No conto, Vénus ¢ uma forma
de vida que se comunica com o astronauta através da mimese, em formas tridimensionais, como
que por teleplastia. A associagdo mais evidente ¢ com o planeta Solaris, do romance de Stanis-
law Lem, imortalizado no cinema por Andrei Tarkovski. A superficie do planeta no conto de
Flusser ¢ feita de certo protoplasma, um material organico que da origem a vida. Por isso Vénus
¢ um grande ovo. A nave retorna a Terra e pousa no Tibete, de onde o astronauta escreve seu
relato. A viagem foi uma experiéncia mistica, e o astronauta escreve que pretende passar o resto
de sua vida dedicado ao culto de Vénus.

Um outro nome para o planeta ¢ Lucifer, o portador da luz, Helel ben Shahar
[“Aquele que brilha, Filho do Amanhecer”], que ¢ também um dos nomes do Diabo, mas que
mais comumente designa o proprio Cristo, ou mesmo Jodo Batista. O nome Lucifer serd asso-

ciado a Satd apenas no periodo pds-biblico, como escreve Kelly (2008).

“Testemunha da Luz” ¢ uma boa descri¢do funcional da Estrela da Manha, isto é, do
planeta Vénus. Vénus esta sempre proximo do Sol, e quando aparece ¢ vista no Leste
logo antes de o Sol se levantar ou no Oeste logo antes de o Sol se por. Nesta lltima
posigdo ela é chamada, em grego, Hesperos, e em latim nas formas afins Hesperus ¢
Vesper. Na primeira situacao, ¢ chamada Phosphoros ou Heosphoros (“Condutora da
Alvorada) em grego, e Lucifer em latim. Tanto phosphoros quanto lucifer significam
“trazendo a luz” (KELLY, 2008, p. 198).

A fabula nos faz refletir sobre a relagdo entre o carater mitico e o carater racional
do homem, este capaz de gerar a tecnologia, que fabrica foguetes que nos levam a outros pla-
netas e nos fazem confrontar nossos mitos fundadores. Nos anos 60 ¢ 70, durante a Guerra Fria,
com a corrida espacial®®, Estados Unidos e Unido Soviética enviaram diversas sondas para o
planeta Vénus, e cogitou-se inclusive um voo tripulado. No conto, contudo, Vénus ndo ¢ apenas
um corpo celeste inerte, cuja composi¢ao fisico-quimica pode ser analisada friamente em ter-
mos cientificos, mas ¢ a Vénus dos antigos, ¢ a Estrela da Manha (Estrela d’Alva) e a Estrela
da Noite.

Como escreve Flusser (1979, p. 27-34) em Natural:mente, apds o homem inventar
0 avido, e a espagonave, ele ndo tem mais a mesma visdo dos passaros que possuia antes, nem
consegue entender bem como seus antepassados enxergavam tais aves. Mas o mito do voo con-

tinua vivo porque o avido, embora ultrapasse tecnicamente o passaro, ndo ultrapassa o mito. O

38 Flusser acompanhava tudo atentamente. A missdo Apollo 8 (dezembro de 1968) serve de pano de fundo para o
ensaio Do futuro, que aparece em fevereiro de 1969 n’O Estado de S. Paulo.
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voo do avido ndo parece ser o “recado” do mito. Os voos a jato superam o sonho de Leonardo,
mas nao atingem a dimensdo “libertadora” do mito pois ligam cidades com linhas retas, en-
quanto a esséncia do passaro ¢ a possibilidade de movimentagao nas trés dimensodes do espago,
como um peixe na agua (ou um Vampyroteuthis). O homem, embora vivendo num mundo tri-
dimensional, move-se praticamente num plano — esté circunscrito a terra. Nossos antepassados
enxergavam os passaros como algo que esta entre o animal e o anjo. O Céu cristdo fica no alto,
por isso Jesus e Maria ascendem.

Rodriguez (2015), ao tratar da fic¢do teologica, comenta o conto 24 de margo de
1958%°, de Dino Buzzati, no qual a exploragéo espacial se choca com o obstaculo do Céu cristéo,
que no universo do conto orbita a atmosfera da Terra e aonde se pode chegar com um foguete.
E analogo ao que acontece na fabula de Flusser: Vénus, na antiguidade deusa, passa a ser, na
modernidade, planeta apenas, pois, depois de Nietzsche, Deus estd morto e nossa fé agora ¢ na
ciéncia, mas quando o homem consegue de fato chegar 14 o planeta se revela, paradoxalmente,
deusa.

“E provavel que os gregos do helenismo sabiam que a Lua é bola, mas continuavam
a ver uma deusa nela”, escreve Flusser (1979, p. 73). E agora, que pisamos no nosso satélite
natural, “[...] a Lua ndo mais estd onde estd por necessidade, mas agora estd onde deve estar
para servir de plataforma para viagens rumo a Vénus” (FLUSSER, 1979, p. 75). A Lua passa a
ser propriedade imobiliaria da NASA.

Correspondéncia herdica ¢ uma carta inusitada, trocada entre duas figuras miticas.
E escrita por Jo para Prometeu. A carta ¢ escrita de Uz, terra de J6, no ano de 1987, em resposta
a uma missiva de Prometeu escrita mais de dois séculos antes, em 1752! J6 comega descul-
pando-se pela demora em responder, mas como ambos sdo figuras miticas, sdo imortais. O
principal assunto da epistola ¢ uma resposta a um suposto argumento da carta anterior de Pro-
meteu sobre quatro regides da realidade: aquela localizada no tempo e no espaco (histdrica),
aquela ndo localizada nem no tempo nem no espaco (tedrica — matematica), aquela localizada
no espaco mas nao no tempo (mitica) e aquela localizada no tempo, mas nao no espago (supos-
tamente regido vazia). Para Jo, esta ultima regido ¢ ocupada pelo Eterno.

A carta serve de pretexto para a imagina¢do de como seria um alto didlogo filos6-
fico entre essas duas figuras titanicas da tradicdo ocidental, uma pertencente a mitologia ju-
daico-crista e outra pertencente a mitologia grega. Duas tradi¢des que estdo na base de nossa

cultura ocidental.

3% BUZZATI, Dino. 24 marzo 1958. Corriere della Sera, Milano, 7 gen. 1949.
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Prometeu ¢ um dos titds gregos. Conta-se que, grande artifice, foi ele quem moldou
o homem a partir do barro. Para dar o toque final a sua obra magnifica, Prometeu sobe ao céu
para trazer o fogo aos homens, acendendo uma tocha no carro do Sol. Isso acaba aticando a ira
de Jupiter, que decide aprisiond-lo a um rochedo, onde todos os dias um abutre lhe come o
figado, que se regenera constantemente. Jupiter deu ao tita a chance de se redimir, mas ele foi
orgulhoso e resoluto. Como escreve Bulfinch (2002, p. 26), “tornou-se, assim, simbolo da ab-
negada resisténcia a um sofrimento imerecido e da for¢a de vontade de resistir a opressdo”.
Prometeu representa o amigo do homem, que lhe ensinou a civilizagdo e as artes. Conta-se
também que Prometeu viveu muitos anos acorrentado ao seu rochedo, mas um dia Hércules
mata o abutre que lhe devorava o figado, e quase o liberta dos grilhdes, quando entdo Jupiter
intervém e reitera que Prometeu jamais deve se separar do rochedo. Entdo o titd usa da sua
grande métis para escapulir: com um dos elos da corrente faz um anel, no qual incrusta um
pedaco de pedra do rochedo. Assim permaneceria o resto da vida ligado a pedra, pelo menos
em termos.

No Antigo Testamento, encontramos o misterioso Livro de Jo, de formato inco-
mum, escrito em versos, com uma introdu¢do e uma conclusdo em prosa. J6 era um homem
muito rico e abengoado por muitas dadivas de Deus. Um dia, porém, Satd*’, que passeava pela
Terra, diz a lahweh que J6 € fiel e temente apenas porque ¢ abencoado por dadivas. Se retiradas
suas dadivas, defende Sata, ele lancaria maldi¢des a face de Deus. [ahweh permite que Satanés
faca com que a desgraca se abata sobre a vida de Jo, que perde inicialmente suas posses e seus
filhos, e posteriormente mesmo sua saide. Mas Jo permanece fiel e ndo blasfema, apesar da
provagdo. Ao final do livro, suas béng¢aos sao restituidas em dobro, e ele vive até os 140 anos.
Satd aparece apenas na introdu¢do em prosa, € ndo na conclusao.

Como escreve Kelly (2008), ¢ gragas ao Diabo que Jo se torna o exemplo maximo

de perseveranca.

40 Segundo Kelly (2008), a versdo hebraica do livro fala em “um sat3d”, ou seja, em hebraico, “um opositor”,
substantivo comum. Esse satd seria um Filho de Deus que patrulha a Terra e testa a fidelidade dos homens a
lahweh, ou seja, ele ¢ um funcionario de Deus. Na traducdo grega da Septuaginta, entretanto, “um sata”, nos
livros de J6 e de Zacarias, vira “ho Diabolos”, ou “o Diabo”, nome proprio. Trata-se, assim, do nascimento de
Satanas, do Satd com inicial maiuscula. Na versdo Septuaginta do Livro de Jo estd a primeira apari¢do do Diabo
nas Escrituras.
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Figura 6 — Satan Smiting Job with Sore Boils — William Blake (c. 1826)

e

Fonte: Tate.*!

Prometeu parece representar a obstinagdo humana. Ele ¢ um her6i que contraria os
designios dos deuses e paga o preco. Destaca-se a sua hybris. JO € pura submissdo a vontade de
Deus e depois ¢ recompensado. Em contrapartida, J6 pouco age; em vez disso, sofre, € passivo.
Enquanto Prometeu ¢ um herd6i por agir, J6 ¢ um hero6i porque suporta.

Poderiamos tragar, como Migliavacca (2003), um paralelo entre Prometeu e o Di-
abo: ambos os mitos podem ser entendidos enquanto simbolo do surgimento da consciéncia no
ser humano. Prometeu era um dos titas, enquanto Sata era um dos mais importantes anjos de
Deus. Prometeu comete a audacia de roubar o fogo para o homem, e por isso ¢ amarrado a um
rochedo, assim como Satd — ou pelo menos o Sata do Paraiso Perdido de Milton, como buscou
demonstrar Kelly (2008) — cai seja porque tentou o homem (serpente), seja pela sua inveja de
Deus ou de Addo. Prometeu e Sata trazem algo ao homem: aquele, o fogo; este, o conhecimento
do bem e do mal. Como escreve Migliavacca (2003), ¢ Satd quem propicia que o homem saia
das trevas da ignorancia, dando-lhe a possibilidade da ciéncia, embora isso também traga o seu
onus.

Mais uma vez, como em A4 palavra da defesa, Flusser vai dando as pistas de quem
sdo as personagens do seu conto filosoéfico aos poucos, e “entrega o ouro” apenas no fim. As
ficcdes de Flusser exigem dos seus leitores um bom nivel cultural geral. Nem todos sabem que

a terra de JO ¢ Uz. Hoje temos internet, e uma busca rapida dirime qualquer diivida, mas na

4! Disponivel em: <https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-satan-smiting-job-with-sore-boils-n03340>.
Acesso em: 20 fev. 2019. Distribuido sob licenga Creative Commons (CC-BY-NC-ND 3.0).
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época em que foram escritas as ficgdes, ndo. O leitor de Flusser ¢ convidado a ir tentando des-

cobrir do que se trata aos poucos, e quem l¢ desatentamente perde as dicas.

3.2.2 Suponhamos/ Suppose that

Suponhamos, que tem tradugdes para o inglés (Suppose that) e o alemao (Angeno-
mmen), ¢ um dos mais relevantes materiais de Flusser quando falamos de fic¢ao, pois foi pen-
sado pelo proprio filosofo enquanto um conjunto — ndo ¢ uma antologia de textos avulsos. Pelo
fato de ser concebido como conjunto, ele tem um projeto — que se revela até nas escolhas dos
titulos, como pode-se ver no Quadro 2. A versdo em portugués parece ser a menos completa de
todas. Ha textos em portugués que ndo foram traduzidos para o inglés e vice-versa. Suponhamos
caracteriza-se pela retomada/reescrita de alguns textos ja publicados ou inéditos. Assim, Bisavo
serd uma reelaboragdo do tema de Vénus, e Tio-avo serd uma reelaboragdo do tema de Missdo
Homo sapiens sapiens.

O objetivo principal de Flusser com esse livro era escrever o que ele chama
“pré-textos” a serem adaptados em roteiros para video. Entre marco e abril de 1987, ele despa-
cha as versdes em portugués de Suponhamos a Maria Lilia Ledo, que poderia editar o livro no
Brasil. Maria Lilia tenta adaptar os argumentos/sinopses de Flusser em roteiros de audiovisual,
mas em carta datada de 21/4/87 ela escreve que ndo estd achando nada fécil roteirizar as ficgdes.
E em uma outra carta daquele mesmo ano escreve a Flusser: “[...] O texto ¢ de tal perfeicdo que
ndo permite uma transcodificag¢@o, que por si mesma ja concorre em desvantagem. Prefiro muito
mais vé-los republicados em coletanea especial” (LEAO, 12 jul. 1987 [inédito], f. 1). Em agosto
de 1987 Flusser propde a Folha de Sdo Paulo a publicagdo da série de textos, para a qual cogitou
também o titulo “Fabuloso”.

Em portugués e inglés o material ainda permanece inédito. O livro comega com
uma introdu¢do em que Flusser (Suponhamos — Duvidas preliminares [s. d.], p. 2) explica suas
razdes: “Este livro dangara sobre as pontas dos pés como se fosse futurologia. Este livro procu-
rard fazer com que suposicdes (hipoteses, ficgdes) saltem dele sobre a escrivaninha do leitor,

como as lagartixas de Escher que saem do papel para invadir a mesa.”*? Passamos agora a

42 Provavelmente Flusser refere-se aqui & obra Répteis, de 1943.
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andlise das versdes em portugués e inglés. Nao repetiremos a andlise para textos que tiverem
traducdo, preferindo nesse caso a versao em lingua portuguesa.

Pai relata um encontro interessante. Flusser (2014b, p. 28) imagina que, passeando
pelo bairro do Bom Retiro, em Sao Paulo, reduto de imigrantes judeus, encontra um “‘senhor
idoso, de barba mas sem mecha, coberto de manto de reza mas sem chapeuzinho”, que vem a
ser ninguém menos que Abrado (Abi — pai), personagem do Génesis, considerado patriarca do
povo judeu. O conto ¢ narrado em primeira pessoa, €, como conhecemos a condi¢ao de imi-
grante de Flusser, e tendo ele vivido por anos em Sdo Paulo, imaginamos que o narrador ¢ ele
mesmo ou seu alter ego.

Incapaz de falar sequer a lingua de Abrado, Flusser leva o velho senhor até a bibli-
oteca, para, com a ajuda de diciondrios, estabelecer uma comunicag¢do. Abrado ndo esté interes-
sado nas varias perguntas de Flusser, e sim quer ele mesmo fazer perguntas. Como estas: “Sera
que Deus finalmente cumpriu a sua promessa?” (FLUSSER, 2014b, p. 28). “[...] Serd que Deus
conseguiu melhorar seu ensaio lamentavel com Sara?” Flusser responde: “Repetiu, que eu
saiba, o ensaio trés vezes: com tua neta Raquel, com uma moca judia chamada Maria, e com
um arabe de nome de Mohamed, mas nao sei se conseguiu” (idem).

Abrado estd na origem do monoteismo, recusando os idolos de barro e os deuses
identificados com as forgas da natureza. Homem de f&, ele é, como Jo, testado por Iahweh. E o
primeiro interlocutor de Deus — e por isso também ¢ chamado de profeta, nesse sentido. Na
verdade, Abrado estd na origem de tudo, pois suspeita-se que os onze primeiros capitulos do
Génesis foram adicionados posteriormente.

Na histoéria biblica, [ahweh faz uma alianga com Abrado, prometendo-lhe que ele
viria a ser pai de uma multiddo de nag¢des. Abrado a principio riu, pois sua mulher era estéril.
Mas [ahweh d4 a Sara (anteriormente, Sarai) e a Abrado (anteriormente Abrao) um filho, muito
embora ambos ja estivessem em idade avangada. Nasce Isaac. Ambos mudam de nome e com
esta alianca fica estabelecida também a tradi¢do da circuncisdo, segundo a Escritura. Sara teria
vivido até os 127 anos, enquanto Abrado, até os 175 anos.

Por outro lado, antes de ter Isaac, Sara da a Abrado a escrava Agar para que ele se
deite com ela e tenha uma crianca. Agar tem Ismael. A escrava, porém, ¢ mandada para o de-
serto, € a crianca dard origem as nagdes arabes. Raquel, outra matriarca do povo judeu, assim
como Sara, era estéril, mas gragas a intervencao de lahweh da a luz. E a moga judia Maria
concebe do Espirito Santo.

“E que mais vocés fizeram desde que eu fui embora?”, pergunta Abrado no conto

de Flusser. “Conseguimos compreender o mundo melhor, modifica-lo, e gragas a isto,
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modificar-nos. Vocé deve ter notado a diferenca”, responde o filosofo. E explica a Abrado que
hoje dispomos de conhecimento que nos explica que o mundo nio foi criado em seis dias, como
ele acredita. Mas quando Abrado pergunta ha quanto tempo existe o mundo, entdo, Flusser diz
que sdo algarismos que o patriarca ndo compreenderia, ao que o velho homem se irrita, questi-
onando se isso ¢ conhecimento que se preze... Pois a teoria do Big Bang apenas substituiu um
grande mistério por outro. E da mesma maneira que aparece, Abrado desaparece do nada.

O conto também reflete a situacdo de judeu refugiado de Flusser. Quantos milhares
de sefarditas e asquenazes vieram aportar nestas terras, muito embora a politica do governo de
Getiilio Vargas fosse contraria? E gragas a essa diaspora que tivemos entre nés nomes como
Anatol Rosenfeld, Paulo Ronai, Stefan Zweig e Otto Maria Carpeaux, além do proprio Flusser.

Escola primdria retoma o tema de Espectros — Uma conferéncia do Arcanjo Ga-
briel: se passa em um mundo de espiritos onde se nega a existéncia de corpos animados. Aqui
0 materialismo retorna, mas com tonalidades do materialismo dialético.

O conto estrutura-se, mais uma vez, Como uma comunicagao oral em um congresso
cientifico. Na verdade, trata-se do primeiro “Congresso de Antropologia” ap6s a “Revolucao
de Marg¢o”, que havia proibido o estudo do homem e tem como lema “espiritos do mundo,
uni-vos™#. O espiritismo oficial, no universo do conto, ndo cré na existéncia de homens — “mito
absurdo”. Ensina desde a escola primdria que homem ¢ contradig¢do ldgica como “circulo qua-
drado”, porque espirito ¢ sujeito dos objetos, e corpo ¢ objeto de espirito.

A visdo do orador-protagonista, entretanto, ¢ outra. Para ele mundo do espirito ¢
aventura empolgante porque enriquecida pelas experiéncias corpdreas. O mundo dos objetos ¢
um processo progressivo de espiritualizacdo. Infelizmente o homem, sendo animal, esta conde-
nado a morte. Entretanto, agora o homem comegou a imitar os espiritos com a criagdo de inte-
ligéncias artificiais, e havera circulagao livre do espirito.

No final do conto, a policia invade a sala e prende os presentes — muito provavel-
mente por serem subversivos. No conto, Flusser junta o clima de perseguicdo de um regime
ditatorial com o avesso da moeda do materialismo dialético. A diferenga entre Escola primaria
e Espectros — Uma conferéncia do Arcanjo Gabriel é que no primeiro esta sendo defendida a
existéncia dos corpos animados, enquanto o Arcanjo Gabriel refuta essa visdo. Talvez por isso

no fim do conto a policia entra na sala e “reduz o orador a zero”... Sao historias correlatas.

43 Uma parédia 6bvia de “Trabalhadores do mundo, uni-vos!”, o grito do socialismo, que encontramos no Mani-
festo do Partido Comunista.
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O monologo Madureza nos traz as conjecturas de um embrido humano de seis se-
manas de idade que reflete sobre conceitos como o de acidente e destino partindo da questao
concreta do aborto. Muito provavelmente, quando Flusser escreveu este texto, embora os paises
do entdo chamado Terceiro Mundo lutassem para combater a mortalidade infantil, no Primeiro
Mundo o aborto passava a ser um direito das mulheres, e era uma novidade decorrente da libe-
racdo da mulher.

O embrido levanta pontos como o fato de muitos setores da sociedade ja considera-
rem um embrido de seis semanas um ser humano, como a Igreja, que acredita que o aborto ¢
um assassinato. Nosso protagonista ndo concorda com isso. Mas o foco do seu discurso ¢ o
tema do acidente e da necessidade. Ele diz: “Eu [...] acredito que todas as coisas surgem aci-
dentalmente, e que € precisamente isto o destino. Minha maezinha ¢ aristotelizante, e eu plan-
ckiano” (FLUSSER, Madureza [s. d.], p. 20). Neste conto o “anacronismo”, ou estranhamento,
¢ o feto meditar sobre coisas tdo complexas e filosoficas, usando mesmo termos como ““aristo-
telizante” e “planckiano”.

Pedifesto nos leva para um futuro distante (pelo menos além do século 29), até um
seminario académico em que historiadores e arquedlogos estdo estudando um documento cha-
mado “Pedifesto”, produzido no ano de 1987 — provavelmente o ano da redacao do conto por
Flusser. O titulo Pedifesto ¢ para se opor ao Manifesto do Partido Comunista, que glorificava o
trabalho e a produgdo de objetos. O Pedifesto, ao contrario, protestava contra a “loucura” da
posse de objetos.

Ficamos sabendo que nesse futuro distante a vida se transferiu para os oceanos de-
vido a superpopulacio dos continentes, e depois ainda se iniciou a coloniza¢do dos outros pla-
netas. A questdo € que todos os hominideos, inclusive o0 Homo sapiens sapiens, tendem a utili-
zar as maos para modificar o ambiente em que vivem. Na época da redag¢do do Pedifesto, co-
mecava a ficar nitido que tal comportamento passava a ser absurdo, porque os automatos pas-
sariam a realizar as tarefas de modificagdo do mundo material.

Pedifesto dialoga diretamente com as reflexdes de Flusser sobre os gestos e as maos
(fenomenologia do corpo), e com um dos vinte Exercicios para a mado esquerda (FLUSSER, 1
abr. 1982), a saber, o de numero 3, em que o fil6sofo nos convida a imaginar o que seria um
pé-de-obra, em vez de mdo-de-obra (!)... Exercicios para a mdo esquerda consiste em 20 ins-
trugdes ensaistico-poéticas para a reflexdo sobre as maos. Esse curioso texto parece remeter as
instrugdes ou “anotagdes de performance” do Grupo Fluxus, ou as instrugdes do livro Grape-
fruit, de Yoko Ono, que datam dos anos 60 — porém, em vez de uma agao pratica, cada uma das

20 instrugdes de Flusser suscita uma reflexdo que poderia gerar um ensaio a parte — como se o
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autor estivesse listando temas para ensaios. Flusser, por exemplo, nos convida a tentar virar a
mao esquerda de maneira que ela coincida com a mao direita, a imaginar uma mao que tem
olhos nas pontas dos dedos, um homem com trés maos, ou um “manual de manipulagdo das
maos”... Filosofia das mais imaginativas — ou ainda: filosofia como proposi¢ao.

Droga ¢ apenas uma versdo de Bibliophagus convictus, texto em que Flusser re-
corre mais uma vez a sua parabiologia para nos falar da recente descoberta de uma nova espécie
de inseto, pertencente a ordem dos himendpteros. O inseto € uma espécie de abelha, e armazena
informagdo impressa na memoria coletiva da sua colmeia. Bibliophagus alimenta-se apenas de
materiais impressos — recusa manuscritos ou texto digital. Depois de devorar um paragrafo, ele
secreta uma enzima chamada criticase, que reage com a tinta impressa para formar um acido
chamado informase. A espécie estd ameagada de extin¢do pois a taxa de crescimento de sua
populacdo excede a taxa de producdo de textos impressos.

Bibliophagus foi descoberto vivendo no cérebro de um escritor. O homem suici-
dou-se por envenenamento (por droga mal conhecida, que posteriormente verificou-se ser in-
formase), muito embora tivesse sido encontrado desfalecido ao lado de uma maquina de escre-
ver que continha um artigo que condenava o suicidio. Apds autopsia, verificou-se que vivia no
cérebro do escritor um Bibliophagus. A vitima havia sido submetida a uma trepanacao, embora
sem necessidade — acredita-se que o inseto convencera o escritor a realizar a trepanagdo, para
permitir sua entrada no cranio. Ha, na verdade, epidemia de Bibliophagus que passa por Paris,
Londres e vai até a Feira do Livro de Frankfurt. Bibliophagus convictus termina com o seu autor
dizendo que pode ser ele mesmo vitima de um Bibliophagus.

Para Alonso Jr. (2018, p. 195),

essa pequena fabula contempla quase todos os principais problemas tedricos de Flus-
ser. Por exemplo: a pagina do livro como fonte de nutricdo das formigas anuncia a
implosdo de todas as bibliotecas e o fim da escrita linear e alfabética. A massagem
que o homem recebe das formigas na ponta dos dedos, e que lhe gera extremo gozo,
registra a passagem no modo de conhecer e conceber o mundo da apreensdo dos ob-
jetos com as maos para o apertar de teclas. A critica a atribui¢do de juizos de valor
pelo homem aponta para a filosofia da linguagem de Flusser e para a consideragdo de
que tomar o “eu” gramatical por “sujeito racional” é extrapola¢do metafisica. Ja a
trepanagdo a que ¢ submetido o pesquisador faz pensar na Gentech e na possibilidade
de alterar tecnicamente os modos de percepgdo humanos.** Isso sem contar no fato de
que a formiga sempre foge ao microscépio do doutorando, que ndo consegue capta-la
pelas lentes da ciéncia objetiva.

4 Além disso, acrescentamos, a interagdo entre homem e Bibliophagus remete ao tema do parasitismo, tdo caro a
Flusser, que aparece em diversos momentos.
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Conta-se que Vilém Flusser ndo gostava muito de frequentar livrarias, pois o ex-
cesso de livros lhe dava a sensacdo de que tudo ja fora escrito. A relagdo compulsiva com a
leitura ¢ abordada no subcapitulo 3.8 de A historia do Diabo, intitulado “O amor ao ler e ao
escrever’”.

Arianos se apresenta como um relato de um agente de Israel enviado ao Afeganistao
a pedido de Daryuch, “Rei de Todos os Arianos e Nao-arianos”. O objetivo da audiéncia, pri-
vada, ¢ “inaugurar o lento, e indubitavelmente penoso, processo de restabelecimento do Ter-
ceiro Império Ariano”.

Apds uma apresentagdo de video, um dos satrapas de Daryuch, Henry Kissinger (!),
¢ quem dirige a palavra ao agente de Israel, e sua fala ocupa praticamente metade do conto.

O agente de Israel ¢ informado de que o Trono do Pavao, onde senta-se Daryuch, ¢
o umbigo do mundo, responsavel pela articulagdo das culturas ocidental, hindu e chinesa. Na
sua expansao para o Oeste, a vontade de poder ariana, ao encontrar o judaismo, teve um choque
criativo que teria gerado as diversas facetas do ocidente. Segundo o satrapa Kissinger, tentativas
j& houvera de restabelecer o Terceiro Império Ariano, com Adolf Hitler, por exemplo, mas o
erro de Hitler foi ndo ter compreendido que era necessaria sintese entre arianos e judeus. O
restabelecimento da unidade ariana permitird que as trés culturas, ocidental, hindu e chinesa,
desenvolvam plenamente suas potencialidades.

O segundo satrapa restaurador do Império Ariano ¢ Ima Khomeini, o lider xiita. E
ele quem lidera o Segundo Império Ariano. Mas para o restabelecimento do Terceiro Império
¢ necessario o entendimento entre arianos e judeus, entre Khomeini e Israel. Por isso Khomeini
estd presente, estendendo seu “brago fraterno” ao governo de Israel.

Ao final do conto, o rei Daryuch toma a palavra e diz ao agente de Israel que va
transmitir tudo ao seu governante, mas que se Israel se recusar a cooperar ele sabera encontrar
“solucdo definitiva para a questdo judia”.

Neste conto, Flusser junta diversos temas, como o significado original do termo
ariano, a apropriacao por Adolf Hitler da ideologia arianista durante o Terceiro Reich e as guer-
ras Ird-Iraque e civil afega. O conto junta o arcaico, pré-historico, ao que havia de mais moderno
na década de 80: “imagens digitalizadas” em um “monitor de video gigantesco” aparecem as
costas de Sua Majestade, Daryuch. O trono do monarca tem um teclado embutido. Este ¢ um
conto que usa personagens historicas reais, como o aiatola Khomeini e Henry Kissinger, ex-se-
cretario de Estado americano, no papel de um dos doze satrapas de Daryuch, representando “a

metade latina do Império Romano dividido”.
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Industria pesada ¢ um titulo alternativo para a histdria de Kali, contada em 4 vaca,
conto publicado n’O Estado de Sao Paulo. Mendes (2005) levou a cabo uma interessante ana-
lise do conto, que a seu ver filia-se claramente ao género da fic¢do cientifica. Ele ¢ escrito de
forma “epistolar”, ou, antes, telegrafica: uma sequéncia de 32 telegramas supostamente emiti-
dos por agéncias de noticias internacionais. Flusser tenta imitar aquela estrutura textual da im-
prensa didria até a primeira metade do século passado, em que as noticias se “empilhavam” na
pagina simplesmente na ordem em que chegavam do telégrafo, sem nenhum tratamento. A as-
sociagdo mais imediata, para Mendes, ¢ com o programa radiofonico da adaptacdo de 4 guerra
dos mundos*, de Orson Welles. 4 vaca narra uma distopia em que a manipulagdo genética

produz uma supervaca chamada Kali, que

[...] consiste de uma boca em forma de portdo, munida de dentes colossais, de um
sistema digestivo gigantesco (os intestinos medem 758 km), e de uberes de dimensdes
proporcionais. O consumo diario de “Kali” ¢ de aproximadamente 10.000 toneladas
de feno e 20 milhdes de litros de 4gua, a produgdo dos uberes é de aproximadamente
26 milhdes de litros de leite, a produgdo fecal de 4 mil toneladas de adubo por dia.
“Kali” digere ininterruptamente, os dentes trituram e os intestinos se movimentam
peristalticamente 24 horas por dia (FLUSSER, 1961, p. 3).

A ironia €, mais uma vez, que Flusser aproxima ciéncia e técnica do mito. A super-
vaca ¢ chamada Kali em homenagem a deusa hindu de mesmo nome, mencionada nos Vedas.
(Ademais, na India a vaca é animal sagrado.) Kali, ou Cali, a Negra, ¢ um avatar de Vishnu.
Deusa do tempo, do apocalipse e da morte, mas também associada a sexualidade, violéncia e
amor maternal. Seu culto desenvolveu-se especialmente em Bengala. Representa o poder des-
truidor. E esposa de Shiva (DONIGER, 2018). Como escreve Campbell (2007 [1989], p. 116),
Kali ¢ “0 Poder Césmico, a totalidade do universo, a harmonizacao de todos os pares de opostos,
que combina prodigiosamente o terror da destruicdo absoluta e a seguranca indiferente e, no
entanto, materna. [...] A deusa cria, preserva e destrdi a um s6 tempo”.

No fim do conto filoséfico de Flusser, problemas com a supervaca Kali acabam
matando diversas pessoas. A supervaca vira um monstro. Alonso Jr. (2018, p. 59) escreve que
os feitos da ciéncia moderna carregam consigo também “uma ideia de monstruosidade, princi-
palmente depois que a manipulagdo genética passou a permitir a producao artificial de vida”,
mas essa genealogia remete ja ao Frankenstein de Mary Shelley. O conhecimento € perigoso, e

aquele que ndo mede sua curiosidade acaba sofrendo as consequéncias, principalmente quando

45 A adaptagio radiofonica baseada na ficgdo de H. G. Wells causou panico, pois muitos tomaram-na por um
noticiario real, na medida em que imitava a forma jornalistica. Alonso Jr. (2018) nota que os seres do outro
mundo dessa ficcdo tém as caracteristicas do octopode.
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o ser humano se mete nas coisas que eram reservadas a Deus — o que remete novamente ao mito
da Queda do Homem.

Como expde Mendes, Flusser aproxima-se da charge, da caricatura e do escatolo-
gico. E evidente o olhar cético e irdnico do autor. Falar hoje de DNA e manipulagio genética é
algo corriqueiro, mas nos anos 60 era uma novidade revoluciondria. A estrutura da molécula de
DNA foi descoberta em 1953, e o feito foi publicado na revista Nature. S6 em 1962, entretanto,
os cientistas responsaveis seriam reconhecidos com um Nobel. No ensaio Vacas, que integra o
livro Natural:mente, Flusser (1979, p. 49) fala de vacas como se fossem maquinas — “eficientes

para a transformacao de erva em leite”.

As maquinas atuais, as quais a humanidade vem se adaptando em processo penoso
desde a Revolugdo Industrial, serdo paulatinamente substituidas por maquinas tipo
“vaca”. Ja que tais maquinas impdem um ritmo vital diferente e toda uma praxis dife-
rente, surgira a necessidade de readaptac@o que tera, necessariamente, por conseqiién-
cia, nova alienagao individual e coletiva (FLUSSER, 1979, p. 51).

Trata-se da proxima revolucao tecnologica — a manipulacdo da vida e as interfaces
umidas, entre a carne e a tecnologia. Flusser acreditava que a manipulagdo genética geraria um
novo campo inclusive para a arte (“arte viva”). A manipulagdo genética substituiria a variagao
lenta e aleatdria, ao acaso, dos genes pela manipulagdo intencional e proposital operada pelo
ser humano. Ao mesmo tempo, a descoberta e a manipulagdo dos genes nos aproximam do(s)
deus(es), pois a vida ¢é ainda um mistério — especialmente a origem da vida. A supervaca Kali

¢ biologia aplicada.

Na cozinha estdo os bidlogos a preparar o prato seguinte: biologia aplicada. Dentro
em breve comegardo a rolar da cozinha torrentes de safras, quantidades gigantescas
de plancton do mar transformado em gordura de porco, ou colheitas de milho plantado
automaticamente em campos de vinte andares. E isto ndo ¢ tudo. Comegardo a surgir
ovos pesando toneladas, e vacas que s6 consistem de Uberes, e perus que ja nascem
com farofa (FLUSSER, 1965, p. 127).

A versdo em inglés de Suponhamos, Suppose that, apresenta trés outras historias:
Grandchildren, Great-grandchildren e Economic miracle. Grandchildren [ Netos] se estrutura
como relatorio da “Special Comission for the Prevention of Pollution” para a Assembleia Geral
da Organizacdo das Nagdes Unidas. O relatdrio nos da conta de que de fevereiro a junho crian-
cas em diversas cidades do mundo estdo se organizando em revoltas, que aconteceram nas ci-
dades de Bogoté, Cidade do México, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Belo Horizonte, Cal-

cuta, Lagos e Jacarta... Cidades do entdo chamado “Terceiro Mundo”. Os “revolucionérios” sao
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criangas de cinco a catorze anos que vivem nas montanhas de lixo que circundam as cidades.
Tendo sido apartadas logo ap6s o nascimento, o lixdo € seu habitat natural. Seu sistema cultural
¢ diferente do nosso, pois usam motores para cozinhar, pneus como combustivel e janelas como
armas...

Flusser desenvolve neste texto o tema do ciclo natureza-cultura-lixo, que abordou
diversas vezes. Que ¢ lixo? Cultura parcialmente desinformada. Algo que ndo ¢ mais cultura,
pois perdeu seu valor, mas recusa-se a voltar a natureza tao rapidamente, como uma garrafa de
champanhe. A cultura ¢ feita de pedacos da natureza que valoramos. O lixo ¢ esse passado nao
metabolizado, algo que ndo € nem cultura, nem natureza, e sim anticultura e antinatureza.

Vivemos em uma sociedade que ndo consegue consumir o que produz. Por isso
temos o lixo, que ¢ algo sistémico. Para Flusser o problema do lixo ¢ essencial, e com ele o
problema da merda — do rejeito. O filésofo batizou de ciéncias coprofilicas ou arqueoldgicas os
ramos do conhecimento que estudam os detritos da cultura — a saber, a psicandlise, a arqueolo-
gia... Essas ciéncias seriam responsaveis por uma revolu¢do, na medida em que nos libertariam
do determinismo do lixo. Flusser também falava na possibilidade de uma “merdologia”, propo-
sitalmente ou ndo ecoando Freud, que ja falara numa Dreckologie [merdologia].

Great-grandchildren [ Bisnetos] se apresenta como relatorio ao Ministério da Edu-
cacdo para analisar os problemas de uma sociedade pré-programada em que as geracdes sao
bem definidas, pois a gravidez e o nascimento sao planejados de maneira exata. A cada 20 anos,
no dia 1.° de janeiro, nascem 400 milhdes de criangas. A vida em tal sociedade ¢ dividida em
quatro geragoes: de 1 a 20 anos, de 21 a 40, de 41 a 60 e de 61 a 80. Apds 80 anos ¢ realizada
a eutanasia.

Economic miracle [Milagre economico] nos fala de uma forma de vida para quem,
contrariando o chavao neoliberal, existe, sim, almogo gratis: a Taenia solium, que habita as
entranhas humanas. Para a ténia, ndo ha problemas econdmicos. Ela deixou a infraestrutura
econdmica para tras, e assim pode se dedicar exclusivamente a sua libido. Tendo nascido de
um pedago do corpo de seu “pai”, a ténia da fabula considera-se um “self~made man”. E sendo
o homem, de acordo com Darwin, o cume da evolucdo, a ténia afirma que, uma vez que o
homem ¢ hospedeiro para ela, ¢ ela o proposito da evolugdo. Parasitismo como milagre econo-
mico.

Nesta fabula, Flusser demonstra o interesse que alimentou durante sua vida por ver-
mes. Ela dialoga diretamente com Um mundo fabuloso. O tema do parasitismo também esté
presente em Bibliophagus e Bibliophagus convictus, mas no caso do inseto bibliéfago ndo ¢ um

parasitismo fisico, mas um parasitismo mental: o bibliéfago ¢ como um daimon que se apropria
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do homem. Retorna em Economic miracle a ideia de que o homem nio ¢ a “coroa da evolucao”.
O para-sita (do grego parasitos — “aquele que come na mesa de outro”) é um para-doxo, pois

sua evolucdo se da em relacdo a um outro ser.

3.2.3 Vampyroteuthis infernalis

O encontro de Flusser com Louis Bec na Franga foi certamente muito importante
para a génese daquela que possivelmente ¢ a maior das suas ficgdes filosoficas, o livro
Vampyroteuthis infernalis, considerado por muitos pesquisadores o principal livro de Flusser.
Como nos lembra Bozzi (2007), desde tempos imemoriais a fantasia humana cria historias en-
volvendo monstros marinhos, polvos gigantes e krakens, que afundavam navios e protegiam os
confins do mar. Homero j4 cantara os monstros Cila e Caribdis. Na biblioteca de viagem do
filosofo preservada no Arquivo Flusser de Berlim encontram-se diversos titulos que atestam o
interesse de Flusser em vermes e parasitas, entomologia e etologia, assim como bestidrios me-
dievais.

Um outro aspecto € que o polvo e a sépia, de acordo com Détienne e Vernant (2008
[1974]), sdo dois animais que para os gregos encarnavam a métis no mundo do mar, assim como
a raposa a encarnava na floresta. O polvo, com seus tentaculos multiplos, flexiveis, simbolizaria
a inapreensibilidade pelo polimorfismo, caracteristico da métis, bem como o monstro. Ele con-
funde-se com a pedra (e de proposito, ndo por necessidade, como o camaledo), € um noturno.
J& a sépia tem a reputacdo de ser o mais astucioso dos moluscos, confundindo seus predadores
com uma nuvem escura de tinta. Artificio, estratagema, maquinagao.

A lula-vampira-do-inferno, tradugao literal do seu nome cientifico, Vampyroteuthis
infernalis, ndo ¢ ficcional, embora seja fabulosa. Como escreve Bozzi (2007, p. 86, trad.
nossa*f), nela “[...] o fantéstico da natureza ja ultrapassa o que a imaginagio consegue conceber
e o intelecto entende”. J& em 1899 o zodlogo Carl Chun havia capturado, durante a primeira
expedicao alema as profundidades marinhas, esse molusco abissal. Trata-se de um “fossil vivo”.
Mede cerca de 20 cm e vive nas aguas profundas, a mais de 600 m da superficie, aonde a luz

ndo chega e onde o oxigénio ¢ escasso. Seus oito tentdculos dentados unidos por uma membrana

46 No original: “[...] il fantastico della natura piuttosto supera gia cio che la fantasia riesce a escogitare e I’intelletto
a comprendere.”



84

dao-lhe sua aparéncia vampiresca. Quando ameagado, vira sua membrana do “avesso”, mu-
dando completamente de aparéncia. Se necessario, move-se usando propulsao a jato. Tem olhos
relativamente enormes (2 cm), e emite luz por varias partes do corpo. Alimenta-se de plancton

e tem um metabolismo lentissimo.

Figura 7 — A lula-vampira-do-inferno

Vampyroteuthis infernalis Ch. 3.

Fonte: CHUN, Carl. Aus den Tiefen des Weltmeeres. 2. ed. Jena: Gustav Fischer, 1903. p. 88.4

Vampyroteuthis infernalis ¢ um dos maiores e melhores exemplos da ficgdo filoso-
fica de Flusser, ultrapassando as dimensdes do conto para constituir um pequeno livro. Segundo
Alonso Jr. (2018, p. 146), o texto materializa um método ao mesmo tempo estético e politico,
traduzindo metodolégica e praticamente a ficgdo filosofica de Flusser. E publicado em alemio
em 1987 sob a rubrica do Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste (ISRP), fundado
por Louis Bec em 1970. Flusser parte do animal monstruoso para construir uma fabula filoso-
fica que inverte o olhar, tentando pensar e perceber o mundo sob uma perspectiva vampyrotéu-
tica, ndo humana, mas ao mesmo tempo assumindo que essa empresa ¢ sempre fadada ao fra-
casso, pois em ultima analise s6 podemos imaginar como seria uma perspectiva dessas. Para
Bozzi (2015, p. 431), em Vampyroteuthis “o experimento mental (Gedankenexperiment) é o
modo concreto que permite a abertura de novas e espantosas perspectivas sobre o mundo ou a

realidade”. “[...] Ao descrever o olhar de um animal sobre os homens, Flusser reverte a pers-

pectiva entre homem e animal. Uma pequena reliquia filogenética torna-se, assim, uma fic¢ao

47 Imagem em dominio publico. United States National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) Photo
Library. Disponivel em: <http://www.photolib.noaa.gov>. Acesso em: 3 jun. 2018.
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magistral, um modelo para uma epistemologia fabulatéria e criadora” (BOZZI, 2015, p. 431).
“Epistemologia subterranea” (RIBEIRO; SANTOS, 2015) e “epistemologia comparativa”
(JUE, 2014, p. 84) sao outros dos significantes usados para caracterizar o procedimento de Flus-
ser. Vampyroteuthis € fantasia esatta — como em Leonardo da Vinci, tanto arte quanto ciéncia
e filosofia. E um texto inclassificavel e hibrido — ao mesmo tempo fabula, ensaio, texto literario
e cientifico.

Como muito bem expde Jue (2014, p. 84), embora Vampyroteuthis seja uma fabula,
ndo ha um enredo tradicional nem climax. Antes, o texto apresenta-se, em sua forma, como
tratado cientifico. O leitor reconhece seu carater ficcional através, principalmente, das hipérbo-
les e da autorreferéncia. A grande fic¢do, aqui, € Flusser se passando por bidlogo, escrevendo
um “tratado” que mistura elementos reais e ficcionais. Bozzi (2007, p. 72) traga um paralelo
entre Vampyroteuthis ¢ A metamorfose de Kafka, argumentando que ambos podem ser lidos
como fascinantes experimentos mentais, perturbadores e divertidos ao mesmo tempo, focados
na relagdo do ser humano com a animalidade.

Vampyroteuthis é também resultado das reflexdes de Flusser para uma fenomeno-
logia do corpo. O corpo exerce uma mediagdo entre mim ¢ meu mundo. “[...] Tenho mundo
porque tenho corpo. O corpo ndo apenas traz o mundo para c4, ele o antecede logicamente e
historicamente. [...] Sendo o corpo media¢ao entre mim e mundo, ndo apenas ‘produz’ mundo,
mas também o modela. O mundo é como o traz meu corpo” (FLUSSER, Correspondéncia a
Dora Ferreira da Silva, 28 [maio?] 1974). E sendo nosso corpo diferente do corpo de um
Vampyroteuthis, nosso estar no mundo ¢ diverso. Entretanto, “[...] os proprios bidlogos sao
homens, portanto antropomorfizam tudo que nos contam” (FLUSSER, 1965, p. 63-64).

Flusser [1981] escreve a Rouanet sobre o projeto “Vampy”:

Como seu corpo se ergueu em sentido oposto ao nosso, ¢ ele imagem refletida do
homem: seu consciente ¢ nosso inconsciente ¢ vice-versa. Ja que sua boca e seu anus
se confundem no centro do pé, e ja que seu cérebro cerca a boca, esta ele em constante
orgasmo (segundo Reich), e “makes love and war” (FLUSSER; ROUANET, 2014,
p- 134).

Em resposta, Rouanet [1981] (FLUSSER; ROUANET, 2014, p. 154) brinca: “Seu
Vampyroteuthis infernalis me deixou apavorado. Nao € bonito, de sua parte, ficar tirando o sono
de pessoas justas e pacificas como eu. Vade retro, Satanés”.

O objetivo de Flusser € refletir de uma distancia que permita o estranhamento mas

que nao seja transcendente. Fazer uma antropologia nao antropocéntrica.
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Sempre senti o desafio de refletir sobre a situacdo a partir de uma distancia suficien-
temente ampla que permita ver as correlagdes universais, mas distancia que nio seja
“transcendente”, isto é: que ndo procure sair do estar-no-mundo concreto. Em outros
termos: sempre procurei por ponto de vista que ndo seja regional, (nem geografica —
nem historicamente), mas que seja “imanente”. Que nao seja “angélico”, mas assim
mesmo “trans-humano”. O problema ¢ o de localizar tal ponto de vista no concreto, e
depois procurar projetar-se para tal ponto de vista. Pois encontrei tal ponto de apoio
imanente, mas extremamente afastado do humano: encontrei um animal, em muitos
aspectos antipoda do homem, a partir do qual procuro agora olhar a situacdo da exis-
téncia humana. Trata-se de Vampyroteuthis infernalis [...] (FLUSSER, Correspondén-
cia a Jos¢ Luiz Aidar, 3 maio 19?7, f. 1).

Flusser e Louis Bec conheceram-se em 1974 em Paris e iniciaram uma grande ami-
zade e colaboracado, encontrando-se pelo menos uma vez por semana durante 17 anos. Com a
morte de Flusser, Bec envolve-se na organizagdo e manutenc¢do do espdlio do filésofo ao lado
de Edith Flusser. De origem argelina, Bec era artista, autodenominado zoossistemicista (zo-
osystémicien) diplomado pelo Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste (ISRP), fun-
dado por ele mesmo em 1970, do qual Flusser era “conselheiro filoséfico™.

Bec desenvolveu, ja em 1972, as primeiras bases tedricas e modelos potenciais da
chamada epistemologia fabulatoria (BEC, 2013, p. 186). Para ele, a cesura entre as artes e ci-
éncia e tecnologia ndo passa de um arcaismo que perdura em grande parte por razdes ideoldgi-
cas (BEC, 1991). No seu entendimento, uma outra epistemologia faz-se necessaria — expandida
para o estético, o ético, o ideoldgico e o tecnologico, fortemente atravessada pela atividade
imagindria. Assim, “a epistemologia fabulatdria introduz no seio das metodologias cientificas
uma medida de imaginagdo, postulando que o conhecimento ndo pode se desenvolver valida-
mente sem a presenga operativa de uma ‘fantasia exata’ (BEC, 2005, p. 69. Trad. nossa*®). O
argelino escreveu dezenas de Li¢des de Epistemologia Fabulatoria, das quais a de ntimero 12 ¢
dedicada especialmente a Flusser, por ocasido de sua morte (BEC, 2007).

Nas palavras de Guldin, “Bec opera na fronteira entre arte e ciéncia, buscando ex-
pandir o campo das ciéncias naturais com uma epistemologia fabulatoria, baseada em formas
de vida artificiais e segundo um método que chama de ‘tecnozoossemiotico’” (BERNARDO;
GULDIN, 2017, p. 226). As quinze imagens de sua autoria em Vampyroteuthis infernalis nao
ilustram o texto de Flusser, nem o texto busca explicar as imagens, mas ambos conversam de
maneira indireta. Posteriormente Bec disse que as imagens retratam aspectos vampiromorficos

do proprio Flusser.

48 No original: “L’épistémologie fabulatoire introduit au sein des méthodologies scientifiques une part d’imagina-
tion, en postulant que la connaissance ne peut se développer valablement sans la présence opératoire d’une
« fantaisie exacte ».”



87

Em 1981, um Louis Bec “sulfonauta” participou como artista convidado da 16.*
Bienal de Sao Paulo com seus Sulfanogrados, seres vivos ficticios supostamente criados no
enxofre. Flusser assina um texto sobre o trabalho, publicado no catalogo da exposi¢do, em que
exalta o “humor irresistivel” de Bec, que num procedimento irénico usa do rigor cientifico para
tratar desses “figmentos™’ — o que representaria um “perigo” para a ciéncia objetiva, pois ques-
tiona seu estatuto de campo privilegiado para o conhecimento. Os sulfanogrados seriam ciéncia

ficticia, em vez de fic¢do cientifica, e o principio do “terceiro excluido” nao se lhes aplicaria.

Os sulfanogrados sugerem que a ciéncia da natureza nao passa de uma das artes, e que
a arte ndo passa de um dos métodos do conhecimento. Que a natureza da qual falam
as ciéncias nao passa de uma das obras de arte, ¢ que a cultura enquanto conjunto de
obras de arte ndo passa da natureza humana. E os sulfanogrados sugerem mais: que o
homem dispde de apenas um unico método para obter conhecimentos, tanto nas cién-
cias quanto nas artes: o método de construir arapucas (modelos), para nelas captar o
fenémeno a ser conhecido (FLUSSER, 1981, p. 77).

Para Gabriel Borba (1999 [informagdo oral]), o Flusser europeu engaja-se como
artista. Em entrevista concedida a Ricardo Mendes, ele declara que o encontro com Louis Bec
foi importante pois deu a Flusser uma referéncia muito concisa e muito paralela ao que o proprio
filésofo queria fazer. Marburger (2016) também considera Flusser enquanto artista: seu appro-
ach ficcional para a filosofia seria também artistico. Sua fic¢ao filosofica, uma criagdo inova-
dora e o oferecimento de uma possibilidade de didlogo em que arte € comunicagao se intersec-
cionam. Nas conferéncias de Bochum, Flusser (2014a[1991], p. 188) diz que sua arte € a escrita
e se define um “designer de ideias”.

O Instituto Cientifico de Pesquisa Paranaturalista de Louis Bec parece nos remeter
a patafisica do dr. Faustroll, protagonista do “romance neocientifico” Gestes et opinions du
Docteur Faustroll, pataphysicien, de Alfred Jarry (1911) — poeta, dramaturgo e romancista
francés considerado precursor dos surrealistas. Parafraseando livremente as primeiras paginas
do livro, podemos dizer que a patafisica (de etimologia &mt petd Td uokd, portanto “epi-meta-
fisica”) estd para a metafisica assim como esta tltima esta para a fisica. E a ciéncia que vem se
juntar a metafisica, estendendo-se tdo longe para além desta quanto esta da fisica. Sendo o

epifendmeno muitas vezes o acidente, a patafisica seria a ciéncia do particular, embora diga-se

49 A palavra figmento ndo se encontra nos dicionarios de portugués brasileiro. Em inglés — figment —, derivada do
latim figmentum — invengao, fabulagdo. Vaihinger, no capitulo XX d’4 filosofia do como se, propoe chamar
“ficgd0” a toda fic¢do da ciéncia e “figmento” as ficgdes estéticas. “Assim, por exemplo, Pégaso ¢ um figmento,

e atomo uma ficgdo” (VAIHINGER, 2011 [1911], p. 226).
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que ndo ha ciéncia que nio seja do geral. Explica as leis que regem as excegdes. E a ciéncia das
solugdes imaginarias (JARRY, 1911, p. 21-22).

Para Deleuze (1997 [1993], p. 104), a patafisica tem o objetivo da superacdo da
metafisica, e Jarry ¢ um precursor desconhecido de Heidegger: “a patafisica ¢ inseparavel de

uma fenomenologia”.

O pensamento de Jarry ¢ antes de tudo teoria do Signo: o signo ndo designa nem sig-
nifica, mas mostra... E 0 mesmo que a coisa, porém ndo ¢ idéntico a ela, mostra-a.
Toda a questdo ¢ saber como e por que o signo assim compreendido ¢ necessariamente
lingiiistico, ou melhor, em quais condi¢des ¢ ele linguagem. A primeira condicao ¢é
que se faga uma concepgdo poética da linguagem, e ndo técnica ou cientifica (DE-
LEUZE, 1997 [1993], p. 111).

No entendimento de Deleuze, Jarry teria dado o inico nome geral que convém a
essa tentativa de ultrapassar a metafisica. Ao criar sua ciéncia, teria aberto o caminho para a
fenomenologia. Aquilo que viria substituir a metafisica, para Deleuze (2006, p. 103-104), “[...]
reclama um novo pensador (um novo sujeito do pensamento, ‘morte ao Cogito’), novos concei-
tos (um novo objeto pensado), novas formas de pensamento (que integrem o velho inconsciente
poético e as poténcias mecanicas atuais, Heraclito e a cibernética)”. Descricdo que se ajusta de
certa maneira a Flusser.

Outro parceiro de Flusser em suas incursdes nas ciéncias ficcionais foi o amigo
fotografo cataldo Joan Fontcuberta. Flusser escreveu a introducao a colecao de fotografias Her-
barium (1984), de Fontcuberta, em que o fotografo apresenta 28 imagens de plantas que nao
existem, com seus nomes cientificos em latim. Posteriormente, Flusser convidou o catalao a
fotografar com a mesma fidelidade cientifica seu inseto imaginario Bibliophagus convictus,
projeto que o fotdgrafo aceitou, mas que acabou nao realizando. Flusser teria feito o convite ao
amigo porque ouvira de outra pessoa que Fontcuberta entendia para que servem as fotografias:
“documentar algo que ndo existe” (CALDERON; GULDIN, 2012, p. 4). Curiosa ressonancia
com toda essa parabiologia encontramos no trabalho do artista plastico catarinense Walmor
Corréa, que desenvolve uma anatomia pseudocientifica de seres fantdsticos, como a ondina e o

curupira, que remete aos gabinetes de curiosidades dos séculos 16 e 17.
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3.2.4 Inéditos e publicados alhures

A distopia é um tema frequente na science fiction de Flusser. E o caso do texto
inédito Chamando a Terra. Escrito em forma de peca de teatro, ele nos conta a histéria do
capitdo Edward T. de Carvalho, da Forga Aérea dos EUA. Filho de pais portugueses — o que
explica sua capacidade de falar a lingua de Camdes —, o capitdo Carvalho estd sozinho numa
nave espacial tentando contatar a Terra, mas a maquina s6 consegue captar quatro ou cinco
frequéncias que ficam repetindo as mesmas mensagens, em russo, inglés, portugués ou mesmo
apenas musica. Ele havia sido lancado em dire¢do a Jupiter em 1963, mas perdera contato com
a Terra havia mais de dois anos.

Ap6s diversas tentativas, Carvalho consegue contato pelo radio com o Brasil, com
a radio do Servigo de Protegdo ao Indio, Territorio do Rio Branco. Assim, ele consegue falar
com dois brasileiros, Felisberto e Baiano, que lhe dao a noticia de que na Terra veio a “onda
radioativa”, e, agora, tudo estd mudado: “mosquitos [do] tamanho de um bonde a antas [do]
tamanho de formiga” (FLUSSER, Chamando a Terra, f. 3). E talvez seja melhor Carvalho nao
descer...

Nao sabemos quando Chamando a Terra foi escrito exatamente, mas trata-se de
uma histdria bem representativa do periodo historico dos anos 60, com a tensdo nuclear vivida
a época entre URSS e EUA (em 1964 Stanley Kubrick langava seu filme Dr. Fantdstico — Dr.
Strangelove) e a corrida espacial (2001, uma odisseia no espago sai em 1968), com o homem
chegando a Lua — teorias da conspirag@o a parte — no ano de 1969. De quebra, a histéria nos
fala um pouco sobre a questdo da incomunicabilidade e de como a tecnologia, que deveria nos
ajudar, muitas vezes atrapalha.

A descoberta ¢ um conto escrito em forma de relatdrio, que traz em seu cabegalho:
“Ao Instituto de Arqueologia, Latitude 23, 8, 7, Longitude 34, 16, 15, Lua III, Jupiter”. O texto
¢ uma comunica¢ao preliminar de resultados de investigacdes da superficie da Terra a fim de
esclarecer noticias sensacionalistas espalhadas na imprensa sobre a investigacdo arqueoldgica
da Terra, que aparentemente sofreu uma espécie de catastrofe.

Os arquedlogos descrevem de forma cientifica, em termos fisico-quimicos, trés
“achados” arqueologicos da nossa cultura: um edificio, um livro e um disco de vinil. Mais uma
vez Flusser desenvolve um tema recorrente, que ¢ imaginar anacronicamente a arqueologia ou

a historia do nosso tempo, do fim do século 20, realizada por uma civilizagdo do futuro. Os
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anacronismos em Flusser de certa forma acabam por expor que somos sempre, inevitavelmente,
filhos da nossa época.

The Submarine, um dos textos mais impares e reveladores da coletanea The Shape
of Things, como escreve o prefaciador, Martin Pawley, também ¢ uma histéria distopica. O
narrador, ndo identificado, nos conta, baseado em “evidéncias documentais” e “resquicios ar-
queoldgicos” (Flusser faz pseudocitacdes bibliograficas) a histéria do fendmeno impar cha-
mado Submarino. No conto, no século 20, quando o senso de realidade desapareceu de todas as
areas do conhecimento, a pesquisa na area da fisica, tendo conseguido provar a unidade funda-
mental entre matéria e energia, conseguiu também disponibilizar quantidades ilimitadas de
energia, e com o passar do tempo foi-se revelando que o custo da destruicdo do mundo com o
apertar de um botio cairia cada vez mais. E nesse cenario que 17 homens e mulheres proemi-
nentes nos mundos da ciéncia, da arte e da religido desviaram verbas publicas para a construgao
do gigantesco Submarino — uma nova Arca de Noé — num estaleiro abandonado na Noruega. O
Submarino era equipado com um reator nuclear (energia ilimitada), um laboratério de algas
marinhas (alimento ilimitado) e armamento capaz de dominar a humanidade, e foi ancorado no
fundo do Oceano Pacifico, proximo as Filipinas.

O objetivo da constru¢do do Submarino era usar sua forca e posi¢cdo para levar a
humanidade ao desarmamento. O Submarino dispunha de raios controlados com precisdo que
poderiam ameagar de morte qualquer pessoa no globo. Tudo que esses homens e mulheres con-
seguiram, entretanto, foi fazer os poderes do mundo se unirem contra eles, provocando o alerta
militar e o “panico moral”. As na¢des do mundo empreenderam uma verdadeira guerra santa
contra o Submarino, que foi abatido. O narrador escreve que o leitor pode fazer paralelos entre
o caso do Submarino e o acontecido naquele lugar chamado Gélgota (onde houve a crucificagao
de Cristo).

The Submarine mais uma vez reflete a tensdo armamenticia da Guerra Fria, ao
mesmo tempo em que antecipa o tema do terrorismo. Paradoxal ¢ a atitude dos construtores do
Submarino, que lancam mao da espada para morrerem pela espada, para falarmos com Jesus.
Como Flusser escreve no fim do conto, eram homens e mulheres imbuidos dos preconceitos e
ideias do seu tempo.

Em Canto das Virgens nao se trata de arqueologia, mas de antropologia. O texto ¢
precedido dos dizeres “Executado durante os ritos de iniciagdo ao culto de Exu. Colhido a trans-
posto para o portugués por Joseph Katenka, livre-docente de magicologia da Universidade de

Princeton”. O que se segue ¢ um poema que beira o concretismo ou os experimentalismos de
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um Guimardes Rosa. Nesse caso, o melhor a fazer ¢ transcrevé-lo na integra para o leitor, pois

nenhum comentario fara jus aos jogos de palavras que Flusser faz.

Baque baque atatacabaque

ta atata ta ta atabaque

ataque!

que a ata que ata seja acatada:

a ata que Cato catou em Cartago

ou em Katanga

kata kata katastrophé

ana ana anastrophé

ai ai ai ritmo sincopado

copado copado copadacod

da dialéctica héctica éctica ética

das ondas que se quebram na rocha

das ondas que quebram a rocha

que quebram quéque quebram a rochachacha
das voltas, revoltas e reviravoltas que se quebram na rocha
voltas revoltas reviravoltas que quebram a rocha
Oh Alta Volta, oh Alta Volta, oh Volga,
volta, voltimetro, vulto valente

vale, oh lente, enteté té ente

lentemente

entra o ente no ritmo das ondas
eletromagnéticas e Opticas

que regem as revoltas

que rugem nas revoltas

que erguem as revoltas

que geram as revoltas voltatata oltas

ndo tema mas teima a tematica da matematica
em meta matada metodicamente:

o ritmo tremendo que te manda a morte

0 zero, 0 zero, tsettsetsé tséro

o ritmo do mito temido

que mede o medo sincopadamente

que nada no nada danado

mandando-nos a andar para o nadir

abaixo, abaixo onde bebe o bicho

e chupa xarope do chao da nossa fertilidade
o bicho Exu exuxuxuxu
xuxuquequexéqueque

xacabacacaba

abacaxacabraca

Braque, Braque, abacabraque

baque, baque, atatacabaque

ataque! (FLUSSER, Canto das Virgens [s. d.]).

Interessante ¢ a apari¢cdo da figura de Exu, orixd da comunica¢do, mensageiro —
alias, uma das principais divindades da mitologia ioruba —, pois poderiamos vé-lo enquanto

uma das encarnagdes da métis*°. Exu é um tipo de mediador, que faz a ligagdo do humano com

30 Exu, no sincretismo religioso, é confundido/associado com o Diabo cristdo, qui¢ justamente por essa caracte-
ristica, a meétis, pois, € sabido, o Diabo age através de armadilhas, ciladas, trapagas, expedientes diversos para
testar a fé.



92

o divino e dos orixds entre si. Mas também ¢ a divindade da discérdia, como escreve Joseph
Campbell (2007 [1989]). Exu ¢ uma personificacdo do Ponto Central, axis mundi, tanto que
oferendas a ele sdo feitas nas encruzilhadas, pois ele abre ou fecha os caminhos. E um trickster,
um travesso, um trapaceiro, prega pecas. Sua maior alegria ¢ espalhar confusao. Verger (1997)
escreve que as oferendas a Exu devem ser feitas antes daquelas dedicadas a qualquer outro
orixa, pois ele pode ser mau se se esquecer de homenagea-lo, e que uma maneira de obter um
favor de Exu ¢ preparar para ele um golpe ainda mais astuto que os que ele mesmo prepara —
assim como Détienne e Vernant (2008 [1974]) escreveram que, para derrotar a métis, apenas
um detentor de maior métis.

Sdo Francisco e a lingua dos animais ¢ uma parddia da tradicional historia de Sao
Francisco, imortalizada nas telas do cinema por Franco Zeffirelli em Irmdo Sol, irmd Lua (Fra-
tello Sole, sorella Luna, 1972). Francisco de Assis ¢ considerado o padroeiro dos animais e da
ecologia. Existem historias que contam que esse santo italiano falava com as andorinhas, que o
seguiam formando uma cruz. Sdo Francisco supostamente amansou um lobo selvagem conver-
sando com ele, e foi avisado por um passaro de que era a hora da sua ora¢do. No curso Da
lingua, Flusser escreve: “Sempre senti uma atracao pelas lendas e uma curiosidade pelo meca-
nismo que transforma fatos historicos em lendéarios, distorcendo-os e iluminando-os nesse pro-
cesso” (FLUSSER, Do poder [s. d.], . 1).

Na releitura flusseriana, Sdo Francisco, maravilhado com a beleza da natureza, pede
a Mae de Deus para interceder junto ao Senhor para que ele, Francisco, possa compreender a
linguas dos animais, e ¢ atendido. O santo entdo se inclina para ouvir um casal de borboletas
que dangava de flor em flor para descobrir que a fémea ¢ pura luxuaria desenfreada. Sdo Fran-
cisco faz o sinal da cruz e esmaga a criatura, certamente uma tentagao satdnica. Um outro bi-
chinho que Francisco decide ouvir s6 pensa em comer, comer € comer. Sdo Francisco o esmaga
também. A massa branca informe serve de prova da origem infernal da criatura. Por ultimo,
Sao Francisco decide ouvir seu proprio corpo, € escuta a voz de gonococos, “lembranca de uma
tentacdo que o santo nao tinha podido vencer de tudo”. Ele fica perturbado.

Como escreve Flusser (1965, p. 60) em 4 historia do Diabo, “a vida € um processo

luxurioso”.

Imaginemos por exemplo uma fita acelerada dos processos vitais da floresta. Uma
cena diabolica se desvenda ante os nossos olhares, em tudo paralela com a cena das
nossas proprias vidas. E um palco de luta essa cena, no qual os individuos e as espécies
tratam, violentamente, de eliminar-se uns aos outros e conquistar o ser amado. Raizes,
galhos e cipds se contorcem, pétalas solicitam impudicamente, e o ar estd cheio de
pélen (FLUSSER, 1965, p. 61).
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“A natureza ¢ brutal, e todos os séres cantam e chilram, rosnam e grunhem, zunem
e grasnam, (ndo em louvor do Senhor), mas em louvor da fome” (FLUSSER, 1965, p. 122). No
conto filoséfico, de repente, volta o siléncio. O Senhor havia retirado de Francisco o dom de
ouvir os animais. E o santo cai de joelhos e agradece, pois Deus d4 aos homens a capacidade
de ver a harmonia da natureza como um todo integral, e ndo a visao analitica infernal. Parecem
estar em jogo na fabula duas visdes de natureza: uma idilica, que a enxerga como perfei¢cdo da
obra de Deus, e outra que revela que o mundo da vida ¢ na verdade cheio de luxtria, apetites,
devoragdes, perfidia — onde vence o mais forte. A luta pela vida ¢ selvagem e ndo tem nada de
“bela” — ¢ puro pecado. “Pontos de vista sob os quais a diferen¢a entre gramado e humanidade

se dilui s3o desumanos, portanto, pecaminosos” (FLUSSER, 1979, p. 58).

Nao vivemos, pois, em uma, mas em muitas naturezas. Na natureza captavel pelas
categorias da nossa ciéncia da natureza. Na “physis” aristotélica, na natureza cheia de
deuses, na natureza criada por Deus. Todas essas naturezas estdo 14, fora da janela,
mas também ca dentro. Interferem, “realmente”, uma na outra. E, por vezes, uma delas
predomina (FLUSSER, 1979, p. 93).

“Sei perfeitamente que a natureza, se analisada, ndo revelara um propoésito Divino,
mas um jogo cego entre acaso e necessidade. E sinto que, se me decidir a ver proposito na
natureza, este serd diabolico, ndo Divino” (FLUSSER, 1979, p. 117).

Na correspondéncia entre Flusser e Milton Vargas, em janeiro e fevereiro de 1983,
apos Flusser relatar ter viajado para a cidade de Assis, na Italia, inicia-se entre ambos um dia-
logo sobre Sdo Francisco. Flusser comenta ter visto os afrescos de Cimabue na cidade, que
Milton também vira. “Sorella Luna ndo ¢ possivel depois da NASA, mas fratello Sole?”, pro-
voca Flusser (18 jan. 1983), fazendo um jogo com o titulo do filme de Zeffirelli. Ap6s 0 homem
pisar na Lua ela perde seu encanto, sua divindade para se tornar apenas mais um corpo celeste.
Milton Vargas (10 fev. 1983?°!) escreve que, a seu ver, o importante em Sdo Francisco € que
ele foi o primeiro a proclamar a familiaridade do homem com a natureza. E ndo seria a toa, para
ele, que os primeiros cientistas experimentais foram os franciscanos ingleses.

O texto Bibliophagus trata do mesmo tema de Bibliophagus convictus, mas nesse
caso ¢ um relato em primeira pessoa daquele que parece ser o proprio escritor que realizara a
trepanacdo no seu cranio relatada em Bibliophagus convictus. Parece-nos que Bibliophagus

convictus ¢ posterior e “comenta” o texto Bibliophagus. Um dia, quando consultava obras de

5! Embora conste no documento o ano de 1982, trata-se muito provavelmente de um erro de Milton Vargas.
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zoologia na biblioteca da universidade, o protagonista reparou em uma Biblia particularmente
bela do século 18. Ao abrir, encontrou um Bibliophagus que “lia” a pagina com suas antenas.
Bibliophagus vive em intera¢do simbiodtica com o ser humano. A questdo ¢ que o
portador de um Bibliophagus nao sabe se seus pensamentos sdo de fato seus ou do inseto.
Seres ndo sidos conta a historia de uma viagem até um mundo de seres bizarros.
Flusser, ou seu alter ego, apos o farto almogo de sdbado, senta-se no terrago para fumar seu
charuto Havana. Os seus pensamentos passam a seguir um rumo vago € incerto, € se elevam até
o mundo dos seres ndo sidos — um lugar onde o céu ¢ dourado, com colinas de areia preta, azul
e verde, e plantas (ou seriam animais?) roxas, brancas e amarelas... Embora o texto seja todo

escrito em prosa, ha um pequeno trecho em verso que ¢ muito sonoro:

Calma,

a alma

sobe silenciosamente

a escada espiral dos sentidos

até aos suaves, sabios, conscientes e desconhecidos seres nao sidos (FLUSSER, Seres
ndo sidos [s. d.], f. 1).

Os seres ndo sidos levam Flusser até uma colina, onde formam um circulo ao seu
redor. Tais seres chegaram a um estagio em que tudo foi compreendido. Tudo ¢ artificial. Eles
satdam Flusser como um ser pré-historico e primitivo, veneravel ancestral, e querem ouvir
Flusser para evitar a “dissolucdo na integracao”, a “dissolu¢@o da vida na poesia” (f. 2). Flusser
lhes questiona, entretanto, se a beleza organizada ndo seria a meta da vida, o paraiso.

Flusser responde que eles chegaram a um fim que ¢ igual ao comego, ao primitivo.
Voltaram ao estagio do protoplasma original. E os seres ndo sidos veneram a sapiéncia de Flus-
ser, em sua velhice e juventude. Entdo Flusser perde o fio dos pensamentos para encontrar o
charuto Havana queimado e transformado em cinzas, no que parece ter sido apenas um sonho.

Prana ¢ uma carta apdcrifa assinada por Mozart Vivaldo [sic] de Boccherini, esse
pastiche de nomes de compositores classicos, que ¢ “Segundo Regente da Sociedade Bachiana™.
A carta ¢ dirigida a um certo sr. Chaves, e se conferirmos a correspondéncia de Flusser verifi-
camos que o texto de fato ¢ dedicado a Mauro Chaves, amigo e interlocutor de Flusser. A pala-
vra prana, que vem do sanscrito, significa forga vital. Prana ¢ a camada do ser humano que
pode ser entendida como um corpo energético — energia vital.

A carta comega agradecendo o recebimento do manuscrito de uma certa “Sinfonia
Inacabada”, que exige instrumentac¢do exotica, indiana — com os instrumentos tabla e tambura.

O Segundo Regente relata que, ndo obstante, tocou a sinfonia recebida ao piano e a musica teve
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efeito sobre seu corpo. O relato que se segue ¢ de que a musica provocou nele reagdes que nos
lembram o yoga e a meditagdo, como o controle da respiragdo (pranayama).

Prana traz a tona o periodo oriental pelo qual Flusser passou, de flerte com o mis-
ticismo. Flusser foi praticante do yoga. Prana ¢ uma articulacdo entre a sabedoria hindu e a
musica, que € a pura expressao da vontade, no entendimento de Schopenhauer, filosofo que a
tinha como a mais elevada das artes — pois a musica ndo seria uma cépia do mundo, e teria
linguagem e alcance universal.

Flusser escreve em Da vontade ([s. d.], f. 1): “A musica ¢é, para mim, a melhor ma-
neira de experimentar a vontade cdsmica; € o substituto, portanto, da visdo mistica no sistema
schopenhaueriano”. Nessa mesma aula Flusser relaciona a filosofia da vontade de Schopen-
hauer ao pensamento hindu.

Na filosofia pés-kantiana o mundo inteiro se nos mostra como representa¢do, com
excecdo de uma coisa: o corpo. Corpo que justamente ¢ aquilo que o ydga ira trabalhar.

Uma lenda é um conto de fadas germanico, a /a irmaos Grimm. A histéria é a do
conde de Wittgenstein, que tinha uma filha muito bela, Vera [verdadeira], que foi raptada pelo
temivel dragdo Tractatus [Logico-Philosophicus]... A mao de Vera ¢ entdo prometida pelo
conde de Wittgenstein ao herdi que conseguir livrar Vera do Tractatus. Guerreiros de todas as
regides da Europa aparecem na tentativa de libertar a donzela, como Frederico Nietzsche, mon-
tado em seu corcel, Zaratusthra, Jodo-Paulo Sartro, o cavalheiro Bendito da Cruz, o famoso
Croce, Hegel com sua espada, a famosa Dialéctica, Henrique Bergsono e o proprio Arthuro,
das bandas dos Schopenhauer... Mas todos ficaram petrificados diante das linguas de fogo do
horrivel dragdo. No fim das contas, ¢ Jodo Ninguém, montado em sua burrinha Fides [ fé ], que
vence o Tractatus, ao dar-lhe as costas.

Narrativas como essa mostram o poder imaginativo de Flusser aliado a um rigor na
busca por uma mensagem no subtexto. O Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein foi
uma verdadeira obsessdo no pensamento de Flusser, chegando ele a discutir alguns problemas
na tradu¢@o de José Arthur Giannotti para a obra.

O tema do Tractatus retorna na fantasia-metafora Wittgenstein’s Architecture [A
arquitetura de Wittgenstein], em que Flusser imagina o mundo dos textos como uma paisagem.
Nessa paisagem, a Suma Teologica de Tomas de Aquino € uma catedral imponente que domina,
enquanto o Tractatus ¢ uma casinha modesta. Mas ao adentrarmos a casinha modesta de
Wittgenstein, notamos que ela ¢ muito mais sofisticada do que parece — ¢ um lugar de imagens
espelhadas. Escreve Flusser (Do calar-se [s. d.], f. 2): “Este € o grandioso mundo wittgenstei-

niano. Detenhamo-nos um pouco diante do seu esplendor rigoroso, deixemo-nos levar pela sua
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beleza cristalina, pela paix@o pelo pensamento racional, antes de investigé-lo. Todo o sistema
de Wittgenstein ¢ uma obra de arte abstrata [...]”. O interessante ¢ o quanto essa metafora tam-
bém dialoga com o fato de que Ludwig Wittgenstein de fato trabalhou no desenho arquitetonico

de uma casa de sua irma em Viena, na Austria.

3.3 HOMO FICTOR

Os géneros emulados sdo varios: conto, carta ficcional e mesmo drama — em Did-
logo espirita edificante, a histéria desenvolve-se em forma de peca de teatro. Revela-se ainda
mais o Flusser escritor, cheio de inventividade. “Auténtico Homo ludens” (LEAO, 1998, p. 10)
(mas também, defendemos, Homo fictor), Flusser ndo raro joga com o estatuto da verdade e da
fic¢do, criando relatos que se pretendem verossimeis, mas que na verdade ndo passam de emu-
lagdes, e que, entretanto, tém, em seu subtexto, uma mensagem verdadeira e valiosa: matrioscas
dentro de matrioscas. Trata-se de uma fic¢do que, através de artificios de linguagem, tenta se
passar por real. Tal carater se revela ja na ideia de carta ficcional, pois a literatura epistolar
remete ao desejo de emprestar maior realismo a historia.

Para Barthes (2012b [1968]), um efeito de real se produz pelo pormenor “supér-
fluo” da narrativa, que a andlise estrutural, ocupada com os grandes eixos articuladores da his-
toria, deixa de lado, julgando-o insignificante. Tradicionalmente o pormenor ¢ visto como en-
chimento ou como luxo. Entretanto, a propria caréncia de significado desses detalhes concretos
torna-se significante de um realismo. Esse efeito de real, nds o podemos encontrar nas fic¢des
filosoficas de Flusser.

Lovecraft (2009, p. 154-155), criador do monstro impronunciavel Cthulhu, ao re-
fletir sobre seu processo de escrita de contos fantasticos, defende o emprego de um realismo
minucioso em todo o texto, com exce¢dao do elemento fantastico em si: “Acontecimentos e
condi¢des inconcebiveis apresentam-se como um obstaculo a ser transposto, o que s6 pode ser
feito por meio da manutencao de um realismo minucioso em todas as partes da historia, exceto
naquela em que se aborda o prodigio em questdo”. Para ele, seria a atmosfera, e ndo a agdo, o

grande desideratum da fic¢ao fantéastica. E medita:

O que me leva a escrever contos ¢ a satisfacdo de visualizar com maior clareza, detalhe
e estabilidade as impressdes vagas, efémeras e fragmentarias de assombro, beleza e
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expectativa aventureira que me sdo comunicadas por visoes [...], ideias, acontecimen-
tos e imagens presentes na arte e na literatura. Escolhi os contos fantasticos porque
melhor se adaptam a minha inclinagdo —um dos meus desejos mais ardentes e perenes
¢ criar, por alguns instantes, a ilusdo de uma estranha suspensao ou violagdo dos irri-
tantes limites impostos pelo tempo, pelo espago e pelas leis naturais que eternamente
nos aprisionam e frustram nossa curiosidade relativa aos espagos cosmicos infinitos
além do alcance de nossa visao e de nossa analise (LOVECRAFT, 2009, p. 151).

O procedimento de Flusser ¢ profundamente ironico, parddico. Flusser trabalha
muito sobre a intertextualidade, principalmente a chamada intertextualidade implicita, que nao
cita suas fontes, e pressupde uma alta competéncia interpretativa do leitor. Trata-se de uma
ficcdo que em muitos casos se passa por real, se situa numa zona cinzenta entre arte e ciéncia.
Como exemplo desse procedimento podemos citar a invencdo de nomes cientificos de seres
vivos pela nomenclatura binomial de Lineu. O procedimento de Flusser ¢, nesse sentido, apo-
crifo, falsificador, numa verdadeira poética do saque. E com profunda ironia que Flusser alia
certo “realismo” — a linguagem burocratica, o estilo epistolar — com a mais aguda hipérbole,
que beira o fantéstico e o maravilhoso, parodiando e conduzindo esses discursos ad absurdum.

Em uma carta em que comenta o manuscrito de Pds-historia, Rouanet [1981]
(FLUSSER; ROUANET, 2014, p. 141) destacou o método mimético de Flusser: “Vocé se torna
semelhante a seu objeto. Como os insetos, Vocé se torna tdo verde como a grama sistémica, tao
cinzento como o chdo sistémico. E o caminho da mimesis. Para quebrar a espinha do existente,
vocé imita o existente”. “Schweik> da cibernética, vocé imita 0 mundo aparelhistico, e de tanto
imitar, mata” (FLUSSER; ROUANET, 2014, p. 143). Na mesma carta, Rouanet (p. 152) es-
creve ao amigo que “a forma mais refinada de mentira ¢ aquela que se apresenta sob a forma
de verdade”, e que Flusser com sua estratégia “ndo somente esta jouant le jeu [ jogando o jogo],
mas o déjouant [sabotando]”. Flusser acreditava que, diante do aparelho, a ironia € a resposta.
Para Alonso Jr. (2018, p. 30), a ficgdo filosofica ¢ a resposta de Flusser aos aparelhos. Abando-
nar o aparelho ndo significaria vencé-lo ou supera-lo — pois quem derruba um tabuleiro de xa-
drez ndo vence o jogo. Adentrar o aparelho com ironia seria a Unica saida. Por isso Flusser ¢
um imitador das estruturas que ele mais abominava. Imitava-as ironicamente.

O mimetismo aparece em Roger Caillois (1990) como um dos quatro elementos ou

quadrantes sobre os quais o autor apoia sua classificagdo dos jogos — elementos que ele chama

52 Rouanet faz uma alusdo aqui ao protagonista do romance O Bom Soldado Svejk, de Jaroslav Hadek. Svejk ¢
obediente e estipido, e, ao dizer “sim” a tudo, expde paradoxos.
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de agon, alea, mimicry e ilinx>3. Mimicry (mimetismo, nomeadamente o dos insetos) refere-se
ao carater de ilusdo de todo jogo (entrada no jogo: in-lusio). O sujeito aceita crer na ficgdo do
jogo. Trata-se de simulacro, do faz de conta das criangas, do brincar com bonecas, a mascara e
o disfarce, e que vai culminar no teatro e no drama, ou no carnaval. Trata-se do prazer de ser
outro, se passar por outro, revestir uma personalidade diferente. Mimicry € invengao incessante,
que nos convida a crer em “um real mais real do que o real” (CAILLOIS, 1990, p. 43).

Caillois (1990, p. 29-30) define o jogo como uma atividade livre, delimitada, in-
certa em seu desenrolar, improdutiva e ou regulamentada, ou ficticia. O jogo regulamentado
ndo ¢ ficticio e vice-versa. Os jogos que ndo possuem regras dao lugar a livre improvisagao,
mas neles a coeréncia da ficcdo cumpre o papel de regra, e seu gozo vem do fato de neles
desempenharmos papéis como se f0ssemos outra pessoa ou coisa. Fic¢do e jogo, portanto, re-
lacionam-se essencialmente. As regras que ordenam os jogos criam também uma fic¢do. O jo-
gador ¢ aquele que joga e sabe que joga. Alonso Jr. (2018, p. 33) escreve que Flusser e Caillois
colocam-se no mesmo lugar, reconhecendo que “o estagio supremo do comportamento mimé-
tico, logo fonte de toda informacao possivel, ¢ a lingua”.

Bakhtin nos fornece reflexdes interessantes para pensarmos o jogo com géneros e
discursos que Flusser opera em suas ficgdes. No ensaio Os géneros do discurso ele escreve:
“Todos os diversos campos da atividade humana estao ligados ao uso da linguagem. Compre-
ende-se perfeitamente que o carater e as formas desse uso sejam tdo multiformes quanto os

campos da atividade humana [...]” (BAKHTIN, 2003, p. 261).

[...] O contetido tematico, o estilo, a constru¢do composicional — estdo indissoluvel-
mente ligados no todo do enunciado e sdo igualmente determinados pela especifici-
dade de um determinado campo da comunicagdo. [...] Cada campo de utilizagdo da
lingua elabora seus tipos relativamente estaveis de enunciados, os quais denominamos
géneros do discurso (BAKHTIN, 2003, p. 262, grifos no original).

Para o autor, a questdo dos géneros do discurso nunca foi verdadeiramente posta —
o que sempre se estudou foram os géneros literarios, que sdo uma coisa diversa. Bakhtin entdo
distingue géneros discursivos primarios (simples), ligados a comunica¢ao discursiva imediata,
como o didlogo cotidiano e a carta, dos secundarios (complexos), em geral escritos, como o
romance, o drama, a pesquisa cientifica e os géneros publicisticos. Os géneros primarios e se-

cundarios para ele estdo em eterna relagdo mutua. Quando um género primario passa a integrar

33 Agén tem que ver com o carater de competicdo (agonistico) dos jogos. Alea, com as arbitrariedades da sorte
(alea — dados). llinx relaciona-se com o carater da vertigem de alguns jogos e diversdes, como, por ex., a
montanha-russa.
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um secundario, como uma réplica de uma carta que passa a integrar um romance, transforma-
se e adquire um carater especial, integrando a realidade concreta apenas através do conjunto do
romance ou do género secundério em questao.

“Todo estilo estd indissoluvelmente ligado ao enunciado e as formas tipicas de
enunciados, ou seja, aos géneros do discurso”, escreve Bakhtin (2003, p. 265). Os géneros do
discurso ndo sdo igualmente propicios a expressao da individualidade, ao estilo individual. “As
condi¢des menos propicias para o reflexo da individualidade na linguagem estio presentes na-
queles géneros do discurso que requerem uma forma padronizada, por exemplo, em muitas
modalidades de documentos oficiais, de ordens militares [...] etc.” (BAKHTIN, 2003, p. 265).
E interessante notar como Flusser escolhe como forma muitas vezes esses géneros impessoais
e padronizados, como o memorando e o relatorio, pois sua intengdo ¢ mimetizar o aparelho.

“A linguagem literaria ¢ um sistema dindmico e complexo de estilos de linguagem;
o peso especifico desses estilos e sua inter-relacdo no sistema da linguagem literaria estdo em
mudanca permanente” (BAKHTIN, 2003, p. 267). Essa passagem parece ecoar curiosamente a
ideia de uma “hierarquia flutuante” de que falava Barthes ao tratar do seu conceito de escritura
(cf. subcapitulo 2.8).

Philipson (2018) argumenta que um dos principais procedimentos nas fic¢des filo-
soficas flusserianas ¢ o deslocamento de ponto de vista. O filésofo nos convida a adotar as
perspectivas de uma lula abissal, de um grao de sal, de marcianos... Philipson identifica o género
da satira menipeia como o caracteriza Bakhtin (2005 [1929]) com muitas das fabulas flusseria-
nas. ““‘Espectros’, ‘Dialogo espirita edificante’ e ‘Missdo Homo sapiens sapiens’ formam uma
constelacdo de escritos que se utilizam refor¢adamente de estratégia satirica e irdnica — por
vezes autoironica [...]” (PHILIPSON, 2018, p. 12). Para esse estudioso de Flusser, trata-se de
estratégias que funcionam pela desfuncionalizacdo dos aparatos, jogando-os uns contra os ou-

tros — posicionando-se contra o programa através de um outro modo de uso.

[...] Talvez fosse possivel sugerir que Flusser opera complexamente deslocando esti-
los, pontos de vista, criando um tipo de caleidoscopio que ndo apenas se alterna nas
diversas perspectivas em si — que se espelham e dialogam —, mas os proprios formatos
de cada fragmento se espelham e dialogam uns com os outros. Nisso, talvez, o sentido
ndo so da tradugdo e retradugdo de um mesmo texto, jogando uma lingua contra a
outra, mas também da repeti¢do por vezes exaustiva dos temas em diversos textos
diferentes, como se fosse uma espécie de Pierre Menard, o autor do Quixote®, de si
mesmo (PHILIPSON, 2018, p. 10).

54 Pierre Menard, personagem de Borges, buscava reescrever completamente o Dom Quixote, linha por linha, de
maneira idéntica ao original.
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A satira, inicialmente feita em verso, consiste na critica de institui¢des, pessoas e
males do mundo, e tem por isso um substrato moralizante (MOISES, 1988b, p. 469-471). Flus-
ser foi um leitor das Satiras de Horéacio — isso podemos depreender do fato de que adorava citar
trechos célebres como “est modus in rebus” [ha medida para tudo].

Bakhtin (2005 [1929], p. 106-137) caracteriza a satira menipeia como um género
pertencente ao chamado campo do sério-comico formado e desenvolvido no ocaso da Antigui-
dade Cléssica e na época do Helenismo. Os gé€neros do sério-comico teriam como particulari-
dade uma profunda relagdo com o folclore carnavalesco, e “caracterizam-se pela politonalidade
da narragdo, pela fusdo do sublime e do vulgar, do sério e do cdmico, empregam amplamente
os géneros intercalados: cartas, manuscritos encontrados, didlogos relatados, parddias dos gé-
neros elevados, citagdes recriadas em parodia, etc.” (BAKHTIN, 2005 [1929], p. 108). Uma
outra caracteristica dos géneros do sério-comico € o surgimento do discurso representado, além
do discurso de representagao.

A menipeia, que deve seu nome a Menipo de Gadara, filosofo do século 2 a.C., ¢é
um género carnavalizado. “[...] Extraordinariamente flexivel e mutavel como Proteu, capaz de
penetrar em outros géneros, teve uma importancia enorme, até hoje ainda insuficientemente
apreciada, no desenvolvimento das literaturas européias”, escreve Bakhtin (2005 [1929]), pois
seria um dos principais veiculos e portadores da cosmovisdo carnavalesca até nossos tempos.
Caracterizam a menipeia o elemento comico acentuado e uma grande liberdade de invengao de

enredo e filosofica.

A particularidade mais importante do género da menipéia consiste em que a fantasia
mais audaciosa e descomedida e a aventura sdo interiormente motivadas, justificadas
e focalizadas aqui pelo fim puramente filos6fico-ideologico, qual seja, o de criar situ-
acOes extraordinarias para provocar e experimentar uma idéia filosofica: uma palavra,
uma verdade materializada na imagem do sabio que procura essa verdade (BAKH-
TIN, 2005 [1929], p. 114, grifos no original).

Outra particularidade da menipeia € que as suas “aventuras da verdade” ndo raro se
passam no submundo — nas prisdes, nos bordé€is, nas orgias, entre ladrdes etc. Na menipeia
encontramos também o fantastico experimental, com viagens a mundos liliputianos ou gigan-
tescos. Luciano de Samésata (século 2 d.C.), um dos grandes nomes da menipeia, ¢ considerado
por alguns o autor da primeira “fic¢do cientifica” da histéria — numa época em que sequer ti-
nhamos a ciéncia como a conhecemos hoje. Seu Uma historia verdadeira narra uma viagem

pelo espago e o encontro com alienigenas.
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Muitas vezes a menipeia incorpora elementos de utopia. Caracteriza-se também
esse género por um grande uso de outros géneros intercalados: novelas, cartas, discursos, sim-
posios... Por isso Bakhtin fala em uma pluritonalidade da menipeia. O carnavalesco, que se
caracteriza pelo riso, pela parddia — “criacdo do duplo destronante” (BAKHTIN, 2005 [1929],
p. 127) —, penetra no nucleo filos6fico da menipeia. No Renascimento, o Elogio da Loucura,
de Erasmo, incorpora a menipeia. E na literatura europeia moderna, as novelas filosoficas raci-
onalistas de Voltaire, como o Candido, e o conto filos6fico romantico de Hoffmann, atualiza-
riam o género.

O barroco, para Severo Sarduy (2000), participa do conceito de parddia como a
caracteriza justamente Bakhtin ao falar dos géneros carnavalizados como a satira menipeia. A
carnavaliza¢do implicaria a parddia na medida em que equivale a confusdo e afrontamento,
interacdo de diferentes estratos e texturas linguisticas, intertextualidade (com a citacdo e a re-
miniscéncia). A palavra barroca ndo ¢ apenas o que figura, mas também o que ¢ figurado. O
carnaval ¢ um espetaculo simbolico em que reina o “anormal”, cujo ponto culminante € a coro-
acao parddica de Momo.

Sarduy caracteriza o barroco e o neobarroco de maneira que nos faz considerar se
as fic¢des filosodficas de Flusser ndo poderiam ser pensadas enquanto representantes deste ul-
timo. O barroco, para o autor, ¢ a apoteose do artificio, artificializacdo suprema, mascaramento,
que operaria por alguns mecanismos, como a substitui¢cdo de um significante por outro e a pro-
liferag¢do — em que um significante ¢ excluido e em seu lugar ndo ¢ posto nenhum outro, mas
sim uma cadeia de palavras que progride metonimicamente até circunscrevé-lo, numa “leitura
radial”. Ele termina por concluir que o barroco remete ao jogo, na medida em que ¢ um esfor¢o
sem funcionalidade, de carater puramente ludico, como o erdtico. Para ele o barroco europeu e
o primeiro barroco colonial se dariam como imagens de um universo mével e descentrado, mas
ainda assim harmonico, enquanto o barroco atual, neobarroco, caracteriza-se por refletir a de-
sarmonia, a ruptura da homogeneidade, do /ogos enquanto absoluto, a nossa caréncia de funda-
mento epistémico. Bodenlosigkeit [auséncia de fundamento] flusseriana? Em carta a Leminski,
Flusser escreve que em certa medida ele € barroco, ja que praguense.

Pelo viés da falsificacdo, Umberto Eco (1992 [1987]), que se debrugou sobre a
questdo, identifica a chamada falsifica¢do ex-nihilo, categoria a qual pertenceriam obras exe-
cutadas a la maniere, apdcrifos e pseudoepigrafos e falsificagdes criativas. Segundo o autor,
para que tal categoria de falsificacdo tenha credibilidade, ¢ necessario que ela seja produzida
levando-se em conta um conjunto de obras ja existentes, do qual se poderia derivar um tipo

abstrato. Quando se admite a natureza imitativa, entdo tem-se uma obra produzida a la maniére
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— como homenagem ou parédia. E o caso de Flusser. Mas seu objetivo é sempre uma falsifica-
c¢do pastiche, que ndo se leva a sério.

Ainda no mesmo texto, Eco trata dos critérios para o reconhecimento da autentici-
dade de obras, entre os quais estariam a manifestacdo linear do texto, o contetido e os fatos
exteriores. No que tange a manifestacdo linear do texto, segundo o autor, ja Tomas de Aquino
tinha especial atengdo com relacdo ao usus (o uso lexical do periodo a que se refere determinado
texto) e ao modus loquendi — o modo de dizer. Segundo Eco, uma abordagem semiotica das
falsificagcdes mostra o qudo fracos sdo nossos critérios de reconhecimento de autenticidade.

Em La forza del falso, Eco (2003 [1994]) fala do poder que exerceram ao longo da
historia textos falsos, como o livro Os protocolos dos sabios de Sido, que, nas maos de Hitler,
foi usado para “justificar” o massacre dos judeus. Segundo o autor, o mérito de tais textos ¢ a
verossimilhanga. “As histdrias falsas sdo, em primeiro lugar, histdrias, e as historias, como os
mitos, sdo sempre persuasivas” (ECO, 2003 [1994], p. 320. Trad. nossa’®). Para Eco, reconhe-
cer que a historia foi movida por tantas historias falsas deve nos pdr sempre atentos. Ele finaliza
seu texto dizendo que ¢ dever do homem de cultura estar sempre pronto para reescrever a enci-

clopédia.

55 I falsi racconti sono anzitutto racconti, € i racconti, come i miti, sono sempre persuasivi.”
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4 A GUISA DE CONCLUSAO

Acreditamos que ¢ proprio das mensagens mais poéticas e ricas de significado te-
rem varias interpretacdes e ndo serem esgotadas pela prosa exegética. Esse € o caso de Flusser,
sobre quem tanto j& se escreveu, mas que, pela fecundidade de sua obra, ¢ sempre um tema
fascinante. A mensagem de Flusser ¢ digerida aos poucos.

A ficgdo ¢, para Flusser, uma forma de chegarmos ao conhecimento, forma esta que
muitas vezes recalcamos, embora ela esteja presente mesmo ali onde parece ndo estar. Arte,
filosofia e ciéncia nao sdo atividades completamente separadas, mas contaminam-se constante-
mente — sdo fuzzy sets. Em Flusser a atividade artistica ¢ considerada tdo importante quanto a
ciéncia e a filosofia. Pois, no limite, tudo ¢ ficcao. A realidade ndo ¢ multipla — ela se revela
algo que a rigor nao existe: o nucleo da cebola.

A ficgdo € um principio na filosofia literaria de Vilém Flusser, e por isso toda a sua
obra pode ser considerada ficcao filosofica. Em alguns textos, contudo, a ficgdo assume o con-
trole (culpa do Bibliophagus convictus?) e temos as ficgdes no senso estrito do termo.

A ficgdo ¢ o modo irénico com o qual podemos lidar com o aparelho, quicd uma
das maneiras de supera-lo — pois ndo ¢ com uma atitude luddista que sobreviveremos ao seu
totalitarismo, mas sim com atitude sarcéstica. Flusser ¢ um grande gozador, que escreve satiras
em prosa profundamente &cidas. Trata-se de um rigoler ou de um ricaner, como ele escreveu
em carta a Dora Ferreira da Silva. Para Flusser (1965, p. 203), a filosofia sorri. E “[...] o sorriso
que ilumina a face da filosofia ¢ o sorriso da ironia, ¢ resultado da convic¢do fundamental de
que nenhum problema filosofico pode ser solucionado. Tudo ndo passa de jogo. E uma ativi-
dade tristemente ludica a filosofia”. E “ndo devemos filosofar com séde. Devemos fazé-lo re-
signados” (p. 202). “A esséncia da filosofia ndo reside nos seus enunciados, mas no seu clima”
(p- 203).

Alonso Jr. (2018) perseguiu em sua tese um “modelo Flusser”, que em ultima ana-
lise ¢ um modelo estético, em que a aisthesis ¢ um caminho para episteme. As ficcdes filosoficas
de Flusser sdo a materializag¢do dessa proposi¢ao.

A ficgio filosofica ¢é fantasia esatta, é busca deliberada do improvavel. E uma nova
forma de filosofia, apropriada para uma época em que a grande tese e o tratado ndo mais res-
pondem ao apelo da vida e da cultura, quando a ciéncia virou aparelho e o saber cientifico ndo
mais nos diz respeito existencialmente. Essa nova forma de filosofar ¢ imagética e imaginativa.

Por isso apela a fabula — pois a fabula € o limite do imaginavel.
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A figura metaforica do caleidoscdpio, usada por Philipson (2018), nos parece de
uma riqueza impar. A etimologia da palavra é grega: kalos-eidos-skopéo — “ver belas ima-
gens/figuras”. O caleidoscopio ¢ lugar de imagens espelhadas — e aqueles que refletem estao
interessados no speculum, como escreveu Flusser no ensaio Do espelho. “[...] Wittgenstein con-
cebe a lingua e a realidade como dois espelhos pendurados em paredes opostas num quarto
vazio” (FLUSSER, 1998c, p. 67). O caleidoscopio ¢ lugar de imagens virtuais que se multipli-
cam ad infinitum. A menor variacdo das migangas ou pedrinhas coloridas do caleidoscopio
produz uma nova padronagem. Flusser, em suas fic¢des filosoficas, opera justamente dentro de
um caleidoscépio em que ele dispde como bem entende suas pedrinhas coloridas para nos for-
necer imagens fascinantes — imagens informativas.

Emanuele Coccia (2010) escreve que o espelho expde o paradigma da medialidade,
pois ele nos fornece a experiéncia de uma duplicagdo e nos revela a esfera das imagens. As
imagens tém um estatuto curioso: elas ndo aumentam o peso do espelho, nem modificam sua
natureza. O sensivel ndo tem substancialidade. E mesmo que ninguém olhe o interior do calei-
doscopio, as imagens continuam 14 a existir e a se espelhar vertiginosamente. Por isso o sensivel
¢ anterior a percepcao e ao sujeito. “O sensivel, a imagem, ndo ¢ propriedade de algumas coisas,
mas ¢ um ser especial, uma esfera do real diferente das outras, algo que existe por si mesmo e
que tem uma modalidade de ser particular, cujos termos € preciso definir” (COCCIA, 2010,
p- 28). As imagens, para Coccia, teriam um ser s seu, o ser do sensivel.

Podemos considerar Flusser como um pensador que devotou especial aten¢do a uma
reflexdo sobre o meio — e aqui tomamos esta palavra no sentido ndo apenas de meios de comu-
nicac¢do, mas de todo o meio que nos circunda. Os meios de comunicagdo seriam apenas um
lugar institucionalizado da comunicag¢ao social, mas tudo € meio — o corpo, a lingua, os objetos,
os aparatos... Num movimento que se volta sobre si mesmo, Flusser pensa a forma da sua filo-
sofia — onde entra a fabula. A maneira de Flusser exercer sua ironia fina em suas fabulas filo-
soficas € ndo apenas tematica, mas estilistica. Por isso, nesse jogo caleidoscopico ele ira mesmo
mimetizar as instituicdes sociais que ele critica, a fim de produzir ironia e jogar com géneros
do discurso.

Agamben (2001b), que, assim como Flusser, refletiu sobre os gestos, dira que a
caracteristica destes ¢ que por meio deles ndo se produz nem se age, mas apenas se assume € se
suporta. No produzir (poiesis), o fim € distinto do fazer mesmo, enquanto no agir (praxis) o agir
bem ¢ em si mesmo o fim. Mas o gesto € uma terceira coisa: exibicdo da medialidade, atencao
para o meio enquanto tal. Como, por exemplo, na mimica. O gesto ¢ meio sem fim. Mas, uma

vez que o ser-na-linguagem ndo ¢ algo que possa ser comunicado através da linguagem, o gesto
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¢ sempre gag, ¢ ¢ vizinho da propria filosofia. Agamben termina seu ensaio com uma Unica
frase isolada, em que afirma que a politica ¢ a esfera dos puros meios, gestualidade absoluta e
integral dos homens.

Embora tenhamos mantido a expressao “fic¢do filosofica” ao longo do trabalho, ¢
necessario fazer a devida ressalva a ela. Acreditamos que “fic¢dao especulativa” seria uma ma-
neira muito mais feliz de chamar as fabulas de Flusser, pois acentua seu carater projetivo, vir-
tual, a0 mesmo tempo em que serve de guarda-chuva sob o qual podemos abrigar os termos
ficcdo cientifica e ficgdo teologica, além da filosofica.

Portanto, a ficcdo especulativa de Flusser ¢ exemplo de como a filosofia ndo ¢ coisa
morta ou chata, ou distante da vida. Pelo contrario, ¢ a prova de que vida e filosofia podem e
devem estar imbricadas de maneira intima e divertida, ludica, de que a filosofia ¢ sempre — em
certa medida — literaria e a literatura ¢ sempre — em certa medida — filosofica, e ¢ mais interes-
sante quando ambas assumem plenamente esse carater. A literatura ndo como mero entreteni-
mento ou enfeite, ou passatempo de senhoras entediadas, mas como algo que pode e deve re-
fletir nossas maiores questoes enquanto seres humanos.

Por ultimo, a ficcao de Flusser nos mostra que a arte e a filosofia, ao lado da religido
e do mito, ndo sdo saberes e praticas menores em relagdo a ciéncia, nem menos propiciadores
de conhecimento, mas devem ser encarados em pé de igualdade. Isso ndo significa desmerecer
a ciéncia e seu valor — ndo vamos jogar o bebé fora com a 4gua do banho —, mas enriquecer o
saber cientifico e torna-lo mais humano por meio da arte e da filosofia. E s6 servindo ao ser

humano que todo conhecimento tem valor.
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