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RESUMO 

O presente estudo propõe analisar o projeto Zona Sur Barrio Piedra Buena, do artista Gian 

Paolo Minelli, que reúne fotografias realizadas pelos moradores do complexo habitacional 

Piedrabuena, em Buenos Aires. O objetivo é refletir sobre a ardência dessas imagens, 

analisando a forma como o trabalho de Minelli resgata a história dos vencidos e escova a 

história a contrapelo (segundo a expressão de Walter Benjamin) ao rememorar a história 

dessas pessoas e do bairro, que foi criado pelo governo durante os períodos de ditadura militar 

na Argentina. Desta maneira, busca-se debater a potência da fotografia em abrir a história ao 

retirar as cinzas que cobrem esses moradores esquecidos.  

 

Palavras-chave: Fotografia; Piedrabuena; Gian Paolo Minelli. 

 



 

ABSTRACT 

The present study proposes to analyze the Zona Sur Barrio Piedra Buena project, by the artist 

Gian Paolo Minelli, which gathers photographs taken by residents of the Piedrabuena housing 

complex in Buenos Aires. The objective is to reflect on the ardence of these images, analyzing 

how Minelli's work rescues the history of the vanquished and brushes the story against the 

grain (as Walter Benjamin puts it) by recalling the history of these people and the 

neighborhood that was created by the government during periods of military dictatorship in 

Argentina. In this way, we try to debate the power of photography in opening the story by 

removing the ashes that cover these forgotten inhabitants. 

 

Keywords: Photography; Piedrabuena; Gian Paolo Minelli. 
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1 INTRODUÇÃO 

Pode uma imagem, uma fotografia arder? Segundo Georges Didi-Huberman, as 

imagens ardem em contato com o real; nesse contato, elas se inflamam e nos consomem. É 

assim que as fotografias de Zona Sur Barrio Piedra Buena (2001-2006), de Gian Paolo 

Minelli, causam uma ardência ao olhar. O projeto reúne fotografias dos moradores e dos 

edifícios do complexo habitacional Piedrabuena, localizado ao sul de Buenos Aires, na 

Argentina. São retratos de um local esquecido, de um bairro abandonado e de pessoas que 

vivem à margem, mais que isso, no entanto, são também imagens de resistência.  

O objetivo desse estudo é analisar essas fotografias e buscar entender os motivos dessa 

ardência. Conforme afirma Didi-Huberman no ensaio Quando as imagens tocam o real, as 

imagens ardem quando sobrevivem à destruição, ao incêndio que quase as pulveriza, ardem 

pelo desejo que as anima, pela intencionalidade que as estrutura, pela enunciação e inclusive 

pela urgência que manifestam. Imagens que não servem ao espetáculo, tampouco 

reconfortam. Imagens que, na expressão de Walter Benjamin, escovam a história a contrapelo, 

levantam questões apagadas pelo tempo, rememoram aquilo que havia ficado escondido na 

história (esta que, nos mostra Benjamin, é contada a partir dos vencedores). Essas imagens 

ardem porque, ao assoprarem as cinzas do tempo, mostram a brasa que ainda queima por 

debaixo da história. 

Empurrados para a margem da cidade, oprimidos pelos governos e ignorados pela 

sociedade, os moradores iniciaram um processo de resistência coletiva e usaram a arte para 

demonstrar sua insatisfação e reafirmar sua existência. A fotografia que nos é apresentada por 

Minelli reforça isso ao dar visibilidade a esta subjetivação política. Essas imagens nos olham 

intensamente, diretamente nos olhos, reafirmando esse gesto de resistência. Neste sentido, 

rememoram a história dos vencidos e reconfiguram a partilha do sensível, embaralhando as 

separações entre o visível e o invisível, o ativo e o passivo, os que têm voz e os que fazem 

apenas barulho, ruído. 

Com o intuito de discutir essas questões, o presente trabalho começa com uma 

investigação sobre o surgimento do bairro Villa Lugano - criado em uma época de depressão 

econômica, com intensa migração das áreas rurais e de outros países para Buenos Aires. Na 

década 50, o governo peronista cria o complexo habitacional Piedrabuena com o objetivo de 

erradicar as villas miseria que cresciam no entorno da cidade de Buenos Aires. E, diante da 

falta de infraestrutura e do abandono das autoridades, os próprios moradores começam a se 

articular, ocupando os espaços e formando um coletivo que se faz visível e resiste através da 
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criação de um centro cultural dentro do complexo habitacional de Piedrabuena, que se 

transforma num centro de pulsação, vivência e resistência dos moradores.  

Com o objetivo de compreender essa experiência, busca-se, a partir da obra de 

Reinaldo Laddaga, investigar o surgimento dos movimentos coletivos e sua estética da 

emergência; além de analisar outros movimentos deste tipo. A história da arte Argentina é rica 

em experiências como essa, pensemos no movimento Tucumán Arde, que, no final da década 

de 60, reuniu um coletivo de artistas e intelectuais que desenvolveram um projeto artístico 

político. Uma exposição que reuniu documentos e imagens da província de Tucumán, em que 

a pobreza era crescente, usando a arte como elemento principal de contestação ao regime 

ditatorial da época. 

Após estudar as relações entre estes movimentos, a pesquisa se concentrou na leitura 

das imagens produzidas por Minelli. Com o apoio dos artistas locais, Minelli fotografa a 

estrutura do bairro criado durante o período ditatorial argentino. O interesse do artista não está 

em demonstrar a degradação, mas em devolver aos moradores aquilo que de fato é deles, sua 

voz, sua visibilidade, ele se coloca à escuta desses moradores, mostra seu olhar sobre nós, seu 

ponto de vista sobre seu bairro, sua comunidade, sua vida, sobre a sociedade como um todo. 

As fotografias são feitas pelos próprios moradores, Minelli escolhe o melhor ângulo, mas dá 

ao fotografado o disparador da câmera para que sinta o melhor momento para apertar o botão. 

As imagens de Minelli vão além do simples retrato ou da fotografia como registro 

documental. Elas foram estudadas a partir do olhar que os moradores do bairro têm sobre 

quem os olha. A pose que esses moradores fazem em frente ao fotógrafo afirma sua 

resistência, sua subjetivação política.  

Autores como Didi-Huberman foram fundamentais para essa análise, não apenas por 

tratar da ardência das imagens e como isso se dá quando em contato com o real, mas também 

por seus estudos, a partir do pensamento de Pier Paolo Pasolini, sobre a sobrevivência dos 

vagalumes, que, apesar de ofuscados pelos fortes projetores midiáticos, ainda brilham. A 

discussão de Maria-José Mondzain sobre a violência das imagens e seu questionamento sobre 

o que as fotos nos fazem fazer, também permeia a pesquisa. Dessa forma, tentou-se 

estabelecer relações entre a imagem que arde e a imagem que pode matar. Entre as perguntas 

que perpassam a pesquisa, uma delas é como proceder diante dessa imagem que nos fere e nos 

queima? Como reagir a essa dor do outro que também nos afeta? Para tentar responder a essa 

inquietação, foi necessário compreender a obra de Susan Sontag, quando questiona como 

agimos diante da dor dos outros, e o conceito de “punctum” de Roland Barthes em A câmara 

clara. 
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2 PIEDRABUENA: EMERGÊNCIA E RESISTÊNCIA 

O complexo habitacional denominado Piedrabuena localiza-se no bairro Villa Lugano, 

que fica ao sul da cidade de Buenos Aires. O bairro foi criado por um imigrante suíço 

chamado José Ferdinando Francisco Soldati (1864-1913), que, em 1908 nomeou o local de 

Villa Lugano, em homenagem a seu local de nascimento. O bairro se desenvolveu com a 

compra dos lotes pelos empregados da empresa ferroviária, transformando-o em um bairro de 

classe média. Conforme Dora Eloísa Bordegaray (2005, p. 238), “a população que foi 

assentada lá era de origem crioula1 e a medida que foram organizando os loteamentos, foram 

chegando famílias de origem italiana e espanhola em sua maioria, embora houvesse também 

de origem portuguesa e croata2”. Bordegaray complementa:  

 
A partir de los loteos hechos en la zona de Las Lomas, a fines de la década del 20 y 
comienzos del 30 se suman familias que repiten aquellos orígenes, sin embargo, como 
muestra de la pluralidad hay casos de origen francés, sirio-libanés, judío y los 
recuerdos de los testigos de la época hablan de muchos “provincianos” que llegaban a 
la gran ciudad para labrarse un porvenir3 (BORDEGARAY, 2005, p. 238). 

 
Ao longo do tempo o bairro foi sendo deixado à margem pelo governo, e muitas 

famílias saíram em busca de outros locais, pois as inundações eram frequentes, 

principalmente nos anos entre 1911 e 1913. A falta de estrutura adequada aos moradores fez 

com que o bairro tivesse um crescimento lento e passasse a ser habitado principalmente por 

pessoas com baixo nível socioeconômico. Dessa maneira, o bairro que possuía uma enorme 

quantidade de espaços ociosos fez com que o governo e a iniciativa privada iniciassem a 

construção de complexos habitacionais, dentre eles, o de Piedrabuena. Segundo Bordegaray: 

 
La existencia de gran cantidad de espacios vacíos propició la construcción de 
edificios públicos y urbanizaciones, tanto del Estado como de otras entidades. 
Ejemplos de ello son el Barrio del Hogar Obrero (levantado en la década el 40 por la 
Cooperativa Homónima), el Barrio Piedrabuena (obra del primer gobierno peronista), 
la construcción del Autódromo Municipal inaugurado en 1952 y del Hospital 

                                                
 
1 O termo crioulo utilizado aqui segue a definição do dicionário Aurélio: “descendente de europeus nascidos na  

América”. 
2 “La población asentada allí, era de origen criollo y a medida que iban realizándose los loteos, fueron 

agregándose familias de origen italiano y español en su mayoría, aunque también hubo de origen portugués y 
croata.” (BORDEGARAY, 2005) 

3 A partir dos loteamentos feitos na área de Las Lomas, no final da década de 20 e começo dos anos 30, 
somaram-se famílias que repetiram aquelas origens, porém, como mostra da pluralidade, há casos de origem 
francesa, libanesa, sírios, judeus e memórias de testemunhas da época falam de muitos “provincianos” que 
vieram para a grande cidade para esculpir um futuro. (BORDEGARAY, 2005, p. 238, tradução nossa) 
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Nacional de Vías Respiratorias que quedó sin terminar, hoy llamado el “elefante 
blanco” 4 (BORDEGARAY, 2005, p. 238).  

 
Uma das hipóteses levantadas por Bordegaray está relacionada aos limites do bairro 

Villa Lugano, já que ele fica na margem entre o urbano e o rural, o que faz com que o bairro 

tenha uma diversidade cultural muito grande e também uma desigualdade social. Para 

Bordegaray (2005, p. 243), “Villa Lugano é o limite entre Capital e província, entre campo e 

cidade, entre cidadãos e novos migrantes, entre adesões políticas de signos contrários, entre 

velhos tangos e músicos de última geração. E, como tal, é muito mais do que uma linha 

divisória.5”  

Segundo Mercedes Di Virgilio (2010), os complexos habitacionais que foram 

construídos a partir da década de 1970, incorporaram uma grande quantidade de habitantes, 

vindos de diversas localidades formando uma heterogeneidade importante para o crescimento 

local. Ela afirma que o complexo Piedrabuena, construído para aproximadamente 2100 

famílias entre 1979 e 1981, foi destinado aos moradores saídos das villas de emergencia. E, 

segundo Nora Clichevsky (2003, p. 351); “as chamadas villas são ocupações não organizadas 

de uma ou várias famílias que vão se agregando por um longo tempo, até chegarem a mais de 

50 mil habitantes, possuindo uma elevada densidade demográfica.6 Portanto, com a chegada 

desses moradores ao bairro e com a falta de estrutura adequada, os terrenos começaram a 

serem ocupados por essas villas. Porém, em muitas dessas villas o crescimento é desordenado, 

principalmente pela falta de estrutura e também pela impossibilidade de tráfego de veículos 

motorizados. Conforme Clichevsky: 

 
Producen tramas urbanas muy irregulares, con intrincados pasillos, donde por lo 
general no pueden pasar vehículos. Las viviendas son construidas con materiales de 
desecho y con el tiempo algunos habitantes construyen sus casas de mampostería. Las 
organizaciones sociales, en algunos casos muy fuertes, surgen a partir de la 
ocupación. Los pobladores las consideraban en sus orígenes un hábitat transitorio 

                                                
 
4 A existência de um grande número de espaços vazios propiciou a construção de edifícios públicos e 

urbanizações, tanto por parte do Estado quanto de outras entidades. Exemplos disso são o bairro Hogar 
Obrero (construído na década de 40 pela Cooperativa Homónima), Bairro Piedrabuena (obra do primeiro 
governo peronista), a construção do Autódromo Municipal inaugurado em 1952 e o Hospital Nacional de 
Vias Respiratórias que permaneceu inacabado e hoje é chamado de “elefante branco”. (BORDEGARAY, 
2005, p. 238, tradução nossa) 

5 “Lugano es el límite entre Capital y provincia, entre campo y ciudad, entre ciudadanos y migrantes 
advenedizos, entre adhesiones políticas de signos contrarios, entre viejos tangueros y músicos de última 
generación. Y como tal, es mucho más que una línea divisoria.” (BORDEGARAY, 2005, p.243) 

6 “Las villas  son ocupaciones no organizadas de una o varias familias, a las cuales se van agregando, en un 
tiempo más o menos largo, otras, hasta configurar algunas de más de 50.000 habitantes; sus densidades son 
muy altas.” (CLICHEVSKY, 2003, p. 351) 
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hacia un «posible»  y anhelado ascenso social, expectativa que no logró concretarse7 
(CLICHEVSKY, 2003, p. 351). 
 

Segundo Valeria Laura Snitcofsky (2015, p. 282) os primeiros assentamentos 

informais na cidade de Buenos Aires, conhecidos como villas, se estabeleceram no princípio 

da década de 1930.8 Essas villas, também eram chamadas de villas de emergencia ou villa 

miseria. Esse termo villa miseria, começa a ser utilizado a partir do romance Villa miseria 

también es América (1957) do escritor e jornalista argentino Bernardo Verbitsky. O romance 

apresenta uma família que deixa a vida rural e parte para melhores oportunidades na cidade de 

Buenos Aires. Contudo, ao chegar na grande cidade, essa família acaba por ficar à margem, 

morando em um bairro considerado miserável. As villas miseria se distinguem dos bairros 

similares formados em outras épocas, porque seus habitantes não eram desocupados, mas na 

maioria trabalhadores, cujos salários não eram suficientes para comprar outro tipo de casa 

(VERBITSKY apud SNITCOFSKY, 2015). O termo passa a ser utilizado para reconhecer os 

assentamentos como pequenas vilas, ou seja, villa miseria. Segundo María Eugenia Crovara: 
 
La denominación “villa miseria” responde a un fenómeno habitacional urbano. No es 
una realidad privativa de nuestro país. Encontramos su correlato por toda América 
Latina, sólo cambia la denominación: favelas, en Brasil, barriadas en Perú, cantegriles 
en Uruguay, callampas en Chile, ranchos en Venezuela. Pero si bien las grandes 
ciudades de América Latina se han conformado en un proceso similar, cada una 
asumió características particulares, de acuerdo con el contexto nacional y local que 
las englobaba. Las primeras referencias sobre este fenómeno en nuestro país se 
registran alrededor de 1930, como uno de los efectos de la ola de desocupación 
general producida por el crack financiero de 1929. Como secuela del mismo, se 
generó un proceso de industrialización nacional que reforzó las aglomeraciones 
existentes y aceleró el crecimiento urbano9 (CROVARA, 2004, p. 35).  

 

                                                
 
7 Produzem lotes urbanos irregulares, com corredores intrincados, que geralmente não podem passar veículos. As 

casas são construídas com materiais de desperdício e, eventualmente, alguns moradores constroem suas casas 
de alvenaria. As organizações sociais, em alguns casos muito fortes, surgem a partir da ocupação. Os 
moradores consideravam a sua origem como um lar transitório para uma possível ascensão social, 
expectativa que não chegou a materializar-se. (CLICHEVSKY. 2003, p.351, tradução nossa) 

8 “A principios de la década de 1930, en el marco de la Gran Depresión, se estableció el primer asentamiento 
informal conocido emblemáticamente como villa en la ciudad de Buenos Aires.” (SNITCOFSKY, 2015, p. 
290) 

9 A denominação villa miseria responde a um fenômeno habitacional urbano. Não é uma realidade privativa de 
nosso país. Encontramos seu correlato por toda a América Latina, troca-se apenas a denominação: favelas, no 
Brasil, barriadas no Peru, cantegriles no Uruguay, callampas no Chile, ranchos na Venezuela. Mas enquanto 
nas grandes cidades da América Latina foi se formando um processo semelhante, cada um tomou 
características particulares, de acordo com o contexto nacional e local que englobava. As primeiras 
referências a este fenômeno no nosso país são registrados por volta de 1930, como um dos efeitos da onda 
generalizada do desemprego causado pela crise financeira de 1929. Como consequência disso, gerou um 
processo de industrialização nacional que reforçou as aglomerações existentes e acelerou o crescimento 
urbano. (CROVARA, 2004, p. 35, tradução nossa) 
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Essas villas acabam surgindo devido à grande depressão dos anos 30 que mudou a 

estrutura econômica do país, em que houve uma redução considerável nas importações e 

exportações, afetando a economia argentina que era basicamente a agricultura de exportação. 

Segundo Luis Alberto Romero (2012), a consequência foi a redução da produção 

agropecuária acompanhada de um pequeno crescimento no consumo interno. Isso fez com que 

houvesse um processo de migração das áreas rurais para a periferia das grandes cidades com o 

desejo dos moradores de emergir de um estado socioeconômico baixo. Com a chegada de 

habitantes de todas as localidades, migrantes e imigrantes, as vilas cresceram como um local 

temporário, de emergência.  

Devido a essa redução significativa na exportação, a partir da década de 50, foi 

implementada uma política de desenvolvimento e urbanização com incentivo à 

industrialização promovida pelo primeiro governo de Juan Domingos Perón10 (1946-1952). 

Segundo Romero: 

 
La Segunda Guerra Mundial, la crisis de los mercados y el aislamiento, acentuado por 
el boicot estadounidense, habían contribuido a profundizar el processo de sustitución 
de importaciones iniciado en la década anterior (década de 1930), que, extendiéndose 
mas allá de los límites considerados "naturales" - la elaboración de materiais primas 
locales -, avanzó en el sector metalúrgico y otros11 (ROMERO, 2012). 

 
A busca pela erradicação das villas de emergencia fez com que o governo criasse um 

plano de emergência para construir moradias mais adequadas para essa população de nível 

socioeconômico baixo. Nesse período, 1950, inicia-se a construção de complexos 

habitacionais para a alocação da população que morava nas villas de emergencia. Dentre 

essas construções, o complexo Piedrabuena começa a tomar forma com aproximadamente 300 

casas de um ou dois pavimentos. E, segundo Clichevsky (2003, p. 356), é a partir de 1978 que 

se iniciou a erradicação autoritária e forçosa das villas por parte do governo militar, e isso fez 

com que houvesse um repovoamento de algumas dessas villas por já existirem obras de novas 

                                                
 
10 Juan Domingos Perón (1895-1974), militar e político, governou a Argentina por três mandatos, 1946-1952, 

1952-1955 (que não pôde completar devido ao golpe militar em 1955) e, após 18 anos de exílio, regressou ao 
país sendo eleito pela terceira vez presidente em 1973. Com a morte de Perón em 1974, sua viúva María 
Estela Martínez de Perón, que tinha sido eleita como vice-presidente é destituída em 1976 por um novo golpe 
militar. 

11 “A 2ª Guerra Mundial, a crise do mercado e isolamento, acentuada pelo boicote dos EUA, contribuiu para 
aprofundar o processo de substituição das importações iniciado na década anterior (dec. 30), que,  
estendendo-se para além dos limites considerados "naturais" - a elaboração de matérias-primas locais - 
avançou no setor metalúrgico e outros” (ROMERO, 2012, tradução nossa). 
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moradias. Essa etapa iniciou com o golpe militar em 1976 e foi chamado de Processo de 

Reorganização Nacional, conhecido como governo do Processo12. 

O complexo habitacional Piedrabuena, após passar um período sem investimento por 

parte do governo, retoma sua construção no final dos anos 70 com a abertura de licitação 

pública para voltar com o processo de erradicação das villas de emergencia. Esse conjunto foi 

construído com o intuito de abrigar os moradores da Ciudad Oculta (Villa 15), localizado no 

mesmo bairro Villa Lugano. Após a construção de Piedrabuena e a alocação dos moradores da 

villa vizinha, seriam construídos novos edifícios na Ciudad Oculta similares ao formato de 

Piedrabuena para que outras villas de emergencia fossem erradicadas. 

A escolha do bairro Villa Lugano e do complexo Piedrabuena não é gratuita, trata-se 

de uma localidade na periferia de Buenos Aires completamente abandonada pelo governo 

durante anos. O complexo habitacional, que tem a forma de semicírculos, começa a ser 

habitado na década de 80 durante a ditadura militar e foi construído para ser um conjunto 

popular (por esse motivo os prédios mais altos possuem 12 andares e os elevadores acessam 

apenas três andares). Com o abandono por parte do governo, os moradores ficaram a mercê de 

todo tipo de problemas, como ambientais e de construção. Mesmo com esses problemas, o 

bairro já foi cenário para produções audiovisuais por possuir alguns elementos da arquitetura 

futurística13. 

Entre os edifícios do bairro, há um galpão que serviu como depósito dos materiais 

cenográficos do Teatro Colón e que foi utilizado por quase 30 anos. Este local, situado numa 

região central do complexo, encontrava-se abandonado e com muitos problemas relacionados 

ao uso de entorpecentes nos arredores.  

                                                
 
12 Em 24 de Março de 1976, o conselho de comandantes chefes, formado pelo general Jorge Rafael Videla, o 

almirante Emilio Eduardo Massera e o brigadeiro Orlando Ramón Agosti, assumiu o poder, foi 
implementado os instrumentos jurídicos chamados de "Processo de Reorganização Nacional”.  

13 A arquitetura futurista tomou forma no início do século XX como uma arquitetura anti-histórica, caracterizada 
por longas linhas horizontais que sugerem movimento, velocidade e urgência. Essa arquitetura futurística 
possui características como forma técnica racional e funcional ao modo de vida urbano e industrial, bem 
como um excesso de utilização de ferro e concreto armado. Um dos principais nomes da arquitetura futurista 
é Antonio Sant’Elia (1888-1916), que foi um dos divulgadores dessa arquitetura. Sant’Elia ficou conhecido 
pela exposição Città Nuova (Cidade Nova), de 1914, e pela publicação que o acompanhou – Messagio 
(Mensagem) – que se tornou o manifesto da arquitetura futurista. Todos os seus projetos eram caracterizados 
por fortes volumes sem ornamentação, verticalidade, paredes inclinadas ou escalonadas, múltiplos níveis de 
circulação horizontal, elevadores externos e equipamentos de geração de energia aparentes. Possuíam ainda 
edifícios conectados por passarelas. 
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A construção desse galpão teve início da década de 1970 tendo como finalidade a 

fabricação das placas pré-moldadas que foram utilizadas na construção dos edifícios do 

complexo habitacional. O bairro possuía cinco galpões para a produção desses materiais, 

porém, ao longo do tempo, quatro desses galpões foram incendiados.  Diante desse abandono, 

os artistas locais, Luciano Garramuño, Juan “Pepi” Garachico e Roy Falco, iniciaram, em 

2006, a ocupação e transformação desse ambiente em um centro cultural que recebeu o nome 

de Galpón Cultural Piedrabuenarte. Pepi e Garramuño tinham uma relação afetiva com o 

local, pois cresceram brincando no galpão por entre os cenários do teatro Cólon. Esses artistas 

refizeram as instalações do galpão a partir de seus próprios meios e com doações dos 

moradores do bairro. Criou-se um espaço para formação e produção artística e cultural 

destinado aos próprios moradores. 

Mesmo sendo um depósito, o Teatro Cólon permitia a utilização dos cenários para 

apresentações e eventos culturais promovidos no bairro Piedrabuena. Conforme Garramuño 

relata em matéria produzida para o site emprendecultura.net sobre o projeto, “Se transforma 

un terreno baldío en una ciudad artística que detona una revolución dentro del barrio”14 e 

Pepi complementa: “Se convierte en una base operativa de intervenciones en el barrio”15. 

Um processo de resistência que usa a arte como ferramenta de valorização e transformação do 

bairro com a participação ativa da comunidade. As atividades do Centro Cultural envolvem os 

moradores do bairro e arredores com exposições de arte, cursos de pintura, escultura, teatro e 

fotografia, bem como festivais de música, além de programa de rádio e canal no youtube. 

O coletivo de artistas inicia também um projeto de recuperação de alguns espaços do 

bairro através da realização de murais nas paredes dos edifícios e nos muros do bairro com a 

reprodução de pinturas consagradas, transformando a paisagem cinzenta em um museu a céu 

aberto. Um galpão que foi construído para produzir placas de concreto que compõem os 

apartamentos do bairro e depois transformado em depósito do Teatro Cólon agora é um centro 

de atividades da população de Piedrabuena e de Villa Lugano Os murais pintados e 

distribuídos por entre os edifícios fazem com que o local receba uma sobrevida e assim resista 

por mais tempo. A trajetória desses marginalizados acaba passando por um processo de 

autoconstrução coletiva e nesse ponto o Galpão se transforma no centro da pulsação como o 

pulmão que inspira e expira trazendo um novo ar para a resistência, oxigenando assim o 

sangue. Mais do que um movimento cultural, trata-se de uma ação política que apresenta 

                                                
 
14 “Transforma-se um terreno baldio em uma cidade artística que detona uma revolução dentro do bairro”. 
15 “Se converte em uma base operativa de intervenções no bairro”. 
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novas formas de sobrevivência e de exposição daqueles que foram segregados e estão numa 

situação caótica. 

No caso do Galpón Piedrabuenarte observamos a tomada de um espaço por artistas 

com desejos de mudanças para todos os moradores. A emergência de transformações culturais 

faz do galpão um ambiente de mudança, pois o acesso a estas atividades estava distante desses 

moradores da periferia de Buenos Aires. E essa emergência desencadeia alguns movimentos 

coletivos artísticos/políticos necessitados de resistir e contra-apresentar uma medida que 

garanta sua sobrevivência. 

Acostumado a trabalhar com locais em que há conflitos e que, como Piedrabuena, 

estão em situações críticas, o fotógrafo e artista plástico Gian Paolo Minelli16 inicia um 

projeto de fotografia denominado Zona Sur Barrio Piedra Buena com a ajuda dos moradores, 

especialmente de Garramuño e "Pepi". Em 2008, Minelli dirige um filme documentário 

intitulado Buenos Aires, Zona Sur: Luciano y el arte de vivir en Piedrabuena, que retrata os 

problemas sociais do bairro, bem como o aspecto cultural a partir da vivência de Garramuño.  

A história do bairro chamou a atenção do artista, que começou a desenvolver o projeto 

fotográfico a partir dos anseios da população local. Com o desejo dos moradores de denunciar 

os problemas estruturais dos edifícios, Minelli percorreu a cidade para entender seu 

funcionamento e, em entrevista ao programa GalleryNightsTV, afirmou que a cidade é um 

corpo, que o artista é como um médico que busca no paciente as enfermidades percorrendo 

suas artérias. Ao fotografar, Minelli se aproxima das pessoas e dos lugares e assim fotografa, 

conhecendo e provando sua existência. As fotografias que Minelli realiza estão relacionadas à 

naturalidade das pessoas a partir do momento em que as conhece e tem contato com os 

conflitos ocorridos no ambiente. Ele precisa se sentir bem no local, ser aceito pelos moradores 

para que possa desenvolver seu trabalho. Minelli procura ver a beleza na destruição que o 

tempo provoca, não está interessado na apresentação de imagens que se concentrem nas 

vítimas, mas em mostrar povos sobreviventes e fazer com que eles próprios reconheçam seu 

valor. Para Susan Sontag (2004), fotografar é atribuir importância, conferir valor a seus temas. 

                                                
 
16 Nascido em 1968, Gian Paolo Minelli cresceu no cantão de Tessin, na Suíça. Mudou-se para Buenos Aires em 

1999. Minelli também já fez ensaios fotográficos em San Antonio Oeste Patagonia (2011) na Argentina com 
o registro de locais que tiveram algum tipo de atividade importante e por algum motivo deixaram de produzir 
ou foram demolidos. Registros de ambientes destruídos pela ação do tempo também estão presentes na série 
Cité des Poètes (2009-2010) realizada em Paris e em Notturno Ferroviario (2011-2012) na Suíça. É possível 
perceber que o interesse maior do artista é conhecer o local, saber que ali houve atividade e que após a 
demolição, a existência fica gravada apenas pela fotografia. Mas suas fotos não são relativas à sujeira ou até 
mesmo o abandono e sim um olhar diferenciado através da exploração das forma geométricas, linhas e a 
composição que o tempo deixou marcado. 
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Uma das etapas do projeto fotográfico realizado por Minelli consiste em fotografar a 

arquitetura do bairro; a outra em convidar alguns moradores do bairro a se fotografarem em 

um enquadramento escolhido por esse morador. O disparador é dado ao morador que escolhe 

o melhor momento em que deseja apertar o botão para fazer o registro. Ou seja, o poder de 

decisão está na mão do fotografado, mas este está ao mesmo tempo refém de um aparato 

técnico, da distância limitada e do enquadramento pré-estabelecido pelo fotógrafo. Se, para 

Sontag (2004), a câmera tem o poder de captar as chamadas pessoas normais de tal modo que 

pareçam anormais, para Minelli não se trata de procurar a estranheza, como nas imagens 

produzidas pela fotógrafa Diane Arbus17 que se concentrava no grotesco, mas nos indivíduos 

comuns e nos ambientes em que vivem, sem classificar ou rotular esses indivíduos. O objetivo 

não é produzir uma fotografia bela, mas apresentar os moradores em seu espaço. Segundo 

Sontag: 
 
Nas primeiras décadas da fotografia, esperava-se que as fotos fossem imagens 
idealizadas. Ainda é esse o objetivo da maioria dos fotógrafos amadores, para quem 
uma bela foto é uma foto de algo belo, como uma mulher, um pôr do sol (SONTAG, 
2004, p. 40). 

 
As fotografias de pessoas anônimas não servem apenas como documento social, 

podem ser também consideradas elementos de resistência e subjetivação política. Igualmente 

no registro do estranhamento mas diferente do conceito de Arbus, a fotógrafa Nan Goldin18 

registrava o instantâneo ao seu redor como afronta à sociedade. Porém, ambas as fotógrafas 

fizeram com que a fotografia deixasse de chamar a atenção somente pela beleza e se 

transformasse em espaço de resistência causando uma ardência ao olhar. Conforme afirma 

Sontag; 
 

                                                
 
17 Diane Arbus (1923-1971), fotógrafa e escritora norte-americana. Foi casada e também assistente do fotógrafo 

de moda Allan Arbus nos anos de 1940/50. Sua obra é expressiva e desafiadora e buscou retratar os 
marginalizados expondo os problemas sociais. São retratos de deficientes físicos e mentais, pobres e 
excêntricos, travestis e pessoas incomuns da sociedade urbana. Arbus se opunha ao mundo “perfeito” que a 
fotografia de moda transmitia e buscou fotografar o incomum. Antes de fotografar, ela estabelecia uma certa 
intimidade com aqueles fotografados e dava vida aos excluídos. É possível analisar as fotos de Arbus como 
imagens que tentavam dar espaço às pessoas que estavam à margem e invisíveis para a sociedade burguesa, 
mas utilizando o estranhamento para esse questionamento. 

18 Nan Goldin (1953), fotógrafa norte americana. Fotografava o cenário new-wave, pós-punk e a subcultura gay 
no final da década de 1970 e início de 1980. Suas fotografias são conhecidas como a “estética do 
instantâneo” (estilo liberto de regras de composição formal). Os retratos são de um submundo ao qual ela 
vivia, fotos de amigos, gays, drogas, amor, sexo e violência. A crueza das fotos sem pretensão às regras 
fotográficas são consideradas uma afronta à realidade burguesa. Sua obra mais conhecida é The Ballad of 
Sexual Dependency (1986), uma apresentação autobiográfica de slides com diversas imagens mostrando a 
cena pós-punk e drag queen, além da cultura gay e boêmia do East Village de Nova Iorque. A cada projeção, 
a fotógrafa editava sua obra, incluindo ou retirando slides.  
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A fotografia entendida como um documento social foi um instrumento dessa atitude 
essencialmente de classe média, zelosa e meramente tolerante, curiosa e também 
indiferente, chamada de humanismo – que via os cortiços como o cenário mais 
atraente (SONTAG, 2004, p. 71). 

 
O complexo habitacional é o cenário para as fotografias de Minelli, mas antes de ver a 

beleza no cortiço e nos prédios decadentes do bairro, ele buscou o momento único da 

fotografia, sabendo que ele não voltaria mais. Queria registrar aquilo que por um pequeno 

espaço de tempo estaria lá e depois desapareceria. Tudo o que nos é apresentado, a estrutura, 

as cores, as linhas e a composição nos apresentam um determinado momento em que isso 

aconteceu e estava lá. Não é a beleza da foto, e sim o momento, o tempo e o registro daquilo 

que passou o encontro entre personagem e fotógrafo que faz com que a imagem seja 

realmente de grande importância, ou seja, um registro desse tempo. E, segundo Siegfried 

Kracauer (2009), a própria fotografia é uma representação do tempo. As construções e 

ambientes fotografados não podem mais ser tocados, apenas apreciados no registro 

fotográfico. O passado pode ser tocado por um momento que não mais retorna.  A fotografia é 

o sedimento depositado pelo monograma e, ano após ano, diminui seu valor de signo. O teor 

de verdade do original se retém na sua história; a fotografia retém o resíduo do qual a história 

se despediu (KRACAUER, 2009, p. 72).  

As fotografias de Minelli podem ser analisadas como uma devolução da condição 

humana à esfera do real a partir do enquadramento próprio com a confirmação da existência 

de um povo minoritário e não miserável. Para Jean Baudrillard (2002), é preciso que a 

imagem nos toque por ela mesma, que ela nos imponha sua ilusão específica, sua língua 

original, para que algum conteúdo nos afete. 

Nas fotos de Minelli há mais do que uma simples representação superficial, há, como 

diz Kracauer (2009, p. 69), um fenômeno espacial. Esse fenômeno espacial é tudo aquilo que 

não é o clichê, é o que muda o pensamento e as atitudes, é o que está por debaixo das cinzas 

da imagem que arde. Tudo o que está a sua volta enquanto análise molecular se deve a essa 

imagem de moradores de um bairro que está a margem de uma cidade e que a história os 

“esqueceu”. E que, após e durante o processo fotográfico dessas imagens, eles retomam seu 

contexto, e demonstram que a partilha realizada ou a exclusão e “isolamento” que os fizeram 

ficar sob a sombra dos holofotes são embaralhados retomando seu espaço. 
 
Para que a história seja representada, deve-se destruir a conexão meramente 
superficial oferecida pela fotografia. Enquanto na obra de arte o significado do objeto 
torna-se fenômeno espacial, na fotografia o fenômeno espacial de um objeto é seu 
significado (KRACAUER, 2009, p. 69). 
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As fotografias de Minelli provocam uma sensação que nos faz pensar que elas são 

mais do que apenas um registro do real, mais do que a imagem de um condomínio de edifícios 

e moradores. As imagens trazem consigo diversos elementos em sua composição e ao 

observá-las, tentamos entender em qual atmosfera vivem esses moradores. Para Suely Rolnik 

(2016), esses efeitos consistem em outra maneira de ver e de sentir aquilo que acontece em 

cada momento, apresentando os conceitos de Deleuze de percepto como algo irrepresentável. 

Segundo Deleuze: 
 
Os perceptos fazem parte do mundo da arte. O que são perceptos? O artista é uma 
pessoa que cria perceptos. Por que usar esta palavra estranha em vez de percepção? 
Porque perceptos não são percepções. O que é que busca um homem de Letras, um 
escritor ou um romancista? Acho que ele quer poder construir conjuntos de 
percepções e sensações que vão além daquele que a sente (DELEUZE e GUATTARI, 
1996). 

 
Ainda analisando a fotografia de Minelli, é possível perceber que além do percepto, há 

um afecto. Segundo Deleuze, o afecto é um devir que transborda daquele que passa por eles, 

que excede as forças daquele que passa por eles, ou seja, não há perceptos sem afectos. 

Conforme Rolnik, o afecto está relacionado à emoção vital que tem a ver com afectar, no 

sentido de tocar, de contaminar, perturbar. E nisso, as imagens de Minelli nos perturbam, nos 

afectam e nos queimam como seu conteúdo provocativo de resistência.  

Minelli apresenta os moradores que estão marginalizados e que supostamente estão 

despotencializados, mas que ressurgem com um brilho próprio como um vagalume brilha 

numa noite intensa. Essa luz emitida pelo morador do bairro se intensifica já que o coletivo é 

formado com outros moradores que transformam o meio em que vivem em um organismo 

pulsante. São as relações de afectos surgidas no bairro que fazem com que essas 

micropolíticas apareçam cada vez mais. Para Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996), a 

micropolítica é uma fissura que se produz quase sem que saibamos e que, na verdade, 

tomamos consciência dela subitamente. São os moradores do bairro que criam essa fissura 

com o coletivo do galpão reafirmando sua existência. Não com a intenção de erguer uma nova 

sociedade, mas de apresentar a potência do coletivo para suprir aquilo que o governo deixou 

de lado. É a partir de uma emergência que surge o movimento condenando o poder à 

impotência. Conforme lemos no manifesto Crise e Insurreição do coletivo Comitê Invisível: 
 
O que aqui se constrói não é nem a “sociedade nova” no seu estado embrionário, nem 
a organização que derrubará finalmente o poder para constituir um novo, é antes a 
potência coletiva que, por via da sua consistência e da sua inteligência, que condena o 
poder à impotência, frustrando uma a uma todas as suas manobras (COMITÊ 
INVISÍVEL, 2015). 
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Diante dessa emergência é que o fotógrafo Minelli trabalha, fotografando o bairro 

decadente e apresentando os moradores como resistentes ao abandono governamental. É 

também diante dela que o coletivo recria e o bairro passa a ter uma produção colaborativa de 

objetos, de desejos e de construção de uma identidade. Segundo Reinaldo Laddaga (2012), 

essa identidade está em processo constante de reconfiguração, pois é resultado de projetos que 

se desenvolvem em lugares de relativa desestruturação das formas do social. Laddaga 

descreve e compara em Estética da Emergência projetos de artistas e escritores que 

desenvolvem ou articulam produções colaborativas e que nos apresenta como uma 

emergência, como comunidades experimentais que têm o ponto de partida nas ações 

voluntárias, mas que surgem a partir de uma produção colaborativa de desejos. 

Laddaga ainda descreve essa emergência como algo que surge a partir de uma 

necessidade, de um esforço coletivo para ir de encontro a situações consideradas perdidas. 

Um dos exemplos citados por ele é o da biblioteca da cidade de Vyborg, a oeste da Rússia, a 

que cidade havia pertencido à Finlândia até 1939, viveu em uma zona de incerteza após a 

expulsão da população finlandesa e ficou abandonada. A biblioteca sofreu enormes danos 

estruturais, mas a partir de um coletivo formado pelos moradores da região, começou a ser 

restaurada, mas não sem dificuldades, já que apesar de o arquiteto e os recursos serem 

finlandeses, foram administrados por autoridades russas. Mas o conflito foi resolvido e o 

coletivo de moradores conseguiu transformar a biblioteca abandonada em um local de cultura 

e de reconstrução da história, principalmente da história finlandesa. Conforme analisa 

Laddaga: 
 
Uma coletividade interessada em algo mais que a realização do projeto. Interessada, 
por exemplo, na reconstrução da biblioteca. Na realização de modificações reais em 
determinados entornos: na desmontagem, por exemplo, de um cenário construído em 
um auditório. Uma coletividade que depois se poderá dizer que se encontrava em 
estado latente na situação em que aparece, mas que só chega a existir em virtude da 
contingência de um projeto (LADDAGA, 2012, p. 88). 
 

Outra coletividade que Laddaga apresenta é o caso do bairro St. Pauli em Hamburgo, 

Alemanha, em que a prefeitura decidiu demolir algumas casas para oferecer os terrenos à 

iniciativa privada. Após um longo conflito político, os ocupantes e vizinhos foram bem 

sucedidos na sua resistência, formando um coletivo para a tomada de decisões. Uma delas foi 

a criação de um parque chamado Park Fiction, proposta feita à prefeitura com levantamento 

de dados e pesquisa com os moradores. Essa ação realizada pelos moradores pode ser 

chamada de produção coletiva de desejos, pois, mediante os encontros informais, é que 

construíram e responderam a diversos questionamentos da comunidade. Porém, não se tratava 



 23 

apenas de gerar condições para essa produção, mas de possibilitar sua realização e, mais que 

isso, sua administração coletiva, já que a proposta apresentada para a prefeitura da cidade foi 

de que não fosse apenas a construção de um parque, mas também a elaboração de um projeto 

administrado pela coletividade de St. Pauli. Para que isso ocorresse, foi necessária uma 

participação, ou seja, a construção de um coletivo que pudesse desenvolver ações de 

resistência e que estivesse interessado nas modificações reais que essas ações provocam. 

Provavelmente, a coletividade já existia, mas estava sendo ofuscada por um poder maior e 

muitas vezes não conseguia ter a força necessária para resistir, foi essa necessidade de não 

deixar a memória desaparecer que fez com que o coletivo emergisse de seu estado latente para 

um estado de resistência.  

Para que as mudanças pudessem ocorrer em Piedrabuena, os artistas locais Garramuño 

e “Pepi” iniciaram um movimento artístico apropriando-se do galpão que fica dentro do 

complexo habitacional. Pepi fez intervenções através de reproduções artísticas de obras 

clássicas nas paredes dos prédios do bairro e transformou as paredes de concreto cinza em 

cores vibrantes como forma de homenagear o local em que vive transformando Piedrabuena 

em um museu público a céu aberto. Garramuño registrou o bairro através de fotos e fez 

tatuagens no próprio corpo como homenagem e resistência. Criaram programas de rádio, 

páginas em redes sociais e com todos esses movimentos adquiram autonomia e 

independência. Autonomia que propiciou transformar o bairro em referência quando se trata 

de trabalhos coletivos e de resistência à miséria e violência que Piedrabuena estava propenso. 

No entanto, alerta Laddaga, ao mesmo tempo que esse coletivo deve emergir, há 

também a preocupação da participação efetiva no desenvolvimento das ações 

transformadoras. “Assim, o problema que o coletivo agora formado deverá resolver, é como 

se articula uma demanda com a produção de novidade” (LADDAGA, 2012, p. 88). É 

provocar essa emergência através de ações diferenciais e registrar o percurso desse 

desenvolvimento.  

Dessa mesma maneira, diversos projetos surgem como forma de resistência através de 

coletivos latentes que, na maioria dos casos são pressionados por estarem à margem em 

função de interesses políticos. Um deles é o movimento Coletivo Perifatividade, que surgiu 

como uma necessidade de resistência e de emergência na periferia da cidade de São Paulo. 

Esse coletivo é formado por poetas, educadores, produtores culturais e músicos do bairro do 

Fundão do Ipiranga e atua desde 2005 quando criaram uma biblioteca comunitária e 

realizaram campanhas e oficinas temáticas. O coletivo promove saraus literários e debates nas 

escolas com olhar bastante crítico, discutindo questões de direitos humanos, etnia e gênero. A 
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resistência do coletivo se dá nas campanhas, nas discussões realizadas nas escolas, na música 

da periferia e também com publicações em livros de poesias produzidas pelos moradores. Em 

2014 durante sua participação na 40ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, o 

coletivo participou também de diversas ações, que envolviam música, dança, literatura e 

discussões sobre sociedade, com outros coletivos realizado em Piedrabuena. O evento reuniu 

comunidades excluídas que formam coletivos a partir de uma necessidade, de uma 

emergência, por isso o desejo de conhecer e compartilhar com outros coletivos suas lutas e 

estratégias de resistência, como essas comunidades excluídas utilizam a arte como política de 

resistência e de afirmação que possibilitam a exclusão. Pois, como conclui Laddaga; 
 
Não se trata de não haver exclusões no mundo do presente: talvez nunca se tenha 
tentado com maior intensidade a formação de um governo por exclusão. Trata-se da 
ineficácia dos procedimentos: se “excluir” é eliminar da vista o que se exclui, nunca 
se excluiu com menos eficácia (LADDAGA, 2012, p. 58). 

 
Há uma produção intensa de desejos a partir do coletivo que instaura uma visibilidade. 

Para Rolnik, o que muda de uma cultura para outra ou de uma época para outra é a política de 

desejo predominante, o modo de resposta à experiência da desestabilização e ao mal-estar que 

esta provoca. Já Laddaga questiona se os desejos podem ser produzidos e pergunta se um 

desejo não é aquilo que existe independente de toda produção. E complementa com a ideia de 

que esse desejo tornou-se familiar para alguns, como Deleuze e Guattari, mas, inclusive para 

eles, há uma propensão para pensar esse processo não como algo que acontece no encontro 

entre pessoas, mas o que acontece entre uma singularidade desterritorializada e um arredor 

desformalizado (LADDAGA, 2012, p. 90). Essa produção de desejos se inicia a partir dos 

encontros informais expondo as necessidades e singularidades e formando um coletivo.  

Voltando ao projeto Piedrabuena, assim como o coletivo Perifatividade e os exemplos 

dados por Laddaga, o Galpón Piedrabuenarte surge na periferia de Buenos Aires a partir do 

desejo do próprio grupo por melhorias na comunidade. O velho galpão localizado no centro 

do bairro se transforma em um local de formação, produção artística e resistência. Mesmo 

com histórias singulares, esses coletivos de diferentes localidades surgiram a partir dessa 

necessidade de resistência. Seja a partir das letras da música rap, que apresentam questões 

sobre as dificuldades da sociedade em que vivem, no caso da Perifatividade em São Paulo, 

seja através dos murais pintados pelos muros cinzentos de Piedrabuena ou nos retratos de seus 

moradores registrados nas fotografias de Minelli. 

Esses artistas resistem com a arte, como no caso do artista Luciano Garramuño que 

tatua o bairro no próprio corpo com os edifícios e incluindo um equilibrista que atravessou 
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dois prédios do complexo num evento organizado pelo coletivo. Essa utilização do corpo 

como suporte para a arte19 faz com que o artista intensifique sua participação dentro da 

comunidade que está inserido, além de desenvolver outras formas de expressão artísticas. Para 

Laddaga: 
 
Um ponto é evidente: o que os artistas que iniciam esses projetos se propõem é, 
sobretudo, “desenvolver, calibrar, intensificar a própria cooperação, não tanto (ou não 
exclusivamente) com o objetivo de “materializar um objetivo particular” (embora 
fazê-lo seja parte do processo) como com aquele de “variar e intensificar cooperação 
social” em determinado entorno. Esse objetivo depende não somente do 
desenvolvimento de um saber técnico, mas também que a condição da sua eficácia 
seja o acionamento por parte dos iniciadores de suas “mais básicas aptidões 
comunicativas e cognitivas”, e esse acionamento tem como condição a presença 
constante do artista em seu projeto, nos limites do qual expõe a si mesmo enquanto 
persona (LADDAGA, 2012, p. 146). 

 
As formas de produção colaborativa dependem de uma participação ativa de seus 

colaboradores, principalmente daquele que inicia o processo de coletividade. Entretanto, não 

se pode deixar de lado a apresentação dessa identidade instável, inapreensível, já que se trata 

de um coletivo de singularidades movido por um desejo que está em constante mudança. 

Segundo Laddaga: 
 
Particularmente quando as identidades estão em processo constante de 
reconfiguração: porque esses projetos se desenvolvem onde os dados da situação não 
prescrevem qual é a forma que a coletividade está destinada a assumir. Por isso, a 
maior parte deles se produz em lugares de relativa desestruturação das formas do 
social: naquelas que Scott Lash chamava de zonas “selvagens”, nas quais as 
identidades são voláteis e as formas de vida comum são continuamente reformuladas 
(LADDAGA, 2012, p. 294). 

 
É o trabalho coletivo que faz com que esses futuros artistas possam desenvolver e 

expressar sua maneira de olhar; a singularidade se reafirma na multiplicidade. Segundo Stuart 

Hall, enquanto os grandes coletivos sociais, que costumavam estabilizar nossas identidades – 

a classe, a etnia, o gênero e a nação - foram, em nosso tempo, enfraquecidos graças às lutas 

sociais e políticas, as pequenas coletividades continuam importantes. As pessoas se sentem ao 

mesmo tempo partes do mundo e partes de sua vila. Elas têm identidades de vizinhança e são 

cidadãs do mundo. Além disso, podemos pensar que, justamente essas especificidades, fazem 

com que pertençam a um grupo, mesmo que seja o grupo colocado à margem e rejeitado. Para 

Hall: 

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveríamos falar de 
identificação, e vê-la como um processo em andamento. A identidade surge não tanto 

                                                
 
19 Esse tema será discutido de forma mais ampla no terceiro capítulo dessa dissertação. 
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da plenitude que já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza 
que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós 
imaginamos ser vistos por outros (HALL, 1998, p. 39). 
 

Não há identidade prévia que ligue os fotografados, mas um processo de exclusão que 

une os moradores do bairro; por serem considerados à margem da sociedade, pode-se pensar 

que sofreram algum tipo de segregação, que despertou o senso de coletividade. Para Antônio 

Teixeira (2012), o mesmo pode acontecer com relação à diferença, e os resultados podem ser 

drásticos, pois as pessoas podem ser segregadas por serem diferentes, seja em relação à etnia, 

ao gênero ou à classe social. Segundo Teixeira, 

por um lado, a identidade pode ser relacionada àquilo que mantém as pessoas juntas, 
àquilo que da a elas um sentido de pertencimento a um grupo, um sentido de 
afiliação, mas, por outro lado, pode significar que pessoas são forçadas a fazer parte 
de um grupo – com base, por exemplo, em aspecto essencial, como a raça – no qual 
elas não querem estar, e pode também significar que pessoas que gostariam de estar 
naquele grupo poderiam ser rejeitadas (TEIXEIRA, 2012, p. 44). 
 

Essas diferenças são extremamente importantes para a leitura das imagens produzidas 

pelo fotógrafo e quanto mais heterogêneo for o grupo, melhor serão as leituras sobre 

determinado assunto, pois, conforme Teixeira, é a heterogeneidade, que intensifica as relações 

humanas. Portanto, para entender o que somos é preciso entender como o outro se constrói e 

nisso as fotografias de Minelli questionam e provocam esse pensamento mediante esse poder 

de disparar que é dado ao sujeito. Segundo Hall, 

a experiência contradiz a noção de que a identificação acontece de uma vez por todas 
- a vida não é assim. Ela vai mudando e parte do que está mudando não é o núcleo do 
"eu real" interior, é a história que está mudando. A história muda sua concepção de 
eu. Outra coisa crítica sobre a identidade é que ela é em parte a relação entre você e o 
Outro. Somente quando há um Outro você pode saber quem você é (HALL, 2016, p. 
323). 
 

O trabalho coletivo acaba deixando de lado o caráter individualista de cada 

interlocutor para transformar-se em um trabalho de artista. Voltamos, então, a pensar no 

coletivo e não apenas no indivíduo, já que este necessita de uma coletividade para se 

construir, principalmente quando se trata de heterogeneidade.  

O mundo como conjunto de partes heterogêneas: colcha de retalhos infinita, ou muro 
ilimitado feito apenas de pedras (um muro cimentado ou de peças de um quebra-
cabeças, recomporiam uma totalidade). O mundo como mostruário: as amostras 
("espécimes") são precisamente singularidades, partes notáveis e não-totalizáveis que 
se destacam de uma série de partes ordinárias. Amostras de dias, specimen days, diz 
Whitman (DELEUZE, 1997, p. 68). 
 

Essa colcha de retalhos na qual os sujeitos fotografados estão inseridos faz com que o 

todo seja um algo notável melhor que partes separadas, assim é possível verificar todas as 
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diferenças de olhares desses moradores. Sem, claro, deixar de apresentar quem é o sujeito que 

está na imagem e não perdendo sua singularidade, mesmo na coletividade dos trabalhos.  

Se as grandes cidades20 tentam excluir aquilo que vem de classes sociais menos 

favorecidas, a organização e reorganização da divulgação e dos espaços para apresentação dos 

fotógrafos e suas produções permitem que as pessoas possam ter contato não apenas com uma 

produção visual, mas com esse algo a mais que é a intenção e a interferência na sociedade. 

Apresentar outras formas de pensar, a perspectiva e o ponto de vista das periferias à cidade.  

Dessa maneira, a sociedade apreende melhor o funcionamento desse grande bairro por 

meio de uma produção individual e coletiva ao mesmo tempo. O impacto dessas imagens, 

especialmente os olhares dos moradores direcionados para a câmera, como se nos olhassem, 

acaba por resultar em uma provocação e em um questionamento sobre os problemas sociais 

que as afetam e sobre o silenciamento do qual têm sido vítimas. 

As fotografias dos edifícios e dos moradores apresentam um olhar diferenciado para a 

sociedade e que nos apresentam uma reflexão daquilo que vemos no dia a dia mas não 

enxergamos. É a “provocação” através da imagem para que se evidencie a história do bairro e 

a apreensão desse conhecimento.  

O registro em texto, poesia, música, grafite, fotografia e também pelo audiovisual dos 

moradores de Piedrabuena apresenta um olhar diferenciado para a sociedade. Mas, para isso, 

se faz necessária a divulgação desses locais de criação intensa, de forma a quebrar barreiras 

do anonimato, sair dos holofotes midiáticos que ofuscam a criação e a cultura da periferia.  

Para que um processo de coletividade seja visto por mais pessoas, é necessário e 

fundamental que se tenha um alcance maior, ou seja, que saia das paredes do minoritário e 

tenha visibilidade, que não seja visto apenas como um tipo de “artesanato” exótico produzido 

por um número pequeno de uma classe social, mas como aquilo que também compõe uma 

cidade grande e que interfere no andamento da cultura local. Grandes centros urbanos acabam 

por “empurrar” para a margem tudo aquilo que a sociedade considera inadequado para sua 

vivência e, assim, coloca no anonimato toda uma cultura. Ou seja, ela fica apagada sob o forte 

efeito de uma luz que se irradia dessas megalópoles. Conforme afirma Canclini, 
 

                                                
 
20 Porém, Néstor García Canclini afirma que, ao contrário, viver em uma grande cidade não implica dissolver-se 

na massa e no anonimato. A violência e a insegurança pública, a impossibilidade de abranger a cidade (quem 
conhece todos os bairros de uma capital?) levam a procurar na intimidade doméstica em encontros 
confiáveis, formas seletivas de sociabilidade (CANCLINI, 1997). 
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Os grupos populares saem pouco de seus espaços, periféricos ou centrais; os setores 
médios e altos multiplicam as grades nas janelas, fecham e privatizam ruas do bairro. 
Para todos o rádio e a televisão, para alguns o computador conectado para serviços 
básicos, transmitem-lhes a informação e o entretenimento a domicílio (CANCLINI, 
1997). 

 

Ainda para Canclini (1997), “acusaram-se as megalópoles de gerar anonimato, 

imaginou-se que os bairros produzem solidariedade, os subúrbios crimes e que os espaços 

verdes relaxam...”. Contudo, os coletivos surgem para quebrar essas regras pré-definidas. Os 

casos do artista Minelli e do bairro Piedrabuena em Buenos Aires são exemplos de 

oportunidade para expor o olhar de quem está inserido em uma sociedade marginalizada, 

fazendo com que esse sujeito até então sem identidade deixe de ser anônimo.  

O movimento de coletivos cresce a cada momento em que um grupo que está à 

margem, sente a necessidade de afirmar sua existência e resistência. A resistência se dá na 

busca de meios que atinjam mais pessoas e que essas pessoas entendam que elas possuem 

uma voz que deve ser ouvida. Ou seja, essa busca e aplicação de outros meios para divulgação 

dos trabalhos desenvolvidos pela periferia interferem diretamente no funcionamento 

tradicional de uma comunidade. A reafirmação da existência de um povo ofuscado pelas luzes 

dos holofotes da mídia. Para Canclini: 
 
A eficácia desses movimentos depende, por sua vez, da reorganização do espaço 
público. Suas ações são de baixa ressonância quando se limitam a usar formas 
tradicionais de comunicação (orais, de produção artesanal ou em textos escritos que 
circulam de mão em mão). Seu poder cresce se atuam nas redes massivas: não apenas 
a presença urbana de uma manifestação de cem ou duzentas mil pessoas, porém - 
mais ainda - sua capacidade de interferir no funcionamento habitual de uma cidade e 
encontrar eco, por isso mesmo, nos meios eletrônicos de informação (CANCLINI, 
1997). 

 
Esse movimento de grupos, ou melhor, de coletivos, tem uma relação muito forte com 

a resistência, com problemas sociais, portanto, com um movimento político. Diversos 

movimentos surgem como reivindicação de algo, como emergência em relação a algum 

acontecimento, seja para a não destruição de um ambiente comum a todos, como uma praça, 

seja como forma de resistir e divulgar a cultura vinda da periferia. Para o Comitê Invisível: 
 
Aí reside o acontecimento: não no fenômeno midiático que se forjou para vampirizar 
a revolta por via da sua celebração exterior, mas nos encontros que efetivamente se 
produziram ali. Eis o que é bem menos espetacular do que “o movimento” ou “a 
revolução”, mas mais decisivo. Ninguém poderá dizer aquilo de que um encontro é 
capaz (COMITÊ INVISÍVEL, 2015, p. 37). 

 
Mas como provocar esses encontros e fazer com que a coletividade tenha força? É 

através dessa emergência de contestação que se criam ações? Laddaga questiona: 
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Como se provoca uma emergência? E como se faz isso de tal maneira que o seu 
percurso possa ser registrado? Porque essa é, em parte a questão. Como se provoca 
um desprendimento que possa ao mesmo tempo se associar à integração de uma parte 
da realidade ao seu tecido regular, mesmo quando este se encontre modificado pela 
presença nele de certa redistribuição das populações e a formação de outras alianças? 
(LADDAGA, 2012, p. 88).  

 
Quanto mais heterogêneo o coletivo for, melhor resultado terá, pois é nessa 

heterogeneidade que as diferenças aparecem e com elas os desejos de mudanças.  

Essa produção realizada pelo coletivo acaba criando uma rede que funciona como um 

rizoma. Conforme Deleuze e Guattari, um rizoma tem alguns princípios e um deles é o da 

heterogeneidade, pois qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e 

deve sê-lo. Na biologia, um dos exemplos de rizoma são as plantas da família das gramíneas 

que possuem hastes que se reproduzem para todos os lados. Essa reprodução faz com que, em 

determinado momento do rizoma, a planta que se estendeu para todos os lados a partir de um 

determinado ponto, consiga sobreviver sozinha, mas conectada ao todo e assim se espalha 

pelo subsolo ou na superfície formando uma grande rede rizomática, permitindo ainda ocupar 

um território mais amplo, heterogêneo e resistente. Portanto, nos conceitos de Deleuze e 

Guattari, o rizoma se expande criando organizações, mesmo que no subsolo, resistentes. 

Assim como o rizoma, os coletivos se expandem e chegam à comunidade através dos próprios 

participantes do coletivo. Com esse rizoma criado pelo coletivo, sua expansão se dará a partir 

das conexões efetuadas pelos seus integrantes. Segundo Laddaga,  
 
Assim são esses projetos, “seres encavalados que formam rizomas ou redes”, 
conjuntos abertos que vinculam a modificação de um edifício, a realização de uma 
oficina [...] ou a publicação de uma revista e o estabelecimento de um local que dá um 
lugar comum a uma série de proposições: a apresentação de uma conferência, o 
preparo de algumas comidas, a ocupação de um lugar em Buenos Aires, a 
participação em uma performance em um sótão escondido. Conjuntos abertos, cujos 
componentes se tecem entre si um pouco como se tece uma rede, trança sobre trança, 
mediante um procedimento paciente que se sustenta de um modo (assim descrevia 
Sartre as aparições nas pinturas de Giacometti) “interrogativa” (LADDAGA, 2012, p. 
161). 
 

Outro exemplo de coletivo que pode ser analisado como um rizoma é o Proyecto 

Venus21 (2000-2006), criado pelo sociólogo e artista argentino Roberto Jacoby. Esse projeto 

foi criado como uma espécie de mercado de serviços na internet, em que diversas pessoas 

eram convidadas a participar de uma grande rede e conectados a partir de uma plataforma 

desenvolvida especificamente para esse projeto. Esse coletivo experimental heterogêneo era 

                                                
 
21 O nome Venus, como Jacoby apresenta em entrevista à Eve Kalyva (2014), significa desejo e seus  

participantes foram denominados de “venusianos”. 



 30 

formado por grupos de artistas, comunidades de bairros, intelectuais, jornalistas, médicos, 

advogados, motoristas de táxi entre outros. A partir dos convites enviados pelos próprios 

participantes, o coletivo cresceu, criando uma rede de serviços e desejos do grupo. A única 

exigência para entrar no Proyecto Venus era de que o novo integrante deveria ter ou oferecer 

algum bem ou serviço ao grupo para a negociação, sendo a maioria dos participantes 

moradores da cidade de Buenos Aires. Cada participante que entrava no projeto recebia uma 

quantia em dinheiro criado para esse projeto. Essa moeda que circulava pelos participantes 

tinha o nome de Venus. A moeda impressa tinha a frase Venus moneda del deseo (Venus 

moeda do desejo) e servia como um facilitador de troca de serviços, ideias e informação. Essa 

moeda serviu ainda como um símbolo de pertença, ou seja, todos que a possuíam sentiam-se 

pertencentes a um grupo específico. As trocas e a socialização se davam tanto pela rede 

quanto através de encontros presenciais em diferentes locais. Segundo Laddaga: 
 
O Proyecto Venus é um ensaio de produção de sociabilidades em um meio tal que as 
exponha à visibilidade de qualquer um, de modo que possa se conduzir a partir delas 
uma interrogação. (Interrogação que, por outro lado, se conduz também no curso das 
ocupações mais ou menos momentâneas ou permanentes de tal ou qual espaço, que 
são uma parte importante do sistema) (LADDAGA, 2012, p. 102). 

 
Proyecto Venus e Galpón Piedrabuenarte podem ser considerados como projetos de 

ocupação de um espaço, seja físico ou virtual. Os espaços ocupados pelos coletivos são 

geralmente mantidos por ações voluntárias e acabam por potencializar e desenvolver o grupo 

e as pessoas que o compõem. Pessoas que possuem capacidade criativa e produtiva são 

estimuladas pelo coletivo. Segundo Jacoby (2005), os projetos ramona22 e Venus (incluo aqui 

também o Galpón Piedrabuenarte) tratam de potencializar forças criativas e produtivas que já 

existem nesses locais. Esses projetos se desenvolvem a partir de pessoas e grupos existentes e 

dotados de grande intensidade e riqueza de ideias por se tratar de grupos heterogêneos. E a 

partir dos próprios integrantes do grupo, o coletivo cresce, como um rizoma criado a partir das 

necessidades e anseios de um grupo em ocupar um espaço vazio. A necessidade de emergir e 

de criar uma resistência.  

 

2.1 COLETIVIDADE NA ARTE ARGENTINA 

                                                
 
22 Ramona foi uma revista mensal, criada por Roberto Jacoby, dedicada as artes visuais e foi publicada em 

Buenos Aires entre os anos de 2000 e 2010 pela Fundación Sociedad, Tecnología, Arte (START). Tratava-se 
de uma revista apenas textual e sem imagens, impressa em preto e branco.  A revista foi produzida num 
sistema de colaboração aberta de artistas, historiadores, curadores, críticos e escritores com a finalidade de 
refletir a arte de maneira democrática. Atualmente possui um site: www.ramona.org.ar em que disponibiliza 
artigos e textos de seus colaboradores.  
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Historicamente, a Argentina tem uma certa tradição em projetos que tratam de 

resistência a partir de um coletivo, já que alguns projetos antecedentes também surgiram a 

partir de uma emergência de renovação. Nesse sentido, podemos estabelecer uma comparação 

entre Piedrabuena e o projeto Tucumán Arde, um dos mais importantes movimentos na 

América Latina, que surgiu em 1968 com o intuito de questionamento e denúncia diante da 

pobreza, isolamento e marginalização de sua província. Assim como em Piedrabuena, o 

coletivo também surge para suprir uma necessidade de afirmação de existência usando a arte 

como elemento principal para apresentar a distância entre a realidade e as políticas 

governamentais num momento de opressão política, social e econômica. Tucumán foi um 

projeto artístico/político encabeçado por diversos artistas argentinos que buscavam uma 

renovação e uma provocação para retomar o espaço que o governo tomou. Conforme explica 

Beatriz Sarlo: 
 
Esse reordenamento ideológico e conceitual da sociedade do passado e de seus 
personagens que se concentra nos direitos e na verdade da subjetividade, sustenta 
grande parte da iniciativa reconstituidora das décadas de 1960 e 1970. Coincide com 
uma renovação análoga na sociologia da cultura e dos estudos culturais, em que a 
identidade dos sujeitos voltou a tomar o lugar ocupado, nos anos 1960, pelas 
estruturas (SARLO, 2007, p. 18). 

 
Antes de Tucumán arder pelas mãos de artistas, outro evento que também provocou 

polêmica por tratar de conflitos sociais e políticos na arte latino-americana da década de 60 

foi a exposição denominada Experiencias 68, realizada no Centro de Artes Visuais (CAV) do 

Instituto Di Tella em Buenos Aires em 1968. Dois artistas fundamentais têm destaque nessa 

exposição pelo tema provocativo de seu conteúdo, Roberto Plate com El Baño e Oscar Bony 

com a polêmica La familia obrera. Em La familia obrera, uma família contratada ficava 

exposta, sendo um trabalhador com sua mulher e filho. Bony contratou a família pelo dobro 

do salário que o operário recebia para ficar sentada por horas no Centro de Artes Visuais. Por 

se tratar de uma arte provocativa ao sistema político, social e econômico da época, o ditador 

Juan Carlos Onganía23 a considerou subversiva e ordenou o fechamento da exposição. Porém, 

essa não foi a única obra a causar a fúria da censura. El Baño, que participava da mesma 

exposição, também sofreu censura do ditador por ser uma obra ofensiva às autoridades e por 

                                                
 
23 Juan Carlos Onganía Carballo (1914-1995) assume o governo no quinto golpe de Estado na Argentina em 

Junho de 1966 e fica no poder até 1970. A autointitulada “Revolução Argentina” que iniciou com Onganía 
teve mais duas lideranças, sendo Roberto Marcelo Levingston que governou de 1970 a 1971 e do também 
militar Alejandro Agustín Lanusse de 1971 a 1973. 



 32 

atentar a moral. Consistia de um banheiro misto, com duas portas com uma figura masculina e 

outra feminina em cada porta. Ao entrar nesse ambiente, onde não havia sanitários, os 

visitantes podiam escrever e desenhar todo tipo de assunto nas paredes e portas, sendo a 

maioria de conteúdo erótico e político. A polícia lacrou a obra e em resposta a essa atitude os 

demais artistas retiraram todas as obras expostas no Instituto Di Tella e as destruíram 

jogando-as na rua. Causando polêmica e discussão sobre a arte como forma de protesto, os 

artistas começaram a buscar alternativas e outros locais de exposição, fugindo dessas  

instituições e procurando novos espaços. A exposição Experiências 68 foi um momento em 

que os jovens artistas puderam utilizar de linguagens próprias e expressar na arte tudo aquilo 

que não se podia expressar por meio da escrita, suas denúncias e posições políticas.  
 
Durante o ano de 68 na Argentina, artistas plásticos, cineastas, jornalistas e vários 
profissionais e intelectuais geram uma série de experiências que ligam de uma forma 
única a produção cultural e intelectual com uma intervenção política para ser 
revolucionária com os setores mais radicalizados do movimento operário 
(LONGONI, 2013, p. 32). 

 
Após esses eventos ocorridos no Di Tella, os artistas iniciam as conversas para 

procurar locais fora das instituições privadas para expor seus trabalhos. Com isso, decidem 

tratar das questões artísticas/políticas relacionadas a uma província em específico, Tucumán. 

Esse coletivo se forma em um momento em que a arte argentina passava por uma linguagem 

moderna de vanguarda com intenções de internacionalização da arte argentina. Nesse 

contexto de internacionalização é que surgiu o Instituto Di Tella com o objetivo de promover 

a arte abstrata, mas o coletivo buscava mais do que uma vanguarda estética, era a busca por 

uma vanguarda política. Com essa busca, Ferrari escreve em sua carta de apresentação na 

primeira reunião do coletivo: 
 
Esta preocupação renovadora, que constitui um dos fundamentos da nova vanguarda, 
foi possivelmente a causa de que um setor daquela geração se deu conta de que, 
enquanto estava se dedicando a realizar e renovar suas obras e tendências em um 
clima de aparente liberdade festejada, estava na realidade obedecendo aos 
regulamentos de uma academia que ordenava fazer arte sem ideologia, sem 
significado e para um público de elite cultural e social (FERRARI, 1968). 

 
Através dessa busca por uma arte política, com exposição fora das instituições oficiais 

e um público mais aberto, o coletivo de artistas desenvolve as obras em função da situação 

crítica pela qual passava a província de Tucumán. Havia artistas e intelectuais de Buenos 

Aires e de Rosário, cidade sede do I Encuentro Nacional del Arte de Vanguardia, para 

estabelecer e impulsionar o projeto coletivo de acordo com os princípios de uma nova estética 
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e também estabelecer uma reflexão sobre a situação limite em que estavam os trabalhos dos 

artistas nos últimos meses do ano de 1968. 
 
Como já vimos, entre os artistas e intelectuais rosarinos e porteños reunidos no I 
Encuentro, existia a vontade de realizar uma obra em comum, com um forte sentido 
político. A nova obra a que apontavam, devia instalar-se fora do circuito artístico, de 
seu público de elite, de suas convenções e dispositivos, delimitado em uma pequena 
área onde arte e política se misturavam em seus procedimentos, onde os artistas 
definem suas ações como arte de vanguarda e mediam a sua eficácia em termos 
políticos. Restava definir de que modo, com que formato, em que circunstâncias esse 
projeto se materializaria (LONGONI, 2013, p. 179). 
 

Essa busca por caminhos alternativos fez com que os artistas formassem coletivos para 

apresentar uma arte que não fosse apenas para contemplação estética. A importância da arte 

está na definição de novos conceitos, como nos apresenta Roberto Jacoby na obra Mensaje en 

el Di Tella. Era formada por uma carta manifesto, sobre o papel político da arte, sobre os 

meios de comunicação e sobre a guerra no Vietnã. Um aparelho (conectado a uma agência de 

notícias que recebia em tempo real as notícias sobre os acontecimentos de Maio de 68) e um 

cartaz com um jovem negro norte-americano exibindo os dizeres “I am a man”. Em seu 

manifesto, Jacoby afirmava que a vanguarda é um movimento de pensamento que nega 

permanentemente a arte e afirma permanentemente a história, que todos os fenômenos da vida 

social tornaram-se assunto de estética, a moda, a indústria e a tecnologia e que a 

contemplação estética se acaba, porque a estética se dissolve na vida social. É a necessidade 

da transformação das condições do ser humano e da obra de arte.  
 
Por isso se espalha uma luta necessária, sangrenta e charmosa por uma criação de um 
mundo novo. E a vanguarda não pode deixar de afirmar a história, de afirmar o justo, 
a violência heroica dessa luta. O futuro da arte não está ligado à criação das obras, 
mas na definição de novos conceitos de vida; e o artista se converte no propagandista 
desses conceitos. A “arte” não tem nenhuma importância: a vida é o que conta. É a 
história destes anos que vem. É a criação da obra de arte coletiva mais gigantesca da 
história; a conquista da terra, da liberdade para o homem (JACOBY, 1968). 

 
É possível repensar essa valorização da vida na arte de que fala Jacoby, também no 

caso do Galpón Piedrabuenarte, que foi criado a partir de uma necessidade de vivência dos 

moradores em tomar seu espaço. Essa retomada fez com que o bairro pudesse ser reconhecido 

como um local de produção cultural, uma produção de desejos.  

E, se analisarmos o manifesto, o coletivo criado no bairro Piedrabuena se torna o 

próprio divulgador, propagandista do conceito criado nesse local. O bairro criado no período 

de ditadura estava à margem da história oficial e somente algum tempo depois é que esse 

“resgate” pode ser feito, pois, conforme afirma Sarlo, durante a ditadura militar, algumas 
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questões não podiam ser pensadas a fundo, eram examinadas com cautela ou afastadas à 

espera de que as condições políticas mudassem. 

Voltando a década de 60, em 1968, após o evento ocorrido no Di Tella, os artistas 

começaram a se reunir para discussões sobre o rumo que a arte argentina tomaria. No Primer 

Encuentro Nacional del Arte de Vanguardia, em Rosario, diversos artistas se encontraram, 

entre eles León Ferrari24. Nesse encontro, Ferrari apresentou o texto intitulado “El arte de los 

significados” que apresentava uma nova estética revolucionária para a arte, dando-lhe um 

significado como obra de arte revolucionária que buscava encontrar novos meios de atingir o 

público. Uma arte que provocasse, uma arte que não estivesse caracterizada como intenção do 

autor, mas em sua efetividade quando em contato com o público. Uma arte que ardesse. 
 
Nosso trabalho consiste em buscar materiais estéticos e inventar leis para organizá-los 
ao redor dos significados, de sua eficácia de transmissão, de seu poder persuasivo, de 
sua claridade, de seu caráter inevitável, de seu poder de obrigar os meios de difusão 
de publicar a denúncia, de sua característica de foco difusor de escândalo e 
perturbação. A arte não será beleza e nem novidade, a arte será a eficácia e 
perturbação. A obra de arte realizada será aquela que, dentro do meio onde se move o 
artista, tenha um impacto equivalente a um certo modo de atentado terrorista em um 
país que se liberta (FERRARI, 1968). 

 
Em 2010, Jacoby participa da 29ª Bienal de São Paulo com a instalação “El Alma 

Nunca Piensa Sin Imagen”. A Bienal daquele ano estabeleceu como tema um verso do poema 

“Invenção de Orfeu” (1952) de Jorge de Lima (1895-1953): “Há sempre um copo de mar para 

um homem navegar”. 

No ano de eleição para presidente da república no Brasil, Jacoby cria, juntamente com 

outros argentinos, a Brigada Argentina por Dilma. A instalação possuía duas fotografias dos 

dois principais candidatos à presidência da república plotadas em uma parede, sendo uma de 

José Serra (PSDB) e outra de Dilma Roussef (PT). As fotografias ficavam uma ao lado da 

outra e a de Serra, era como se estivesse olhando para a fotografia de Dilma que possuía um 

sorriso no rosto e usava um chapéu nordestino com a bandeira de Pernambuco. O 

enquadramento é um close e Serra está sozinho sem ninguém ao fundo com a imagem em tom 

                                                
 
24 Vale destacar aqui o artista León Ferrari em sua obra La Civilización Occidental y Cristiana (1965), exibe um 

avião norte-americano carregado de bombas e a imagem de Jesus Cristo pregada ao avião e às bombas. Um 
ícone quando se trata, mostra Canclini, do terror institucionalizado pelas ditaduras modernas. Essa obra acaba 
não sendo exposta no salão Di Tella em 65 por recomendação do diretor do instituto que afirmava que a 
imagem feria a religiosidade do público. Pode-se analisar a imagem de Jesus como a igreja que se absteve em 
diversos momentos de conflitos, inclusive na ditadura militar argentina. Para Canclini, León Ferrari exacerba 
a desintegração das coleções religiosas e políticas em suas colagens para afirmar os impulsos liberadores do 
pensamento moderno. Suas montagens de ícones sacros com imagens nazistas ou bélicas, dos anjos 
ameaçadores de Rafael e Dürer com cenas eróticas, procuram renovar a ironia crítica sobre a história. 
(CANCLINI, 1997). 
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azulado. Já Dilma está sorridente e tem pessoas à sua volta numa imagem que possui uma 

paleta de cores diversificada. Além das fotografias gigantes, a instalação tinha ainda um 

palanque com microfone, um vídeo com depoimentos de artistas argentinos declarando apoio 

à Dilma Roussef, distribuição de bottons com uma estrela vermelha (símbolo do PT), 

serigrafia de camisetas com o nome da candidata, entre outras atividades características de 

campanha política com a distribuição de material promocional. 

A instalação foi censurada25 e Jacoby juntamente com a Brigada Argentina por Dilma 

redigiu um texto intitulado “São Paulo Arde: o espectro da política na Bienal”, que foi fixado 

no espaço expositivo já coberto pela censura. No texto, são questionadas as justificativas que 

a Fundação Bienal de São Paulo apresenta sobre essa censura. Segundo a Brigada (2010), esta 

obra política de Jacoby se opõe eficazmente a esta despotencialização da arte política que 

exerce atualmente o mainstream institucional. Dessa maneira, fez com que fossem 

questionadas as formas de expressão do artista de converter um espaço artístico em espaço 

público para produzir confrontação política. Jacoby e a Brigada apresentam ainda no texto um 

comparativo entre Tucumán Arde e São Paulo Arde, colocando em discussão o processo de 

censura de ambos os casos. Conforme a Brigada: 
 
Jacoby participa en la Bienal por partida doble, pues integró asimismo el colectivo de 
artistas, sociólogos, militantes de varias ciudades que en 1968 produjo la histórica 
Tucumán Arde, documentada erróneamente —y se trata de un síntoma grave y 
elocuente— en el web de la Bienal como una obra del Grupo de Arte de Vanguardia 
rosarino. Ésta fue clausurada en la central obrera en Buenos Aires, bajo presiones 
militares durante la dictadura del general Onganía: su provocación consistía en 
desbordar el sistema del arte para abrazar el movimiento de protesta social en contra 
del sistema vigente. A la inversa, El alma nunca piensa sin imagen parece haber sido 
censurada por instalar en el centro del sistema del arte una actividad a favor de un 
proceso extraartístico que sucede en la institución política. La Brigada Argentina por 
Dilma nos lo expone como algo mucho más real —porque resulta más imperfecto y 
complejo al fin— que la pulcritud inmaculada con que habitualmente brilla la palabra 
"política" en los textos curatoriales26 (BRIGADA, 2010). 
 

                                                
 
25 Segundo os curadores-chefes da 29ª Bienal de Arte de São Paulo, Moacir dos Anjos e Agnaldo Farias, em 

comunicado em oficial, logo após a censura da instalação, o trabalho de Roberto Jacoby desafiou a lei 
brasileira que regula campanhas eleitorais no país. 

26 Jacoby participa da Bienal duas vezes, como também se juntou ao grupo de artistas, sociólogos, ativistas de 
várias cidades, que em 1968, produziu o histórico Tucumán Arde, erroneamente documentado - e se trata de 
um sintoma grave e eloquentemente -  no site da  Bienal como uma obra do Grupo de Arte de Vanguarda 
Rosarino. Essa exposição apresentada na central dos operários em Buenos Aires foi fechada, devido às fortes 
pressões militares, durante a ditadura do general Onganía. Sua provocação consistia em transbordar o sistema 
da arte para abraçar o movimento de protesto social, em contra do sistema vigente. No sentido inverso, El 
alma nunca piensa sin imagen parece haver sido censurada por instalar, no centro do sistema da arte, uma 
atividade favorável a um processo extra-artístico que acontece na instituição política. A Brigada Argentina 
por Dilma expõe isso como algo muito mais real —porque resulta mais imperfeito e ao final mais 
complexo— que a beleza imaculada com a qual brilha habitualmente a palavra “política” nos textos 
curatoriais. (BRIGADA, 2010, tradução nossa) 
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A intenção de Jacoby na Bienal repete uma lógica de ação artística comum nos anos 

60, quando alguns movimentos artísticos buscavam uma transformação total da sociedade e 

até mesmo uma mudança de pensamento sobre o mundo. Tucumán Arde é um desses 

exemplos de transformação pela arte, de mudança de comportamento a partir de uma criação 

coletiva e com a intenção de criar um evento cultural com características políticas. A década 

de 1960 foi marcada pelo surgimento rápido de vanguardas artísticas como o minimalismo, 

arte cinética, pop art e tropicalismo e muitos artistas plásticos acabaram por abandonar as 

galerias e museus e buscaram se misturar por entre o povo para buscar a arte a partir dos 

desejos e necessidades da cultura da massa. O ano de 1968 foi o momento que propiciou um 

engajamento dos artistas inconformados com a exploração da arte a lutar contra as diversas 

formas de opressão exercida pelo governo de Onganía. Tucumán Arde surgiu com a proposta 

de transformação total da sociedade a partir da adesão da arte às lutas populares ocorridas 

naquele momento, evitando que a obra fosse apenas um elemento estético. Os temas 

trabalhados, como repressão, isolamento e desinformação, fizeram com que a exposição 

utilizasse os meios de comunicação como ferramenta fundamental de denúncia da realidade 

que viviam na cidade de Tucumán.  

Já em Piedrabuena, o movimento de criação do coletivo e de resistência vem da 

emergência do grupo que foi colocado à margem desde a década de 1930. Sem a interferência 

de um grupo de artistas externos aos problemas enfrentados pelo bairro e sim com pessoas 

que, de dentro do grupo fizeram com que o movimento formasse um corpo dentro do bairro. 

A intervenção externa vem a posteriori, quando a fotografia de Minelli registra esse processo 

de subjetivação política. Se, em Tucumán Arde, o movimento veio de fora da cidade para 

provocar, questionar e transformar a maneira de pensar num período de ditadura militar, em 

Piedrabuena o movimento vem de dentro para fora, a partir das necessidades de seus 

moradores. Seguindo assim os mesmos ideais de provocar e resistir. Ambos acabam por arder 

e inflamar por essa urgência que manifesta e, segundo Didi-Huberman (2012, p. 216), ela arde 

pelo resplendor, isto é, pela possibilidade visual aberta por sua própria consumação: verdade 

valiosa mas passageira, posto que está destinada a apagar-se (como uma vela que nos ilumina 

mas que ao arder destrói a si mesma). Queimam por fazer mudar a maneira de pensar e 

observar, questionando o tratamento que o governo exerce sobre determinado local. Os dois 

locais foram deixados à margem por esse governo e acabaram resistindo de formas diferentes, 

mas queimando de maneira igual. Sendo por forças externas ou internas, esses coletivos 

utilizaram a arte como ferramenta, provocando ardência em contato com o público.  
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Essa arte deve ser provocativa e perturbar o público ao ponto de tornar-se uma 

denúncia. A partir dessa discussão, os artistas procuram locais em que essa arte possa ser 

exposta como forma de resistência. Mas essa arte perturbadora só poderá existir se houver 

público que participe. Segundo Marcel Duchamp (2013), o ato criador não é executado 

sozinho, que é o público que estabelece contato entre a obra e o mundo exterior, decifrando e 

interpretando suas qualidades intrínsecas, e dessa forma acrescenta sua contribuição. Portanto, 

esse público deve ser participativo, somente dessa forma é capaz de ser tocado pela ardência 

que a obra pode causar. Segundo Didi-Huberman (2012), a imagem arde em seu contato com 

o real. A imagem questiona o real, ela provoca e apresenta uma maneira de aterrorizar o 

espectador. Nesse caso, as obras de Bony, Plate, Jacoby e Ferrari ardem porque são 

audaciosas e provocam esses questionamentos.  
 
Nisto, pois, a imagem arde. Arde com o real do que, em um dado momento, se 
acercou (como se costuma dizer, nos jogos de adivinhações, “quente” quando 
“alguém se acerca do objeto escondido). [...] Arde pela destruição, pelo incêndio que 
quase a pulveriza, do qual escapou e cujo arquivo e possível imaginação é, por 
conseguinte, capaz de oferecer hoje. [...] Arde por seu intempestivo movimento, 
incapaz como é de deter-se no caminho (como se costuma dizer “queimar etapas”)[...] 
Arde pela dor da qual provém e que procura todo aquele que dedica tempo para que 
se importe. Finalmente, a imagem arde pela memória, quer dizer que de todo modo 
arde, quando já não é mais que cinza: uma forma de dizer sua essencial vocação para 
a sobrevivência, apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216). 

 
Essas imagens que ardem também podem ser violentas, pois, como nos mostra 

Mondzain, uma imagem é violenta se agir diretamente sobre o sujeito. As obras desses artistas 

argentinos agem de forma violenta sobre seus espectadores, pois são eficazes em resgatar uma 

memória. 

Tucumán Arde nasce a partir do desejo desses artistas em criar uma arte que 

questionasse a situação social da província, região em que o desemprego e a pobreza 

aumentaram após o fechamento das usinas de açúcar pelo governo que era a principal 

atividade da cidade. O projeto foi dividido em partes, sendo a primeira o levantamento de 

informações sobre a localidade e sua situação. Num segundo momento, artistas e intelectuais 

gravaram diversas entrevistas e os moradores aproveitaram para reunir jornalistas locais para 

denunciar publicamente o estado crítico em que a população se encontrava. Para a campanha 

sobre a exposição, que aconteceu simultaneamente ao segundo momento de visita à província, 

foram desenvolvidos cartazes com a palavra Tucumán e colados em diversos locais numa 

forma de gerar expectativa e fugir dos canais convencionais de divulgação. Na segunda parte 

da campanha, diversos locais foram grafitados com a palavra Tucumán e posteriormente 

completada com a palavra Arde. Dessa forma, o público não sabia exatamente do que se 
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tratava, se era alguma campanha política ou publicitária. Segundo Canclini, o grafite é para os 

mestiços da fronteira, para as tribos urbanas da Cidade do México, para grupos equivalentes 

de Buenos Aires (pensemos nos muros de Piedrabuena) ou Caracas, uma escritura territorial 

da cidade, destinada a afirmar a presença e até a posse sobre um bairro. Importante nesse caso 

de Tucumán Arde é a retomada da cidade e afirmação de existência dessa comunidade. Sendo 

um projeto que deixa ambígua em um primeiro momento já que não se diz nada sobre a 

exposição, mas que deixa sua marca conforme a ardência que as imagens causam em contato 

com a realidade. A provocação do coletivo em fazer arder (em menção a estar em chamas, a 

inflamar-se, a estar aceso e a queimar) as imagens apresentadas na exposição faz desse 

movimento uma verdadeira arte política.   
 
As lutas pelo controle do espaço se estabelecem através de marcas próprias e 
modificações dos grafites de outros. Suas referências sexuais, políticas ou estéticas 
são maneiras de enunciar o modo de vida e de pensamento de um grupo que não 
dispõe de circuitos comerciais, políticos ou dos mass media para expressar-se, mas 
que através do grafite afirma seu estilo. Seu traço manual, espontâneo, opõe-se 
estruturalmente às legendas políticas ou publicitárias "bem" pintadas ou impressas e 
desafia essas linguagens institucionalizadas quando as altera. O grafite afirma o 
território, mas desestrutura as coleções de bens materiais e simbólicos (CANCLINI, 
1997). 

 
Após as coletas de dados, os artistas desenvolveram a exposição, que ocorreu na 

Confederación General del Trabajo de la República Argentina (CGT)27 em Rosario e durou 

duas semanas. Já em Buenos Aires, a exposição Tucumán Arde durou somente um dia devido 

às fortes ameaças do governo à CGT.  

Esse processo de afirmação e de provocação nas cidades, utilizando os grafites como 

uma ação para instigar as pessoas, fez com que a comunidade ficasse curiosa. Dessa maneira, 

a atitude dos artistas de provocação levou os moradores dessa província a frequentar a 

exposição Tucumán Arde. A exposição não possuía salas especiais como em instituições 

próprias que abrigavam grandes artistas, as obras ficavam disponíveis em todo o ambiente, 

misturando-se desde a entrada.  

                                                
 
27 Em 1930, a Unión Sindical Argentina, composta por dissidentes da Federación Obrera de la Republica 

Argentina (FORA), e a Confederación Obrera Argentina (COA), formada principalmente por socialistas, 
juntaram-se para formar a Confederación General del Trabajo (CGT), na tentativa de acabar com a forte 
fragmentação do movimento operário num momento em que a crise global deixou milhões de desempregados 
em todo o mundo. A saída do governo de Juan Domingo Perón, em 1955, significou um duro golpe para o 
movimento operário, que se retrai e se torna resistência, após a Revolução Libertadora dissolver o 
sindicalismo peronista. Atualmente, a CGT é a principal central sindical da Argentina.  

 



 39 

Em Tucumán Arde, uma verdadeira colcha de retalhos com obras espalhadas de 

diversos artistas que apresentam a resistência da comunidade oprimida pelo regime militar, 

transforma a exposição em um grande quebra-cabeça em que o espectador monta a sequência 

que considerar melhor. A história é contada a partir de diversos fragmentos e exposta como 

algo único. O coletivo toma a posição de enfrentamento político através da arte, expondo para 

os demais tudo o que os afeta com uma arte provocativa. Conforme Didi-Huberman: 

 
O homem é um animal político, já sabemos desde Aristóteles. Mas ser político 
significa para ele que deve se expor, em todos os sentidos da palavra: expor-se à 
contradição dos outros pontos de vista, expor-se para fazer visíveis para todos suas 
tomadas de posição, expor-se aos perigos inerentes a uma postura desse tipo (DIDI-
HUBERMAN, 2008, p. 145). 

 
O bairro Piedrabuena também possui grafites espalhados pelos muros dos prédios que 

o compõem. São grafites de obras de artistas conceituados, como Picasso e Salvador Dalí. 

Essas pinturas realizadas pelos organizadores do coletivo Piedrabuenarte fazem do bairro uma 

galeria a céu aberto e os moradores acabam tendo contato com a arte. Se, como diz Canclini, 

o grafite afirma o território, então tanto em Tucumán Arde quanto em Piedrabuena, os muros 

e paredes escritos reafirmam o território e sua existência. A cidade e o bairro ardem no 

momento em que a situação política provoca a miséria sem que os canais midiáticos deem 

atenção. É uma maneira de chamar a atenção e provocar uma guerra de visibilidade com o 

intuito de mostrar que estão lá, que existem. Como fica à margem e sofre com a falta de 

assistência do governo ao longo dos anos, o bairro acaba por tomar vida própria e, com a 

força dos movimentos coletivos transforma-se pouco a pouco. 

Para que o coletivo pudesse ser idealizado, os integrantes deviam ser ativos e, assim, 

provocar e instigar os demais à participação nas atividades e discussões, seja em Tucumán 

Arde com o coletivo de artistas e discussões artístico-político com o intuito de criar um 

movimento de resistência, seja em Piedrabuena com a tomada de um espaço abandonado que 

foi criado no final dos anos 70, período da ditadura argentina que fez surgir o projeto 

Tucumán Arde e que também inicia a construção do bairro Piedrabuena. Nos dois casos, 

provoca-se, então, um desejo nos participantes de integrar um projeto que não dá apenas 

visibilidade ao artista, mas a toda a comunidade, pois assim tem-se mais força de impacto. 

Uma forma de expressar o que está a sua volta e de apresentar seu cotidiano.  

Em ambos os casos temos a resistência de uma comunidade preocupada em não sumir 

e deixar rastros que representem a potência que ela possui.  

Onganía assume o governo em junho de 1966 e fica no poder até junho de 1970. Nesse 

período, adotou diversas medidas para liberar o mercado econômico e abrir as portas para a 
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entrada de grandes empresas internacionais. Com as reformas impostas pelo militarismo de 

Onganía, inicia-se uma forte repressão contra militantes políticos, sociais e culturais. Segundo 

Dellasoppa (1998), o militarismo colocou as tesouras da censura na mídia, no cinema, etc, e a 

moralidade foi decidida pelo catolicismo que apoiava o governo militar e considerava tudo o 

que era oposto a essas imposições como perigoso e subversivo. 

Essas reformas provocam o crescimento da intolerância e diversas atividades como 

greves e associações de trabalhadores passam a ser reprimidas e proibidas em sua gestão. 

Além dessas imposições, o governo militar, também interviu em julho de 1966 na 

Universidad de Buenos Aires (UBA) que estava ocupada por estudantes e professores em 

protesto a um decreto do governo militar que retirava a autonomia das universidades públicas, 

com a desculpa de que o comunismo se estendia a todas as expressões do pensamento crítico. 

A universidade era vista como um lugar típico de infiltração do comunismo e propagação de 

doutrinas. Com cassetetes e bombas de gás a Polícia Federal Argentina agrediu e prendeu 

cerca de 300 pessoas entre professores e estudantes na noite que ficou conhecida como La 

Noche de los Bastones Largos. 

 

Figura 1 – “La noche de los bastonetes largos”, 29 de Julho de 1966 (autor desconhecido) 

 
Fonte: http://www.desarrollosocial.gob.ar/efemerides/la-noche-de-los-bastones-largos/ (2017) 

 

Conforme Romero (2012, p. 42), a repressão do comunismo é uma das questões que 

uniram todos os setores golpistas e se estendeu a todas aquelas expressões do pensamento 

crítico, de dissidência ou mesmo diferença. As fotografias realizadas nessa situação tornaram-

se simbólicas, elas representam uma potência de resistência. Como num “corredor polonês” 

policiais fardados estão dispostos de ambos os lados de um corredor segurando cassetetes, ao 

centro, passam professores e alunos agredidos com os braços erguidos.  
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A censura se estendeu a diversas outras manifestações e mudanças de costumes, como 

no uso de minissaia, cabelos compridos e o que a igreja chamava de porta de entrada para o 

comunismo: o amor livre, a pornografia e o divórcio. Esses eram os perigos da modernização 

intelectual que a igreja e os militares combatiam. Além das questões morais, o governo militar 

interferiu drasticamente em outros setores, como diminuição de funcionários da administração 

pública e diminuição também de algumas estatais, além do fechamento de engenhos de açúcar 

na província de Tucumán, que era uma parte subsidiada pelo governo. A intenção foi de abrir 

as portas para grandes empresas como pregava a cartilha estadunidense. Como não poderia 

deixar de ser, esse fechamento dos engenhos em Tucumán gerou desemprego, fome e 

pobreza. 
 
Otra medida espectacular fue el cierre de la mayoría de los ingenios azucareros en la 
provincia de Tucumán, que venían siendo ampliamente subsidiados, com el propósito 
de raconalizar la producción. En todos los casos la protesta sindical, que fue intensa, 
resultó acallada con violencia […]. Poco quedaba de las esperanzas de los 
sindicalistas, rudemente golpeados por la política autoritaria28 (ROMERO, 2012, p. 
243). 
 

A partir dessa insatisfação com o autoritarismo do governo e a não divulgação pelos 

meios de comunicação sobre a situação em que a província de Tucumán passava é que os 

artistas se empenharam em apresentar uma obra coletiva provocativa. Essa pressão sofrida em 

função da ditadura fez com que artistas buscassem uma estética emergencial, como uma 

maneira de provocar, de que suas imagens fizessem arder a sociedade. Da mesma forma, 

Piedrabuena faz com que os moradores criem um coletivo, uma estética da emergência, uma 

estética de modificação de comportamento, de participação de todos nessas mudanças, de 

criação de meios alternativos de divulgação de suas atividades, de afirmação de existência e 

de subjetivação política.  

Essa busca de identidade através das produções coletivas também pode ser vista em 

Tire Die (1960), de Fernando Birri. Um documentário provocativo que expõe a situação de 

pobreza que a província de Santa Fé se encontrava. Tire Die vem do termo Tire Diez (atire 

dez) que é o que crianças gritavam para os passageiros do trem pedindo que jogassem moedas 

de dez centavos. Tire Die inicia com imagens aéreas da cidade de Santa Fé com locução em 

off sobre o perfil econômico e geográfico para então apresentar crianças indo em direção a 
                                                
 
28 Outra medida espetacular foi o fechamento da maioria  dos engenhos de açúcar na província de Tucumán, que 

vinham sendo amplamente subsidiados, com o propósito de racionalizar a produção. Em todos os casos o 
protesto sindical, que foi intenso, resultou calar com violência [...] Pouco sobrou de esperança dos 
sindicalistas, rudemente golpeados pela política autoritária. (ROMERO, 2012, p. 243, tradução nossa) 
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uma linha de trem. Assim, já fica claro o contraste e a contradição que ele trabalha entre a 

cidade/centro e a margem. Enquanto o trem diminui a velocidade para passar por uma ponte, 

as crianças correm entre o trem e a ponte gritando tire dié para os passageiros.  Com imagens 

da pobreza argentina, esse filme mostra a vida dos marginalizados pelo sistema econômico ao 

qual passava a Argentina. Trata-se de um filme-escola produzido pelos alunos do Instituto de 

Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral do qual Birri foi um dos fundadores. 

Um documentário de produção coletiva, a partir de uma ideia que segue um caminho inverso 

na produção, indo da práxis para a teoria, da coleta das imagens para a análise, sendo a teoria 

imprescindível na construção de qualquer obra. Segundo Deleuze (1987, p. 8), uma ideia é 

algo bem simples, não um conceito, não é filosofia, mesmo que de toda ideia se possa tirar, 

talvez, um conceito. E nas palavras de Birri: 
 
É isso o que se passa em Tire Dié, por isso é um filme-escola, é um filme feito para 
que essas quase cem pessoas que o fazem aprendam a fazer cinema. Façam cinema 
pela primeira vez em sua vida. Por isso, ao lado de ser um filme-escola, é também um 
filme coletivo. E essa é outra das minhas ideias fixas, de minhas obsessões – o cinema 
como arte coletiva (BIRRI, REVISTA FAPESP, 2006). 
 

Assim como em Tire Dié ou Tucumán Arde, também em Piedrabuena, a ideia de 

indagação, de questionamento, de provocação, de fazer arder as imagens, está latente. Acaba 

por cumprir uma função de informar e difundir a situação econômica daqueles que estão à 

margem.  

Todos são resultados de uma pobreza, de uma emergência em devolver para a 

sociedade aquilo que ela empurrou para a margem e deixou de assistir. Todos os movimentos 

foram em prol dessa resistência política. Por meio da arte é que foi possível divulgar e tirar do 

anonimato essas pessoas, esses locais.  

Em todos os casos, a busca pela subjetivação política é o que faz do coletivo um dos 

processos mais interessantes, pois é na coletividade, na heterogeneidade que se percebe as 

diferenças. O trabalho coletivo acaba deixando de lado o caráter individualista de cada 

interlocutor para transformar-se em um trabalho de artista em função de algo. 
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3 A LUZ DOS VAGALUMES 

De que forma Minelli faz o registro dos moradores do bairro e os retira da sombra dos 

holofotes da mídia? Porque a imagem de Piedrabuena arde? A imagem pode arder por contar 

a história dos vencidos? Uma imagem que nos queima por seu conteúdo e sua forma, segundo 

Didi-Huberman, arde pela dor da qual provém e que procura todo aquele que se importa, que 

se deixa tocar.  

Essa ardência não é somente aos olhos, pois bastaria fechá-los para evitar que esse 

conteúdo nos afetasse, conforme observa Harun Farocki em Inextinguishable fire (Fogo que 

não se apaga, 1969). O filme se inicia com o próprio diretor lendo uma declaração de um 

indivíduo vietnamita queimado por napalm. Ao término da leitura, o diretor olha diretamente 

para a câmera:  
 
Como poderemos lhe mostrar Napalm em ação? E como poderemos lhe mostrar as 
feridas de Napalm? Se mostrarmos queimaduras de Napalm, você fechará os olhos. 
Primeiro fechará os olhos por causa das imagens. Depois fechará os olhos por causa 
da recordação das imagens. Depois fechará os olhos perante os fatos. Depois fechará 
os olhos a todo o contexto. Se mostrarmos uma pessoa com feridas de Napalm 
feriremos os seus sentimentos e se ferirmos os seus sentimentos, você se sentirá como 
se tivéssemos feito uma experiência à sua custa (FAROCKI, 1969). 
 

Ao término da leitura, e ao invés de mostrar o Napalm, Farocki se queima com um 

cigarro. O filme encerra com o depoimento de um estudante que trabalha em uma empresa de 

aspiradores de pó comparando o produto que produz com uma arma e lembrando que a 

produção desses materiais depende também dos estudantes e engenheiros. A imagem arde, 

portanto, quando não fechamos os olhos para ela e principalmente para seu contexto. Por isso, 

para Susan Sontag (2003, p. 75), “o problema não é que as pessoas lembrem por meio de 

fotos, mas que só lembrem das fotos. Essa lembrança por meio de fotos ofusca outras formas 

de compreensão e recordação.”  

Em suas análises das teses sobre o conceito de história, Michael Löwy (2005) nos 

mostra que Walter Benjamin critica a “identificação afetiva” do historiador com os 

vencedores. Para Löwy, evidentemente, o termo “vencedor” não se refere, aqui, às batalhas ou 

às guerras comuns, mas à “guerra das classes”, em que um dos campos, a classe dirigente, não 

cessou de vencer os oprimidos. Como nos mostra Didi-Huberman também a partir de 

Benjamin, “O artista e o historiador teriam, portanto, uma responsabilidade comum, tornar 

visível a tragédia na cultura (para não apartá-la de sua história), mas também a cultura na 

tragédia (para não apartá-la de sua memória)” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). 
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Uma dessas formas de compreensão está ligada com o projeto de escovar a história a 

contrapelo, conforme a famosa expressão de Benjamin uma maneira de seguir na contramão 

para conhecer a versão não oficial da história, para rememorar as histórias das lutas dos que 

não tiveram sua história contada. Segundo Löwy, nas leituras das teses de Walter Benjamin:  
 
Escovar a história a contrapelo – expressão de um formidável alcance historiográfico 
e político – significa, então, em primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma maneira 
ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre aqueles que 
jazem por terra29 (LÖWY, 2005, p. 73). 
 

Assim, escovar a história a contrapelo é uma forma de rememorar e uma maneira de 

olhar aquilo que não vemos, aquilo que ficou por terra. É entender os motivos aos quais essa 

imagem provoca essa ardência. 
 
Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não mais veremos – ou 
melhor, para experimentar que o que não vemos com toda a evidência (a evidência 
visível) não obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de perda (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 34). 
 

Talvez a imagem possa não queimar efetivamente, mas arder como brasa. A fotografia 

inflama-se e provoca um mal-estar prolongado em nossa cultura visual. Conforme afirma 

Didi-Huberman: 
 
Portanto, seria preciso saber que sentidos diferentes ARDER constitui hoje, para a 
imagem e a imitação, uma função paradoxal; melhor dizendo uma disfunção, uma 
enfermidade crônica ou recorrente, um mal-estar na cultura visual: algo que apela, por 
conseguinte, a uma poética capaz de incluir sua própria sintomatologia (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 208). 

 
Essa ardência da imagem nos registros feitos por Minelli vai além de uma simples 

interpretação desses sinais visuais. O bairro possui história e através dessa inquietação dos 

moradores auxiliados por Minelli surge um movimento de resistência, como vagalumes que 

voltam a produzir luminescência.  

                                                
 
29 Löwy apresenta ainda o duplo significado de “escovar a história a contrapelo”: “a) histórico: trata-se de ir na 

contra corrente da versão oficial da história, opondo-lhe a tradição dos oprimidos. Desse ponto de vista, 
entende-se a continuidade histórica das classes dominantes como um único e enorme cortejo triunfal, 
ocasionalmente interrompido por sublevações das classes subalternas; b) político (atual); a 
redenção/revolução não acontecerá graças ao curso natural das coisas, o “sentido da história”, o progresso 
inevitável. Será necessário lutar contra a corrente. Deixada à própria sorte, ou acariciada no sentido do pêlo, a 
história somente produzirá novas guerras, novas catástrofes, novas formas de barbárie e de opressão.” 
(LÖWY, 2005, p.74) 
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Na obra Sobrevivência dos Vagalumes, Didi-Huberman utiliza parte de um texto de 

Pier Paolo Pasolini30 de 1975 intitulado O Artigo dos vagalumes (L’articolo delle lucciole)31. 

No artigo, Pasolini trata de um lamento sobre a morte dos vagalumes que foram aniquilados 

pela forte luz dos projetores do fascismo triunfante. Para Pasolini, os seres humanos tornam-

se vagalumes, ou seja, seres luminescentes e resistentes sob nosso olhar, seres com luz própria 

que preferem se apagar da história para não perder a inocência. Para Didi-Huberman, os 

vagalumes estão apagados, perderam seus gestos e suas luzes na história política de seu 

presente sombrio, que condena à morte suas inocências. O problema é que, segundo Pasolini, 

ao se apagarem da história, esses vagalumes acabam por desaparecerem aos poucos, mas, nos 

lembra Didi-Huberman (2011, p. 52), “para conhecer os vagalumes, é preciso observá-los no 

presente de sua sobrevivência: é preciso vê-los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa 

noite seja varrida por alguns ferozes projetores”.  

Os vagalumes podem até desaparecer na ofuscante claridade dos ferozes projetores 

midiáticos que Didi-Huberman considera como projetores dos mirantes, dos shows políticos, 

dos estádios de futebol, dos palcos de televisão, mas eles não morrem. Conforme Didi-

Huberman: 
 
Os vagalumes desapareceram nessa época de ditadura industrial e consumista em que 
cada um acaba se exibindo como se fosse uma mercadoria em sua vitrine, uma forma 
justamente de não aparecer. Uma forma de trocar a dignidade civil por um espetáculo 
indefinidamente comercializável. Os projetores tomaram todo o espaço social, 
ninguém mais escapa a seus “ferozes olhos mecânicos”. E o pior é que todo mundo 
parece contente, acreditando poder novamente “se embelezar” aproveitando dessa 
triunfante indústria da exposição política (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 37). 

 
Assim, segundo Didi-Huberman, de nada serve estudar os vagalumes sob um projetor 

e acreditar que assim podem ser melhor observados. Os vagalumes que voltam a brilhar sob o 

olhar de Minelli utilizando a fotografia podem ser comparados ao que Didi-Huberman escreve 

sobre Pasolini. Pois é sob o olhar maravilhado do fotógrafo que esses seres voltam a brilhar e 

demonstrar sua resistência. 
 
Ora, toda obra literária, cinematográfica e até mesmo política de Pasolini parece de 
fato atravessada por tais momentos de exceção em que os seres humanos se tornam 
vaga-lumes – seres luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes 
enquanto tais – sob nosso olhar maravilhado (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 22). 

                                                
 
30 Pier Paolo Pasolini (1922-1975) foi um cineasta, poeta e escritor italiano. Seus trabalhos criticavam o governo 

italiano e o conservadorismo da sociedade.  
31 No Brasil o artigo encontra-se sob o nome de: O artigo dos pirilampos in: Os jovens infelizes. Antologia de 

ensaios corsários, de Pier Paolo Pasolini. Org. Michel Lahud, trad. Michel Lahud e Maria Betânia Amoroso, 
São Paulo: Brasiliense, 1990. 
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Para Minelli, as fotografias reproduzem esse conceito, ou seja, os moradores são 

observados pela câmera posicionada pelo fotógrafo. Esses moradores são observados no 

presente de sua sobrevivência e assim o fazem com olhar desafiador para a câmera adquirindo 

um valor político. Demonstrando que todas as imagens falam deles, que mesmo estando à 

margem, possuem luz como vagalumes. Segundo Didi-Huberman: 

 
Assim como existe uma literatura menor - como bem o mostraram Gilles Deleuze e 
Félix Guattari a respeito de Kafka - , haveria uma luz menor possuindo os mesmos 
aspectos filosóficos: “um forte coeficiente de desterritorialização”; “tudo ali é 
político”; “tudo adquire um valor coletivo”, de modo que tudo ali fala do povo e das 
“condições revolucionárias” imanentes à sua própria marginalização (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 52). 

 
Ainda sobre os vagalumes, Didi-Huberman questiona o artigo de Pasolini sobre se 

teriam as criaturas humanas de nossas sociedades contemporâneas, como os vagalumes, sido 

vencidas, aniquiladas, alfinetadas ou dissecadas sob a luz artificial dos projetores, sob o olho 

panóptico das câmeras de vigilância, sob a agitação mortífera das telas de televisão? Segundo 

ele, talvez esse excesso de projetores sobre esses vagalumes tenha sido um dos principais 

motivos de seu desaparecimento, mas não sua morte. “Os vagalumes, em tudo isso, não 

sofrem nada menos – metaforicamente, é evidente – que a sorte dos próprios povos expostos 

ao desaparecimento” (Didi-Huberman, 2011, p. 96). Nesse caso, cabe retomar as fotografias 

de Minelli, que ao apresentar os moradores de Piedrabuena nos observando, mostra uma 

sobrevivência/resistência e traz essa luminescência que estava desaparecida. 

Se, para Pasolini, os vagalumes morreram sob a forte luz emanada pelos projetores do 

fascismo e, como vimos, para Didi-Huberman, esses vagalumes não morreram, apenas se 

apagaram, é porque estão subexpostos ou sobreexpostos diante dos projetores midiáticos. 
 
Os povos estão expostos a desaparecer porque são – fenômeno hoje muito flagrante, 
insuportavelmente triunfante na sua própria equivocidade – subexpostos na sombra da 
censura a que são sujeitos ou, é conforme, mas com um resultado equivalente, 
sobreexpostos na luz da sua espetacularização. A subexposição priva-nos dos meios 
para ver, pura e simplesmente, aquilo que poderia estar em causa: basta, por exemplo, 
não enviar um repórter fotográfico ou uma equipe de televisão aos lugares de uma 
qualquer justiça – seja nas ruas de Paris ou do outro lado do mundo – para que esta, 
com toda a probabilidade, chegue aos seus intentos, permanecendo impune (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 42). 

 
É possível analisar o ressurgimento desses vagalumes a partir da criação de uma 

coletividade, como já citado anteriormente. A pressão exercida sobre os indivíduos de uma 

cidade, bairro ou uma comunidade de uma maneira geral, faz com que surjam focos de 

resistência e afirmação de uma subjetivação política. O movimento de resistência surge onde 

as pessoas foram esquecidas e colocadas à margem da sociedade ou da cidade, como no caso 
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de Piedrabuena. Muitas vezes, nós, os espectadores, nos colocamos em uma localização de 

não vermos mais esses vagalumes e, em consequência disso, eles acabam por desaparecer aos 

nossos olhos.  E, outras vezes, o excesso de luz projetada sobre esses seres não os deixa 

brilhar efetivamente em sua plenitude. Conforme Didi-Huberman: 
 
Mas como os vaga-lumes desaparecem ou “redesaparecem”? É somente aos nossos 
olhos que eles “desaparecem pura e simplesmente”. Seria bem mais justo dizer que 
eles “se vão” pura e simplesmente. Que eles “desaparecem” apenas na medida em que 
o espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque o espectador 
fica no seu lugar que não é mais o melhor lugar para vê-los (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 47). 
 

Um coletivo de resistência surge a partir dos desejos de uma comunidade de melhorias 

em diversos aspectos, políticos ou culturais. Portanto, há uma necessidade de agregar o maior 

número possível de indivíduos para que o coletivo possua essa força de resistência. Como em 

Tucumán Arde ou em Piedrabuena, os vagalumes ressurgem para formar novas comunidades 

de resistência. O Galpón Piedrabuenarte pode ser uma dessas criações de comunidades, 

mesmo dentro de um ambiente considerado marginalizado pela mídia. Esse Galpón acaba por 

reunir esses seres luminosos com o objetivo de voltar a brilhar e resistir. Um movimento de 

vagalumes que o fotógrafo Minelli nos apresenta sem que, segundo Didi-Huberman, sejam 

observados somente alfinetados sobre alguma mesa de um entomologista. 
 
É preciso saber, apesar de tudo, os vaga-lumes formaram em outros lugares suas belas 
comunidades luminosas (lembro-me, então, por associação de ideias, de algumas 
imagens do final de Fahrenheit 45132, quando o personagem ultrapassa os limites da 
cidade e se encontra na comunidade dos homens-livros) (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 50). 
 

Quando olhamos além dos vagalumes, estamos ignorando esses seres luminescentes. 

Acabamos por ofuscar esse brilho quando focamos o fundo. Como uma objetiva de longo 

alcance de uma máquina fotográfica que tem o foco naquilo que está distante e em 

consequência disso perde-se o que está próximo. Toda objetiva tem uma característica própria 

e são destinadas à um ângulo de visão bem específico. Minelli não usa lentes de longo alcance 

e possivelmente utilizando uma lente “normal” ou grande angular, acaba por focar em tudo 

aquilo que esta perto. O horizonte já não interessa mais, a imagem distante parece não ter 

muito efeito, parece que não nos toca e serve apenas como um pano de fundo para lembrar 

que o que está nesse fundo é parte importante para esses seres que estão em primeiro plano. 

Segundo Didi-Huberman: 
                                                
 
32 Romance de ficção científica, escrito por Ray Bradbury e publicado pela primeira vez em 1953. Em 1966, 

Fahrenheit 451 é adaptado para o cinema e dirigido pelo cineasta François Truffaut.  
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Ver o horizonte, o além é não ver as imagens que vêm nos tocar. Os pequenos vaga-
lumes dão forma e lampejo a nossa frágil imanência, os “ferozes projetores” da 
grande luz devoram toda forma e todo lampejo – toda diferença – na transcendência 
dos fins derradeiros. Dar exclusiva atenção ao horizonte é tornar-se incapaz de olhar a 
menor imagem (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 115). 
 

As imagens desses vagalumes que voltam a serem expostas e a projetar sua luz por 

meio da fotografia ardem porque contam a história dos vencidos, e isso incomoda e queima. 

Afinal, se uma imagem queima, então deve haver um fogo que provoca essa ardência e se há 

fogo, então há cinzas que ficam sobre a brasa. A imagem que afeta e provoca é a imagem que 

toca o real e consequentemente queima. Para Didi-Huberman, não se pode falar do contato 

entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio e também não se pode falar 

desse incêndio sem falar de cinzas, que talvez sejam restos da história dos oprimidos.  

Minelli retira as cinzas que estão sobre os moradores e consequentemente também 

retira as cinzas que estão sobre o bairro Piedrabuena. Ele assopra as cinzas para que a brasa 

volte a arder. Poderíamos afirmar que o artista, no caso Minelli, também é um historiador por 

assoprar as cinzas que cobrem o bairro e tornar visível a cultura apagada do bairro, fazendo a 

história ser contada a contrapelo. Minelli busca conhecer o outro lado da história, o lado dos 

vencidos a partir do ponto de vista dos moradores do bairro.  

As imagens produzidas por Minelli, ou melhor, produzidas pelos moradores que se 

auto-fotografam com o auxílio de Minelli, devem ser olhadas não apenas como imagens que 

ardem, mas pelo lugar de onde ardem. Essas imagens dos moradores possuem ao fundo, como 

cenário, o bairro, os prédios, as pichações, as construções inacabadas. Mas onde exatamente 

essa imagem provoca essa ardência? Retirar as cinzas de onde a brasa não esfriou é a tarefa a 

ser analisada, pois não são apenas as imagens em si, mas o contexto de sua produção que 

revela essa ardência. A fotografia acaba sendo considerada como uma linha de fuga para 

apresentar uma crise de um bairro que está à margem da cidade.  
 
Saber olhar uma imagem seria, de certo modo, tornar-se capaz de discernir o lugar 
onde arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um espaço a um “sinal secreto”, 
uma crise não apaziguada, um sintoma. O lugar onde a cinza não esfriou (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 215). 
 

Tratam-se, portanto de fotografias que vão na contramão dos clichês visuais, ou seja, 

que provocam uma leitura que vai muito além da obviedade de sua composição e que nos 

remete para fora de nossos parâmetros pré-estabelecidos, colocando em questão nossos 

interesses e crenças pessoais. Para Deleuze: 
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Um clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. Como diz Bergson, nós não 
percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, percebemos 
apenas o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos interesse em 
perceber, devido a nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas 
exigências psicológicas (DELEUZE, 2005, p. 31). 
 

A cultura do clichê realiza uma estetização, não precisamos mais fechar os olhos como 

citado no filme de Farocki para evitar o impacto e a queimadura que as imagens nos 

provocam, nos acostumamos a elas, evitamos sua ardência.  

 
Benjamin chama a isto de analfabetismo da imagem: se o que se está olhando só o faz 
pensar em clichês linguísticos, então, se está diante de um clichê visual e não diante 
de uma experiência fotográfica. Se, ao contrário, se está ante uma experiência deste 
tipo, a legibilidade das imagens não está dada de antemão, posto que privada de seus 
clichês, de seus costumes: primeiro suporá suspense, a mudez provisória ante um 
objeto visual que o deixa desconcertado, despossuído de sua capacidade de lhe dar 
sentido, inclusive para descrevê-lo; logo, imporá a construção desse silêncio em um 
trabalho de linguagem capaz de operar uma crítica de seus próprios clichês. Uma 
imagem bem olhada seria portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois 
renovar nossa linguagem, e portanto nosso pensamento (DIDI-HUBERMAN, 2012, 
p. 215). 
 

A fotografia de Minelli pode causar um estranhamento por tratar de um tema da 

cultura local, pois não se trata apenas de um documento testemunhal de algo que ocorreu ali, 

mas também serve para exteriorizar toda uma história apagada pela mídia. A expressão do 

morador e do bairro está nas paredes cinzentas e destruídas pelo tempo, bem como na pose do 

sujeito fotografado e no olhar desafiador para a câmera com seu ambiente ao fundo. Dessa 

forma, talvez esse morador se sinta mais seguro em seu ambiente. Boris Kossoy (2001) afirma 

que a expressão cultural dos povos, exteriorizada através dos costumes, mitos e etc, foi sendo 

documentada pela câmera e que esse documento serviu para, principalmente, um registro de 

natureza testemunhal. Atualmente, as imagens produzidas por Minelli poderiam ser 

consideradas como registros documentais, porém, essas fotos do bairro Piedrabuena possuem 

mais do que um simples registro na forma de “expressão da verdade”, ela possui uma história 

a ser revelada a contrapelo, conforme vimos com Benjamin. Assim, uma imagem não pode 

ser analisada com base nos clichês linguísticos, é necessário analisar a imagem enquanto 

documento que carrega uma história que mude o pensamento.  

Ao olharmos as fotos do projeto de Minelli ela provoca uma renovação no pensamento 

como o local em que as fotos foram feitas e as circunstâncias em que os moradores resistentes 

como vagalumes estão. Isso tudo sem utilizar qualquer tipo de legenda na imagem. De forma 
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que pode-se pensar, o interesse no projeto Zona Sur não está nos sentidos que a imagem pode 

produzir, mas nos desdobramentos que esse desconcerto provoca33.  
 
É preciso que a imagem nos toque por ela mesma, que ela nos imponha sua ilusão 
específica, sua língua original, para que algum conteúdo nos afete. Para que haja 
transferência afetiva sobre o real, é preciso haver contratransferência da imagem e 
estar concluída (BAUDRILLARD, 2002, p. 148). 
 

A proposta aqui é analisar isso que Baudrillard chama de evidencia silenciosa, é varrer 

as cinzas que cobrem a imagem e deixar com que ela se faça arder. É filtrar a imagem 

deixando de lado os clichês visuais para desocultar o que há por trás dela. 
 
A maioria das imagens fala, fala, é inesgotável, e interrompe rapidamente a 
significação silenciosa de seu objeto. É preciso, então, varrer tudo o que se interpõe e 
que mascara essa evidencia silenciosa. A foto opera essa desocultação pela filtragem 
do sujeito, permitindo ao objeto exercer sua magia, branca ou negra 
(BAUDRILLARD, 2002, p. 144). 
 

A fotografia tem um impacto quando se foge dos clichês de leitura visual. A imagem 

provoca, instiga e arde ao mesmo tempo. Seria a imagem que faz algo ou ela nos instiga a 

fazer algo? Para Maria-José Mondzain (2009), essa é de certa maneira uma interrogação sobre 

o caráter performativo da imagem, com a pequena diferença, mas que é importante, de que 

não nos interrogamos acerca do que a imagem faz, mas do que ela faz fazer. O contexto ao 

qual Mondzain se refere é sobre o poder da imagem, ou seja, como a imagem pode interferir 

numa renovação de pensamento e como se dá o impacto que essas imagens produzidas pelos 

moradores de Piedrabuena tem sobre si e sobre o outro. E, mais do que isso, analisar os 

motivos que levam essas imagens de Piedrabuena a arder. Como ela nos faz fazer algo? Essa 

imagem é violenta a ponto de matar? Ainda para Mondzain, a imagem é tratada como sujeito 

e pode causar a morte de ambas as partes, ou seja, de quem comete essa violência e da vítima. 

Os sujeitos que Minelli apresenta, ou melhor, que se “auto”- apresentam através da imagem 

sofreram um processo de  exclusão social, de apagamento midiático e essas imagens lhes dão 

                                                
 
33 Vale lembrar aqui alguns exemplos do impacto e desconcerto que a imagem pode causar, penso na fotografia 

ganhadora do prêmio Pulitzer em 1994 registrada por Kevin Carter (1960-1994) de uma criança sudanesa em 
posição fetal com um urubu ao fundo como se estivesse esperando por sua presa falecer. Carter fundou com 
Ken Oosterbroek, Greg Marinovich e João Silva o Bang Bang Club. O livro The bang bang club escrito por 
Greg Marinovich e João Silva em 2000 e o filme homônimo de 2010 sob o título em português de Repórteres 
de Guerra contam essa história. Também é possível entender essas mudanças de comportamento no livro 
Guerra contra Guerra (War against War, 1924) de Ernst Friedrich (1894-1967), um antimilitarista que reuniu 
documentos e fotos de arquivos médicos para protestar contra a guerra. Aqui é possível discutir os clichês 
linguísticos nas imagens de Carter e Fredrich, porém, nosso foco não são elas no momento.  
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uma sobrevida. O processo de registro faz com que se mostrem como sujeitos políticos e 

mesmo violenta, essa imagem transforme-se em potência.  

Quando o morador se fotografa, ou seja, usa o disparador para produzir um 

autorretrato, ele deixa de ser apenas um morador, ele se transforma num outro que se expõe e 

resiste. Confirmando essa construção identitária, utilizando da fotografia de si, mas que se 

transforma num outro à partir do apertar do botão disparador entregue a ele. A pose e o olhar 

fixo para a lente faz com que a imagem do morador do bairro não se transforme em uma 

imagem qualquer, ela é uma imagem de resistência e de poder. Segundo Mondzain: 
 
Para compreender qual é o poder da imagem não basta dizer que ela é sempre a 
imagem de qualquer coisa, mas também, compreender que aquilo que faz dela uma 
imagem lhe é substancialmente estranho. Toda a imagem é imagem de um outro, 
mesmo no autorretrato (MONDZAIN, 2009, p. 24). 
 

Os registros feitos por Minelli não são da miséria a qual o bairro está propenso por 

estar à margem de uma cidade, eles não transformam os moradores em vítimas ou miseráveis, 

não são documentos para um estudo antropológico posterior. Minelli fotografa as formas de 

resistência de seus personagens, resistência que, como vimos no primeiro capítulo dessa 

dissertação, aparecem na forma de um coletivo artístico e cultural que envolve os moradores. 

Segundo Baudrillard, a miséria e a violência não chegam a tocar tanto quando deveriam, pois 

já possuem significados e nos são apresentadas abertamente. A imagem deve se impor não por 

um significado direto, um clichê, mas nos tocar e afetar de forma a arder, para que possa 

haver uma transferência afetiva. 
 
É preciso que a imagem nos toque por ela mesma, que ela nos imponha sua ilusão 
específica, sua língua original, para que algum conteúdo nos afete. Para que haja 
transferência afetiva sobre o real, é preciso haver contratransferência da imagem e 
estar concluída (BAUDRILLARD, 2002, p. 148). 
 

Baudrillard analisa o trabalho do fotógrafo norte-americano Mike Disfarmer (1884-

1959) como um exemplo de imagem que se revela por sua potência e não como imagem de 

miséria e violência. Segundo ele, a imagem fere e arde pelas condições em que são mostradas. 

Famílias capturadas através da objetiva, mas sem uma estetização da pobreza, ao contrário, a 

imagem não se lamenta das condições ali exibidas e muito menos eles se lamentam sobre 

essas condições. 
 
Testemunhas, esses fazendeiros de Arkansas dos anos 40 e 50, fotografados por 
Disfarmer, todos humildes de condição, que posam conscienciosamente, quase 
cerimonialmente, e que a objetiva não procura compreender e nem surpreender. 
Nenhuma busca do “natural”, mas também nenhuma ideia do que deveria parecer 
(“what they look like as photographed”). Não se lamentam e a imagem não se 
lamenta deles. Capturados, por assim dizer, em seu mais simples aparelho – por um 
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instante, o da foto, ausentes de sua via, ausentes de sua infelicidade, alçados de sua 
miséria à figuração trágica, impessoal, de seu destino (BAUDRILLARD, 2002, p. 
149). 
 

Da mesma maneira, as imagens de Minelli em Piedrabuena mostram pessoas que não 

se lamentam pelas condições em que moram, pelo contrário, são pessoas que têm orgulho de 

viver e resistir ali. Tampouco as imagens capturadas pelos próprios moradores do bairro 

parecem se lamentar de suas condições, elas nos tocam sem vitimizar as condições em que 

vivem. Ao devolver um direito à imagem, uma visibilidade que a sociedade usurpou, essas 

fotografias procuram dizer o indizível. Esse sujeito que estava oculto agora nos olha e nos 

observa, ele olha diretamente para a objetiva, se apresenta como o morador do bairro que 

resiste, que desenvolveu essa resistência a partir da pressão exercida sobre Piedrabuena.  

Sujeitos da resistência, como o artista Garramuño que tatua o corpo ou o artista Pepi 

que reproduz obras renomadas pintadas pelos muros do bairro. Sujeitos que talvez pudessem 

ser personagens de Eliane Brum em sua obra A vida que ninguém vê (2006), no qual fala de 

acontecimentos que não viram reportagens, muito menos tratam de celebridades sob os 

holofotes da mídia. Um ser comum à margem, ou melhor, à sombra das luzes midiáticas. 

Nessa obra, Brum apresenta uma sociedade que ninguém quer ver, dando visibilidade a 

sujeitos que até aquele momento estavam invisíveis. Essa visibilidade é dada através das 

histórias contadas por esses sujeitos e do ponto de vista de alguém de fora transcritas por meio 

de crônicas. Sujeitos que podemos considerar como vagalumes que brilham sob a sombra. 

Conforme o trabalho de Brum, em suas crônicas, esses vagalumes não desapareceram, mas se 

tornaram invisíveis aos nossos olhos.  

O “resgate” desses lampejos dos seres invisíveis pode ser realizado de diversas 

formas, como crônicas no caso de Brum e como fotografias no caso de Minelli. A diferença 

não está apenas no suporte escolhido, mas na forma como são retratados. Minelli entrega na 

mão do sujeito o disparador da câmera, assim, esse sujeito tem o poder de decisão do melhor 

momento para fazer o registro, considerando que a pose para a fotografia não demonstra 

sinais de felicidade ou de tristeza. Os sujeitos são fotografados em seu próprio ambiente, sem 

dar destaque ao que poderia ser considerado estranho ou até mesmo uma relação com a 

miséria. É uma busca pelo sujeito invisível que está inserido nesse bairro pulsante. É como se 

o bairro fosse uma cidade dentro de outra cidade. E mesmo sendo uma outra cidade pulsante 

participando de algo maior, o cenário não é o que mais interessa nas fotos, mas a conjugação 

dos dois, do sujeito e do espaço. Uma coisa não sobrevive sem a outra. O bairro não é apenas 

um cenário que se torna atraente para imagens esteticamente belas, nem um documento social 
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como forma de registro histórico, pois, segundo Sontag, “a fotografia entendida como um 

documento social foi um instrumento dessa atitude essencialmente de classe média, zelosa e 

meramente tolerante, curiosa e também indiferente, chamada de humanismo – que via os 

cortiços como o cenário mais atraente” (SONTAG, 2004),  Atitude de classe média 

dominadora que nos choca, que nos faz sentir vergonha ao olhar as fotos documentais, que 

nos deixa apenas como voyeurs e nos torna meros espectadores incapazes de olhar além da 

imagem. 

Contra isso, as imagens de Minelli apresentam esses sujeitos que antes eram 

percebidos apenas como sem voz, sem imagem, sem rosto, que só eram reconhecidos por sua 

dor. Como sujeitos resistentes, ativos, repletos de pensamento crítico. Dessa maneira, a arte 

de Minelli reconfigura da partilha do sensível, ou seja, escuta, entrega um instrumento nas 

mãos desse sujeito considerado “sem voz”, torna-os visíveis. 

Para Aristóteles, o homem seria o animal político que tem voz na pólis 

(ARISTÓTELES, 2001), mas acontece que nem todos tinham o direito de ter voz na 

democracia grega de falar na pólis. Nossa democracia é fundamentada nesta classificação e 

segregação, em uma divisão entre duas humanidades. A voz das minorias fica silenciada pelos 

sujeitos políticos considerados maioria e, assim, o discurso acaba por não ter espaço, por não 

ser ouvido.  
 
O homem, diz Aristóteles, é político porque possui a palavra que partilha o justo e o 
injusto, enquanto o animal só tem a voz que indica o prazer e dor. Mas toda a questão 
consiste, então, em saber quem tem a palavra e quem tem apenas a voz. Em todos os 
tempos, a recusa a considerar algumas categorias de pessoas como seres políticos 
passou pela recusa a ouvir os sons que saíam de suas bocas como discurso. Ou passou 
pela constatação de suas incapacidades materiais para ocupar o espaço-tempo das 
coisas políticas (RANCIÈRE, 2010, p. 21). 
 

 O sujeito se apresenta como um ser político quando cava um lugar de visibilidades 

quando se faz visível aos olhos do outro, no momento em que consegue um espaço, mesmo 

que pequeno, para demonstrar que possui o poder da palavra. Segundo Rancière: 
 
A política advém quando aqueles que “não têm” tempo tomam esse tempo necessário 
para se colocar como habitantes de um espaço comum e para demonstrar que sim, 
suas bocas emitem uma palavra que enuncia algo do comum e não apenas uma voz 
que sinaliza dor. Essa distribuição e essa redistribuição dos lugares e das identidades, 
esse corte e recorte dos espaços e dos tempos, do visível e do invisível, do barulho e 
da palavra constituem o que chamo de partilha do sensível (RANCIÈRE, 2010, p. 21). 
 

As fotografias registradas pelos moradores do bairro Piedrabuena deixam claro essa 

necessidade de partilharem não apenas a dor, mas o prazer de existirem enquanto sujeitos 
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políticos. Não de forma a estetizar a miséria vivida por eles, mas de apresentar essa voz que 

eles possuem como afirmação de existência. 
 
A política consiste em reconfigurar a partilha do sensível que define o comum de uma 
comunidade, em nela introduzir novos sujeitos e objetos, em tornar visível o que não 
era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais 
barulhentos (RANCIÈRE, 2010, p. 21). 
 

Como no documentário Resistência dos Vagalumes (2012), de Daniel Paes, que retrata 

um curso pré-vestibular criado na comunidade da Mangueira no Rio de Janeiro. Os 

depoimentos de professores, alunos e ex-alunos sobre a importância da criação de um curso 

dentro de uma comunidade onde os moradores não possuem condições de entrar no ensino 

superior sem uma preparação adequada faz desse movimento uma resistência aos padrões pré-

estabelecidos de pensamento da sociedade. Ou seja, muitos dos moradores e frequentadores 

do curso acabam por entrar numa universidade pública através de um movimento voluntário 

de pessoas que pretendem mostrar as ferramentas adequadas para que haja um 

embaralhamento dessa partilha estabelecida historicamente em relação aos moradores de uma 

favela. Se o poder da mídia e as luzes do poder político sentiam apagar esses vagalumes, eles 

respondem com movimentos de resistência relacionados à cultura, ao pensamento e ao corpo, 

assim como os moradores de Piedrabuena.  

Usar o corpo, a cultura, a imagem, o pensamento é uma forma de resistência e é isso 

que faz com que as imagens de Minelli ardam. Retirar as cinzas que estão sobre essa brasa 

que arde é uma forma de apresentar os vagalumes que não estão mortos, é mostrar que eles 

têm voz e que ocupam um espaço além das sombras da mídia e da política. Dentre as imagens 

produzidas por Minelli e os moradores, destaco, no momento, a do artista local Garramuño, 

um dos idealizadores do projeto cultural Piedrabuenarte, que faz uso do corpo como suporte 

para essa resistência.  

Figura 2 - Luciano Garramuño, acervo do artista, 2013. 

 
Fonte: http://villalugano.blogspot.com.br/2013/12/se-tatuo-el-momento-en-que-un-artista.html (2017) 
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 Esse morador tatua em seu corpo o local onde vive, ou seja, o bairro está nele bem 

como ele está no bairro Piedrabuena. Esse registro está relacionado a uma resistência desse 

sujeito ao anonimato, ele assume seu vínculo com o lugar, é alguém que se coloca 

politicamente, que realiza uma subjetivação política. Um morador que não está preso entre as 

grades, mas demonstra resistência através do uso do próprio corpo como suporte para a arte. 

Para a artista plástica Rosangela Rennó34, a tatuagem pode ser considerada como um índice de 

resistência do indivíduo ao anonimato, à perda da identidade, à amnésia. Em seu projeto 

Cicatriz (1996), que consiste na restauração de negativos das décadas de 1920 até 1939 do 

complexo presidiário Carandiru em São Paulo, ela apresenta registros de tatuagens, cicatrizes 

e demais partes do corpo produzidos pelo departamento de Medicina e Criminologia da 

penitenciária. Já em Piedrabuena, esse morador que registra em seu corpo os prédios e 

construções está vivo e fotografa a si mesmo mostrando que essas tatuagens funcionam como 

linhas de fuga. Assim utiliza a epiderme para demonstrar essa resistência, para mostrar que 

ele faz parte do bairro e o bairro faz parte dele. Ou seja, não como quem assume a identidade 

que a sociedade lhe impõe, mas como afirmação de resistência ao estereótipo.  

Todos os registros fotográficos que Minelli faz com os moradores são coloridos e 

aparentemente sem manipulação digital para não exaltar o contraste com o cenário. Há uma 

sintonia entre cores, figura e fundo. Os enquadramentos são todos de planos abertos, para que 

o cenário possa ser visto de forma integrada ao fotografado. Em muitas das imagens esses 

sujeitos olham diretamente para a câmera. Há um certo distanciamento da câmera como se 

fosse uma apresentação querendo dizer que assim sou e assim vivo aqui. Porém, esse 

distanciamento da câmera e o enquadramento fazem a diferença. Somente com esse processo 

é possível evidenciar o ambiente em que ele está inserido. O sujeito acaba por ser registrado 

no outro, além de ser um tipo de imagem que nos olha e provoca ardência. É a busca de uma 

eternização no outro. Conforme Flusser: 

 
Esquematicamente, a intenção do fotógrafo é esta: 1. Codificar, em forma de imagens, 
os conceitos que tem na memória; 2. Servir-se do aparelho para tanto; 3. Fazer com 
que tais imagens sirvam de modelos para outros homens; 4. Fixar tais imagens para 
sempre. Resumindo: a intenção é a de eternizar seus conceitos em forma de imagens 
acessíveis a outros, a fim de se eternizar nos outros (FLUSSER, 1985, p. 24). 
 

Ao entregar o disparador da câmera para o personagem, Minelli dá a decisão do 

momento exato para o registro fotográfico e do melhor ângulo na mão de quem será 

                                                
 
34 Rosângela Rennó Gomes (Belo Horizonte, MG, 1962). Artista intermídia e fotógrafa. 
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fotografado. O poder de decisão não está na mão de alguém externo à comunidade, mas na de 

alguém que a vivencia. Esse processo deixa visível uma ética da alteridade, na qual os 

próprios moradores são convidados a nos apresentar seu olhar sobre a própria comunidade e 

sobre a sociedade como um todo. Para Stuart Hall (2016, p. 326), a fotografia é uma das 

linguagens pelas quais as pessoas falam de seu passado, de sua experiência e constroem sua 

própria identidade.  

A foto Chicas, que também compõe o ensaio fotográfico reflete essa ideia. Nela duas 

mulheres brancas, loiras, vestidas com calça jeans e minissaia, com pernas e braços a mostra, 

se colocam numa posição de empoderamento sem demonstrar em momento algum tristeza ou 

infelicidade. O olhar com a cabeça levemente inclinada de uma e a posição do corpo da outra 

nos dá a sensação de que elas têm consciência de sua situação social, mas que também estão 

participando das decisões. Ao fundo, vemos os edifícios construídos na ditadura que agora 

abrigam famílias de baixa renda. Um pedaço de muro que separa o galpão dos prédios e as 

cores cinzentas do concreto com janelas abertas chamam a atenção, não mais do que as duas 

mulheres que estão em primeiro plano na foto. Portanto, para Minelli, a miséria e violência 

está longe de ser retratada sob a forma de um antropólogo, como diz Baudrillard. O desejo é o 

de devolver aos moradores a autonomia e participação nas tomadas de decisões. Eis um dos 

motivos da criação do Galpón PiedrabuenArte. Portanto, a imagem transmite mais do que 

uma simples exploração de uma determinada comunidade, transmite sua potência de 

resistência. 

Figura 3 - Minelli, “Chicas”, Zona Sur, 2006 

 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

 

Após o registro de Chicas, os artistas Pepi e Roy devolvem a imagem à comunidade, 

primeiro através de sua projeção e depois na forma de uma pintura num dos muros de muito 
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movimento no bairro Piedrabuena. Assim, como essa fotografia, outras imagens registradas 

pelo artista Minelli também são devolvidas ao bairro na forma de pintura nas paredes. Ocorre 

um processo inverso ao da câmera obscura, pois nela a pintura era feita a partir da projeção 

que a imagem fazia dentro de uma caixa através de um pequeno buraco, enquanto o mural de 

Chicas é produzido a partir da projeção na parede da fotografia que é pintada posteriormente. 

O objetivo desses artistas não era retratar a fotografia realisticamente, mas devolver ao bairro 

a imagem de seus moradores na forma de pintura ou de grafite. 

Figura 4 - Pepi e Roy, “Mural de las Chicas”, Piedrabuena, 2006 

 

Fonte: frame retirado do vídeo de Gian Paolo Minelli, Mural de las Chicas em 
https://www.youtube.com/watch?v=l4HztDQcJ9c (2017) 

 
Decifrar essas fotografias é tarefa árdua, já que são diversos moradores e ambientes do 

bairro, cada qual com suas histórias peculiares, mas que na soma das partes se tornam muito 

mais fortes. Se, por um lado, os moradores podem ser considerados amadores nos retratos, já 

que quem desenvolve o conceito é Minelli, por outro lado os fotografados “posam” para as 

fotos se colocando diante de nós como que afirmando sua existência e seu ponto de vista. O 

olhar sereno para a câmera no momento do registro nos apresenta uma subjetivação política, 

um documento de resistência, longe de qualquer amenização. Segundo Kossoy: 
 
O registro visual documenta, por outro lado, a própria atitude do fotógrafo diante da 
realidade; seu estado de espírito e sua ideologia acabam transparecendo em suas 
imagens, particularmente naquelas que realiza para si mesmo enquanto forma de 
expressão pessoal (KOSSOY, 2001, p. 43). 
 

Assim, todo o registro feito por Minelli e pelos moradores são expressões pessoais e 

de estado de espírito, pois, com as andanças pelo bairro, provavelmente estiveram em contato 

com situações e ângulos diversos aos quais as pessoas que não fazem parte dessa mesma 

classe social não estão acostumados a ver. Se o registro fotográfico documenta a atitude do 
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fotógrafo em relação à realidade a sua volta, podemos afirmar que não é apenas a melhor 

câmera e o simples apertar o botão que fará com que seja feito um registro de uma imagem 

com conteúdo, e sim o repertório e a experiência que o fotógrafo vivenciou. Além disso, nos 

milésimos de segundo entre o apertar do botão que dispara e registra a imagem até o momento 

efetivamente do registro da imagem não temos certeza de absolutamente nada. Para Walter 

Benjamin: 
 
A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente 
porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço 
que ele percorre inconscientemente. Percebemos, em geral, o movimento de um 
homem que caminha, ainda que em grandes traços, mas nada percebemos de sua 
atitude na exata fração de segundo em que ele dá um passo (BENJAMIN, 1987, p. 
94). 
 

Mas esses moradores olham diretamente para a câmera, olham para quem os vê, como 

um fotógrafo amador que dispara a câmera num automatismo e simplicidade, como quem 

aperta um botão de uma bomba que vai explodir na mão de quem o olha.  

Sempre com os olhares diretamente para nós. Esse incômodo é justamente porque 

nessas fotos somos nós os observados. Isso vai além de uma compreensão da imagem e da 

situação do morador, não são fotos que nos deixam aflitos somente pela narrativa, mesmo 

porque a pose e o enquadramento do fotografado não traduzem essa aflição. Em Diante da 

dor dos outros, Sontag está analisando fotografias de guerra, mas podemos fazer uma 

analogia com a exposição do outro como alguém que não nos olha.  
 
A exibição, em fotos, de crueldades infligidas a pessoas de pele mais escura, em 
países exóticos, continua a promover o mesmo espetáculo, esquecida das ponderações 
que impedem essa exposição quando se trata de nossas próprias vítimas da violência; 
pois o outro, mesmo quando não se trata de um inimigo, só é visto como alguém para 
ser visto, e não como alguém (como nós) que também vê (SONTAG, 2003, p. 63). 
 

Ao fotografar o Outro, ele já é passado, ele foi, e o que ficou foi apenas um rastro 

daquilo que esteve lá. Não é mais o fotógrafo que vê e sim através da objetiva que captura e 

registra esse resto que ficou do outro que esteve lá. Para Baudrillard (2002, p. 146), “na foto, 

nada se vê. Só a objetiva “vê”, mas está escondida. Não é, então, o outro que o fotógrafo 

captura, mas o que resta do Outro quando não está lá. Nunca estamos na presença real do 

objeto.” Mas, em Minelli, esse outro agora se transforma em observador, pois é ele quem 

dispara o aparato que faz o registro da imagem. Esse Outro que fotografa a si mesmo já não é 

ele, mas um rastro de todos os atravessamentos que ele possui. 

Outra questão muito importante que aparece nessas fotos é que todos os moradores 

olham diretamente para a câmera, como se nos observassem, nos encarando 
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desafiadoramente. Eles mostram sua existência e saem da sombra fazendo com que a imagem 

tenha o poder de arder como brasa. Fotógrafo e espectador é que somos o outro, o morador é 

o observador, é ele que nos olha, e é com esse olhar que nos queima.  

A fotografia arde por que é a imagem que nos vê. O sujeito que nela está nos observa e 

nos mostra o quão importante ele é, desestabiliza sua própria exclusão. É a história do vencido 

que está sendo contada por esse vencido, de forma que a fotografia escova a história a 

contrapelo. Por isso é que Susan Sontag considera que a fotografia como meio de recordação 

acaba por causar um impacto maior do que os meios audiovisuais.  
 
O fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) constitui o nosso meio 
circundante, mas, quando se trata de recordar, a fotografia fere mais fundo. A 
memória congela o quadro; sua unidade básica é a imagem isolada. Numa era 
sobrecarregada de informação, a fotografia oferece um modo rápido de apreender 
algo e uma forma compacta de memorizá-lo (SONTAG, 2003, p. 23). 

 
As fotografias de Minelli não trazem sofrimentos, assim a história é contada de outra 

forma, sem a estetização de uma miséria que possivelmente há em Piedrabuena. Deixa-se de 

lado toda essa miséria que é contada pelo vencedor e nos apresenta os sujeitos que nos 

observam, rememora a história e o presente de luta dos vencidos.  

Ao transformar o vencido em observador essa imagem arde. Segundo Didi-Huberman, 

a imagem é ardente, pois necessita de toda uma paciência – por força dolorosa – para que 

umas imagens sejam olhadas e interrogadas em nosso presente, para que história e memória 

sejam entendidas, interrogadas nas imagens. Assim, a interrogação se faz presente novamente: 

Como podem as imagens de Piedrabuena causar essa ardência? Quem são esses vencidos que 

nos observam? Essa imagem arde porque reconfigura a partilha do sensível no momento em 

que o fotografado possui o poder de decisão em suas mãos? Essas imagens seriam apenas uma 

forma de comunicação ou informação? Para Deleuze: 
 
A obra de arte não é um instrumento de comunicação. A obra de arte não tem nada a 
ver com a comunicação. A obra de arte não contém, estritamente, a mínima 
informação. Em compensação, existe uma afinidade fundamental entre a obra de arte 
e o ato de resistência. Isto sim. Ela tem algo a ver com a informação e a comunicação 
a título de ato de resistência (DELEUZE, 1987, p. 13). 
 

As atividades culturais realizadas pelos artistas locais, as reproduções de obras de 

artistas consagrados nas paredes do bairro, a realização do ensaio fotográfico de Minelli, sua 

reprodução nos muros, a criação do Galpão PiedrabuenArte, o documentário sobre a situação 

dos moradores no bairro, a criação de rádio e exposição pelas redes sociais formam um 

conjunto de resistência. Todas essas criações não pretendem nos informar de algo, não 

pretendem nos passar palavras de ordem, mas apresentar essa resistência, ou seja, um ato de 
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contra-informação. Para Deleuze, “não é nada complicado: uma informação é um conjunto de 

palavras de ordem. Quando nos informam, nos dizem o que julgam que devemos crer. Em 

outros termos, informar é fazer circular uma palavra de ordem” (1987, p. 13). Assim, os 

moradores não pretendem informar nada, mas se apresentar e afirmar sua existência através 

dessa produção artística. 

 
Poderíamos dizer então, de forma mais tosca, do ponto de vista que nos interessa, que 
a arte é aquilo que resiste, mesmo que não seja a única coisa que resiste. Daí a relação 
tão estreita entre o ato de resistência e a obra de arte. Todo ato de resistência não é 
uma obra de arte, embora de uma certa maneira ela faça parte dele. Toda obra de arte 
não é um ato de resistência, e no entanto, de uma certa maneira, ela acaba sendo 
(DELEUZE, 1987, p. 13). 
 

Através dos pequenos movimentos sociais de seus moradores, o bairro que está à 

margem da sociedade volta a brilhar apesar dos holofotes da mídia que cegam a todos. Esse 

ato de voltar a brilhar é um ato de resistência, ato político e histórico do sujeito. Um ato do 

fotógrafo de escovar a história a contrapelo para buscar nesses vestígios e rastros a história 

desses sujeitos anônimos. Vestígios que são retomados a partir da retirada das cinzas que 

estão sobre as fotos para deixar visível que esse sujeito que pertence ao bairro produz arte 

como resistência ao anonimato político para demonstrar sua existência. 
 

A arte não é política em primeiro lugar pelas mensagens e pelos sentimentos que 
transmite sobre a ordem do mundo. Ela também não é política pelo seu modo de 
representar as estruturas da sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos 
sociais. Ela é política pela distância que toma em relação a essas funções, pelo tipo de 
tempo e de espaço que institui, pelo modo como recorta esse tempo e povoa esse 
espaço (RANCIÈRE, 2010, p. 20). 

 

Nesse sentido, a arte de Minelli é política porque embaralha a partilha do sensível, 

mostra a visibilidade dos seres sensibilizados pela sociedade, torna nebulosa a diferença entre 

sujeitos ativos e passivos ao mostrar esses sujeitos produzindo e se expressando para que sua 

arte seja a resistência de que o bairro necessita para se desvincular da pressão e opressão 

exercida pela sociedade ao deixá-los à margem da sociedade e de uma cidade.  

No projeto já citado Cicatriz, Rennó apresenta como tarefa política a recuperação dos 

negativos, pois devolve a visibilidade a essas fotografias, expõe a dor da privação do direito 

de ser livre, da perda da identidade, do desejo de resistir à amnésia e ao anonimato. Resistir ao 

anonimato é fazer a imagem arder e ser percebida. Nas imagens de Minelli, essa imagem arde, 

pois é um instrumento de resistência à privação. Os trabalhos de Rennó e Minelli possuem 

algo em comum que é a visibilidade e resistência que, a partir de uma atitude política do 

artista retiram essa névoa que os engloba. Rennó afirma ainda que o artista contemporâneo 
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está habilitado e autorizado a discutir, manifestar-se sobre, abrir caminhos em, e circular por 

territórios não necessariamente artísticos, e isso engloba também o institucional. Dessa forma, 

Minelli tem a liberdade de escolher um tema, uma situação ou até mesmo momentos 

históricos e recontar a história de maneira diferente, ou seja, contar a história a contrapelo. 

Para Didi-Huberman: 
 
Porque a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos 
aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis 
tocar, mas também de outros tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, 
heterogêneos entre eles – que não pode, como arte da memória, não pode aglutinar. É 
cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes (DIDI-HUBERMAN, 
2012, p. 216). 
 

Nas produções de Minelli, as imagens incomodam, provocam e nos questionam. A 

fotografia tem a intenção de tocar o real, mas ela faz mais do que isso, vai além desse tempo, 

além do processo químico, ela contraria o seu tempo.  
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4 RETRATOS QUE ARDEM 

A fotografia de retrato é um gênero tradicional de representação do indivíduo e 

tem relação com subjetivação política desse sujeito. Com a fotografia de retrato estamos 

diante de indivíduos que muitas vezes nos olham e esse olhar ainda pode nos arder e queimar. 

Segundo o dicionário Michaelis (2017), o termo retrato tem como um dos significados a 

imagem de uma pessoa, reproduzida por pintura, desenho, escultura ou fotografia, bem como 

uma cópia exata das feições ou do caráter de uma pessoa. Há ainda uma definição para retrato 

falado, muito utilizado pela polícia, que é uma montagem ou desenho feito por um 

especialista com base nas descrições dos traços fisionômicos e outras características 

fornecidas por testemunhas. Temos ainda uma descrição voltada para as artes, conforme a 

Enciclopédia Itaú Cultural (2017), que apresenta o retrato como uma representação de uma 

figura individual ou de um grupo, elaborada a partir de um modelo vivo, de documentos, de 

fotografias ou com o auxílio da memória. Nesta Enciclopédia lemos ainda que o retrato (do 

latim retrahere, copiar) está ligado primeiramente à ideia de mimese, ou seja, a uma imitação 

da realidade.  

Se o retrato surge na pintura como uma imitação da realidade a partir do desejo da 

burguesia para projetar suas imagens na vida pública e privada, o que seria então o retrato na 

fotografia do século XIX e XX? Um desejo de tornar a vida pública? Porém, entendemos aqui 

que o retrato é a imagem de um sujeito com rosto registrado pela câmera, podendo ser de um 

grupo de pessoas ou individual, mas obrigatoriamente tendo um rosto. Segundo Stela Senra: 
 
Os primeiros retratos, como é sabido, mostravam gente distinguida pela fortuna, pelo 
privilégio ou nascimento. O fotografado era representado em meio a uma série de 
elementos que deveriam conotar seu status: cortinados, colunas e, tomado de corpo 
inteiro ou até abaixo dos joelhos, sua postura altaneira devia contribuir, tanto ou mais 
que a expressão facial, para conotar seu estatuto social (SENRA, 2012). 
 

Um dos grandes popularizadores da fotografia foi George Eastman (1854-1932), 

com a criação da empresa Kodak em 1888 e da câmera Brownie em 1900. Com essa câmera, 

o barateamento da fotografia se inicia e o acesso se torna mais fácil para além da burguesia. 

Essa popularização da fotografia e do retrato faz surgir um fotógrafo profissional de rua com 

um novo ofício, o fotógrafo ambulante, ou seja, o “lambe-lambe”35. Há vários motivos 

                                                
 
35 Usamos o termo aqui em sua origem, conforme dicionário Michaelis (2017): “Lambe-lambe é o Fotógrafo 

ambulante que exerce sua função em praças da cidade.” Não confundir o Lambe-Lambe com as definições do 
mercado publicitário, que são pôsteres artísticos de tamanhos variados que são colados em espaços públicos. 
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possíveis para essa nomenclatura lambe-lambe, por exemplo lamber o dedo para tocá-lo na 

chapa e verificar o lado correto da emulsão antes de inseri-la no equipamento ou até mesmo 

lamber o papel para assegurar, pelo sabor, se o processo de fixação da imagem ocorreu.  

Inicialmente esses fotógrafos realizavam seus trabalhos em estúdio, mas a partir 

de 1915 eles saem para as ruas, parques e praças em busca de novos clientes. Esses fotógrafos 

ambulantes, também chamados de fotógrafos de jardim, carregavam uma câmera portátil, que 

era um laboratório portátil, ou seja, todo o processo de revelação era realizado dentro da caixa 

fotográfica. Dessa maneira, facilitou o acesso à fotografia e geralmente eram fotografias de 

retrato para algum tipo de documento. A câmera era apenas um instrumento de tirar retratos 

com a função de perpetuar a figura humana, de perpetuar sua face, seu rosto. 

Com essa popularização e facilidade de locomoção perante o aparelho fotográfico, 

o retrato começa a ter uma outra concepção, deixa de ser apenas uma divulgação pública de 

uma imagem e passa a ser um forte apelo às questões sociais, como no caso dos registros 

feitos por Lewis Hine36. A imagem agora se torna um importante instrumento de apresentação 

da pessoa, de afirmação do sujeito, de questionamento social, mas também como uma 

ferramenta que pode condená-lo, como no caso das fotografias judiciárias de Alphonse 

Bertillon37, que consistia em medir as principais partes do corpo de um criminoso bem como 

fotografá-lo de frente e de lado. Temos aqui então a fotografia de identidade como um tipo de 

registro para conhecer e controlar a população. Conforme Senra: 
 
A foto de identidade tem sua origem nas práticas judiciárias, policial e médica, que 
deram lugar a um tipo de conhecimento voltado para o controle das populações. No 
século XIX foram criadas, por meio da imagem fotográfica, verdadeiras “tipologias” 
que permitiram identificar não apenas o criminoso (Bertillon), o “louco” (Charcot), 
mas também o “diferente” (fotos etnográficas de povos desconhecidos e distantes) 
(SENRA, 2012). 
 

Nas fotos judiciais, o acusado não tinha nenhum tipo de encenação que o retrato 

burguês possuía. Esse criminoso era fotografado encostado em uma parede com um painel 

preto ou branco, em um plano médio da cintura para cima ou apenas o busto e com camisa 
                                                                                                                                                   
 

Podem ser pintados individualmente com tinta látex, spray ou guache ou serem feitos em série com 
reprodução através copiadoras ou silk-screen. 

36 Lewis Wickes Hine (1874-1940) foi um fotógrafo e sociólogo estadunidense pioneiro da fotografia 
documental e suas fotografias contribuíram para a mudança na legislação de trabalho infantil nos Estados 
Unidos. 

37 Alphonse Bertillon (1853-1914) foi um criminologista francês e oficial de polícia nascido em Paris, conhecido 
como o criador da moderna Polícia Técnica, criando métodos, processos e noções utilizados para facilitar o 
inquérito judiciário, criou um método de identificação de criminosos por impressões digitais, denominado 
de antropometria (1882) 
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aberta, com os braços cruzados e à mostra, sempre de maneira direta e crua. Nesse tipo de 

fotografia pode-se verificar a crueza do sujeito e a perda da individualização, principalmente 

se comparado ao retrato burguês e sua valorização do indivíduo.  

O retrato expõe o sujeito, apresenta, lhe dá um rosto e visibilidade, como no caso 

dos retratos registrados por Philippe Bazin38 na série Faces entre 1985 e 1986. Retratos 

quadrados em close-up de sujeitos hospitalizados esperando pela morte. Homens e mulheres 

com idades avançadas, que estão a mercê do desaparecimento, um povo exposto. Bazin retrata 

essas pessoas para dar-lhes nome e recuperar seus rostos como uma maneira de não deixá-los 

desaparecer. Para Georges Didi-Huberman (2014), a imagem de Philippe Bazin nos mostra 

aqui a vida residual enfrentando uma gestão empresarial, ou seja, de proteção e controle, mas 

também de subexposição ou desaparecimento social. Segundo Bazin, o desejo é devolver para 

cada pessoa cujo rosto é fotografado a dignidade do ser humano verticalizado, pois acredita 

que essas pessoas estão física ou simbolicamente deitadas em suas camas pressionadas por 

uma instituição que as esmaga (BAZIN apud DIDI-HUBERMAN, 2014). A importância da 

fotografia de retrato está em justamente poder devolver essa dignidade e, mais ainda, colocar 

em cheque a tradição do retrato usado apenas uma forma de registro de identidade. Segundo 

Stella Senra (2012), em seu trabalho desenvolvido a partir das fotografias dos Yanomami de 

Claudia Andujar39, o  gênero fotográfico que mais diretamente lida ou “tematiza” a identidade 

– não para considerá-la como modalidade de registro capaz de “consagrar” e de “eternizar”  a 

identidade mas, ao contrário, como o que pode por à prova tal função é o retrato. Seria então 

todo retrato uma maneira de questionar a imagem desse sujeito que vem sendo apagado pelo 

tempo? E a fotografia selfie40? Para Senra, a fotografia é uma prática estética que propicia 

situações de tensão ou que põe em cheque justamente essa noção aparentemente irrefutável de 

identidade. Enquanto a fotografia de identidade objetiva, os retratos de Andujar, segundo 

Senra, problematizam essa identificação.  

  

                                                
 
38 Philippe Bazin (1954) é médico e fotógrafo francês.  
39 Claudia Andujar (1931) é fotógrafa suíça naturalizada brasileira. 
40 Segundo definição do dicionário Michaelis (2017), selfie é a fotografia que uma pessoa tira de si mesma,      

geralmente com dispositivo móvel, e publica nas redes sociais. Alguns questionamentos a serem analisados 
futuramente: Seria a fotografia selfie um retrato de promoção pessoal como eram as pinturas de retrato dos 
séculos XVIII e XIX que tinham o principal objetivo de divulgação social? Estamos talvez num movimento 
cíclico de voltar ao passado com novas ferramentas? Nesse sentido, é importante lembrar que a fotografia 
selfie, ou autorretrato, não é uma invenção a partir da digitalização da imagem, pois o primeiro registro 
fotográfico com a denominação de selfie data de 1839 registrado por Robert Cornelius, portanto, a fotografia 
selfie na contemporaneidade não é algo tão novo assim. 
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A foto de identidade é uma modalidade do retrato cujos códigos, mais rigorosos que 
os daquele, visam a máxima objetivação do retratado. Em nome do controle da 
população, a foto de identidade põe a representação a serviço não de um objetivo 
estético, mas de um propósito propriamente policia (SENRA, 2012). 

 
Em um movimento oposto às fotos de identidade, a fotografia de retrato busca 

então restaurar uma integridade perdida, apagada e ou ameaçada, seja pela perda da 

integridade física, como nos casos das fotos de Bazin em um hospital com pessoas 

“abandonadas”, ou pelo apagamento social como os dos moradores de um bairro de classe 

baixa de Buenos Aires, como nos de Minelli, ou ainda nos moradores de rua do Calendário 

Minha São Paulo. O projeto Calendário Minha São Paulo 2016 foi realizado a partir do 

movimento de uma Organização Não Governamental inglesa denominada Café Art que em 

2013 apresentou a proposta de trabalhar com produções artísticas realizadas por moradores de 

rua e posteriormente expostas e vendidas em cafés em Londres. No Brasil esse projeto do 

calendário foi desenvolvido por um programa de intercâmbio entre Brasil e Reino Unido 

denominado With One Voice Brasil. Câmeras fotográficas foram distribuídas a alguns 

moradores em situação crítica de moradia para que fizessem imagens da cidade conforme o 

olhar deles. A diferença com o projeto de Minelli é que, enquanto Minelli fotografa o morador 

e seu ambiente, no calendário não é o autorretrato que está em evidência, mas o ambiente que 

está em torno do morador de rua, é o olhar dele sobre a cidade. 

Se pensarmos em projetos que consistem em valorizar a subjetivação política no 

desenvolvimento de um processo artístico, cabe voltar à obra de Rosangela Rennó. Em A 

Última Foto (2007), Rennó se recusa a produzir novas fotografias e busca a apropriação e a 

ressignificação de fotos antigas. Para este projeto, ela convidou 43 fotógrafos e deixou que 

eles escolhessem em seu próprio acervo de máquinas fotográficas analógicas com as mais 

variadas marcas e formatos de câmera, uma que pudesse fazer o registro do Cristo Redentor 

no Rio de Janeiro. A partir dessas fotos, Rennó se apropriou das imagens e fez a exposição, na 

qual incluiu a máquina fotográfica e a foto, formando um díptico. Rennó faz um coletivo de 

artistas através dessa apropriação. Já Minelli cria um coletivo de artistas no bairro 

Piedrabuena, que, como já vimos, entrega o disparador para o morador desse bairro. Ou seja, 

a decisão do momento exato para o registro fotográfico e do melhor ângulo está na mão de 

quem será fotografado.  

Para além do retrato, Minelli também trabalha com a fotografia de paisagem das 

construções do bairro. Como já foi dito, a primeira etapa do projeto consiste em fotografar os 

prédios do complexo habitacional para num segundo momento fotografar os moradores de 

Piedrabuena. Quando são feitos os registros dos edifícios, essas imagens não possuem 
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moradores nas fotos, ou seja, as fotografias são apenas do conjunto habitacional que revelam 

o abandono e a precariedade a qual está sujeita. 

Também o fotógrafo alemão Thomas Ruff (1958) fez uma série de fotografias de casas 

na Alemanha, no final da década de 1980. Período de grandes manifestações a favor da queda 

do muro de Berlim. Ruff produz a série Hauser entre 1987 e 1991 retratando casas e prédios 

como uma representação da situação econômica da Alemanha Ocidental nos últimos 30 anos. 

Essas fotos são de grandes edifícios em que nenhum morador é exposto, ou seja, as fotos de 

Ruff são apenas da arquitetura prejudicada pelo tempo. Na foto de um dos edifícios de 

moradores, Hauser Nummer 9 (1989), é possível ver o desgaste das paredes. As sacadas 

descascadas, cores desbotadas e a imagem registrada em dias nublados e cinzentos fazem as 

cores ficarem mais pálidas e opacas, deixam de serem vívidas para apresentarem a decadência 

em que o povo alemão vive. Algumas roupas de cama penduradas nas sacadas e uma grama 

verde em péssimo estado de conservação. O lixo se faz presente na imagem e assim reforça o 

colapso que a Alemanha estava enfrentando.  

 

Figura 5 - Thomas Ruff, “Häuser Nummer 9”, Hauser, 1989. 
 

 
 

Fonte: https://artblart.com/tag/thomas-ruff-hauser-nummer-9/ (2017) 

 
Essa série de Ruff se aproxima dos trabalhos de Minelli, pois ambos fotografam a 

arquitetura sem nenhum morador e também pelo caos em que se encontra a cidade ou o 

bairro. Também em Minelli vemos as imagens de um bairro com a arquitetura desgastada pelo 
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tempo e a busca pelo reconhecimento e resistência dos que estão à margem. As fotos de 

Minelli possuem também uma iluminação com qualidade semelhante ao trabalho de Ruff, de 

um céu com nuvens e, dessa maneira, as cores ficam um pouco mais pálidas, ressaltando todo 

o ambiente cinzento do concreto.  

 

Figura 6 - Minelli, “Paisaje #027”, Zona Sur, 2006 
 

 
 

Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

 
Voltando aos retratos, antes da série Hauser, entre 1981 e 1985, Ruff desenvolveu a 

série Portraits. Nesse trabalho foram fotografadas pessoas em um enquadramento que condiz 

com a fotografia de passaporte. Diversas pessoas comuns são fotografadas individualmente 

em primeiro plano em um fundo com cores sólidas escolhidas pelo fotografado. Bem como 

Minelli faz nos trabalhos em Piedrabuena, Ruff fotografa as pessoas sem expressões de 

emoção com impressão das imagens em grandes dimensões.  

As imagens de Ruff são minimalistas, ou seja, se reduzem a apenas aquilo que é 

essencial na imagem e todo o restante é secundário. É a utilização de uma simplificação da 

linguagem fotográfica, mantendo as cores puras, deixando o fotografado em primeiro plano.  
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Figura 7 - Thomas Ruff, Portraits, 1984-1985 

 
Fonte: https://imageobjecttext.com/2012/04/25/skin-deep/ (2017) Thomas Ruff, Portraits, 1984-1985 

 
Outro importante fotógrafo a trabalhar com resistência foi Robert Mapplethorpe 

(1946-1989) que teve exposições canceladas devido ao tema que trabalhava: o corpo, a 

sexualidade e o cenário gay norte-americano. Considerado por muitos como pornográficas, 

suas fotografias retratam o homoerotismo e uma obsessão pela perfeição estética, como o 

equilíbrio e a simetria do corpo. Suas fotos são em preto e branco, acentuando assim a 

dramaticidade da cena. Mapplethorpe retratou de forma poética o homoerotismo quebrando 

tabus e dividindo opiniões sobre o que era arte.  

 
Figura 8 - Robert Mappelthorpe, “Jim Sausalito”, 1977 

 

 
 

Fonte: http://www.tate.org.uk/art/artworks/mapplethorpe-jim-sausalito-ar00198 (2017) 
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Um dos pontos importantes de seu trabalho é o questionamento sobre a censura, a 

moral e a religiosidade e, dessa forma, Mapplethorpe apresenta essa resistência na forma de 

provocação, ou seja, ele retira aquilo que é colocado à margem, que é considerado um tabu 

pela sociedade e apresenta na forma de fotografia o submundo nova-iorquino. Transformando 

a fotografia pornográfica em fotografia erótica. Para Barthes: 
 
Nada de mais homogêneo que uma fotografia pornográfica. É sempre uma foto 
ingênua, sem intenção e sem cálculo. Como uma vitrine que mostrasse, iluminada, 
apenas uma única joia, ela é inteiramente constituída pela apresentação de uma única 
coisa, o sexo: jamais objeto segundo, intempestivo, que venha ocultar pela metade, 
retardar ou distrair. Prova a contrario: Mapplethorpe faz seus grandes planos de sexo 
passarem do pornográfico ao erótico, fotografando de muito perto as malhas da 
sunga: a foto não é mais unária41, já que me interesso pelo grão do tecido 
(BARTHES, 1984, p. 67). 

 
Da mesma forma a fotógrafa norte-americana Nan Goldin, que registrava a própria 

intimidade e a das pessoas próximas a ela em período de liberação sexual e política na década 

de 1960. A estética das fotos de Goldin é marcada por experiências vividas por ela no 

subúrbio de Boston, onde nasceu. As cenas de prostitutas, travestis e viciados amigos e 

conhecidos de Goldin são retratadas numa fotografia instantânea utilizando a crueza dos 

ambientes e dos personagens. Com a iluminação ambiente e com uso do flash, como 

fotografias tiradas por alguém que não sabe manusear a câmera, as imagens se apresentam de 

forma crua numa fotografia fora dos padrões estabelecidos para uma foto tecnicamente boa e 

que pode ser considerada suja por se tratar de um ambiente denominado de subcultura. 

Iluminação e enquadramentos fora dos padrões com altos contrastes de luz e cores, Goldin 

transforma essa não utilização da técnica fotográfica em linguagem própria. Além disso, 

procurou dessa forma apresentar o próprio drama vivido no subúrbio de uma cidade grande 

com a exposição crua e a vulnerabilidade a que viviam essas pessoas. Ela retira dos “becos” e 

leva para dentro das galerias, a arte produzida sem as técnicas fotográficas as quais os 

fotógrafos mais experientes possuíam. São personagens comuns que são expostos ao mundo 

sob o olhar de alguém que convivia dentro desse ambiente. Em um autorretrato após uma 

briga com seu namorado, Goldin olha diretamente para a câmera, num primeiro plano. A 

imagem pode ter sido registrada por qualquer pessoa sem o domínio técnico da câmera, 

centralizada e em cores, é possível ver o uso da luz flash direto em sua face, que apresenta um 

dos olhos vermelhos e as marcas de espancamento pelo rosto.  

                                                
 
41 Para Barthes, a Fotografia é unária quando transforma enfaticamente a "realidade, sem duplicá-la, sem fazê-la 

vacilar (a ênfase é uma força de coesão): nenhum duelo, nenhum indireto, nenhum distúrbio. 
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Figura 9 - Nan Goldin, “Nan one month after being battered”, 1984. 
 

 
 

Fonte: http://www.tate.org.uk/art/artworks/goldin-nan-one-month-after-being-battered-p78045 (2017) 
 

Goldin registra o submundo de drogas e violência e traz à tona essas pessoas 

marginalizadas, sem nome, com isso provoca uma série de discussões e a censura de suas 

fotografias. Ela fotografa as pessoas que estão a sua volta e não escolhe quem vai fotografar, 

para Goldin, todos que fazem parte de sua história pessoal são importantes. Expõe a si e 

expõe o outro como pessoas com direito à imagem, direito a uma resistência, inclusive no 

aparato técnico por registrar uma fotografia considerada não técnica. As fotos de Goldin42 são 

imperfeitas, fotos praticamente caseiras e espontâneas. Conforme Sontag: 

 
A fotografia é a única arte importante em que um aprendizado profissional e anos de 
experiência não conferem uma vantagem insuperável sobre os inexperientes e os não 
preparados – isso ocorre por muitas razões, entre elas o grande peso do acaso (ou da 
sorte) no ato de fotografar, além da preferência pelo espontâneo, pelo tosco, pelo 
imperfeito (SONTAG, 2003, p. 28). 

 
Nesse sentido, essas imagens provocam um enfrentamento e quebram paradigmas. 

Essas fotos registradas na década de 60 são imagens que nos queimam pelo seu conteúdo 

histórico, imagens que não se apagam com o tempo e que ardem pela audácia de seus 

fotógrafos. Ardem porque somos olhados pelos fotografados, como no caso de Goldin e 

Minelli, somos observados pelas pessoas que afirmam sua existência ao nos encarar. É uma 

afirmação de que eles existem e que também nos observam. Sabemos de sua existência, mas 
                                                
 
42 Goldin e Mapplethorpe são considerados como os primeiros fotógrafos a darem imagem ao mundo da 

homossexualidade e subúrbio de uma cidade. O fato de trabalhar com um tema considerado por muitos como 
um tabu para a sociedade, como no caso a homossexualidade e o erotismo, exige que sejam analisadas 
segundo o contexto em que foram produzidas.  
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ao vermos suas imagens nos observando somos afetados por suas histórias, assopramos as 

cinzas que cobrem a imagem para fazer a imagem arder novamente. Conforme Didi-

Huberman: 
 
Nunca mostrou tantas verdades tão cruas; nunca, sem dúvida, nos mentiu tanto 
solicitando nossa credulidade; nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta censura e 
destruição. Nunca, portanto, — esta impressão se deve sem dúvida ao próprio caráter 
da situação atual, seu caráter ardente  —, a imagem sofreu tantos dilaceramentos, 
tantas reivindicações contraditórias e tantas rejeições cruzadas, manipulações imorais 
e execrações moralizantes (DIDI-HUBERMAN, 2012). 

 
Nas fotografias de Minelli, quando se trata apenas do registro da arquitetura do bairro, 

as imagens são em plano aberto sem profundidade de foco, ou seja, o plano escolhido faz com 

que a imagem esteja em foco, sem um desfoque ao fundo. Já nas fotografias de retrato, com 

os moradores, há uma preocupação em deixar o fotografado em primeiro plano, portanto, as 

imagens têm foco no morador e com a profundidade levemente desfocada. Dessa forma, o 

fotografado fica em evidência no primeiro plano. As fotos são equilibradas, quando se tem 

apenas uma pessoa a ser fotografada ela é deslocada do centro para o lado esquerdo ou direito, 

praticamente obedecendo a regra dos terços ou a proporção áurea. E nas imagens em que são 

duas pessoas registradas, elas geralmente ficam centralizadas, sempre com a imagem do 

bairro ao fundo. Numa demonstração e reafirmação de temporalidade e localidade. As 

fotografias de Minelli têm um apelo às cores, que são fortes para demonstrar o contraste com 

o cinza dos edifícios. O olhar é sereno sem demonstração de qualquer tipo de emoção. Eles 

olham diretamente para a câmera, ou melhor, eles nos olham, como já foi discutido aqui, 

somos observados pelos moradores do bairro. 

 

Figura 10 - Minelli, Díptico, “Paisaje #001D + Alberto”, Zona Sur, 2001. 

 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
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As cores das fotos do projeto de Minelli são funcionais, ou seja, atraem o olhar do 

espectador ao primeiro plano, já que ao fundo a cor é neutra. Com esse fundo neutro, qualquer 

elemento que possua uma cor ficará em destaque em primeiro plano. As fotos possuem um 

alto contraste por quantidade de extensão, ou seja, possuem uma pequena parte em cores que 

são as roupas dos personagens em um cenário enorme quase monocromático ao fundo, dessa 

maneira há uma relação quantitativa de cores em suas fotos. Há, portanto, uma composição 

harmônica nessa proporção que arrasta nosso olhar primeiramente para o morador do bairro. 

A linguagem fotográfica desenvolvida por Minelli para esse ensaio utiliza elementos como 

luz natural, cores contrastantes e linhas que nos sugerem pontos de fuga, elas dirigem nosso 

olhar para um “passeio” pela imagem em perspectiva e profundidade de campo, além de 

outros elementos técnicos. Segundo Webb: 

 
Por que todos esses detalhes técnicos são importantes? A profundidade de campo 
ajuda nossa imaginação a perceber a profundidade dentro de uma imagem, conferindo 
ênfase (foco afinado) a uma ou mais partes de uma imagem que queremos destacar. 
Dessa forma, os elementos que aparecem em áreas borradas ou fora de foco recebem 
menos destaque (WEBB, 2014 p. 106). 

 
Em 1995, Minelli já havia realizado uma série de retratos de artistas como pintores, 

escultores, arquitetos e escritores em Buenos Aires. Nesse ensaio fotográfico todo 

desenvolvido em preto e branco com forte contraste, Minelli utiliza a luz natural, ou seja, 

dispensa o uso do flash para iluminar o ambiente, para assim poder fazer o registro da maneira 

mais “natural” possível. Entretanto, todas as fotos são registradas no período noturno em 

ambientes externos com iluminação dos edifícios e postes ou no caso das feitas no próprio 

atelier do artista, com iluminação ambiente. Para fazer essa fotografia à noite e sem 

iluminação adequada, é necessário que a velocidade (obturador) do disparador esteja regulada 

para uma longa exposição. Minelli faz com que esses artistas posem para a foto e fiquem 

imóveis por pelo menos 1 minuto, conforme o tipo de iluminação que estão sujeitos, interna 

ou externamente. Em alguns casos, principalmente nas fotografias de retrato registradas na 

rua e longe de iluminação local, os artistas ficaram até 3 minutos estáticos para esse registro.  
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Figura 11 - Minelli, “Oscar Bony”, 1995. 
 

 
 

Fonte: https://www.flickr.com/photos/gpminelli/ (2017) Minelli, Oscar Bony, 1995 
 

Nesse caso da foto do artista Oscar Bony, é possível perceber que não há nenhum tipo 

de iluminação profissional e que as luzes incididas sobre ele são apenas do ambiente, ou seja, 

de postes de iluminação pública ou até mesmo dos faróis dos veículos que passam pelo local. 

Quando a velocidade do disparador é controlada, como faz Minelli, qualquer movimento 

acaba deixando um rastro na imagem, como um borrão ou o rastro de luz, como são feitas as 

fotografias denominadas light painting43. A imagem ao fundo, em terceiro plano, são dos 

destroços do atentado terrorista que a Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), de 

Buenos Aires, sofreu em 18 de Julho de 1994. Em segundo plano o tapume que cobre esses 

destroços possui os nomes de algumas das pessoas mortas nesse atentado e logo a frente 

vemos o artista Oscar Bony posicionado por quase três minutos, imóvel diante da palavra 

memória grafitada na parte inferior do tapume. O artista de vanguarda responsável pela crítica 

social com La Familia Obrera agora posa diante da dor, das vítimas e de seus parentes, ao 

lado de uma placa com os dizeres Se ruega respetar este lugar (Por favor, respeite esse lugar). 

Uma imagem que nos fere por tudo aquilo que ela carrega mesmo que Bony não nos olhe 

                                                
 
43 Light Painting é uma técnica fotográfica que consiste em “pintar com a luz” onde a longa exposição registra o 

movimento de uma origem luminosa.  
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diretamente nesse retrato, todos os elementos que compõem a imagem, desde o 

enquadramento, cores e texturas acabam por nos afetar de alguma forma. 

Nos períodos de 1998 e 1999, Minelli realiza, em Roma, o ensaio fotográfico Vedermi 

(Me vejam). Nesse ensaio, que parece ser uma espécie de trabalho prévio para as fotografias 

de Piedrabuena, Minelli fotografa moradores e trabalhadores de origem não italiana em 

diversos ambientes, como imigrantes curdos, egípcios, iraquianos, argelinos, nigerianos, entre 

outros que procuraram fugir da pobreza e das guerras em seus respectivos países, e 

encontraram na Europa Ocidental o local para uma possível melhora das condições de vida.  

Nas fotografias de Vedermi, Minelli também entregava o disparador na mão do 

fotografado, com o objetivo, como o título do ensaio sugere, de que esses sujeitos sejam 

vistos. Estamos diante de povos expostos ao desaparecimento, mas o disparador na mão 

dessas pessoas, seus olhos voltados diretamente para a câmera, que nos olham intensamente 

sem demonstrar algum sentimento, pedem que sejam vistos e que não desapareçam por 

completo. Povos que estavam subexpostos, passam a ser expostos em sua resistência. Em 

entrevista a uma rádio francesa, Didi-Huberman nos fala sobre a desaparição dos povos: 
 
Ele é exposto a desaparecer, em muitos casos. Exposto é uma palavra interessante, já 
que quer ao mesmo tempo dizer estar em perigo de desaparição, por exemplo, e 
também quer dizer estar submetido a uma representação. Portanto, entendo o exposto 
nesses dois sentidos. Vocês sabem muito bem que é possível ver todos os dias o povo 
na televisão, nos documentários, enquanto se faz turismo, no mundo inteiro etc.. Isso 
é o que eu chamei de sobre-exposição. Mas também há a sub-exposição. Há muitas 
coisas que não vemos, que nos são censuradas. Assim, a questão é saber onde se 
encontra, por assim dizer, a luz justa na representação. Ora, é interessante que na sua 
apresentação o senhor disse o povo e depois fez referência aos miseráveis. Eu gostaria 
de especificar que jamais digo o povo, digo sempre os povos, como os miseráveis 
(DIDI-HUBERMAN, 2012). 

 
Essa subexposição ao qual os povos estão sujeitos, retratam um abandono e um 

verdadeiro desprezo por parte do estado. Ao mesmo tempo que são subexpostos, surge um ato 

de resistência. O fotógrafo percebe esses sujeitos que, como vagalumes, brilham longe dos 

holofotes. Para Didi-Huberman: 
 
Os povos estão expostos pelo fato de estarem ameaçados, justamente em sua 
representação – política e estética – incluindo com frequência sua própria existência. 
Os povos estão sempre expostos a desaparecer. Como fazer para que os povos se 
exponham a si mesmos e não sua desaparição? (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 11). 

 
Uma das hipóteses aqui é a de que Minelli tenta responder a essa questão utilizando a 

fotografia como principal arma política para que os povos não sejam subexpostos ou 

sobreexpostos. Didi-Huberman (2014) ainda afirma que, apesar de tudo, vemos claramente os 

povos desaparecerem frente à subexposição, à censura, ao abandono, ao desprezo e, 
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consequentemente, à sobreexposição, ao espetáculo e ao humanitarismo gerenciado com 

cinismo.  

Figura 12 - Minelli, “Colle Oppio, família Curda”, Vedermi, Roma, 1998/99 
 

 
 

Fonte: https://www.flickr.com/photos/gpminelli/ (2017).  
 

Minelli procura apresentar a situação em que se encontram esses povos sem 

estereotipá-los e sem carregar estigmas sociais aos quais esses imigrantes estão sujeitos. O 

fotógrafo estabelece um vínculo com o retratado, através de conversas, a relação pessoal se 

estreita e a imagem surge. Não como uma imagem de espetáculo ou de humanitarismo cínico, 

mas como imagem que reconhece a subjetividade política desses fotografados. 

Na Figura 12, uma família curda44, no autorretrato que Minelli produz, é um dos 

exemplos em que o fotógrafo dá visibilidade ao sujeito, nesse caso são imigrantes sem pátria. 

Faz com que eles sejam vistos e saiam da subexposição numa forma de resistência. O local 

onde se encontra a família na foto de Minelli não é um lugar comum de periferia da cidade de 

Roma, é um dos parques turísticos da cidade, o Colle Oppio (Monte Ópio), sendo um dos sete 

famosos montes de Roma que tem vista para o Coliseu. Ao fundo tem-se um pedaço daquilo 

que foi a Roma antiga, um símbolo histórico que agora foi tomado por povos sem pátria. As 

expressões daqueles que nos olham, acabam por nos ferir frente a todo histórico dos 

                                                
 
44 Os curdos formam a maior nação do mundo sem Estado. Esse povo está distribuído nos territórios da Armênia, 

Azerbaijão, Irã, Iraque, Síria e Turquia. Esse grupo étnico reivindica a criação de um país próprio, 
denominado Curdistão. O povo curdo aspira conquistar independência política e territorial do Irã, Iraque, 
Síria e Turquia e a luta pela autonomia desse povo vem sendo combatida de maneira violenta.  
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elementos que compõem a imagem. Uma família de curdos sem país em um ambiente 

histórico, símbolo de um Império e que serve de ponto turístico para a cidade. Esses curdos 

são expostos juntamente com as ruínas de uma cidade destruída pelo tempo. Como se essa 

cidade exposta aos turistas e às fotos registradas como lembranças fossem o último refúgio ou 

um grito de existência, à margem de um espetáculo para ser visto e superexposto. Isso 

também aparece na foto de uma prostituta nigeriana que faz seu registro em uma outra cidade 

considerada um museu a céu aberto. O autorretrato feito na cidade de Ostia Antica também é 

uma imagem de povos imigrantes condenados ao desaparecimento. A busca por melhores 

condições de vida faz com que os povos sejam subexpostos nas cidades turísticas. Nessa 

imagem, diferentemente das outras que Minelli produz, a retratada fez questão de ficar de 

costas para quem a olha, justamente por sentir receio de expor sua imagem, ou seja, expor seu 

rosto. Essas fotos mostram a crítica do artista a todo um sistema político de subexposição e 

invisibilidade, a começar pelo nome do ensaio: “Me vejam”. Há muito mais do que um rosto 

para ver, há uma história que a imagem carrega consigo, seja de seu fotografado, seja de seu 

plano de fundo. Para Ranciére (2012, p. 32), o artista crítico sempre se propõe produzir o 

curto-circuito e o choque que revelam o segredo ocultado pela exibição das imagens.   

 
Figura 13 - Minelli, “Ostia Antica, prostituta nigeriana”, Vedermi, Roma, 1998/99 

 

 
 

Fonte: https://www.flickr.com/photos/gpminelli/ (2017). 
 

A distância entre figura e fundo é grande, pois as cores quentes das roupas contrastam 

com o fundo de cor fria, mas há uma provocação por parte do fotógrafo em querer nos 

mostrar algo que vai além do contraste de cores e composição equilibrada. A partir do 
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momento em que a história é escovada a contrapelo, os povos sem nome e sem rosto emergem 

e são reconhecidos. Para Benjamin: 
 
Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de planejado em seu 
comportamento, o observador sente a necessidade irresistível de procurar nessa 
imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade 
chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha 
ainda hoje em minutos únicos, há muito extintos, e com tanta eloquência que 
podemos descobri-lo, olhando para trás (BENJAMIN, 1987, p. 94). 

 
Entre os anos de 2001 e 2006, Minelli desenvolve o projeto fotográfico Zona Sur 

Barrio Piedra Buena Buenos Aires45. No mesmo modelo do projeto Vedermi, Minelli 

fotografou o ambiente que está a margem e que também possui indivíduos sujeitos ao 

desaparecimento. Sujeitos subexpostos por todo o histórico do bairro em que se encontram, 

conforme vimos no primeiro capítulo dessa dissertação, e subexpostos por serem 

marginalizados e esquecidos. Nesse ensaio fotográfico, Minelli registra o complexo 

habitacional Piedrabuena e seus moradores. São fotografias de um ambiente com céu 

cinzento, além das cores opacas dos edifícios desgastados pelo tempo e não recuperados 

estruturalmente. Nessas fotografias, Minelli retrata os moradores do bairro em diferentes 

locais sempre com elementos ao fundo referindo-se a Piedrabuena. Ou seja, o tema ou assunto 

retratado por Minelli é permeado pelas ruas e edifícios do complexo habitacional. Sempre 

com as construções dos edifícios como pano de fundo para reafirmar a existência/resistência 

desses sujeitos nesse bairro. Nas fotografias de Minelli, há sempre algo a mais a ser analisado. 

Para Michael Freeman: 

 
Aquele objeto físico, tridimensional em frente à câmera pode ser simplesmente parte 
de um assunto maior, apenas um aspecto daquilo que o fotógrafo está tentando 
capturar. Em muitas imagens, na verdade, há camadas de assunto. A de nível um pode 
ser óbvio, o objeto individual que domina a composição, mas subindo um nível, ele 
torna-se parte de uma outra coisa – algo maior e mais abrangente (FREEMAN, 2012, 
p. 10). 

  
Minelli utiliza, para o registro dos locais e dos moradores, uma câmera para grandes 

formatos. Ou seja, a câmera registra a imagem em negativo tamanho mínimo de 10x12,5cm 

aproximadamente. Esse formato de câmera é muito utilizado por fotógrafos de moda e de 

publicidade, por sua alta qualidade das fotos. Essas câmeras se assemelham às câmeras dos 

fotógrafos “lambe-lambe” e além de produzir negativos grandes é possível controlar o foco 

pela distância entre a lente e o filme, bem como utilizar a perspectiva com a inclinação da 

                                                
 
45 Foram lançados dois livros com as imagens de Piedrabuena e de Villa Lugano (bairro onde fica o complexo 

habitacional Piedrabuena): Zona Sur Barrio Piedra Buena 2000-2006 e Villa Lugano 2008-2009. 
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parte de trás da câmera. É um tipo de câmera que é necessário ter uma boa técnica de 

manuseio, pois trata-se de equipamento extremamente manual. E nessas imagens produzidas 

por Minelli podemos perceber a qualidade da fotografia, pois a definição dessa imagem e a 

iluminação estão muito bem registradas nas fotografias do bairro e dos moradores.  

Para fotografar os moradores de Piedrabuena, Minelli propõe aos moradores que 

escolham um lugar do bairro que eles acham interessante e se retratem decidindo o melhor 

momento de apertar o disparador. Minelli faz o foco e o fotografado dispara. 

 
Figura 14 - Minelli, “Jarinka y su hermana + paisajes #006A - #006B”, Zona Sur, 2006 

 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

 
Além de fotografias individuais, Minelli produz composições com duas ou três fotos, 

fazendo dípticos e trípticos. No caso da composição “Jarinka e sua irmã”, vemos ao centro as 

duas pessoas olhando diretamente para quem as olha. O fundo desfocado faz com que nossa 

atenção seja direcionada ao olhar dos fotografados, delas principalmente por estarem em 

contraste com o cinza da rua e dos edifícios. A passarela entre os edifícios de cor vermelha 

aparece nas outras duas fotografias que compõem o tríptico. A posição em perspectiva das 

duas imagens em vermelho, acabam por direcionar nosso olhar para a fotografia que está ao 

centro com as duas irmãs. É como se uma moldura reforçasse que a atenção deve ser 

direcionada para as duas pessoas em foco no centro da foto e da composição tríptica. Os 

muros em formato de triângulo ajudam a direcionar esse olhar. Mesmo tendo a passarela entre 

os edifícios como elemento de ligação entre as fotografias, o olhar acaba por se fixar 

diretamente no autorretrato daquele que nos olha. Para Webb (2014), ao adotar diferentes 

pontos de vista que acrescentam profundidade à cena, o fotógrafo consegue fazer com que nos 

envolvamos ainda mais com suas imagens. O olhar sereno, sem demonstrar qualquer tipo de 

emoção, faz com que a imagem seja de afirmação de resistência no bairro. A imagem pulsa 

pelo tema e pelos elementos que estão dispostos nas três fotografias. Uma passarela vermelha 

ligando pontos distintos é capaz de criar um fluxo, ou seja, um movimento quando a olhamos. 

Duas imagens que independentes já nos dizem muito e, quando colocadas ao lado de uma 
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terceira foto, criam esse fluxo com movimento e ritmo. Sendo que o observador traça o olhar 

a partir das bordas para o centro. Uma composição com ritmo. Para Webb: 
 
Para que uma imagem tenha ritmo, ela deve, de alguma forma, pulsar. Em termos 
musicais, o ritmo é usado como uma batida de base, ou estrutural, sobre a qual 
inserimos uma melodia. Essa batida deve ter sempre a mesma velocidade, ou 
intensidade, para garantir que os sons produzidos não sejam caóticos nem 
dissonantes. Em termos fotográficos, essa pulsação pode ser criada de diversas 
maneiras: pela disposição harmônica de objetos igualmente espaçados; pela repetição 
de um motivo, sugerindo um padrão perceptível; por um aspecto familiar presente em 
toda a imagem (WEBB, 2014, p. 88).  

 
Todas as fotografias que Minelli produz possuem uma característica própria que se 

refere à textura das imagens. O equipamento utilizado faz a diferença no registro da imagem 

e, portanto, se transforma num dos pontos fundamentais para o ensaio. A fotografia de grande 

formato gera também uma textura diferente, com maior qualidade e definição de imagem 

quando ampliada. O uso da luz natural, não são fotografias registradas no período noturno, é 

outro aspecto que deve ser levado em consideração nessa análise. A utilização da luz 

contínua, sem o uso do flash dedicado46 requer que o fotografado pose para a fotografia, pois 

ao contrário das câmeras profissionais do tipo DSLR47, as câmeras de grande formato 

necessitam de um tempo um pouco maior para o registro, incluindo a sensibilidade do filme, 

principalmente quando não há iluminação artificial como as utilizadas em estúdio pela 

publicidade. 

Figura 15 - Minelli, “Luciano y Joko + paisaje sede social”, Zona Sur 2002 

 
Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 

                                                
 
46 Recebem essa denominação de "dedicados" porque funcionam apenas nas câmeras de marca homônima ou na 

especificação do fabricante, ou seja, é o flash que vai acoplado na parte superior das câmeras. 
47 DSLR - Digital Single-Lens Reflex. As câmeras DSLR possuem um espelho central que envia a imagem para 

que possamos visualizar no view finder. 
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No caso do díptico de Luciano e esposa, novamente o fundo desfocado traz o casal 

para o primeiro plano. As cores claras das roupas sobressaem em frente ao fundo de tom 

azulado, transformando a fotografia em uma imagem fria. Na foto ao lado esquerdo, tem-se 

um muro que traça uma linha diagonal, um veículo que está em primeiro plano praticamente 

numa proporção áurea e o conjunto habitacional ao fundo. Todos esses elementos estão em 

foco, ou seja, a profundidade de campo não se aplica nessa imagem. Principalmente por estar 

retratando todas as linhas e cores com a melhor qualidade possível. A linha diagonal que o 

muro proporciona ao nosso olhar tem aspecto positivo pela leitura que fazemos da esquerda 

para a direita e ganha mais energia. Portanto, ao lermos a imagem da esquerda para a direita 

seguindo a linha diagonal, nosso olhar acaba por fixar diretamente no casal que nos olha. 

Ambas as fotografias estão no mesmo ambiente, provocando uma continuidade ao nosso olhar 

em diferentes fotos. Dessa maneira, entende-se que todos os elementos estão inseridos no 

mesmo local e que, mesmo sendo imagens distintas, são potencializadas pela junção e 

continuidade que as linhas e elementos que compõem a linguagem possui. 

As fotos possuem tamanhos grandes e têm melhor qualidade quando impressas para a 

exposição, sendo 80x100cm. Portanto é possível verificar com maior atenção todos os 

elementos que estão na composição da fotografia, especialmente o olhar dos moradores que, 

diretamente para nós, nos queimam e o olhamos primeiramente para esse olhar para depois 

passear pela imagem. Minelli consegue provocar isso, com a linguagem técnica e o conteúdo 

das fotos, autorretratos de moradores de uma localidade abandonada e colocada à margem. 

Para Freeman: 
 
Além disso, a imagem precisa ser grande o bastante quando vista para poder ser lida 
em detalhe, portanto quanto mais do campo de visão ela cobrir, geralmente melhor. 
Julgar o quão escondido o assunto menor está à primeira vista é crucial: se muito sutil 
ou muito pequeno o risco é que o espectador não o entenda e simplesmente passe 
adiante (FREEMAN, 2014, p. 74). 
 

A fotografia que Minelli desenvolve em Piedrabuena se torna mais do que uma 

imagem de edifícios marcados pela ação do tempo. São fotografias que nos tocam pelo 

conteúdo que carregam ao longo desse tempo. Não é apenas mais um tema a ser 

desenvolvido, mas uma imagem que arde e nos queima pela história contada a contrapelo. 

Para Barthes (1984, p. 39), o interesse pela fotografia não é apenas o sentimento, ou tema, 

mas o interesse está na fotografia como uma ferida que o espectador possa ver, sentir e, 

portanto, notar, olhar e pensar. Nessas imagens que Minelli desenvolve ao longo de quase dez 

anos é possível perceber que há algo a mais, que há elementos que essa imagem carrega que 
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nos fazem sentir. E esse sentir acaba por ter a relação com essa ardência que Didi-Huberman 

apresenta.  

Figura 16 - Minelli, “Pepi”, Zona Sur, 2004 
 

 
 

Foto: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
 

Pepi é um dos artistas do coletivo Piedrabuenarte que pintou diversos murais pelo 

bairro, transformando as paredes cinzentas com reproduções de obras de artistas renomados, 

Minelli fez o registro dele em frente a um desses murais. A pintura ao fundo é uma 

reprodução de Guernica (1937), de Pablo Picasso, reproduzida por Pepi. A pintura de Picasso 

foi produzida a partir de estudos de fotografias que circularam por alguns jornais após o 

bombardeio em abril de 1937, durante a Segunda Guerra Mundial. A cidade espanhola sofreu 

ataques da força aérea alemã e Picasso, diante da dor, pintou monocromaticamente essa 

tragédia. Se Pepi escolheu esse local para ser fotografado por Minelli, ou melhor, registrar o 

autorretrato, então deve haver uma relação de afeto entre obra e autor. Piedrabuena não é um 

campo de batalha, mas tem-se uma batalha diária de resistência e afirmação da subjetivação 

política. O autor da reprodução retrata a dor das vítimas de Guernica e de seu próprio bairro. 

Há na imagem um feixe de luz que ilumina o rosto do artista. A fotografia inicia com uma 

iluminação intensa no lado esquerdo, ressaltando um rosto da pintura. Ao continuarmos a 

leitura visual, a intensidade da luz vai diminuindo e escurecendo para o lado direito. Essa 

intensidade do contraste monocromático com somente uma luz que incide sobre a face de 

Pepi, equilibra com a face de Guernica ao lado. Um equilíbrio quase simétrico. A imagem nos 

apresenta três olhares: a pintura com dois olhares, para a esquerda e para cima, e outro do 

artista que nos olha diretamente.  
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Barthes escolhe duas palavras de origem latina para pensar a fotografia: studium e 

punctum. Sendo que studium se refere ao interesse geral, cultural e civilizado que é possível 

ter por uma fotografia. Segundo Barthes: 
 
O que experimento em relação a essas fotos tem a ver com um afeto médio, quase 
com um amestramento. Eu não via, em francês, palavra que exprimisse simplesmente 
essa espécie de interesse humano; mas em latim, acho que essa palavra existe: é o 
studium, que não quer dizer, pelo menos de imediato, "estudo", mas a aplicação a uma 
coisa, o gosto por alguém, uma espécie de investimento geral, ardoroso, e verdade, 
mas sem acuidade particular. É pelo studium que me interesso por muitas fotografias, 
quer as receba como testemunhos políticos, quer as aprecie como bons quadros 
históricos: pois é culturalmente (essa conotação está presente no studium) que 
participo das figuras, das caras, dos gestos, dos cenários, das ações (BARTHES, 
1984, p. 45). 
 

E o punctum retrata algo que cativa e surpreende de forma enigmática na fotografia. 

Porém, Barthes não classifica a fotografia em apenas uma das duas palavras, sendo possível 

ter studium e punctum numa mesma imagem. Barthes afirma que o punctum parte da cena 

como uma flecha que transpassa nosso olhar, que a palavra designa ferida ou marca feita por 

algum instrumento pontudo.  
 
A esse segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei então de punctum; 
pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e 
também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge 
(mas também me mortifica, me fere) (BARTHES, 1984, p. 46). 

 
Nessa fotografia de Pepi frente ao muro, a luz sobre seu rosto deixando nítido o olhar 

que encara o espectador pode ferir como um punctum. Essa ferida que punge, conforme 

Barthes, também nos queima pela ardência que provoca. Segundo Barthes (1984), certos 

detalhes poderiam feri-lo, e se não o fazem, é sem dúvida porque foram colocados lá 

intencionalmente pelo fotógrafo. Há diversos detalhes não intencionais nas fotografias de 

Minelli que são impossíveis de nomear ou classificar. Barthes afirma ainda que aquilo que ele 

pode nomear, na realidade, não pode feri-lo. As fotografias do projeto Zona Sur analisadas 

neste trabalho nos causam uma ferida ou uma ardência por tudo aquilo que está lá mas não 

vemos, ou seja, aquilo que está invisível aos nossos olhos. E o punctum é esse campo 

interessado no detalhe que transpassa o espectador, que está relacionado à capacidade de 

perceber no corpo essa ardência que a imagem provoca. Conforme Barthes: 
 
O punctum é, portanto, uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem lançasse 
o desejo para além daquilo que ela dá a ver: não somente para o “resto” da nudez, não 
somente para o fantasma de uma prática, mas para a excelência absoluta de um ser, 
alma e corpo intricados (BARTHES, 1984, p. 89). 
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Talvez o punctum seja uma das primeiras observações a serem feitas ao analisar a 

fotografia e a partir desse momento entender essa ardência das imagens. Pois se o detalhe não 

provoca nenhuma sensação ou ferida ao espectador é por que o enquadramento e a 

composição foram intencionais por parte do fotógrafo. Mas Minelli solicita ao morador que 

ele escolha o melhor local para fazer o autorretrato. Assim, o fotógrafo não interfere na 

intencionalidade da imagem. O que importa é o morador afirmando sua existência. O punctum 

é o indizível da imagem, enquanto o studium é a fotografia que informa e comunica. Portanto, 

entender o studium é perceber quais as intenções do fotógrafo, uma espécie de educação. Para 

Barthes, reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intenções do fotógrafo, entrar em 

harmonia com elas, aprová-las, desaprová-las, mas sempre compreendê-las. E o punctum é o 

corpo que reage ao que não é dizível, é como uma peça faltando que o espectador tenta 

buscar. A escolha do local pelo morador para ser fotografado provavelmente deve estar ligado 

diretamente à sua história, ou seja, um local que tem sua importância mas que o fotógrafo não 

sabe exatamente os motivos que o levaram até lá. O fotógrafo possui intenções relacionadas 

ao projeto em desenvolvimento, studium, porém, ao analisarmos as fotografias percebe-se que 

há algo de indizível nas imagens. Para cada espectador, o punctum está em algum ponto 

distinto da fotografia.  

 

Figura 17 - Minelli, “Paisaje #013A”, Zona Sur, 2006 
 

 
 

Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
 

Uma parte do complexo habitacional ao fundo, com crianças brincando num pátio, e o 

lixo em primeiro plano revelam a precariedade do ambiente. Novamente não conseguimos ver 

o céu sem nuvens e as cores são contrastantes. Mas uma das coisas que estão na imagem e 
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passam praticamente despercebidas são os calçados pendurados nos fios de energia elétrica 

que cortam a imagem. Calçados que provavelmente foram jogados por estarem desgastados 

ou até mesmo por não servirem mais nos pés de seus antigos donos acabam enrolados nos 

cabos. Uma espécie de ritual de passagem para uma outra etapa da vida, uma forma de olhar 

sempre para o alto e lembrar que um tempo passou, como olhar uma foto e lembrar que muita 

coisa mudou a partir do apertar do botão. A dúvida presente nos detalhes da imagem oferece 

ao espectador a possibilidade de interesse por questões esclarecedoras. O punctum está ali. 

Mais do que a fotografia de um conjunto de edifícios, a imagem provoca pelos elementos que 

a compõem. Seja pelas caçambas com lixo em primeiro plano, seja pelas crianças que estão ao 

fundo num momento de lazer. 

 
Figura 18 - Minelli, “Paisaje de las chicas”, Zona Sur, 2003 

 

 
 

Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
 

É possível, talvez, analisar a construção do complexo habitacional Piedrabuena como 

uma cidade utópica e futurista. Um conjunto de edifícios padronizado e linearmente 

funcionais para os padrões da década de 1980. Um conjunto que servisse de habitação para 

moradores das villas de emergência, não apenas para moradia, mas que fosse um novo centro 

e evitasse que essa população, que já estava à margem, chegasse ao centro. Isolando e 

afastando cada vez mais uma população de baixo nível socioeconômico. Piedrabuena poderia 

ser pensada como uma nova Ville Radieuse48 (Cidade Radiante). O projeto dessa cidade 

                                                
 
48 O projeto Ville Radieuse foi apresentada pela primeira vez no ano de 1930, em Bruxelas e publicada em livro 

em 1935.  
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utópica desenvolvido por Le Corbusier49 em 1924 nunca chegou a ser construído. Essa cidade 

conceito que o arquiteto acreditava ser a cidade ideal, tinha como princípio unir o homem ao 

progresso e ao desenvolvimentismo da época. Uma cidade linear como uma máquina de viver, 

ou seja, com uma preocupação arquitetônica funcional. O projeto Ville Radieuse possuía 

simetria e padronização nos edifícios e esses princípios propostos pelo arquiteto influenciaram 

fortemente o planejamento urbano moderno principalmente para reconstruir cidades europeias 

que haviam sido destruídas pela guerra. Porém, a cidade deveria ser construída a partir de um 

espaço vazio e a proposta do projeto aumentaria a capacidade das zonas mais afastadas do 

centro da cidade melhorando o ambiente urbano. Assim como nossa capital federal Brasília50, 

que também foi projetada com inspiração nos projetos de Le Corbusier, Piedrabuena51 possui 

algumas das características da Ville Radieuse, como  a repetição de formas e padrões, a 

simetria e a geometrização do espaço. 

A geometrização parece estar presente em todas as fotografias de Minelli, nos retratos 

dos moradores ou somente em partes de todo o ambiente. As linhas denotam um limite na 

composição fotográfica, podendo ser real ou virtual. Nas composições de Minelli, as linhas 

têm papel importante pelo direcionamento do olhar e também como uma profusão de 

caminhos a seguir. Elas reforçam ainda a tridimensionalidade do ambiente, tendo linhas em 

primeiro plano e também em perspectiva. Para Webb (2014), as linhas horizontais refletem 

conceitos de estabilidade, continuidade e serenidade, já as verticais transmitem noções de 

força e certeza dentro da imagem. Porém, as linhas diagonais acabam com os conceitos de 

simplicidade e de certeza e transmitem movimento e ação. 

 

 

 

 

 

 

                                                
 
49 Le Corbusier (1887-1965) é o pseudônimo de Charles-Édouard Jeanneret, suíço, arquiteto, pintor, escultor e 

urbanista considerado a figura mais importante da arquitetura moderna. É o principal   nome da arquitetura 
moderna do século XX.  

50 Inaugurada em 21 de abril de 1960, no governo de Juscelino Kubitschek (1902-1976), foi projetada pelo 
urbanista Lucio Costa (1902-1998) juntamente com o arquiteto Oscar Niemeyer (1907-2012) e o paisagista 
Roberto Burle Marx (1909-1994). 

51 A segunda parte da construção do conjunto habitacional Piedrabuena foi projetado pelo estúdio de arquitetura 
de Flora Manteola, Javier Sánchez Gómez, Josefina Santos, Justo Solsona e Rafael Viñoly. 



 86 

Figura 19 - Minelli, “Paisaje #010A”, Zona Sur, 2002. 
 

  
 

Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
 

 

Figura 20 - Minelli, “Paisaje #024 con murales de la chicas”, Zona Sur, 2002. 
 

 
 

Fonte: https://www.gianpaolominelli.com/works (2017) 
 

Após o projeto Zona Sur, nos anos de 2008 e 2009, Minelli fotografa a arquitetura do 

bairro Villa Lugano, onde fica Piedrabuena. O fotógrafo documentou o desenvolvimento do 

bairro e fez os registros de diversos locais, como prédios, casas, ruas e praças. As imagens 

desse ensaio não possuem fotografias de retrato dos moradores como no projeto Zona Sur, 

mas foca na arquitetura do bairro e o espaço urbano. As fotos de Villa Lugano coincidem com 

o aniversário de 100 anos do bairro, inaugurado em 1908 por Soldati. Desde o início de seu 

trabalho, Minelli desenvolveu ensaios fotográficos que retratam condições sociais e 

ambientais em que o homem provocou profunda interferência numa tentativa de melhorar as 
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condições das pessoas que ali vivem. São fotografias de edifícios abandonados ou ocupados, 

casas e diversas construções espalhadas pelo bairro. Investigações fotográficas sobre a 

arquitetura e a vida num bairro criado no limite entre o urbano e o rural. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Se, por um lado, as villas de emergencia surgiram como locais de transição, 

provisórios, que acabaram, muitas vezes, se tornando fixos sem perder seu caráter de 

provisoriedade, sua falta de infraestrutura, sua precariedade. Por outro lado, é com o intuito de 

sair desse estado de abandono e de invisibilidade, que surgem, também emergencialmente - o 

estado de emergência de que nos fala Reinaldo Laddaga -, movimentos coletivos de 

resistência.  

Foi assim que os moradores de Piedrabuena tomaram o galpão que servia de depósito 

de cenários no centro do complexo habitacional e o transformaram no próprio cenário de 

resistência. Ali, emergia o Galpón Cultural Piedrabuenarte, um movimento coletivo que 

resiste através da arte, seja pelas pinturas espalhadas pelos muros ou pela criação de um local 

para cursos e atividades diversas voltadas para a produção artística. De forma que a criação do 

coletivo transformou o complexo habitacional num importante centro cultural, posteriormente 

reconhecido, inclusive, pelo governo.  

É desse estado de emergência e dessa história de resistência que o projeto Zona Sur 

Barrio Piedra Buena, de Gian Paolo Minelli trata. As fotos produzidas por Minelli mostram 

as luzes desses vagalumes, destacam a luminescência desses sujeitos, retiram o bairro da 

sombra e apresentam os moradores como pessoas que possuem uma voz legítima, um 

pensamento crítico, uma arte. Ele percebeu os vagalumes que brilham em Piedrabuena e que 

nós, daqui de fora, não somos capazes de ver porque estamos cegos pelos holofotes 

midiáticos, pelo espetáculo que só vê obscuridade, trevas, miséria e criminalidade.  

Minelli retira as cinzas que foram depositadas sobre essas pessoas, cinzas que 

funcionam como apagamento, esfriamento, subexposição. Ao assoprar essas cinzas, o artista 

faz a imagem arder, provocar, questionar, ele escova a história a contrapelo, reabre a história, 

deixando que ela seja contada a partir do ponto de vista dos vencidos. São fotografias que não 

repetem um clichê, um estereótipo excludente, mas cuja potência está na história desses 

vagalumes que, mesmo apagados pela mídia, ainda estão vivos e brilham fortemente, basta 

olharmos para além dos holofotes, para o escuro que o espetáculo e a história não mostram, 

para essa partilha que a sociedade colocou como invisível e indizível. Minelli reconfigura a 

partilha do sensível nos apresentando estes sujeitos, devolvendo o direito à imagem que a 

sociedade lhes tirou.  

A partir das leituras e análises das fotografias de retrato, buscou-se estabelecer 

relações entre as fotografias produzidas por Minelli e a subjetivação política desses 
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personagens. De forma que o trabalho aqui apresentado nos abre possibilidades para o 

desenvolvimento de uma pesquisa mais ampla que investigue as fotografias de retrato como 

gesto político de resistência. O retrato como uma forma do sujeito de se reafirmar, de se 

tornar visível, de expor sua história.  

Ao entregar o aparato tecnológico – neste caso, o disparador -, Minelli permite que os 

retratados nos apresentem seu olhar sobre a sociedade. Nestes autorretratos, são os moradores 

de Piedrabuena que nos olham; nós, os espectadores, é que somos olhados. Neste sentido, 

retratos que, desde as pinturas burguesas, representavam a elite, agora apresentam a existência 

de povos subexpostos e sobreexpostos. Povos resistentes que, para sobreviver a essa 

invisibilidade, reuniram-se em coletivos artísticos. Nestes retratos apresentam seus rostos e o 

local em que vivem, fazendo com que a fotografia seja mais do que um retrato, seja ela 

mesma uma forma de resistência e afirmação. Para mim, este é o punctum dessas fotografias, 

aí está sua ardência.  
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ANEXO A – Entrevista  

 Entrevista realizada com o fotógrafo Gian Paolo Minelli em 29 de julho de 2017 

referente ao projeto Zona Sur Piedrabuena. 

 

R.S.: Vi que você realizou um ensaio fotográfico em Roma denominado Vedermi e gostaria 

que você nos contasse como foi essa relação desse ensaio em Roma com o projeto Zona Su 

Piedra Buena na Argentina.  

 

Minelli: Veja, eu me formei em fotografia num contexto acadêmico em que a fotografia de 

documentação de território nos anos de 1998 e 1999 era uma discussão muito importante. A 

fotografia se desprendia da reportagem fotográfica e começava a utilizar uma câmera 

fotográfica que normalmente se utiliza em fotografias técnicas, uma câmera banco óptico, em 

espanhol se diz uma câmera de formato grande [no Brasil são chamadas de câmeras de grande 

formato]. Então, depois de formado, observei um grupo de fotógrafos como Gabriele 

Basílico52 e Mimmo Jodice53 que iniciaram com a proposta de levar essa câmera de grande 

formato para a periferia para entender um pouco o que estava se passando com a cidade no 

momento que essas cidades começaram a perder um pouco desse conjunto, sobretudo na 

Europa, de centro histórico, com as praças, as igrejas, e os edifícios. O interesse estava na 

arquitetura criada não por arquitetos que querem mostrar sua estética, mas em pequenas 

variações dentro de um contexto. E essas variações se rompem sobretudo na periferia, em que 

aparece todo tipo de serviço para a construção de casas populares e complexos habitacionais 

para receber as pessoas que mudavam de cidade. E é nesse contexto que eu me formei e 

comecei a fazer fotografias dos espaços urbanos. Mas também tenho, sobretudo, uma grande 

paixão pelo tema do retrato desde meu primeiro trabalho fotográfico realizado nos anos 1990 

a 1993. Eram retratos clássicos e dessa maneira eu poderia entender o caminho a seguir 

utilizando estúdio com luz artificial, e câmera profissional. Mas me interessava também essa 

                                                
 
52 Fotógrafo italiano Gabriele Basílico (1944-2013). Estudou arquitetura e só depois migrou pra fotografia,  

mantendo as construções e paisagens como seus temas principais. Entre suas imagens mais famosas estão as 
feitas nos anos 80 nas áreas industriais de Milão e as paisagens encomendadas pelo governo francês na 
mesma época. Nos anos 90, o italiano foi a Beirute retratar os danos do pós-guerra. Basílico se dedicou às 
formas, aos espaços e às cidades, livres da povoação humana. 

53 Fotógrafo italiano Domenico Mimmo Jodice (1934) contribuiu para uma nova visão de paisagem e arquitetura 
urbana italiana. Foi professor de fotografia na Academia de Belas Artes de Nápoles de 1970 a 1996. 
Fotógrafo vanguardista desde a década de 1960, atento à experimentação e às possibilidades expressivas de 
linguagem fotográfica. 
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parte um pouco romântica de ir encontrar um grande artista, de encontrar um músico. Eu 

aproveitei que na Suíça italiana há um festival de jazz muito importante e, durante três anos, 

armei um pequeno estúdio no backstage do cenário para receber todos os músicos. Eu pude 

tirar fotos de músicos muito importantes, que não viriam a meu estúdio, isso era impossível, 

pois eu era muito jovem, desconhecido, e não vivia em Nova York para que esses músicos 

viessem a meu encontro. Essa também é minha forma de trabalhar, vou sempre buscar e criar 

situações que me interessam sem esperar que venham a mim. Então eu tive a sorte de ganhar 

uma bolsa de residência artística em Roma. Por isso esse trabalho realizado em Roma foi o 

primeiro em que eu pude dedicar-me somente ao meu trabalho de artista durante um 

determinado período. Antes, por necessidades óbvias de vivência e sobrevivência, eu tive que 

trabalhar com outras coisas, como fotografia aplicada na publicidade como revistas e outras 

coisas. Ganhei essa residência no Instituto Suíço de Cultura que foi a princípio de 6 meses e 

depois renovaram por mais 6 meses. Foi de um ano a um ano e meio em Roma.  

E é nesse momento, 98/99, que a Itália começou a receber uma quantidade de refugiados, de 

pessoas que fugiam da África e de outras localidades da Europa, não tanto como hoje em dia, 

que chegam a todo tempo embarcações desesperadas na costa Italiana. Vinham sobretudo de 

Albânia e Kosovo. Em Roma, em meu primeiro trabalho como artista, já que tinha todo tempo 

para dedicar-me a meus projetos, comecei a fazer uma excursão fotográfica para fazer uma 

documentação do território na periferia de Roma. Porque também confrontar-se com Roma e 

sua história era muito difícil e tornar algo interessante fotograficamente também era difícil 

pois o centro histórico já era bastante movimentado e cheio. Então trabalhei na periferia e, 

assim, nesse levantamento fotográfico, comecei a encontrar estes imigrantes clandestinos que 

construíram pequenas casas, como se diz na América Latina, pequenas favelas debaixo das 

pontes perto do rio Tevere. Comecei a documentar isso e provoquei nosso encontro, um 

encontro depois de muito tempo, após criar uma confiança e em um certo ponto surgiu a 

necessidade de colaborar com eles na criação de um autorretrato. É aí que surgiu a ideia de 

autorretrato, o self-portrait, porque me parecia justamente contrastar com a linguagem da 

reportagem fotográfica que se utiliza normalmente para documentar essas situações. E o 

fotógrafo quando faz o “click” decide muito sobre a pessoa, ele toma uma decisão que muitas 

vezes se parece uma epígrafe que pode dizer muito, mas que na realidade não tem muito a ver 

com ele. 

 

R.S.: O olhar da fotografia no jornalismo costuma ser o do fotógrafo sobre o outro, no seu 

caso, você mostra que o outro tem voz e ele é quem decide o momento do retrato? 
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Minelli: Sim. É aí que surge essa ideia quase performática. Eu vivi esse momento que para 

mim é importante e agora só existe a foto. Mas a fotografia é esse retrato que ao mesmo 

tempo é esse documento de uma performance que se realizou breve e íntima. Porque foi um 

encontro entre eu e o outro, em muitos casos sozinho e outros casos em grupos que viviam 

entre espectadores que olhavam o que ocorria. Mas foi muito interessante esse momento em 

que eu colocava a câmera e mostrava o processo para a pessoa que iria se retratar e dava a ela 

todas as dicas do momento de decidir de como se mostrar aos demais. Por isso essa série se 

chama Vedermi (Veja-me) com esse duplo sentido. De um lado essa gente se escondendo, 

porque nessa época, na Itália, eles eram considerados ilegais e se a polícia os encontrava os 

expulsavam. 

 

R.S.: Esse projeto Vedermi me chamou muito a atenção por se tratar de uma afirmação, de 

dizer que “estou aqui, que eu existo”. Uma forma de resistência.  

 

Minelli: Sim, isso foi muito importante para mim. Como você bem disse, eles demostravam 

sua presença em território italiano: “estou aqui e assim me mostro”. Hoje em dia as coisas vão 

muito rápido, devemos entender que em 1999 não existiam celulares, não se podia 

compartilhar fotos por whatsapp, por isso eu entregava uma cópia da foto de todas as pessoas 

que eram retratadas. Para eles era muito importante porque eram pessoas que há meses 

estavam viajando, buscando refúgio na Europa, e era uma maneira de enviar essa foto aos 

familiares que haviam ficado em seu país de origem. Hoje é fácil, devido à tecnologia da 

informação, mas naquele contexto era difícil comunicar-se com suas famílias, pois não 

haviam celulares. 

 

R.S.: Essa foto entregue às pessoas foi um pedido dos retratados ou uma decisão sua? 

 

Minelli: Para mim isso foi como uma troca óbvia, mas ao mesmo tempo foi também como 

um pedido deles e algumas famílias me solicitaram várias cópias para enviar a diferentes 

lugares. Depois dessa residência em Roma, acabei vindo para Buenos Aires. Sempre tenho 

um processo de reconhecimento de território e necessito de muito tempo para esse 

reconhecimento. No primeiro ano estudei como andar por Buenos Aires, o trabalho veio 

depois. Primeiro o reconhecimento sem câmera, não precisei sair com uma câmera e 

fotografar, mas conhecer o local, foi necessário sentir-me bem e depois identificar os lugares 
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que me interessavam e determinei também qual a melhor hora, se era melhor pela manhã ou 

tarde. Porque eu gosto também de ter um ponto de vista do uso da luz para melhor fotografar, 

pois queria que fosse a luz que eu gostava. E assim, nesse passeio, Buenos Aires foi para mim 

uma realidade muito grande, pois nós também temos na Europa cidades grandes. Roma é uma 

cidade grande, mas sempre tem uma dimensão mais de pedestres, de mais humano. Buenos 

Aires também é uma cidade enorme que para mim era totalmente nova, então, até certo ponto, 

eu tive que limitar esse primeiro espaço de ação. Olhando o mapa da cidade, vi que existia 

aqui em Buenos Aires este bairro que se chama Vila Lugano e meu pai vive em Lugano na 

Suíça. Isso me chamou a atenção. Era essa conexão entre dois Luganos que me interessou, 

pois a Vila Lugano de Buenos Aires foi fundada em 1908 por um imigrante suíço-italiano de 

Lugano - Suíça, que usou o nome de sua cidade natal, sua cidade de origem.   

Bom, e nessa busca nômade de ver, de olhar - às vezes a sorte ajuda junto com a audácia - é 

que conheci um senhor do bairro Piedrabuena que era diretor de um centro cultural. Não sei se 

você conhece, mas aqui na Argentina, quando voltou a democracia, depois da ditadura militar, 

o presidente democrático Raúl Alfonsin (presidente entre 1983 e 1989) implantou um projeto 

de cultura nos bairros que se aproveitavam dos colégios existentes no horário noturno. Uma 

vez que não eram utilizados nesse período, foram transformados em centros culturais com 

cursos de música, dança, tango, artes plásticas e em muitos casos também fotografia. 

Justamente no bairro Piedrabuena não havia esse curso de fotografia, mesmo com um centro 

cultural. Conversando com esse diretor, ele me indicou a ir trabalhar em Piedrabuena como 

professor de fotografia e acabei ficando durante dois anos, 2000 e 2001, como professor de 

fotografia à noite. Comecei entrando numa relação de reconhecimento com muitos estudantes, 

em sua maioria mulheres. E comecei a conhecer também melhor o bairro elaborando 

workshop com os alunos desse bairro, que também foi difícil, claro, pois quando eu propunha 

sair para tirar fotos, eles não queriam sair e fotografar o bairro, queriam ir a lugares lindos, 

como o centro da cidade de Buenos Aires, queriam ir ao bairro La Boca, ao Bosque de 

Palermo, ao parque, à reserva ecológica. O que me chamava a atenção é que eu tinha interesse 

por um bairro que eles consideravam perigoso, feio, triste, cinzento. 

Esse foi um processo bastante lento e difícil, mas conseguimos pouco a pouco fazer trabalhos 

no bairro. E isso também me ajudou como uma espécie de passaporte para começar a 

conhecer aquela gente do bairro que também me conhecia como professor de fotografia. 

Então me senti muito mais cômodo para começar a usar minha câmera de grande formato com 

tripé. Sobretudo, a coisa mais importante foi o encontro com Luciano Garramuño, que era um 

adolescente de 17 anos de idade, e hoje um homem com 35 anos, com o qual seguimos 
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colaborando e desenvolvendo com o projeto Galpão Piedrabuenarte. Decidi, da mesma 

maneira que fiz em Roma, começar a tirar fotos da arquitetura e aproveitar também dessa 

presença no território para começar a ser visível e então provocar nosso encontro com os 

jovens que ficavam a tarde pelo bairro. Esses jovens já estavam cientes de meu trabalho e eu 

estava com o Luciano, que me apresentava um pouco para todo mundo. Eu costumava sair um 

pouco mais, mesmo não sendo tão fácil, mas eles começaram a aceitar a fazer seu 

autorretrato.  

O processo do bairro Piedrabuena, por ser um trabalho que durou quase dez anos foi 

desenvolvido durante diferentes etapas. A princípio eu pedia às pessoas: “veja, estou 

desenvolvendo um trabalho e gostaria que você tirasse uma fotografia de autorretrato assim e 

assim...”. E novamente a fotografia era no mesmo lugar em que eu estava fazendo o registro 

da arquitetura. Nesse processo, ao longo dos anos, depois de ficar mais conhecido juntamente 

com o projeto do coletivo Piedrabuenarte, tinham jovens que pediam: “Minelli, quando 

trouxer a câmera, gostaria que fizesse uma foto minha”. E eram eles que me levavam a certos 

lugares que eram significativos para eles. O resultado é o mesmo, mas atua como uma 

situação diferente de realização, pois conheci esses lugares que também estavam 

abandonados, mas que eram importantes para eles.  

Nos anos de 2001, 2002 e 2003, em plena crise econômica argentina, não havia dinheiro 

suficiente para comprar os materiais utilizados nos cursos de fotografia. E isso foi importante 

para mim, pois comecei a trabalhar utilizando os recursos que eu tinha, conhecendo os alunos 

e o ambiente deles. E sobretudo com Luciano Garramuño que foi um amigo e assistente, fui 

conhecendo mais a realidade do bairro, entrando nesse bairro e conhecendo os problemas das 

famílias, das moradias, problemas das drogas, dos espaços públicos abandonados que 

ninguém usava por terem medo e por estarem sujos. Então pensei, já estou tirando fotos mas 

gostaria de ir mais além, então coloquei o minha parte de fotógrafo um pouco de lado e 

comecei a trabalhar um outro ponto de vista com Luciano, usar a arte como transformador 

desse bairro. Usamos vários exemplos que existem no Brasil e na Colômbia, mais 

especificamente em Medelin e Bogotá onde se recuperaram espaços públicos criando 

atividades. Esses espaços públicos também estavam violentos e perigosos porque não havia 

nada de atividades. Então, da mesma maneira, nos lugares totalmente abandonados onde se 

vendia crack e cocaína e frequentado por usuários é que começamos a fazer eventos, como 

murais e festivais de música. Eu fazia minhas fotos e, nesse momento em que o digital não 



 100 

estava tão avançado, reproduzia em 35 mm em diapositivo54. Fizemos a projeção noturna de 

minhas fotos numa esquina do bairro como um evento extemporâneo sem tanta produção, sem 

tanta organização. Tinha um projetor que Luciano possuía e a reprodução da minha foto seria 

positiva e nos divertimos com isso. Pois com o aparelho percebemos que era possível projetar 

as fotografias nas fachadas durante a noite. E começaram a surgir outras ideias: como seria 

lindo se usasse um par de fotos minhas como mural. Foram realizados os murais como Las 

Chicas, La Puente dentre outras que já estão borrando com o tempo. Tudo isso foi como um 

laboratório. O bairro nessa época era como uma “ovelha negra”, o serviço técnico não 

entrava, a polícia também não, havia uma espécie de anarquia e usamos essa mesma anarquia 

para fazer eventos culturais. Então pedimos aos moradores que evitassem fazer conexões 

abusivas de eletricidade e que não criassem nenhum tipo de “gato”, porque queríamos fazer 

um festival de música com o auxílio de serviço técnico especializado.  

 

R.S.: Isso quer dizer que, com essa necessidade, criou-se esse coletivo que acabou mudando a 

visão que as pessoas tinham do bairro a partir da criação desse centro cultural.  

 

Minelli: Sim, é certo que a mim me interessa muito esse aspecto um pouco naif que não tem 

uma projetualidade clara, definida. Foi surgindo por camadas, planejando espaços a frente, 

seguindo minhas fotos e depois interrompida durante um ano, porque nos dedicamos a outras 

coisas e depois surgiu a possibilidade de fazer um documentário. Durante um ano filmei a 

realidade do bairro e a realidade de Luciano. Em parceria com a TV suíça-italiana tínhamos 

um pequeno orçamento que não permitiu também financiar os eventos que produzíamos 

porque ao mesmo tempo me servia como criação de conteúdo para o documentário. Eu 

realizei dois festivais de música com bandas de rock e que também serviu para colocar esse 

momento no documentário e isso enriqueceu o processo. E esse ano foi extremamente 

importante porque pudemos trabalhar muitíssimo, trabalhávamos sem orçamento e de repente 

tivemos um pouco mais de facilidade por ter uma pequena verba, já que a equipe era reduzida 

e “sobrava” um pouco para direcionar a outros projetos. O documentário foi realizado por 

mim com ajuda de Luciano e um outro morador do bairro. Luciano ajudava com o áudio e de 

                                                
 
54 Também conhecido como slide ou transparência, é uma fotografia positiva criada em um suporte transparente 

através de meios fotoquímicos para ser projetada. O diapositivo se diferencia do filme negativo, que é uma 
película empregada nas câmaras fotográficas tradicionais e de impressões fotográficas reproduzidas numa 
impressão. Além disso, o diapositivo é usado como tela de cinema, pois produz uma imagem positiva sem a 
necessidade da intervenção de negativos. 
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vez em quando outras pessoas também ajudavam. Foi uma pequena produção e todo o 

dinheiro que era para a produção ajudou para pagar os eventos de Piedrabuenarte. 

 

R.S: Esse documentário está disponível em alguma rede social pela internet?  

 

Minelli: Veja, tenho que perguntar para a TV Suíça sobre os direitos de exibição, pois na 

época eles não me permitiram postar o vídeo na rede. Porém, já passaram muitos anos e penso 

que agora tenho que falar com a produtora e ver se posso postar. Te aviso se conseguir.  

Voltando à exibição das fotos, já que me adiantei um pouco. As fotos sempre se mostraram 

em um primeiro momento com essa projeção diapositiva e também começamos a fazer 

festivais de rock no bairro. Também expus sobre as paredes desses festivais algumas tiras com 

várias fotos para decorar. 

 

R.S.: Como foi expor essas fotos na Recoleta? 

 

Minelli: Veja, a sorte desse trabalho foi de conhecer vários curadores. A primeira mostra 

desse projeto foi num espaço em Genebra, que se chama Attitudes Espaço de Arte 

Contemporânea e eles editaram o livro Zona Sur Barrio Piedrabuena (2007). É um livro que 

lastimamente não há mais cópias. Mas essa foi a primeira vez que eu também pude analisar o 

trabalho com uma curadoria. Foi uma grande mostra com vídeos que fiz nessa época. E depois 

fiz uma exposição no Centro Cultural Recoleta em 2010 com curadoria da argentina Florencia 

Malbran, que vive entre aqui [Argentina] e EUA. 

Em 2008 Vila Lugano completou 100 anos e eu havia enviado um projeto para Lugano na 

Suíça porque me interessava que o governo suíço viesse para essas festividades dos primeiros 

cem anos do bairro Vila Lugano. Lugano na Suíça, está a 12 mil km e possui 30 mil 

habitantes e aqui em Vila Lugano são 300 mil habitantes. Veio toda uma comitiva e nesse 

momento realizamos no Galpão Piedrabuenarte uma exposição de arte e de artistas do bairro e 

também houve a colaboração de um arquiteto que nesse momento estava trabalhando na 

Universidade de Buenos Aires (UBA) na faculdade de arquitetura que havia feito um trabalho 

com estudos sobre maquetes e planos de desenvolvimento do bairro Vila Lugano. 

Nasceu então essa exposição grande em Recoleta, com uma documentação de todo o bairro de 

Vila Lugano. Também foi desenvolvido um livro com o nome de Vila Lugano com minhas 

fotos e, juntamente com a curadora pensamos que era a ocasião para apresentar o projeto 

Piedrabuena. Já que teríamos três salas muito grandes, sendo duas salas com exposição 
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clássica da fotografia referindo-se aos espaços urbanos de Vila Lugano e na terceira sala era o 

projeto Piedrabuena. Foi quando um dos artistas que participa do projeto Piedrabuenarte, 

Pepi, um muralista que pintou diversas obras pelo bairro deveria realizar um mural na sala 

dessa exposição. Ele pintou um mural de quase 15m e eu disse que ele poderia pintar o que 

quisesse. Então ele resolveu pintar o bairro Piedrabuena, pois disse-me que sempre pintava no 

bairro e agora que tinha a possibilidade de pintar em um espaço próprio para exposição, 

queria expor o bairro. Então é um mural enorme do bairro. Conversando abertamente com ele, 

decidimos deixar um retângulo branco e assim colocamos um projetor de diapositivo que 

exibia nesse retângulo todos os murais realizados por Pepi em Piedrabuena. Era como um 

mural mas com projeção de diapositivos. Expuseram nessa projeção as fotos da série de 

autorretratos de Piedrabuena e também montamos um box onde se via uma série de vídeos 

que realizamos. 

 

R.S.: Eu vi alguns dos vídeos que você produziu e um que me chamou muito a atenção foi o 

Arrastre. É uma cortina do teatro Colón? 

 

Minelli: Sim, porque a história do Galpão Piedrabuenarte tem algo que enriquece todo o 

projeto porque é um caso quase surrealista. Um bairro como Piedrabuena com todo esse 

desastre visual com um galpão enorme como depósito do Teatro Colón que representa o poder 

econômico da Argentina, que representa famílias poderosas, que representa o sonho, a ópera, 

a parte lírica, como outro mundo, o mundo da Europa. E tudo isso estava em péssimo estado 

de conservação dentro desse galpão. E graças a Luciano eu conheci esse local, pois foi ele que 

me levou a primeira vez nesse galpão quando era usado pelo Teatro Colón. E foi a partir de 

um vigia, que era amigo de Luciano e que cuidava do galpão, que começou a emprestar partes 

da cenografia para nossos recitais e aí começa nossa relação com o galpão. Quando tínhamos 

um festival no final de semana, e o galpão fechava, o vigia nos deixava levar algumas partes 

da cenografia. Por exemplo, esse vídeo Arrastre, só foi possível a realização pois o vigia nos 

emprestou uma grande cortina que fazia parte da cenografia do Teatro Colón. Um material 

que vimos e pedimos se poderíamos utilizar numa noite num final de semana. E nisso surgiu a 

ideia de Arrastre que é como uma via crucis, como a dificuldade do tipo de bairro e ao mesmo 

tempo é uma intervenção pictórica num espaço porque é uma tela que se transforma numa 

pintura quase que uma action painting, como Pollock, que aparece assim e se vai. E também 

pensamos nessa relação cotidiana com o galpão. Nesse momento de interação com o galpão. 
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O Teatro Colón, em 2006, destruiu toda a cenografia que estava lá. Muitas delas foram 

queimadas pois deveriam deixar livre o galpão.  

 

R.S: Eles tinham que devolver o galpão para alguém? 

 

Minelli: Esse é um grave problema, pois o galpão foi construído para servir como depósito da 

empresa construtora. Na realidade haviam cinco galpões que foram sendo destruídos. Há uma 

favela gigante a cem metros do galpão chamada de Cidade Oculta e os moradores queimavam 

os galpões com pequenos incêndios e quando os bombeiros demoliam esses galpões, as 

chapas serviam como telhados e paredes das moradias dessa favela. Havia gente que roubava 

as chapas e vendia aos mais pobres que necessitavam dessas chapas para construir um abrigo. 

Isso foi durante muito tempo. Destruíram quatro galpões, somente um não foi destruído por 

estar com materiais cenográficos, os outros estavam vazios.  

É uma espécie de vazio institucional que nunca se soube de quem era o terreno e de quem 

eram os galpões. Porque isso vem da época militar em que havia um instituto de habitação 

popular que não existe mais. Portanto não se sabe bem de quem é, o que sabemos apenas é 

que o Teatro Colón de alguma maneira decidiu, não se sabe o motivo, abandonar esse galpão. 

Não para destruí-lo, mas também não se pagava nada por utilizar o galpão.  

 

R.S: Voltando à exposição, os moradores tiveram acesso a essa exposição? 

 

Minelli: Não é fácil fazer com que os moradores de Piedrabuena viagem tão longe. Hoje o 

Luciano aceita sair do bairro, mas antes era difícil fazer com que ele saísse do local onde vive. 

Pois ele se identifica muito com o bairro, Luciano no bairro Piedrabuena é Luciano, todo 

mundo sabe quem é Luciano e o que ele representa. E sair do bairro já se transforma em uma 

pessoa normal. E como organizamos festivais em Piedrabuenarte, dentro dessa mostra em um 

final de semana, resolvemos montar um festival na Recoleta. Portanto, a banda de rock de 

Piedrabuena que sempre tocava em nosso festival no bairro, tocou na exposição da Recoleta. 

Então aí sim, vieram moradores do bairro, porque são jovens do bairro, são moradores que se 

apresentam em um local conceituado, também vieram seus familiares e assim fizeram seu 

concerto. Foi um festival Piedrabuenarte, mas no pátio ao ar livre do centro cultural Recoleta. 

Isso foi um momento muito lindo em que a energia do bairro estava inserida no centro 

cultural. Depois trabalhamos com Florencia e com as escolas primárias para visitação à 

exposição, mas não conseguimos organizar por uma questão de orçamento nessas escolas, 
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pois necessitávamos alugar coletivos [ônibus] e só pode ser realizado com os colégios do 

bairro Recoleta. É interessante, pois Recoleta é um bairro de custo muito alto e está cercada 

por uma favela muito grande denominada vila 31 e o colégio público de Recoleta é 

frequentado por alunos que, na maioria, são moradores da vila 31 e as pessoas que têm 

dinheiro na Recoleta enviam os filhos para escolas particulares. 

 

R.S.: É interessante pensar que os moradores que estão à margem frequentam uma escola 

inserida num bairro renomado com moradores de poder aquisitivo elevado. 

 

Minelli: Isso é um pouco da história Argentina, pois antes as escolas públicas eram 

frequentadas por crianças de bairro rico, mas com o passar dos anos e com uma certa 

destruição da educação pública e da qualidade, as famílias buscaram lugares que presumem 

que a qualidade é melhor, onde não há greve e nem desemprego.  

 

R.S.: Como foi o desenvolvimento do projeto de usuários de crack em Piedrabuena? 

 

Minelli: Na realidade foi um projeto pontual, não foi um projeto amplo a longo prazo. Esse 

fenômeno aqui se chama paco [pasta base da cocaína parecida com o crack] que é o uso de 

crack de cocaína. É um fenômeno novo que ocorreu aqui na Argentina, e um dos motivos foi 

a queda econômica. O ingresso da produção de cocaína no território deixa um resíduo que se 

utilizam para produzir paco. Quando comecei a trabalhar no bairro Piedrabuena não existia 

esse fenômeno de paco ou do crack. Para nós foi muito difícil ver crianças e jovens nas 

esquinas completamente destruídos pelo uso da droga. E Luciano, com uma energia muito 

forte, como de um pai, às vezes segurava os jovens para entender o motivo do uso da droga. 

Passado o momento de loucura do usuário, Luciano os levava para casa, pois fazia dois ou 

três dias que não iam para casa e estavam em estado de ira. Ira significa aqui, passar dois ou 

três dias fumando sem comer e sem dormir até cair. Começamos então a nos preocupar com 

essa situação e iniciamos um trabalho com os jovens e os envolvemos em nossos projetos. 

Realizamos murais com Pepi nas esquinas mais complicadas para estar com eles e passar 

alguma informação, pois não somos assistentes sociais, nem médicos, mas conversando como 

amigo e dizendo que aquilo estava arruinando sua vida. A partir disso nasceram dois projetos. 

Um deles foi uma crítica ao governo que tinha pouca informação, bem como ausência de 

propaganda pública e pouca comunicação sobre esse fenômeno do paco. Nessa época nem se 

falava sobre isso, era como algo da periferia, das vilas miséria, dos condomínios à margem, 
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portanto não se preocupavam. A primeira ação que eu realizo é, como as campanhas políticas 

no Brasil, com pinturas nos muros em que o partido político paga para as pessoas pintarem 

nas paredes os nomes dos candidatos. E quando vim ao bairro Piedrabuena, um senhor que eu 

conhecia, porque era da vila Lugano, foi pago para pintar o nome de Kirchner presidente. Eu 

disse a ele: “eu te pago para pintar outra coisa nesse muro”, que foi la pasta base mata. Foi 

uma ação que durou poucas horas juntamente com Luciano e também uma primeira ação em 

relação à utilização do paco. Utilizamos o mesmo sistema da política para promoção e 

também usamos a cor azul na pintura que remete à cor da bandeira Argentina. Veja que 

estamos preocupados com o drama que estão sucedendo entre os jovens.  

Há um vídeo que documenta essa ação [vídeo com o título de pintada]. Esse mural durou 

muito tempo. Pode ser considerado como o primeiro manifesto sobre o drama que o bairro 

estava passando. A segunda ação foi pouco tempo depois, foi como uma ação pontual que 

durou uma noite e foi recuperando minha linguagem como fotógrafo. Eu havia realizado no 

passado em Roma uma série de retratos fotográficos utilizando polaroid no formato 4x5 e 

hoje em dia não se consegue mais esse tipo de filme. Porém, nesse momento em Piedrabuena 

já havia uma câmera 4x5 com filme positivo em preto e branco. E eu realizei, durante uma 

noite, essas fotografias justamente nesse ponto onde foi realizado o vídeo Arrastre, que é um 

lugar onde os jovens que fumam crack passam todo o tempo, pois é um caminho para a favela 

onde compram a droga. Então começamos a desenvolver com Pepi e Luciano e também 

outros jovens que queriam participar que mal conhecíamos. Realizei um retrato em preto e 

branco com polaroid em que a exposição durava um minuto. De um lado era um minuto de 

exposição, principalmente por ser técnico senão a fotografia não era registrada por ser um 

registro noturno sem luz. Mas ao mesmo tempo era 1 minuto de silêncio que a sociedade civil 

utiliza para recordar um drama, lembrar de uma pessoa, lembrar de uma vítima. Me 

interessava esse minuto de silêncio que a sociedade utiliza e para o fotografado era parar 

nesse um minuto, porque quando estão em estado de ira ficam muito nervosos, muito 

agitados, não conseguem parar e ficam inquietos. A revelação foi instantânea por se tratar de 

polaroid e em seguida Pepi, com o filme polaroid em mãos realizou um mural como um 

retrato, como um stencil. Fizemos isso durante a noite toda. Foram quatro retratos e Pepi 

pintou quatro figuras na parede. Fizemos na parede do bairro uma espécie de monumento às 

vítimas e foi somente isso. Essas pinturas ficam ao lado do mural la pasta base mata. Foi 

como tomar consciência do que passava ao redor e atuar com essas duas ações pontuais. E 

agora o que fazem com os usuários de paco é um trabalho de contenção utilizando o galpão 

Piedrabuenarte em que vários jovens participam das atividades. Muitos deles foram bater na 
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porta de Luciano para pedir ajuda. Temos alguns desses jovens que vem ao galpão a pedido 

de Luciano para trabalhar e para não ir à esquina e juntar-se com outros consumidores de 

drogas.  

   

R.S.: Poderia conversar durante horas sobre seus projetos e espero poder conversar em outros 

momentos que não sejam tão corridos. Mas agradeço imensamente sua disponibilidade e 

atenção para conversar comigo e parabenizo seu trabalho. 

 

Minelli: Foi um prazer, me interessa muito essa parte. É importante como uma energia para 

seguir adiante, pois nem sempre é fácil.  

 


