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Acrilic on canvas  
 
“É saudade, então 
e mais uma vez 
de você fiz o desenho mais perfeito que se fez 
os traços copiei do que não aconteceu 
as cores que escolhi entre as tintas que inventei 
misturei com a promessa que nós dois nunca fizemos 
de um dia sermos três 
trabalhei você em luz e sombra 
 
E era sempre, não foi por mal 
eu juro que nunca quis deixar você tão triste 
sempre as mesmas desculpas 
e desculpas nem sempre são sinceras 
quase nunca são 
 
Preparei a minha tela 
com pedaços de lençóis que não chegamos a sujar 
a armação fiz com madeira 
da janela do seu quarto 
do portão da sua casa 
fiz paleta e cavalete 
e com lágrimas que não brincaram com você 
destilei óleo de linhaça 
da sua cama arranquei pedaços 
que talhei em estiletes de tamanhos diferentes 
e fiz, então, pincéis com seus cabelos 
fiz carvão do batom que roubei de você 
e com ele marquei dois pontos de fuga 
e rabisquei meu horizonte 
 
E era sempre, não foi por mal 
eu juro que não foi por mal 
eu não queria machucar você 
prometo que isso nunca vai acontecer mais uma vez 
 
E era sempre, sempre o mesmo novamente 
a mesma traição 
 
Às vezes é difícil esquecer: 
‘Sinto muito, ela não mora mais aqui’ 
mas então, por que eu finjo 
que acredito no que invento? 
nada disso aconteceu assim 
não foi desse jeito 
ninguém sofreu 
é só você que me provoca essa saudade vazia 
tentando pintar essas flores com o nome 
de "amor-perfeito" 
e ‘não-te-esqueças-de-mim’" 
 
Renato Manfredini Júnior 

 



 

 

RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo compreender o que Gonzaga Duque chama de vida na arte. 

Para isso, procuramos entender como opera esse crítico, atentando para suas exigências e 

verificando como funcionava o campo das artes no Brasil do século XIX e início do século 

XX. Buscamos nos próprios escritos de Gonzaga Duque passagens nas quais ele se refere a 

essa vida para montarmos uma noção que possa nos ajudar a melhor visualizar suas críticas. 

Iniciamos falando sobre os assuntos das artes com o intuito de chegar à vida, atrelando-a ao 

movimento, à “verdade”, à sensação e ao pensamento; elementos importantes à compreensão 

da vida na arte.  

 

Palavras-chave: Gonzaga Duque, vida, arte. 



 

 

ABSTRACT 

This study aims to understand what Gonzaga Duque calls life in art. In order to reach that 

goal, we try to understand how this critic operates, noticing how the field of art in Brazil in 

the nineteenth century and beginning of the twentieth century worked. We try to find 

evidences on Gonzaga Duque writings, focusing on excerpts in which he refers to this life as a 

means of building a concept that can help us better visualize this criticism. We start 

discussing matters of the art in order ro reacher life, relating to movement, to “thuth”, 

sensations and thought; important elements for the understanding of life in art. 

 

Keywords: Gonzaga Duque, life, art. 
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1 PRELÚDIO 

E depois do começo, o que vier                    
vai começar a ser o fim. 

 
Renato Manfredini Júnior 

 

A escolha é a partida, o início de uma série de interrogações. Sim, porque a 

curiosidade provém da dúvida, de uma leitura que, ao invés de acomodar, aconchegar, faz 

surgir um torvelinho de questões que não param de reclamar por explicações, como os 

escritos críticos de Gonzaga Duque. 

Diante desses textos, inevitável é querer responder às perguntas que deles 

emergem para segurá-los, dominá-los e, assim, ter poder sobre eles. Mas como, se eles fogem 

a cada vez que tentamos agarrá-los? Qual método de análise poderia nos ajudar? Formal, 

pronto: estruturalista? Desconstrucionista? Nenhum e todos. Para tocá-los é preciso que os 

próprios textos nos indiquem os caminhos, pois sabemos que são eles que exercem poder, são 

quem ditam e impõem uma metodologia e exigem teorias. Ao ler esses escritos de Gonzaga 

Duque, muitas vezes a palavra vida fazia parar o fluxo do entendimento, principalmente nas 

críticas à arte brasileira. Uma breve intuição do que poderia ser essa vida fez com que 

voltássemos aos seus contos e ao seu romance e lá estava o que ele exige nos ensaios – vida 

na arte! Mas não compreendíamos nitidamente do que se tratava e é isto que tomamos como 

desafio, hipótese, problemática, seja o nome que for. Nessa luta entre textos e leitora, o final 

não pode ser previsto. Podemos, simplesmente, afirmar que não pretendemos transformar essa 

vida em um conceito, mas sim em uma noção que possa nos ajudar a melhor compreender 

como opera Gonzaga Duque, como crítico e literato, no campo das artes do final do século 

XIX e início do século XX.  

Nesse período, dentre as estéticas produzidas que se entrecruzavam, realista, 

naturalista, parnasianista, impressionista, simbolista e decadentista, o modo como procede 

Gonzaga Duque tem a preocupação de compreender e analisar a situação da arte do Segundo 

Império e início da República, expondo uma teoria de crítica moderna, rompendo com as 

ortodoxias tradicionais.  

É relevante hoje, fora do pensamento da tradição de romper com a tradição, como 

diz Antoine Compagnon (1999), reler essa época discutindo a vitória das vanguardas e 

revendo as idéias das estéticas artísticas que ficaram, portanto, à sombra. A partir desse 
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debate, revelar um traço moderno antes da semana de 22 é possível, de acordo com Jacques 

Rancière. 

Como o passado é refeito a cada leitura no presente, visto que, como mostra 

Georges Didi-Huberman, o passado exato não existe, entendemos a produção de Gonzaga 

Duque não num tempo linear, mas anacrônico, pois é necessário entender que  
 
o pasado debe estar implicado en una antropología del tempo. Toda historia será la 
historia de los hombres – este objeto diverso, pero también esta extensa duración de 
la interrogación histórica. (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 39). 

 

Sendo assim, quando olhamos para trás, o que interrogamos não é o tempo, mas a 

memória, pois é esta que se encontra sempre entrecruzada de tempos. Para rebuscar a 

memória da arte da virada do século, questionamos também a posição de Gonzaga Duque na 

configuração de uma outra lógica de fazer e recepcionar as artes – o realismo.  

Este trabalho tem como objetivo primeiro chegar a um esclarecimento sobre a 

noção de vida na crítica e na arte de Gonzaga Duque. Para isso, necessário é mapear o modo 

de operação do primeiro crítico de artes plásticas brasileiro, um crítico moderno da virada do 

século, pois é nesse período que atua o jornalista, o biógrafo, o tradutor, o historiador, o 

ilustrador, o ensaísta, o crítico de artes plásticas, o romancista, o cronista, o contista, enfim, o 

eclético crítico cultural Luís Gonzaga Duque-Estrada. Além disso, os objetivos específicos 

que deverão ser cumpridos são: conhecer a história desse escritor, tanto pessoal como 

profissional; compreender como ele trabalha com a linguagem em seus textos de arte e de 

crítica, se é que é possível fazer essa distinção; entender a história da produção e do ensino 

artístico no Brasil; identificar as escolhas, as preferências dele por alguns artistas; conhecer 

quais obras ele considera importante e quais ele renega; perceber as tendências teóricas que 

acompanha; as exigências que este crítico exigente faz à arte brasileira, ainda frágil e em 

desenvolvimento. 

A investigação do tema será realizada por meio de pesquisas nos textos de 

Gonzaga Duque, bem como em textos de teóricos que possam apoiar as discussões propostas 

nesta dissertação, principalmente com as teorias de Pierre Bourdieu, Jacques Rancière, Georg 

Simmel, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Ernst Fischer. É importante destacarmos que, sobre 

o assunto “vida na arte”, nada encontramos. 

A partir de seus próprios escritos: A Arte Brasileira, Contemporâneos, Graves e 

Frívolos, Horto de Mágoas, Impressões de um Amador,  Mocidade Morta e Revoluções 

Brasileiras, faremos o seguinte trajeto: um passeio por sua vida pessoal e profissional, no 
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segundo capítulo; na seção seguinte, adentraremos na linguagem dele, pois entendemos a 

linguagem como uma força do pensamento; no terceiro capítulo, um breve histórico sobre a 

arte brasileira, passando pelo ensino das artes no Brasil e complementando com os regimes de 

arte, teorizados por Rancière; no quarto capítulo, abordaremos algum teóricos lidos por 

Gonzaga Duque, bem como as exigências dele à arte até atingirmos os assuntos abordados na 

arte, até que, no quinto capítulo, mergulharemos na vida por ele reclamada, e as seções 

seguintes atrelaremos essa vida a outros elementos, como ao movimento, à verdade, à 

sensação e ao pensamento.  

Comecemos por conhecer um pouco da trajetória dessa figura híbrida e estranha, 

chamada Gonzaga Duque. 
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2 VEREDAS DE UM DUQUE ESTRADA 

Quando os escritores morrem, eles se transformam nos 
seus livros. O que, pensando bem, não deixa de  ser uma 
forma interessante de reencarnação. 

 
Jorge Luis Borges 

 

Rio de Janeiro, 1863, no fervor das ferrovias e indústrias cariocas, nasce Luís 

Gonzaga Duque-Estrada. Filho de um sueco, com quem a mãe teve um affair, Gonzaga 

Duque foi registrado e criado pelo padrasto português José Joaquim da Rosa. Com Júlia 

Torres Duque-Estrada se casou e teve dois filhos, Oswaldo e Haroldo, duas filhas, Dinorah e 

Lygia, e uma neta, Maryssol.  

No início do ano de 1902, Gonzaga Duque perde seu filho Haroldo, o que o 

deixou longe do papel e da pena por mais de um mês, quando então consegue descrever seu 

menino de modo muito dolente e apaixonado. Gonzaga Duque era um homem sensível e 

dedicado à sua família. 

Sobre sua vida particular não se tem muitas informações, além das que ele mesmo 

informa, em terceira pessoa: “viveu sempre só, arredio ás coteries, e inconciliável com as 

rodas escolhidas pela Fortuna; ao demais, falho de recursos pecuniários e obrigado a duplicar 

esforços para manter uma família numerosa”. (DUQUE, 1929, p. 222). Além disso, foi um 

dândi, observador da cidade e, como aponta Andrade Muricy (1987), o primeiro a freqüentar 

ateliês de artistas brasileiros. 

Em No tempo da Gazetinha, texto de 1908, Gonzaga Duque (2001, p. 302) 

lamenta sua condição financeira, falando do tempo em que seus dezenove anos lhe “davam as 

primeiras penugens da barba e eu me ia abeirando das Academias, das quais me afastei em má 

hora... porque, pelo menos, podia ser hoje rico e afamado clínico à maneira hodierna (...)”. 

Porém, confessa, em seu diário íntimo, que o dinheiro foi o sonho dourado da geração anterior 

à sua e a aspiração por ele tem um lado estreito, medíocre e vulgar. De acordo com Waizbort 

(2006), para Georg Simmel, o dinheiro é uma marca da modernidade, esta que perdeu a 

capacidade de perceber a individualidade, o traço particular das coisas, isso porque o dinheiro 

generaliza, homogeneíza todas as coisas. Tal individualidade é um dos reclames de Gonzaga 

Duque aos artistas, principalmente àqueles que trabalham somente por interesses pecuniários, 

como a maioria dos acadêmicos. 
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Gonzaga Duque estuda nos colégios Abílio, Paixão, Meneses Vieira. Cedo 

começa a atuar no jornalismo. Aos vinte e cinco anos, publica A arte brasileira, em que faz 

uma análise das produções de artes plásticas mais relevantes para se pensar em arte no Brasil, 

bem como uma crítica à falta de nacionalidade destas. Seis anos depois, escreve o livro, 

manual A dona de casa, sob o pseudônimo de Sylvino Júnior. Em 1899, surge o primeiro, 

talvez o único, romance simbolista brasileiro Mocidade Morta, cujo tema ronda em torno de 

questões da arte com fortes críticas à Academia brasileira. Um ano antes, publicara 

Revoluções brasileiras, reeditado em 1998 por Francisco Foot Hardman e Vera Lins, livro de 

história com caráter bastante literário, em que conta desde o Quilombo de Palmares até a 

Proclamação da República. Seu último trabalho foi a reunião de textos escritos entre 1904 a 

1909, publicado em 1910, Graves e frívolos, por assunto de arte, cujos temas abrangem 

crítica de arte e crítica cultural. Alguns dos contos, que escreveu para revistas, foram reunidos 

e publicados em Horto de Mágoas, textos de cunho bastante simbolista; em 1996, este livro 

foi reeditado por Vera Lins e Júlio Castañon Guimarães. Em 1929, sai o livro 

Contemporâneos, coletânea que abarca críticas de pintura, de escultura e de caricatura, 

publicadas na revista Kosmos. Mais recentemente, Vera Lins e Castañon publicaram, em 

2002, Impressões de um amador, uma reunião de textos esparsos de 1882 a 1909, que 

abordam os temas: pintura, escultura, literatura, crítica cultural. Gonzaga Duque escreveu 

ainda um ensaio biográfico de Marechal Niemeyer (1900); Sangravida, um romance 

incompleto; um outro romance, Tio Lotério; um diário íntimo, que intitula Meu jornal, 

publicado por Vera Lins em 1991; além de várias anotações ilustradas, cartas desenhadas, 

também lidas por Vera Lins.   

Seu acervo foi doado para a Fundação Casa de Rui Barbosa por seu genro, o poeta 

Murilo Araújo, e por sua neta Maryssol Duque Araújo. 

No campo profissional, de acordo com Vera Lins, foi ele segundo oficial da 

Diretoria do Patrimônio Municipal, primeiro oficial da Fazenda da Prefeitura e diretor da 

Biblioteca Municipal, além, e especialmente, de ter sido fundador e colaborador de vários 

periódicos, como: Guanabara, Gazetinha, Gazeta da Tarde, A Semana, Pierrô, Revista dos 

Novos, Rio-Revista, Folha Popular, Galáxia, Mercúrio, Brasil Moderno, Rua do Ouvidor, 

Rosa-Cruz, Vera-Cruz, Kosmos, Renascença, O Paíz, Diário de Notícias, Diário do 

Comércio, Thebaida, Atheneida, Decálogo dos Novos, Os Anais, Revista Contemporânea, O 

Globo, Fon-Fon, A Avenida, Ilustração Brasileira, Revista da Semana, Revista Americana, 

Kosmos. Ainda segundo Vera Lins, postumamente, Murilo Araújo publicou vários contos 

inéditos do sogro na Revista Souza-Cruz.  
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Nesses jornais e revistas, Gonzaga Duque publicou textos de crítica cultural, 

literária e, principalmente, de artes plásticas, os quais foram reunidos nos livros 

Contemporâneos, Horto de Mágoas, Impressões de um amador e Graves e frívolos e 

assinados por ele mesmo e por seus pseudônimos Alfredo Palheta, André de Resende, 

Amadeu, Barrabás Bretano, Diabo Coxo, Jonathan, J. Meirinho, Risonho, Silvino Júnior. 

Andrade Muricy (1987) lembra que Gonzaga Duque também foi ilustrador; para 

B. Lopes, ilustrou o romance Dona Carmem. Alfredo Bosi (1994) aponta Gonzaga Duque 

como o primeiro crítico de arte especializado da história da cultura brasileira.  

Uma das mais importantes estudiosas de Gonzaga Duque é Vera Lins, professora 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro e pesquisadora da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Dentre suas produções sobre esse crítico, destacam-se: Novos pierrôs, velhos saltimbancos: os 

escritos de Gonzaga Duque e o final do século XIX carioca (1997); Gonzaga Duque: a estréia 

do franco-atirador (1991); Gonzaga Duque: crítica e utopia na virada do século (1996); 

Imagens que pensam os trópicos (2000); e Gonzaga Duque e o simbolismo: a barricada da 

imaginação (1989). Além dessas produções, Vera Lins publicou, organizou e prefaciou a 

maioria dos trabalhos de Gonzaga Duque, como:  Impressões de um amador (2001); Graves e 

frívolos: por assuntos de arte (1997); Horto de mágoas (1996); Revoluções brasileiras 

(1998). 

Na pintura, foi retratado por Eliseu Visconti (anexo 1), Helios Seelinger (anexo 

2), Belmiro de Almeida (anexo 3) e Rodolpho Amoedo (anexo 4), amigos seus e “vítimas” 

das críticas duquinianas. 

A maior parte dos textos de Gonzaga Duque são ensaios, caracterizados pela 

maneira pessoal e sem uma forma definida na estrutura. Simmel compara esse modo de 

proceder com um passeio, cujo objetivo não é o chegar, o resultado, mas a caminhada, o 

processo. Em A arte brasileira, Gonzaga Duque começa sua análise da arte no Brasil desde as 

primeiras manifestações, separa a história em três momentos e, na conclusão, faz uma 

digressão, que parece não ter ligação com a introdução e o desenvolvimento do livro, trazendo 

como epílogo um pessimismo no que diz respeito à falta de patriotismo dos artistas brasileiros 

e prescrevendo uma solução para esse “problema” da falta de nacionalidade. Analisando o 

método de Simmel, Leopoldo Waizbort (2006) afirma que é próprio do ensaísta não se 

preocupar em concluir, mas em questionar e recomeçar e até mesmo ir para outro lugar. 

Assegura ainda que o ensaio “possui uma relação privilegiada com a ‘vida’, ao exprimir o 

fragmentário, imprevisto, movimentado, fugidio”, (WAIZBORT, 2006, p. 37); elementos 

esses que nos ajudarão a pensar sobre a vida na arte na concepção de Gonzaga Duque – essa 
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coisa entre aspas. Ainda de acordo com esse sociólogo, o ensaio simmeliano faz as coisas 

viverem, diferente das conceituações, que tiram a vida. Ao ler Simmel, cada vez mais 

aproximamos seu método com o de Gonzaga Duque, desde o uso amiúde da palavra talvez, 

visto que o ensaio não pretende fixar certezas, até esse fazer viver na escrita. Alexandre 

Eulálio (1992, p. 11), outro estudioso de Gonzaga Duque, define o ensaio como “uma 

península estética de maré muito variável”, modo este como procede Gonzaga Duque, como 

veremos ao longo da pesquisa. 

É interessante como Gonzaga Duque diversifica o início de suas análises: 

descreve fisicamente um pintor, fala sobre as suas mãos, seus trajes, sua personalidade, expõe 

uma teoria da arte, transcreve um trecho de um poema, cria uma narrativa para imagens que 

observa. Às vezes com muita emoção, às vezes muito técnico, Gonzaga Duque não apresenta 

preocupação com uma forma em seus textos, mas expõe uma força que, mesmo fazendo uma 

análise concisa, vista por muitos críticos como falta de aprofundamento, mata ou faz viver os 

objetos que analisa. 

Os escritos de Gonzaga Duque não têm um rigor, como os artigos científicos, mas 

uma força, que apanha o leitor com a modelagem das orações, com a surpresa, com o desvio 

do caminho. Como não fazia parte dos ensobrecasacados da Academia, podia, nos periódicos, 

movimentar-se sem amarras, pois é na imprensa que o ensaio, utilizado pela crítica, ganha 

potência. O ensaísta não é o professor, o catedrático, mas o marginal, o franco-atirador1 que, 

por estar livre das formas fixas, atira nos falsos ídolos. Além disso, o ensaio gira em torno do 

eu, é o lugar onde o ensaísta pode se ver em fragmentos, que é a estratégia de Nietzsche, ou 

seja, é uma estrutura sempre vazia em cujo centro há somente uma lacuna, um vazio 

constituinte do ser. No ensaio, o fragmento deixa de ser resto e passa a ser o singular, maneira 

esta como caracterizamos Gonzaga Duque. Através do ensaio, podemos pensar no intelectual 

marginalizado do século XIX. 

Aracy Amaral, segundo Castañon (1988, p. 92), utiliza como epígrafe do seu texto 

Antes da Semana um trecho do texto de Gonzaga Duque, corroborando as idéias do autor2, o 

qual discursa sobre a arte nacional, assim como também fez Carlos Zílio, com o mesmo 

trecho, ao estudar o surgimento do espaço moderno brasileiro.  

                                                 
1 É relevante lembrar que Vera Lins escreve um livro intitulado Gonzaga Duque: a estratégia do franco atirador 
(1991), no qual estuda os diários de Gonzaga e a partir deles analisa o modo como opera esse crítico.  
2 Esse texto trata de um discurso pronunciado na Exposição Nacional de 1908 na seção Belas Artes, reunido em 
Contemporâneos, p. 247-255, edição de 1929. 
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Atualmente, há um interesse crescente em se buscar esses pensadores do final do 

século que foram obliterados pelo modernismo paulista e rever questões no passado que estão 

imbricadas no presente, como fazem os pesquisadores da Fundação Casa de Rui Barbosa. Nos 

últimos anos, houve um avanço considerável nos estudos sobre Gonzaga Duque, 

principalmente por estudantes de Artes, Letras, História e Sociologia, áreas em que os escritos 

de Gonzaga Duque oferecem conteúdos significantes.  

Em 1978, foi criado pela Associação Brasileira de Críticos de Arte um prêmio 

intitulado Gonzaga Duque, destinado à produção e à atuação de críticos. Em 2008, o Museu 

Nacional de Belas Artes fez a exposição Gonzaga Duque: um crítico no museu com algumas 

críticas de arte desse escritor. O catálogo dessa mostra traz um ensaio que Vera Lins escreveu 

em especial para esta ocasião.  

Por fim, no Rio de Janeiro, 1911, ano que em foi levado a público, por meio de 

folhetins, o romance de Lima Barreto, O triste fim de Policarpo Quaresma, morreu Luís 

Gonzaga Duque-Estrada, ao sair da redação de Fon-Fon. 

 

2.1 GONZAGA DUQUE E A LINGUAGEM 

A linguagem é a vida que carrega                    
a morte e nela se mantém. 

 
Blanchot  

 

Ao abordar a vida, não pretendemos dissertar sobre bios ou zoe. Nosso foco se 

concentra naquilo que Gonzaga Duque chama de vida na arte. Se a literatura pode ser 

entendida como “linguagem carregada de sentido no mais alto grau possível”, como define 

Ezra Pound (1990, p. 32), é necessário compreendermos como Gonzaga Duque lida com a 

língua, para começarmos a traçar algumas características daquilo que ele exige na arte, visto 

que ele ficcionaliza até seus ensaios.  

Em Gonzaga Duque, o trabalho com a linguagem é minucioso, cheio de 

assonâncias, aliterações e sinestesias, procedimento característico do simbolismo. Deste 

estilo, os periódicos Folha Popular, Revista dos Novos e Galáxia ele participou do primeiro e 

do segundo e fundou o terceiro, todos no Rio de Janeiro. Estas figuras de linguagem são 
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observadas em vários textos, principalmente quando descreve telas, como é o caso do quadro 

de Helios Seelinger, cujo trabalho entende como “obra que nos prende a contemplal-a e nos 

sacóde os nervos com a sua variedade eccletica de assumptos e o ruido polychromo de suas 

côres" 3. (DUQUE, 1929, p. 52). Nesse pequeno trecho já podemos perceber que Gonzaga 

Duque escreve com emoção as impressões que recebe da tela.  

Além de produzir crítica moderna, o modo de operar do literato4 Gonzaga Duque 

quanto à linguagem está de acordo com a maneira de versar de poetas clássicos, de escritores 

consagrados, como Eça de Queirós. Neste romancista, Gonzaga Duque (2001, p. 289) observa 

uma maneira de escrever que se aproxima de sua própria escrita: “construção nervosa e 

vibrante duma original sintaxe”. Por isso, nos textos de Gonzaga Duque, há uma preocupação, 

um cuidado particular de lidar com as palavras – a “escrita de artista”. Essa “bela escrita”, que 

cria um confronto com o “real” e, ao mesmo tempo, inventa uma “realidade”, ultrapassa seus 

textos literários, assim como a linguagem das artes plásticas também não se restringe a seus 

ensaios, ou seja, todo esse trabalho com a língua(gem) aparece tanto na literatura quanto na 

crítica. 

O conto “Morte do Palhaço”5 serve de ilustração, pois nele há uma sintaxe não 

padrão e uma linguagem extremamente adjetivada. Em todo o texto, a linguagem 

extravagante e poética do narrador, que aqui está a serviço das imagens, denuncia seu 

pensamento imagista e imagético. No trecho a seguir, a descrição do acrobata no início da 

narrativa nos ajuda a desse modo pensar: 
 
Esguio, anfracto, torturado na rude anatomia muscular dos esboços 
miguelangelescos, laivos de zingaro na mascara violenta e núa, William Sommers 
fôra o galhardo clown do trampolim e do trapésio, empolgando, num salto, a barra 
baloiçante dos aparelhos aéreos. (DUQUE, 1914, p. 41).  

 

O enredo versa sobre um trapezista que, cansado dos velhos exercícios aprendidos 

e sempre repetidos, busca uma nova arte, uma marca pessoal, uma individualidade. Por isso, 

foi rejeitado pelo público e pelos próprios companheiros de profissão, até que, numa noite de 

espetáculo, consegue objetivar sua intenção e é aplaudido por todos, porém, não consegue, 

num vôo, agarrar a outra barra do trapézio. Sommers cai e morre, deixando ver a máscara de 

                                                 
3 Em todas as citações retiradas do livro Contemporâneos foi conservada a grafia da edição de 1929, bem como 
da edição de 1914 de Horto de Mágoas. 
4 A palavra literato aqui não é utilizada com carga semântica pejorativa, mas como aquele que cultiva a 
literatura.  
5 Morte do Palhaço foi publicado primeiramente em 1907 revista Kosmos. Somente três anos após a morte do 
autor, esse conto foi reunido com outros, também escrito para periódicos, e publicado em Horto de Mágoas. A 
reedição desse livro só acontece em 1996. 
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uma caveira, caricaturizando a própria morte. No desfecho desse conto, a imagem do Palhaço 

é traduzida por uma linguagem ambígua e irônica, mostrando o sofrimento e o sarcasmo, a 

morte que ri sem risos:  

 
E assim ficou-se o estranho clown caricaturando a Morte, tornando-a pavorosa pela 
ironia de ser a propria Morte que gargalhava por esta bocca resfriada o desdem do 
seu triumpho, incontado e insentido, mas que nunca se apagaria da emotividade dos 
que o fitaram porque em seus pensamentos ou em seus sonhos a caveira continuaria 
a rir, a rir imovel, sem risos, num desesperado, afrontoso ríctus de inexprimivel 
sarcasmo. (IBID., p. 53).

 

Ainda nesse texto, há um destaque para a figura de um corvo, com toda  

superstição e alegoria que traz essa ave. Muitas vezes temos a impressão de que o narrador  

traz essa figura como modo de antever o desfecho trágico do Palhaço, assim como revelar a 

consciência funesta e trágica do autor simbolista. Para Vera Lins (1997, p. 9), o trágico impõe 

limites às racionalizações e rompe com verdades institucionalizadas, papel também do franco-

atirador, pois “a crítica radical só é possível com uma consciência de que o mundo não é o 

que parece. O trágico se preocupa com a verdade, por isso, questiona a aparência, a 

representação, a linguagem”. O Clown pode ser lido como aquele que nasce e vive na 

linguagem de Gonzaga Duque ao mesmo tempo em que a produz. 

Há, nos escritos de Gonzaga Duque, todo um trabalho com a linguagem das artes 

plásticas. Nesse conto, a linguagem da pintura está presente desde a apresentação até o 

desfecho. As palavras do narrador como: combinação de cores, mescla de pintas, 

planejamento com desenhos de figuras, justaposições de linhas e formas, eterno colorido, 

gesto e cor, golpe de sol revelam o crítico de artes plásticas atuando na construção de 

imagens. Até mesmo os movimentos do acrobata se parecem com meneios de pincéis: 
 
Então o monstro começou a mover-se, ora em arremessos, ora aos recúos. E a barra 
do trapézio compassadamente, oscilou em vai-vens mais fortes, mais longos, mais 
largos, ‘té estender-se pelo vacuo, em baloiço. (DUQUE, 1914, p. 49). 

 

Em outro conto de Horto de Mágoas, intitulado Confirmação, Gonzaga Duque 

caracteriza a linguagem que utiliza o protagonista Carlos Fragoso, de modo a descrever sua 

própria atitude com a língua:  
 
o seu intellectualismo cultivado, independente de orthodoxias limitadoras, tinha o 
encanto d’uma ardorosa imaginativa e, por isso, seus exaggeros theoricos, expostos 
numa scintillante linguagem de ineditos neologismos, lhe davam ás imagens e ás 
idéas o feitio bysantino d’uma arte meticulosa e requintada. (DUQUE, 1914, p. 76). 
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Castañon (1988, p. 89) nos lembra que Nestor Victor diz ser a linguagem dos 

escritos de Gonzaga Duque cheia de “neologismos e de propositadas heresias sintáticas” e 

acrescenta que “ vê-se que é bem este o seu traço”. As suas maiores extravagâncias estão 

presentes em seus textos ficcionais, mas também nos “não-ficcionais”, como A arte 

brasileira, Revoluções brasileiras, Graves e Frívolos, Impressões de um amador, 

Contemporâneos, também podemos observar o uso de uma sintaxe não comum, de complexas 

construções frasais, de linguagem carregada de adjetivações, de neologismos, de 

estrangeirismos.  

Para demonstrar a aproximação entre autor e narrador, os trechos que seguem nos 

darão clareza. O primeiro foi retirado de Contemporâneos, em que Gonzaga Duque escreve 

sobre Oréadas (anexo 5), tela de Eliseu Visconti, e o segundo é do conto “Morte do Palhaço”: 

 
Oreadas – chamam-se as nymphas dos montes e dos bosques, na sumptuosa e 
fecunda mythologia. Por declinio de tardes, ainda sob o derramo d’oiro polvilhado 
do sol, ellas surgiam de encantados esconderijos, aos tabefes nas panderetas e sons 
de avenas, para a ronda saltitante de enamorados, ás mãos dos zagaes mancebos. E, 
na cadencia das dansas, lá se iam por meandros de valles e touças de montes, entre 
descantes e volteios, n’uma folgada Seranda de rapazio garrulo... (DUQUE, 1929, p. 
23). 
 
Sobreviera-lhe, depois, uma displicencia, quasi a se confundir com o spleen, amarga 
e crescente, d’essas cabriolas sediças, d’esse revolvido repertorio de jogralices 
tradicionaes, immutaveis, estafadas, remendadas com retalhos d'entremez e 
rebotalhos de burletas. (IBID., 1914, p. 42).

 

Nesses excertos, é evidente a semelhança das estruturas frasais, do floreio das 

orações, do vocabulário excessivo. Gonzaga Duque é um crítico moderno que utiliza uma 

linguagem poética e rebuscada. Mesmo escrevendo para jornais e revistas, analisando quadros 

e esculturas, parece estar fazendo literatura de seus ensaios.  Podemos pensar, a partir desses 

recortes, em um narrador simbolista operando como crítico de arte e vice-versa. 

No trecho abaixo, Gonzaga Duque descreve a tela de Rodolpho Amoedo, Partida 

de Jacó (anexo 6), de modo a parecer o início de um romance:   
 
É ao descer da noite. O orvalho cae, e num lindo céo de opalas diluidas o crescente 
brilha. O braço materno destende-se para a frente a abençoar o filho. Foram abertos 
os apriscos e o rebanho se recolhe ao grito costumeiro do zagal. Ha como uma 
bemdicção em tudo – o exprimir intraduzivel das cousas que auguram a gloria desse 
dia eterno. (IBID., 1929, p. 15). 

 

Por ser uma linguagem cheia de sensações, as paisagens e as figuras dessa tela 

tornam-se vivas, no que nos deteremos mais tarde. Importante aqui é observarmos a 

linguagem que traduz a imaginação de Gonzaga Duque ao criar essa descrição. 
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Essa, porém, não é a única maneira de fazer de Gonzaga Duque. Em vários 

ensaios, a linguagem é nitidamente naturalista, com um vocabulário comum, usual, objetivo e 

carregado de semânticas puramente deterministas, como quando fala, no primeiro ensaio do 

livro Contemporâneos, que Amoedo não poderia escapar das tendências artísticas de seu 

tempo: 
Ao tempo em que o professor Amoêdo concluia os seus estudos em Paris, a 
tendencia naturista da espiritualidade latina, começada por uma lenta campanha que 
teve o seu precursor em Stendhal, firmára-se no dominio das artes plasticas. 
Rodolpho Amoêdo não podia escapar a essa corrente vigorosa e transformadora, que 
a seducção das novidades fazia mais intensa por seu fundamento scientifico. (IBID., 
1929, p. 14-15). 

  

Quando o problema é rusgas entre críticos, Gonzaga Duque utiliza uma linguagem 

dura e objetiva. Em um artigo publicado na revista A Semana, de 1886, depois reunido em 

Impressões de um amador, “responde”, em três pequenos parágrafos, de modo rude aos 

ataques do escritor “X” da Revista Ilustrada, que o chama de seu companheiro, mas lhe faz 

críticas ferrenhas: 
X ilude-se. Não sou seu companheiro. Se quiser resposta ao rasteiro artigo que 
rabiscou, eu lha darei, porém com uma condição: Limpar-se. Não lhe respondo letra 
a letra, porque o considero incapaz de ombrear-se com quem está acima, muito 
acima, de gente tão pequena e tão imunda. (DUQUE, 2001, p. 146). 

 
Em Gonzaga Duque podemos perceber habilidade e destreza com a língua 

portuguesa, pois, para cada ocasião, utiliza a linguagem que melhor lhe convém, como no 

trecho acima, própria da imprensa. Porém o que é importante para nossa análise é notarmos 

que sua linguagem, na maioria das vezes, faz com que crítica de arte e literatura estejam 

intimamente ligadas. 

Depois deste tatear pela linguagem de Gonzaga Duque, relevante é conhecermos o 

campo brasileiro das artes para entendermos como se movimenta este crítico e artista e para 

mapearmos essa noção de vida. Passemos a ele. 
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3 A ARTE BRASILEIRA 

Falta-lhe o cunho, a marca nacional? Mas, senhores, a 
arte de um povo não resulta da vontade de                     
um grupo nem da tentativa de uma escola. 

 
Gonzaga Duque 

 

Para compreendermos a arte do final do século, julgamos necessário buscar o 

histórico da produção artística no Brasil a partir da chegada da Colônia Francesa e da criação 

da Academia Imperial de Belas Artes (AIBA), depois Escola Nacional de Belas Artes 

(ENBA), até os primeiro anos do século XX. 

Como é sabido, a vinda da Família Real para o Brasil, em 1808, não teve como 

objetivo dar novos rumos à arte brasileira, mas esta acabou tendo grandes transformações, de 

acordo Ângela Ancora da Luz (2008). A invasão de Napoleão fez com que D. João VI 

trouxesse a corte para o Rio de Janeiro. Como era um admirador das artes, com o intuito de 

diminuir as diferenças entre Brasil e Europa, D. João mandou vir da França um grupo de 

artistas para, além de registrar e documentar a paisagem natural brasileira, ensinar novas 

técnicas de pintura e arquitetura no Brasil antes do Primeiro Reinado. Norbert Elias (2005) 

acredita, assim como o rei de Portugal, que as belas artes fazem parte do desenvolvimento da 

sociedade humana em geral. Para isso, a “Missão” Francesa chega ao Brasil chefiada por 

Lebreton em 1816, ano em que D. João VI assina o decreto de criação da Escola Real das 

Ciências, Artes e Ofícios. Essa escola marcou o início da Academia de Belas Artes, mas D. 

Pedro II somente a inaugurou em 1826, dez anos depois da chegada dos artistas. 

História muito “simpática” para ser do Brasil! Lília Schwarcz (2008) contesta essa 

aprazível vinda dos franceses e esse “favor” que estariam fazendo aos brasileiros, afirmando 

que o enredo dessa narrativa fora outro. A autora de O Sol do Brasil, no sétimo capítulo deste 

livro, intitulado “Uma política de coincidências”, conta uma outra versão, trazendo a 

informação de que a vinda deles teve o objetivo de fuga, pois essa colônia de artistas sem 

emprego veio tentar sobreviver de arte no Brasil, sem o convite de Dom João nem mesmo o 

apoio dele. A expressão “missão artística de 1816”, continua Schwarcz, não convinha com os 

acontecimentos, pois não vieram os franceses em missão artística alguma, quem assim batizou 

essa colônia foi Afonso Taunay, bisneto do pintor Nicolas-Antoine Taunay, em 1912. 

É certo, contudo, que, entre pintores paisagistas e pintores históricos, alguns 

nomes importantes, advindos com os franceses que se autoconvidaram para vir em “missão”, 
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além de Joachim Lebreton, um dos fundadores da Academia Imperial de Belas Artes (AIBA), 

é relevante citar Jean-Baptiste Debret, Nicolas-Antoine Taunay e os irmãos Ferrez. Lília 

Schwarcz aponta ainda que Lebreton, já que estava com problemas políticos após a queda de 

Napoleão, foi quem teve a idéia de reunir um grupo de artistas e vir para o Brasil. Como em 

todos os campos, as forças que operaram na Academia tiveram confrontos entre si, pois os 

portugueses, que aqui já estavam, produziam no estilo barroco, diferente dos franceses, que 

trouxeram o estilo neoclássico. 

Ao fazer um estudo panorâmico da arte pictórica brasileira, Gonzaga Duque 

(1995a) a divide em três momentos, os quais denominou: manifestação, a arte “produto da fé 

religiosa, transplantada do velho mundo” que compreende o final do século XVII até a 

chegada da colônia francesa em 1816; movimento, a chegada da colônia francesa, uma arte 

ainda não expressiva; e progresso, final do século XIX, em que a arte oscilava entre várias 

estéticas. Gonzaga Duque avalia o ensino da colônia como ganhos e perdas:  
 
Com o ensinamento da colônia desapareceram os nossos coloristas e os paisagistas, 
que pouco a pouco se manifestavam para dar lugar a uma geração de artistas mais 
instruídos talvez, porém menos habilidosos. João Debret, Nicolau Taunay e 
Henrique da Silva desenvolveram o gosto pelos assuntos históricos e pelo estudo da 
figura, mas tão desastradamente que, a partir desse tempo, os artistas se nos mostram 
pretensiosos, frios, amaneirados. (DUQUE, 1929a, p. 258). 

 

Ainda sobre os artistas da AIBA, desde a fase intitulada manifestações até a 

progresso, Gonzaga Duque, com um discurso bastante ufanista, contesta: 
 
A paisagem brasileira é interpretada como os mestres interpretam a paisagem de 
outras regiões; é difícil saber, às vezes, qual natureza os pintores desse gênero 
pretendem representar. E, se copiam bem o aspecto geral da natureza, falseiam 
irreverentemente na expressão local. Raríssimos são os que se salvam desta censura 
e ainda assim por condescendência, em vista do grande esforço empregado para 
alcançar melhores resultados. (IBID., p. 261). 

 

Gonzaga Duque analisa a arte brasileira do século XIX como deficiente em 

muitos aspectos, principalmente na falta de nacionalidade. Toda a trajetória do 

desenvolvimento da Academia, na direção de Henrique José da Silva depois da morte de 

Lebreton, foi uma busca pela modernização da arte e da cidade; lembremos que a do Rio de 

Janeiro foi coberta por uma máscara parisiense, nossas estradas estreitas foram substituídas 

por largas avenida à moda européia. Além disso, essa instituição, juntamente com o mercado, 

possibilitou, como sustenta Pierre Bourdieu no texto “A instituição da anomia”, do livro O 

poder simbólico (1989), aos artistas aumentarem a sua independência, ou melhor, o artista 
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deixa de ser empregado de um senhor de terras e da igreja e passa a servir à Academia e ao 

mercado. 

O que nos interessa nessa história é entender que o Brasil do século XIX já tinha 

um campo de arte, mas bastante tímido, ainda em desenvolvimento. Além da Academia 

Imperial de Belas Artes, havia os ateliês independentes, como mostra Gonzaga Duque em 

Mocidade Morta, romance em que o personagem Agrário de Miranda pintava em seu próprio 

estúdio. Isso nos faz perceber que não apenas dentro da Academia existiam partilhas e 

confrontos, mas também fora dela, ou seja, o campo das artes não se restringe à instituição 

formal. E é neste campo, fora da Academia, que opera o crítico de artes Gonzaga Duque, que 

merece também o título de crítico cultural porque dispensou muito de seus escritos para a 

crítica à sociedade e à cidade, esta que se subordinou à arte, principalmente à escultura, pois a 

arte modificou a estampa da capital do Brasil, a cidade do Rio de Janeiro. 

Talvez se pesquisássemos como se deu o ensino das artes no Brasil, 

compreenderíamos melhor a análise de Gonzaga Duque e sua posição nesse campo, 

principalmente na Academia. Vamos a ele! 

 

3.1 ENSINO DAS ARTES – A ACADEMIA 

A arte controlada por um corpo passou, por causa de 
grande número de produtores de arte, à constituição de 
um campo, uma institucionalização de anomia. 

 
Bourdieu 

 

Toda a história da arte foi marcada por mudanças nos materiais utilizados e, 

conseqüentemente, nas técnicas aplicadas, principalmente na pintura. Heinrich Wölfflin 

(2002) vê como evolução a substituição da pintura linear pela pictórica, concebendo aquela 

como estética clássica e esta como barroca. Depois desta, outra “evolução” houve na arte. Na 

Academia Imperial de Belas Artes, modificações ocorreram nas maneiras de compor as 

formas, na transformação da estética barroca para a neoclássica, interferindo nos gêneros, nos 

seres das imagens, que eram lidos de modo iconográfico, segundo Erwin Panofsky (2007). 

Lilia Schwarcz declara que, no Brasil:  
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o barroco é relegado a segundo plano, e o neoclassicismo passa a imperar, sobretudo 
na corte e em algumas capitais. No resto do país predominava, ainda, o 
academicismo, bem como o retratismo. (SCHWARCZ, 1998, p. 145). 

 

Um exemplo clássico da grande revolução estética na pintura foi Manet, quem 

aboliu a hierarquia dos temas, como fez Flaubert na literatura. No Brasil, Gonzaga Duque 

(1995a) aponta Belmiro de Almeida, com a tela Arrufos, como o divisor de águas nas artes 

plásticas quanto aos assuntos retratados, assim como Aluísio Azevedo com o romance O 

Mulato. 

Desse modo, Bourdieu, no texto “A instituição da anomia”, vê a arte nessa nova 

configuração, que Rancière denomina regime estético, do qual trataremos num capítulo 

específico:  
O olhar, a percepção é produto do mundo novo. Modo de percepção propriamente 
estético que situa o princípio da criação artística na representação e não na coisa 
representada e que nunca se afirma tão plenamente como na sua capacidade de 
construir esteticamente os objetos baixos ou vulgares do mundo moderno. 
(BOURDIEU, 1989, p. 256). 

 

Nessa perspectiva, o ensino de artes, de certa maneira, acompanhou as 

transformações do mundo novo, configurando também uma lógica de produção diferente, 

mesmo estando ainda preso a hierarquias dos temas, dos gêneros e à representação dos 

“símbolos do passado para fortalecer o presente”, como assevera Schwarcz (2008, p. 141).  A 

progressão de um artista era sair de seu atelier para entrar na Academia, processo que era feito 

por meio de concursos, cujas recompensas eram viagens de estudo à Europa, como Gonzaga 

Duque mostra criticamente em Mocidade Morta, em que Agrário só não consegue, no início 

da narrativa, ser premiado com uma viagem porque seu protetor morrera. Isso porque o ensino 

acadêmico era estatal e ditador, pois os professores detinham a autoridade garantida pela 

instituição, como assegura Bourdieu em “O olhar acadêmico”: 
 
na medida em que põe em prática um modelo de realização estabelecido 
antecipadamente a partir de uma análise das obras-primas do passado – só pode e 
deve manifestar a sua virtuosidade no terreno da técnica e da cultura histórica 
mobilizada. (BOURDIEU, 1989, p. 264). 
 

Nesta condição, os pintores obedeciam a cânones, aos mestres do presente e do 

passado, cultuando as técnicas aprendidas. O resultado desse ensino pode ser visto na 

avaliação que acadêmicos faziam de Manet, julgando que seus quadros eram obras 

inacabadas. Com isso também é possível notar como operava a crítica deste tempo, uma 

crítica subordinada às exigências do ensino institucionalizado. 
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O que restava ao artista, portanto, era executar seus trabalhos à maneira dos 

professores com a maior exatidão possível para, segundo Bourdieu (1989), atender às 

encomendas que lhes eram feitas. Zola, em um texto de 1866, publicado em L’Evénement, é 

ainda mais radical quanto às instituições: “toda escola me desagrada, pois a escola é 

justamente a negação da liberdade da criação humana. Na escola há um único homem, o 

mestre; os discípulos são necessariamente imitadores”. (ZOLA, 1989, p. 48). 

Além de formar pintores a partir da imitação dos mestres, o objetivo da educação 

acadêmica também era de legitimar a qualidade e a profissão do artista, como expõe Bourdieu 

(1989, p. 262) no último texto citado acima:  
 
O pintor é formado para sentir como tal por meio de toda a sua aprendizagem e ele 
apreende a admissão ao salão, os prêmios, a entrada na Academia, as encomendas 
oficiais não como simples meios de “se dar a conhecer”, mas como atestações do seu 
valor, verdadeiros certificados de qualidade artística.  

 

O autor de O Poder Simbólico ainda utiliza as palavras “escola da cópia” para se 

referir à Academia e para indicar a importância da técnica sobre a potência de criatividade. 

Lilia Schwarcz (2008, p. 55) argumenta que no neoclassicismo “não se tratava de 

simplesmente copiar, mas de buscar inspiração”, de retornar à Antiguidade para realizar belas 

cópias. Lendo as academias européias como um grande mercado, Bourdieu mostra que a 

obediência garante resultados satisfatórios para aqueles que encomendam quadros, pois o 

final do século XIX é a marca do desejo pela mercadoria, o que se veio chamar de 

modernidade, de acordo com Rancière (2005). O efeito do objeto artístico, porém, não pode 

ficar subordinado à técnica, segundo Bourdieu (1989, p. 266), que completa com uma crítica:  
 
A obra deve comunicar qualquer coisa, um sentido transcendente ao jogo puro das 
formas e das cores que têm em si mesma o seu significado, e deve dizê-lo 
claramente: a invenção expressiva orienta-se para a procura dos gestos mais 
significativos, apropriados à valorização dos sentimentos das personagens e para a 
produção dos efeitos que melhor podem prender o olhar. 
 

Em “O aranheiro da Escola”, Gonzaga Duque começa sua análise do ensino 

artístico brasileiro criticando a própria conduta do diretor da Escola Nacional de Belas Artes, 

chamando a atenção para a escolha dos membros do júri de admissão e recompensa de 

artistas. Ele afirma que o diretor “fez vistas grossas sobre o regulamento e, muito em 

compadrio, realisou a eleição arranjando dois affeiçoados seus para o jury”. (DUQUE, 1929, 

p. 215). É relevante notar que sua crítica não se limita à arte pela arte, mas abrange todo o 

sistema que nela interfere, de maneira a perceber e compreender a constituição do campo em 

que participa. Como “espaços estruturados de posições com leis de funcionamento 
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invariantes”, Bourdieu (1983, p. 89) define o conceito de campo como um lugar de conflito, 

enquanto Rancière vê como locus de partilhas e confrontos. Neste mesmo texto, Gonzaga 

Duque registra o protesto dos expositores frente a “camaradagem” na escolha dos jurados e 

conclui: “se me dão licença, eu direi que o caso é mais um symptoma dos vícios que corroem 

áquela instituição, vícios inherentes ao seu funcionamento e á sua própria estructura”. (IBID., 

p. 216). 

Com relação ainda à administração da Academia, Gonzaga Duque critica a falta 

de verba que adiou o concurso de viagem de 1887, mostrando sua consciência política 

enquanto cidadão:  
desejamos folhear atentamente os relatórios do ministério do Império, tomar a soma 
da verba votada para a Academia de Belas-Artes, compará-la com os gastos feitos 
por essa reumática instituição, esmiuçar cifra por cifra em todas as despesas (...). 
(DUQUE, 2001, p. 154). 
 

Reformas irrelevantes também não passaram despercebidas pelo olhar de Gonzaga 

Duque. Ele vê a passagem da AIBA para ENBA só como uma questão de rótulo, pois esta: 
 
não satisfaz as exigencias do ensino moderno, volta ao reprovado nepotismo e recae 
nos mesmos defeitos da antiga Academia, se não vae por peior declive, porquanto 
mais do que já foi, Ella hoje se transformou em sachristia de irmandade, cheia de 
mexericos, murmuração e represalias para o proveito dos que ambicionam os cargos 
figurativos, as investiduras de maior aparato, o poderio... O poderio!... De que e para 
quê?... A tolice humana é mais desmedida que o orgulho. (DUQUE, 1929, pp. 224-
225). 

 

Juntamente com Décio Vilares, Aurélio Figueiredo e Montenegro Cordeiro, 

Gonzaga Duque articula uma nova configuração para o ensino das artes plásticas no Brasil, 

mas o grupo não obteve sucesso, e esquecidos ficaram os ateliês livres, contrário ao que 

almejava o projeto Montenegro, que objetivava extinguir a Academia Imperial de Belas Artes 

para dar lugar a um ensino público que abrangesse todos os grupos sociais.  

Ao falar dos métodos desenvolvidos na Academia, no sexto texto do capítulo 

Progresso, de A Arte Brasileira (1995a, p. 202), o autor afirma ter ela “arruinados sistemas da 

confecção” e mostra também, em Impressões de um amador, “No atelier de Firmino 

Monteiro”, que essa instituição protege os artistas que só tem a qualidade de “possuírem 

padrinhos endinheirados”. (DUQUE, 2001, p. 38). Ele lê a Academia, depois Escola, como 

jogo de interesses que não recaem sobre a arte, mas sobre o “poderio”, pois a arte, mesmo 

com a mudança do nome da instituição e com a proclamação da república, que encheu de 

esperanças os moços, continuava estacionada e caturra.  
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Em “Exposição organizada pelos alunos da Imperial Academia de Belas-Artes”, 

assinado por Alfredo Palheta, mais uma crítica é destinada à Academia. Neste texto de 1886, 

Gonzaga Duque aprecia a exposição dos alunos da Academia Imperial de Belas Artes e dela 

faz a seguinte análise:  
 
Todos os trabalhos, ou quase todos, foram feitos fora da Academia; e isto equivale a 
dizer que esta exposição é o mais forte e o mais arrojado protesto contra a ditadura 
acadêmica. Entre os expositores alguns figuram que são de uma independência 
intelectual verdadeiramente revolucionária. A banalidade oficial que qualquer lente 
de sobrecasaca preta pode chamar estética, a velha estética das academias, não 
transparece aí senão por pequenos e pálidos reflexos, em uma ou outra obra. 
(DUQUE, 2001, p. 118). 

 

E esse “fora da academia” vem carregado de sentidos: primeiro, não estão esses 

artistas presos aos seus mestres; segundo, esses objetos foram feitos com o estilo próprio de 

cada pintor; terceiro, não são produtos com destinos marcados, ou seja, encomendas. Tudo 

isso liberta o artista das amarras e preceitos acadêmicos e resulta em uma arte personalizada, 

uma arte viva, segundo a opinião de Gonzaga Duque. 

No segundo ensaio de Contemporâneos, o autor, ao falar sobre o aluno de 

Amoedo, Eliseu Visconti, além de toda sua preocupação com o sistema artístico, que estava 

ainda muito preso nas fórmulas de representatividade das artes, destaca também as “soberbas 

academicas desenhadas e coloridas com verdadeiro culto dos rigores da arte”, (DUQUE, 

1929, p. 20), o que Rancière denomina regime poético ou representativo, em que a arte se 

subordinava a regras, a hierarquias. 

A arte da AIBA, de acordo com Gonzaga Duque, é paralisada, sem vida, arcaica e 

o ensino ainda é calcado na cópia, na obediência aos mestres e na representação de assuntos 

clássicos. Como ele também tem outra concepção de arte, arriscamos aqui dizer que está 

dentro da lógica do regime estético, pois, para Gonzaga Duque, a arte moderna é a que 

representa a multidão, que é feita para impressionar e para fazer sentir a “realidade”. Dessa 

maneira, Gonzaga Duque (1995a) avalia como ultrapassada as composições das linhas 

acadêmicas. Também de modo negativo, Ernst Fischer aponta que a arte acadêmica  
 
é o classicismo que se esvaziou, é o desperdício das velhas formas cujo conteúdo há 
muito se exauriu. Com seu grosseiro idealismo, com a sua lacrimejante 
sentimentabilidade, com as emoções falsas que provoca pela exibição artificiosa de 
um seio ou uma perna feminina, a arte acadêmica foi um dos produtos mais 
repetentes do mundo burguês em processo de desintegração. Compunha-se de 
mentiras, de frases ocas e de uma hipócrita invocação das tradições clássicas e 
renascentistas, transplantando-as para um contexto no qual a respeitabilidade delas é 
prostituída pela franca comercialização. (FISCHER, 2002, p. 84). 
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Em “No atelier de Firmino Monteiro”, Gonzaga Duque denuncia que a proteção 

da Academia faz com que os artistas de talento sejam prejudicados,  
 
atirando-os ao obscurantismo desanimador, fazendo deles retratistas medíocres pelo 
centro apertado em que vivem. As enfatuações de outros que ainda nos primeiros 
passos de sua “carreira” já se julgam competentemente elucidados nos mais ocultos 
segredos do Fiat criador da arte, e os empastelamentos de telas que fazem retratos a 
cem mil réis a dúzia, expondo-os diariamente nas galerias, têm corrompido o nosso 
gosto artístico. (DUQUE, 2001, p. 38). 
 

Todas essas críticas de Gonzaga Duque foram retiradas de ensaios, mas, como ele 

também foi um literato, importante é buscá-lo em seus escritos ficcionais, como orienta Émile 

Zola, em seu livro Do Romance, em que, num estudo sobre Stendhal, afirma que só é possível 

encontrar o autor em suas obras, porque “é o meio mais seguro de chegar a uma verdade, pois 

as obras são testemunhas que ninguém pode recusar”. (ZOLA, 1995, p. 51). 

O que pode nos ajudar nessa procura é atentarmos para os personagens e 

narradores de Gonzaga Duque. Muito já se teorizou sobre os elementos da narrativa, em 

especial, sobre o narrador. As classificações que decorrem dos estudos são formas de melhor 

se apropriar deste que nos conta e nos mostra a história. De todas as tipologias já trabalhadas 

(narrador onisciente, onipresente), Wayne Booth (1961) vai além desta pesquisa e busca o 

autor da ficção incluso na voz de seu narrador, como modo de refletir as opiniões e 

julgamentos do criador. Na narração em terceira pessoa, Booth acredita que, além de ser um 

método de contar feito mostrar, nos comentários do narrador, pode estar uma versão do autor, 

um sujeito-de-enunciação fictício, um autor implícito, um alter ego desse autor. 

Nessa perspectiva de Booth, buscamos analisar o narrador como porta-voz de 

Gonzaga Duque. Seus textos de ficção, Mocidade Morta e Horto de Mágoas são narrados 

principalmente em terceira pessoa, narradores etéreos que se mostram eruditos e eloqüentes 

críticos de arte. Percy Lubbock destaca ser o autor “o homem do livro, que vê, julga e reflete 

(...) sem nenhum intérprete intruso, nenhum transmissor de significados”. (LUBBOCK, 1976, 

p. 92). A maneira que o autor tem de se livrar da responsabilidade da história é, de acordo 

com autor do livro A técnica da ficção, atribuir a outrem, ao narrador, sua paternidade; assim, 

o autor “coloca-se atrás do narrador e representa a mente do narrador como se ela, em si 

mesma, fosse uma espécie de ação”. (IBID., p. 95). Essa é mais uma porta que escolhemos 

para entrar no universo de Gonzaga Duque, pois ao autor concedemos um lugar dentro dos 

elementos da narrativa, transferindo-o da posição de ente extratexto à posição de ente 

intratexto.  
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Isso não quer dizer que fazemos uma distinção nítida entre autor e narrador, pois 

entendemos que crítica literária, assim como história, filosofia, sociologia são fabulações, 

procedimentos que rearmam possibilidades de leituras. Preferimos olhar o autor e o narrador 

como parte do jogo. Vera Lins, no segundo capítulo de Novos Pierrôs, velhos saltimbancos, 

texto intitulado “Boêmios e utopias”, analisando a estética simbolista, afirma que a arte é o 

próprio pensamento, mais do que está a serviço dele, e nos faz compreender que “a crítica, 

como pensamento sobre pensamento, é um pensamento objetivamente produtivo e totalmente 

lúcido. Se o pensamento produz, não é cálculo, mas imaginação, e a crítica é criação”. (LINS, 

1997, p.15). 

Essa separação entre ficção e crítica, esta que entendemos como uma ficção de 

uma ficção, tem aqui um fim didático para que possamos deixar claro quando estamos nos 

referindo a um conto ou romance e quando fazemos alusão a ensaios. Enfim, o que nos 

interessa, sobretudo, é quem escreve e o que escreve e, por isso, entendemos que os escritos 

relevam, de certa maneira, o homem do livro, aquele que expõe seu caráter, suas idéias, que 

pinta a si mesmo; como disse o pai do ensaio em 1580: “sou eu a matéria deste livro”. 

(MONTAIGNE, 1996, p. 31).  

Por esse caminho e por compartilharmos com a idéia de Vera Lins (1991, p. 15), 

de que em arte não se tem o objeto puro, porque “arte é linguagem e a linguagem tem marcas 

de dedos, suor e desejos”, entramos em Mocidade Morta. Esse romance expõe nitidamente a 

posição do autor enquanto artista e crítico de arte. O protagonista Camilo, apontado por 

Adriano da Gama Kury, Alexandre Eulálio e Vera Lins como alter-ego de Gonzaga Duque, 

assim como por seu genro Murilo Araújo, é um literato que guia os Insubmissos, grupo que 

não se dobra às convenções tradicionais.  

No início do romance, Camilo sugere a seu grupo fazer um novo trabalho na arte, 

pois: “o academicismo nos impõe suas formas, não é? Desprezemo-lo e desprezemo-las. 

Costas à Academia! E vamos fazer em nossa oficina o contrário do que é letra dos seus 

códices, do que é dogma dos seus cânones, porque faremos o novo e bom, vivo e forte!” 

(DUQUE, 1995b, p. 37). Isso pressupõe que a arte da academia é arcaica e sem vida. Em 

seguida, afirma que a arte de pintar está paralisada no Brasil e julga de maneira bastante 

áspera a arte da pinacoteca:  
 
Reparem em suas coleções. Que pobreza! que impotência! Não se nota na maioria 
dessas obras uma alma, um temperamento. Concepções tomadas de empréstimo ou 
servilmente imitadas, execução frouxa, fraca, inútil; aí tudo é negativo, é reles ou é 
chato; não afirma um talento, não consta saber. Os planejamentos tanto podem ser 
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panos como pedras, as carnes aproximam-se dos rabanetes pela cor, ou das neves 
amorangadas dos saraus, pela densidade. Um horror! (DUQUE, 1995b, p. 38). 
 

Intolerância esta que também foi percebida pelo narrador: “a academia pareceu-

lhe um monstro visguento, sorrateiro e pinchado... monstro esguelhudo, acocorado, sinistro, 

que esgazeava a estrabice hipócrita dos echacorvos”. (IDEM).  

Em “Morte do Palhaço”, o narrador se aproxima do autor no que diz respeito a 

críticas ferrenhas que este faz à academia. William Sommers, protagonista deste conto, 

“cansado dos velhos exercícios aprendidos, que executava sem orgulho”, (DUQUE, 1914, p. 

42), ansiava por uma arte sua, uma arte singular, que não fosse o que vinha fazendo até então, 

aquele “revolvido repertorio de jogralices tradicionaes, immutaveis, estafadas, remendadas 

com retalhos d'entremez e rebutalhos de burletas”. (IDEM). Para alcançar esse traço 

particular, precisava alcançar “uma arte que se não agachasse na recolta dos dixótes de 

bastidores, nem repetisse desconjuntos de titeros, mas fosse uma caricatura synthetica de 

idéas e acções”, (IBID., p. 42), e não lhe bastariam os estafados recursos acrobáticos. Além de 

denunciar as velhas técnicas utilizadas pela academia, Gonzaga Duque aponta também para o 

uso de materiais que não mais satisfazem os “novos” pintores. 

Em especial, neste conto, há um encontro entre o autor, crítico de arte; o narrador, 

que acompanha seu criador nas críticas; e o protagonista, que almeja uma arte “nova”, liberta 

das amarras da tradição. Entre eles há em comum a insatisfação com uma arte que põe a 

técnica acima da criação e o anseio por uma arte viva, criadora de um ser de sensação, como 

afirmam Deleuze e Guattari (1997), composta de perceptos e afectos.  

Com esse pequeno histórico do ensino das artes no Brasil, podemos visualizar a 

posição de Gonzaga Duque, crítico e artista que acompanhava as transformações de seu 

tempo, mas que não fazia parte dos cânones da Academia. Atacando especialmente essa 

instituição, Gonzaga Duque declara que as produções nela feitas não satisfazem o homem da 

virada do século e denuncia nelas a falta de vigor, de vida. É esta vida que tentaremos, de 

agora em diante, alcançar para podermos entendê-la. Passemos a ela, mas antes, é necessário 

fazermos uma digressão e expor os regimes de arte, de Rancière, com o objetivo de 

compreendermos a lógica das produções artísticas no campo brasileiro das artes e de onde fala 

Gonzaga Duque. 
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3.2 REGIMES DE ARTE 

As práticas artísticas são “maneiras de fazer” que 
intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e 
nas suas relações com maneiras de ser e formas de 
visibilidade. 

Rancière 
 

Gonzaga Duque acompanha significativas transformações da sociedade brasileira. 

Na política, testemunhou a transição do império para a república, que designou “república 

platônica – um ideal – uma irrisão”, (DUQUE, 2001, p. 177), por mais que, em 1908, veja 

avanços na arte. Nesta, presenciou um conjunto de modos diferentes de fazer, recepcionar, 

conceber a arte, um novo regime, o que Jacques Rancière (2005) chama de estético, posterior 

ao regime poético ou representativo. Para esse filósofo francês, no regime poético, havia o par 

poiesis/mímesis e uma hierarquia na lógica representativa, como a de gêneros, a primazia da 

ação sobre a descrição, seguindo os preceitos da poética de Aristóteles. Esta demarcava o que 

era e o que não era arte, sendo possível, dessa maneira, além de enquadrar os objetos em 

compartimentos intitulados artísticos e não-artísticos, estabelecer quem era artista e quem esse 

título não merecia, ou melhor, no regime poético, o artista era considerado menos do que um 

intelectual, apenas um artesão. Somente no século XIX o artista ganha notoriedade e passa a 

ser visto como um intelectual por excelência. Gonzaga Duque (2001, p. 69) explica que o 

artista do século XIX “não morre heroicamente nos cárceres da Bastilha (...). Na atualidade o 

artista é um pacífico e honrado cidadão, vivendo em sua casa, na intimidade de uma virtuosa 

esposa, cercado de criancinhas alegres (...)”.  

Para compreendermos a mudança de regimes, necessário se faz explicá-los. Após 

dissertar brevemente sobre o regime ético, em que a arte ainda não era identificada como tal, 

porque estava subsumida no ser da imagem, no seu teor de verdade, como as imagens das 

divindades, Rancière define e explica o regime seguinte, representativo ou poético, em que a 

arte já era assim reconhecida:  
 
Denomino esse regime poético no sentido em que identifica as artes – que a idade 
clássica chamará de “belas-artes” – no interior de uma classificação de maneiras de 
fazer, e conseqüentemente define maneiras de fazer e de apreciar imitações bem-
feitas. Chamo-o representativo, portanto, é a noção de representação ou de mímesis 
que organiza essas maneiras de fazer, ver e julgar. Não é um procedimento artístico, 
mas um regime de visibilidade das artes. (RANCIÈRE, 2005, p. 31). 
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Esse regime faz com que a arte seja visualizada, pensada de acordo com as 

maneiras de fazer, ou seja, com todas as regras impostas, com todas as hierarquias. O que se 

contrapõe a esse regime, o que quebra com os paradigmas postulados na arte representativa, 

Rancière chama de regime estético. Antes é preciso entender como ele define estética, 

lembrando que é um conceito que abrange os três regimes, mas que ajuda a compreendermos 

melhor o regime estético:  
 
um modo de articulação entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas 
maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas relações, implicando uma 
determinada idéia da efetividade do pensamento. (IBID., p. 13). 

 

Essa maneira de entender a estética possibilita uma maior compreensão da 

identificação da arte no regime estético, pois se este regime é estético, como sugere o nome, é 

um regime específico do sensível, isto é, da experimentabilidade da forma, do modo de ser 

sensível e ainda, nas palavras de Rancière, é a arte na sua singularidade. Nesse regime, ainda 

atual, quem faz a seleção do que é e do que não é arte são os críticos de arte e os próprios 

artistas, num campo em que os conflitos são ardorosos por não mais se ter critérios definidos, 

fixos para esse juízo. Por isso, o autor relaciona estética com política, pois esta “ocupa-se do 

que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e 

qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis tempos”. (IBID., p. 17). A 

partilha do sensível pressupõe participação e confronto, visto que as partilhas não são 

harmônicas, são disputas por um sensível, que pode ser um sentido, um material, enfim, as 

coisas do mundo. 

A maneira de fazer, o modo de experimentar esse sensível marca, de acordo com 

Rancière, o que veio a se chamar de modernidade, com todo seu fetiche pela mercadoria, pelo 

novo, pela ruptura. O autor de A partilha do sensível rejeita essa noção de modernidade 

porque ela é parte do debate, e vê o moderno antes das vanguardas, diferentemente de como 

conta a história oficial, pois o regime estético das artes, e não o movimento artístico do início 

do século, por exemplo no Brasil, que “é o verdadeiro nome daquilo designado pela 

denominação confusa de modernidade”, (IBID., p. 34), esta que é a parte enfraquecida do 

debate contemporâneo sobre as artes.  

Outros teóricos também estão percebendo que não é possível entender a arte 

brasileira somente a partir das vanguardas modernistas, pois elas não deixam ver outros 

momentos da arte – aqui a parte não explica o todo. Silviano Santiago (2002), no ensaio 

“Fechado para balanço”, escrito em 1982, para compreender o romance contemporâneo, não 
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busca os vanguardistas, mas os “pré-modernistas”, que não estavam engajados com o projeto 

da modernidade quanto à originalidade e revolução: 
 
Penso, em particular, em Euclides da Cunha e em Lima Barreto. Ambas as figuras 
aparecem, dentro das histórias da literatura, no movimento que se convencionou 
chamar de “pré-modernismo”. Talvez o verdadeiro “pós” possa se nutrir 
convenientemente do “pré”, e não do modernismo propriamente dito. A evolução 
literária, como nos alertam os formalistas russos, se elabora mais por deslocamentos 
de forças do que pela noção de evolução. (SANTIAGO, 2002, p. 101).  

 

Nesse pensamento buscamos Gonzaga Duque, que não foi um modernista, mas 

nele podemos ver uma marca do moderno, assim como Rancière aponta para o realismo do 

final do século, não por este ser novo com relação ao antigo, mas por ter sido o responsável 

pela destruição dos limites em que funcionava o regime representativo, a marca de uma arte 

sem critérios pragmáticos de singularidade, sem obrigações com gêneros, temas etc., por ser a 

forma experimentada por si mesma. E ressalta que: 
 
O realismo romanesco é antes de tudo a subversão das hierarquias da representação 
(o primado do narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos temas) e a adoção de 
um modo de focalização fragmentada, ou próxima, que impõe a presença bruta em 
detrimento dos encadeamentos racionais da história. (RANCIÈRE, 2005, p. 35). 

 

Rancière esclarece também que não é a recusa da figuração como tradição do 

novo, proclamada pelas vanguardas, que deu “o pulo para fora da mímesis”, mas sim o 

realismo, este que não significa a valorização da semelhança. Além de utilizar uma técnica 

diferente de representar o “real”, que não significa kodakismo, mas de narrar e descrever a 

partir da observação, o realismo trabalha com uma maneira de ser própria da arte. Ele pode 

ser comparado ao ato de fotografar se visto na concepção de Susan Sontag (2004), em que a 

autora afirma que a fotografia não reproduz o real, mas o recria. Rancière destaca em Flaubert 

uma igualdade democrática, pois o romancista se recusa a conceder à literatura uma 

mensagem, e isso faz com que o testemunho do artista realista esteja aberto a todos de modo 

igual, pois o regime estético da política é a democracia. 
 
Esta indiferença, o que é ela afinal senão a igualdade de tudo que advém numa 
página escrita, disponível para qualquer olhar? Essa igualdade destrói todas as 
hierarquias da representação e institui a comunidade dos leitores como comunidade 
sem legitimidade, comunidade desenhada tão somente pela circulação aleatória da 
letra. (RANCIÈRE, 2005, p. 19). 

 

Flaubert, com toda sua autoridade no movimento realista, sustenta a ideia de que o 

artista não tem direito de expressar sua opinião  
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sobre coisa alguma, não importando do que se trate. Deus já expressou alguma vez 
uma opinião?... Creio que a grande arte é científica e impessoal... Não quero nem 
amor nem ódio, nem piedade nem raiva... Já não é tempo de introduzir a justiça na 
arte? A imparcialidade da descrição tornar-se-ia, então, igual à majestosa lei. 
(FLAUBERT, apud FISCHER, 2002, p. 89). 
 

Rancière assevera que a democracia é própria do regime estético das artes. Além 

do autor de Madame Bovary, o mesmo pode ser visto em Manet, que, segundo Bourdieu 

(1989), aboliu a hierarquia, abordando temas “baixos”, como já vimos. Entrecruzando idéias, 

nesse regime estético das artes de Rancière, o filósofo e sociólogo Bourdieu aponta para a 

pintura pura, esta que está atenta às formas e não a hierarquias e a gêneros fixos.   

Diante dos regimes da arte de Rancière, é possível pensar em uma arte moderna 

brasileira anterior ao modernismo paulista da Semana de 22. É desta maneira que 

pretendemos olhar para o século XIX, especialmente, para a crítica de Gonzaga Duque, e, a 

partir dessa visão, compreender a vida nos objetos de arte no regime estético e a posição dele 

desse campo. Para isso, importante é procurarmos quem são os teóricos que ele leu, com o 

intuito de encontrarmos algumas pistas sobre essa vida. Busquemos alguns deles. 
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4 ALGUNS TEÓRICOS 

Qualquer texto é um novo tecido de 
citações passadas. 

 
Roland Barthes 

 

Para averiguar os fundamentos da crítica de Gonzaga Duque, relevante é buscar os 

autores lidos por ele, os mais importantes, com o intuito de entender de que maneira essas 

leituras aparecem em seus escritos e se elas nos dão alguns vestígios daquilo que estamos 

procurando.  

Em Contemporâneos, Graves e Frívolos, Impressões de um amador e Mocidade 

Morta, Charles Baudelaire aparece citado diretamente, mas também é possível ser 

reconhecido em muitas passagens dos escritos de Gonzaga Duque. No romance, Camilo, 

personagem liberta dos convencionalismos, característica também do autor de As flores do 

mal, assegura que Baudelaire é o seu poeta.  

Em Graves e Frívolos, Gonzaga Duque se refere à ironia de Félicien Rops. Os 

trabalhos desse pintor são considerados perturbadores porque apresentam “diabólica 

lubricidade, que possui d’alucinação criadora de Edgard Poe e muito da funérea originalidade 

de Charles Baudelaire”. (DUQUE, 1997, p. 21). É importante lembrar que Poe tornou-se 

conhecido através das traduções feitas por Baudelaire. 

Gonzaga Duque ainda cita Baudelaire em outro ensaio publicado na revista 

Kosmos, reunido em Contemporâneos. Nesse texto, ao falar de Rodolpho Amoedo, transcreve 

uma frase de Baudelaire que traduz a habilidade do pintor: “il aime tout, sait tout peindre”. 

(BAUDELAIRE apud DUQUE, 1929, p. 9). 

A partir dessas referências, buscamos em “O pintor da vida moderna” (2002), de 

Baudelaire, passagens bastante significativas para compreender Gonzaga Duque. Nesse livro, 

o autor faz uma análise do pintor da vida moderna e denuncia que a concepção clássica da arte 

não mais cabe para ler a pintura e a literatura moderna, como por exemplo a pintura de 

costumes e a qualidade do presente. Gonzaga Duque assevera, em A arte brasileira, que a 

pintura clássica, bíblica, histórica não mais satisfaz o gosto do homem moderno, como 

veremos mais minuciosamente em seguida quando abordaremos os assuntos de arte. 

Ao discorrer sobre gravuras da época da Revolução até o Consulado, Baudelaire 

(2002, p. 9) atenta para as figuras femininas do passado e foca seu olhar para os trajes delas, 
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os quais tornam a matéria fixa em viva, ondulante e completa afirmando que: “a imaginação 

do espectador pode ainda hoje movimentar e fremir esta túnica ou este xale”.  

Em  “O croqui de costumes”, Baudelaire (2002) define do que trata essa pintura 

de costumes: a vida ordinária, a pobreza, a banalidade quotidiana, a metamorfose incessante 

das coisas exteriores, o movimento rápido, elementos que exigem velocidade, diferente das 

pinturas de assuntos fixos e eternos, como os heróicos e religiosos. Essas qualidades são as 

que Gonzaga Duque observa em Silva Porto e José Malhoa, no quarto ensaio de Graves e 

frívolos. 

Vera Lins indica que Gonzaga Duque também foi leitor de John Ruskin, Émile 

Zola e Denis Diderot. Também um crítico de arte e crítico cultural, o primeiro é um dos 

escritores que Gonzaga Duque mais cita nos textos reunidos em Contemporâneos e em 

Impressões de um amador. O britânico Ruskin é um exímio defensor da natureza, das artes, 

do ser humano e da sociedade. Gonzaga Duque o define como naturista e mestre dos modern 

painters; desse pensador assimilou os ensinamentos, mas também não deixou de criticá-lo. 

Para chegar a Ruskin, Gonzaga Duque começa esclarecendo a diferença entre 

naturistas e naturalistas: estes que são, em suas palavras, “áridos e secos copiadores da 

natureza”, já o naturismo, uma expressão artística do Socialismo. (DUQUE, 2001, p.194). 

Gonzaga Duque aponta que o “Naturismo é um rebento enfezado do naturalismo 

moribundo”, (IBID., p. 194), e conclui que “a diferença entre Naturalismo e Naturismo é de 

uma sílaba e alguma porcaria a menos”. (IDEM). Além dessas críticas a essas “escolas”, 

Gonzaga Duque, que está envolvido com elas, não concorda com Ruskin no que diz respeito à 

recomendação que o inglês faz aos paisagistas, aconselhando-os a fazer um furo com alfinete 

num cartão para olhar o ponto escolhido antes de começar a pintar. O carioca acredita que 

outro método é mais eficaz, o de “ver tudo, todos os acidentes da linha, da cor e da luz”. 

(IBID., p. 133). Contudo, o que Gonzaga Duque admira em Ruskin é o valor que este dá à 

natureza. Em  “Uma palheta que vive”, (1929), o crítico brasileiro, ao analisar o trabalho do 

paisagista Baptista da Costa, observa que este assimilou os ensinamentos dos três grandes 

mestres na paisagem Huet, Rousseau e Corot, assim como entendeu o segredo de Ruskin, que 

é captar o caráter das coisas da natureza. 

Em 1907, escreve “Paizagens”, no jornal O Paiz, sobre Roberto Mendes, leitor 

assíduo de Ruskin; não é de se estranhar a paixão que o pintor tem pela natureza. Gonzaga 

Duque caracteriza esse paisagista de o único ruskiniano brasileiro. Além disso, nesse texto, 

expõe que a tendência da pintura brasileira era ao realismo, dado importante para pensarmos a 

vida na arte nessa época, visto que entende que a arte moderna deve estar ao alcance de todos 
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e ser feita para a multidão, diferente do que afirma Anatole Baju sobre a escola decadentista: 

“quando se trata de Arte não se faz entrar em conta a multidão, porque ela não pensa, é apenas 

numérica”. (BAJU, apud DUQUE, 1997, p. 59). 

É interessante notarmos que Gonzaga Duque é um crítico e escreve em periódicos 

com uma linguagem acessível, na maioria das vezes, mas seu romance e seus contos, além de 

apresentar uma linguagem rebuscada e adjetivada, como vimos no segundo capítulo, os 

conteúdos desses textos não alcançam a multidão. Sobretudo, o estilo simbolista não chega ao 

grande público porque muitos escritores não têm essa preocupação, como revela Baju na 

citação acima. 

De acordo com Gonzaga Duque, Ruskin não vê diferença entre um mestre e um 

aprendiz. Mais uma vez o autor de Mocidade Morta segue em suas críticas as idéias 

ruskinianas, mas também discorda, pois acredita que o caminho que um artista deve trilhar é 

este: seguir os passos dos mestres, aprender as técnicas, estudar para, posteriormente, criar seu 

próprio estilo e atingir sua marca pessoal, ou seja, deixar de copiar para fazer leitura, como 

fez Rodolpho Amoedo, que teve Cabanel, Bouguereau e Puvis de Chavannes como 

professores, e conseguiu seu próprio estilo, marcou sua individualidade. Marshall Berman, ao 

discorrer sobre o espírito da modernidade, assevera que “uma arte desprovida de sentimentos 

pessoais e relações sociais está morta em pouco tempo”. (BERMAN, apud LINS (1991, p. 

15). Essa singularidade é a afirmação do artista, por isso que copiar os mestres não possibilita 

marcar um estilo, que assim é definido por Gonzaga Duque: “é o próprio artista visto através 

da sua obra, é o conjunto da sua obra: a expressão, o assunto, a linha, e, sobretudo, a cor”. 

(DUQUE, 1995a, p. 152). 

Em outro ensaio, escrito em 1886, publicado em A Semana, ao tratar das 

dificuldades dos paisagistas brasileiros, o autor compartilha com idéias de Ruskin: 
 
Ah! Razão bastante tinha Ruskin quando dizia: “Cada erva, cada flor dos campos 
tem a sua beleza distinta e perfeita, tem a sua forma, a sua expressão.” É 
precisamente esta forma, esta expressão, esta beleza distinta e perfeita que os nossos 
paisagistas não sabem ver. (DUQUE, 2001, pp. 98-99).  

 

Em Mocidade Morta, Camilo fala para seu amigo, o pintor Agrário, o que 

provavelmente absorve das idéias de Baudelaire, Ruskin e Diderot, aconselhando-o a pincelar 

com seus próprios tons, ou seja, buscar a sua individualidade: 
 
Aproveita o teu talento, entrega-te à tua própria idiossincrasia. Toma a tua palheta, 
vai para a natureza, estuda-a, observa, resolve, esmiúça, procura nela o que ela há de 
ter unicamente para a tua visualidade, fixa essa nota, desenvolve-a, vive para ela, dá-
lhe a tua alma. (DUQUE, 1995b, p. 40). 
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Gonzaga Duque anota ainda a importância do naturismo de Ruskin na educação 

do gosto artístico moderno. Para Gonzaga Duque, moderno é o artista que sabe ver e sentir 

bem para poder bem pintar, ou seja, não copiar a natureza, mas lê-la, senti-la e jogá-la na tela 

com sua própria idiossincrasia. 

Do século XVIII, Gonzaga Duque lê Denis Diderot, apaixonado e admirador da 

vida, filósofo, enciclopedista, romancista e crítico de arte, além de defensor da Revolução 

Francesa, como afirma Camilo, em Mocidade Morta.  

Com o pseudônimo de Alfredo Palheta, Gonzaga Duque (2001) escreve, para A 

Semana, em 1886, no texto “Belas Artes – Casa Moncada”, sobre Antônio Parreira e vê que o 

trabalho deste abusa do branco nas partes luminosas, falta-lhe cor e o aconselha: “se o senhor 

quisesse estudar a luz com mais cuidado, seria bom. Diderot já dizia no século passado: ‘fazer 

branco e fazer luminoso são cousas muito diversas’”. (DUQUE, 2001, p. 110). De Diderot, 

possivelmente, também vem a insistência de Gonzaga Duque pelo estudo da luz, pela 

observação da cor.  

Em “A graça feminina na pintura”, de 1907, há pistas de onde Gonzaga Duque 

retira a exigência que faz aos artistas no que diz respeito à imaginação e ao moralismo. Em 

um trecho que Gonzaga Duque transcreve, Diderot se refere ao pintor francês, do final do 

século XVII e início do século XVIII, Watteau:  
 
A depravação do gosto, da cor, dos caracteres, da expressão, do desenho, seguiram 
passo a passo a depravação dos costumes. Que desejaríeis desse artista? O que ele 
tem na imaginação. E o que pode ter na imaginação um homem que passa a sua vida 
com rameiras da mais baixa classe? A graça de suas pastoras é a [de] Favart na 
Annette et Lubin; a de suas deusas está tomada de empréstimos a Deschamps. 
(DIDEROT, apud DUQUE, 2001, p. 272). 

 

A exigência do crítico Gonzaga Duque quanto à vida na arte pode vir de suas 

leituras do mestre de Eça de Queirós, Émile Zola. Em “Os aquarelistas de 1906”, Gonzaga 

Duque (1929), ao falar sobre os assuntos em arte, esclarece que não é a interpretação do 

assunto que diminui ou engrandece o artista, mas sim a vida representada no objeto artístico. 

Para fundamentar sua opinião, cita Zola: “Emilio Zola estava com a razão quando no seu 

famoso ‘Salão de 1866’, mais escripto por um litterato combatente do que por critico de arte, 

dizia: Peignez des roses, mais peignez-les vivantes...”. (ZOLA, apud DUQUE, 1929, p. 170).  

Gonzaga Duque (2001, p. 58) vê em Belmiro de Almeida uma tendência para a 

escola de Manet, revolucionário das tintas que Zola defendeu quando o grande público 

rejeitava o pintor. Daí podemos pensar na passagem do regime representativo ao estético, pois 

este foi caracterizado por Rancière como uma arte moderna no realismo. Zola e Belmiro são 
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realistas que admiram a arte de Manet, artista que fez uma verdadeira revolução estética na 

pintura.  

Na virada do século, Gonzaga Duque analisa as condições do artista de seu tempo 

e chega à conclusão de que se o artista não acompanhar a moda estética dos contemporâneos, 

está fora do campo. Mesmo com essa consciência, Gonzaga Duque não se dobra, em suas 

palavras, às “extravagantes turbulências efêmeras” de seu tempo e critica a condição de Zola 

nessa efervescência: 
 
Assim é que M. Zola, o extraordinário analisador dos Rougons, convicto da 
excelência de seu sistema, engole sapos com a própria vitória dos novos ideais, cujos 
arautos, por sua vez e para não destoarem dos hábitos, desengaiolam gafanhotos ao 
labor dos outros. É uma velha luta, repetida e useira, esta que ora se dá, que já se deu 
com o romanticismo, e que amanhã se dará com a Renascença do século XX.  
(DUQUE, 2001, p. 208). 

 

Além dessa compreensão do momento de mudanças pelo qual passava, Gonzaga 

Duque expõe seu conhecimento histórico dos movimentos artísticos, demonstrando sua 

simpatia, evidentemente, pelo simbolismo e afirmando que: “nem todos têm a probidade 

espiritual e a sensibilidade artística de Maupassant que compreendia os versos de Rimbaud, e 

de René Maizeroy que sabe guardar no coração os sonetos de Verlaine”. (IDEM). 

Apesar de toda atração pelo Simbolismo, muito evidente principalmente em seus 

contos, curiosamente Gonzaga Duque apresenta fortes características do naturalismo em seus 

escritos. Ele considera Zola como o mestre do naturalismo e, em Mocidade Morta, 

caracteriza-o de reformador. Há diferenças bastante evidentes entre Zola e Gonzaga Duque, 

visto que este é especialista em artes plásticas, o que aquele não é, embora milite como crítico 

e está no centro do campo das artes. A maneira de ler as imagens, a linguagem às vezes 

poética e quase sempre técnica de Gonzaga Duque afasta-o de Zola, que utiliza uma 

linguagem objetiva e tem uma crítica de cunho mais social. Os textos reunidos em A batalha 

do impressionismo revelam que Zola é superficial nas análises de artes plásticas no sentido de 

não se ater no objeto de arte especificamente, ou melhor, ele está mais preocupado com a 

recepção dos quadros do que com a maneira como eles foram produzidos. 

Em “Nuns versos”, Gonzaga Duque (2001) cai em defesa do realismo porque fora 

atacado duramente em prosa por Rosendo Muniz Barreto, respondendo a este que “não, ilustre 

vate das crenças moribundas, não, o realismo não é, como o senhor pensa, um sarcófago de 

obscenidades, de podridões”, e completa: 
 
A perfectibilidade dos métodos empregados nos estudos científicos, a transformação 
por que vão passando os costumes sociais, a evolução moderna da arte e, sobretudo, 
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a compreensão exata do raciocínio, são as forças que deram vida ao realismo, a este 
mesmo realismo de “produtos sólidos”, entregue à autoridade de Zola. Ele vem, 
apoiado na ciência, fazer autópsia nos corpos com que a sociedade conviveu, fazer 
os seus estudos patológicos nos organismos afetados pelas enfermidades 
contagiosas; enfim, o seu desideratum é sarar o mal que uns sifilíticos românticos 
passaram, em escândalo d’Assommoir, para a sociedade. Por conseqüência, Sr. 
Rosendo, nunca ele, o realismo, o moralizador, o médico, poderá cair em face de um 
corpo pútrido que está pedindo cova. Negar isso é negar a ciência; isto é, seria a 
mesma coisa que afirmar a beleza de vossos versos. (DUQUE, 2001, p. 43).  

 

Sem fazer muitas distinções entre estes estilos, Gonzaga Duque dá ao 

realismo/naturalismo o título de escola moderna, assegurando que as criações românticas já 

haviam cansado e não mais atendiam ao gosto do homem moderno. No ensaio “O Primo 

Basílio, notas sobre um fato”, publicado na Kosmos em 1908, Gonzaga Duque (2001, p. 290) 

fala sobre o livro de Eça de Queiroz e o impacto da recepção dele no Brasil, pois a crítica 

avaliou o romance de imoral. Gonzaga Duque cai em defesa de Eça e ataca os críticos 

conservadores e o romantismo: 
 
Nós moços, queríamos o Experimentalismo, pugnávamos pelo Documento. As 
criações românticas tinham-nos cansado. A graçola nacional arquivada nas folhinhas 
de Laemmert transformava-se numa ironia sutil de civilizados, objetivada pelo lápis 
de Bordalo Pinheiro e Borgomainerio. Atacava-se o nome de Alencar, com um 
acrimônia desaforada; Macedo agonizava ouvindo a vaia assobiar-lhe à sombra. 
Mas, olhávamos em derredor, de bugalhos aflitos, a procurar os ídolos que 
satisfizessem ao nosso fetichismo. 
 

Por isso Gonzaga Duque é uma figura estranha, pois ao mesmo tempo em que 

participa do simbolismo carioca e escreve ficção inegavelmente simbolista, apresenta um 

gosto estético também para o realismo/naturalismo, com asserções puramente deterministas, 

como esta: 
Na natureza humana há acúmulos fisiológicos que fazem inclinar o cérebro para essa 
ou aquela predileção. Ninguém é pintor ou poeta porque o quer ser, mas porque tem 
de o ser, fatalmente. Tais e tais particularidades do organismo, o elemento 
componente de umas tantas células que fazem o indivíduo mais ou menos sensível a 
esses aspectos de preferência àqueles, que mais apurado tornam um determinado 
sentido, e de modo singular atuam na sua vida emotiva, é que estabelecem o pendor 
de cada homem para uma função especial ou seja a sua aptidão. (DUQUE, 2001, pp. 
311-312). 

 

Gonzaga Duque se aproxima e se distancia dessas “escolas”, ora as acatando ora 

as rejeitando; esse também é o método da filosofia de Georg Simmel. Resta ver o que sai 

dessa mistura no que diz respeito a suas exigências à arte. Como Gonzaga Duque não define o 

que é essa vida na arte, procuremos por outros elementos que possam nortear nossa pesquisa. 

Além de vida, Gonzaga Duque clama por movimento, sensação, verdade e pensamento na 

arte. Atentemos para essas exigências. 
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4.1 EXIGÊNCIAS DE UM CRÍTICO EXIGENTE 

Fazer crítica nesta abençoada terra de 
reclames parece arrojo se não é demência. 

 
Gonzaga Duque 

 

Até aqui já podemos observar que Gonzaga Duque reclama por uma arte que 

contenha algo mais do que as técnicas acadêmicas, que não represente as coisas sem 

interpretação, que seja mais do que um número de figuras apresentadas harmonicamente. O 

artista deve educar-se para saber ver, captar o caráter das coisas e, depois disso, transplantar 

para a tela, para as páginas aquilo que absorveu. Além disso, cabe-lhe estudar as formas, as 

cores para que elas possam resultar naquilo que se denomina arte. Para isso, Gonzaga Duque 

ainda acredita que é preciso deixar as estafadas linhas acadêmicas e se desvencilhar dos 

mestres para que seja alcançado um estilo próprio.  

Outro ponto importante nas críticas duquinianas é o assunto na arte, como já 

vimos brevemente. Passemos agora a esmiuçar esse tema.  

 

4.2 ASSUNTOS DA VIDA 

O tema não importa muito. 
Zola 

 

Assim como Baudelaire, Gonzaga Duque é admirador de assuntos quotidianos na 

arte. Em Modern Style, escrito em 1904, Gonzaga Duque (2001) anuncia que os assuntos 

clássicos já estão esgotados e que não condizem mais com um “século delirante”. (DUQUE, 

2001, p. 213). Por isso, condena a pintura de inspiração bíblica, mitológica, histórica, na 

conclusão de A Arte Brasileira, porque diz não ser esse o gosto de um povo de raças 

heterogêneas, um povo sem fé fervorosa. 

Os assuntos religiosos são vistos por Gonzaga Duque sem muita possibilidade de 

impressionar, visto que já estão estafados e não atendem ao gosto do homem moderno: 
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Os assuntos sagrados, os assuntos bíblicos, tratados por todos os artistas do 
Renascimento e pela maior parte dos artistas dos tempos modernos, nada oferecem 
de novo além da maior ou menor habilidade na maneira de compor. Como 
concepção são ingratos. Por conseguinte não há que esperar maravilhas sob este 
ponto de vista. (DUQUE, 2001, p. 130). 

 

Por isso revela Belmiro de Almeida como o primeiro a romper com os 

precedentes, adjetivando-o de inovador, por causa do tema que retratou na tela Arrufos. Esse 

quadro revela uma cena banal, uma briguinha entre um casal; assunto de que a arte brasileira 

não se ocupava, visto que a arte da Academia privilegiava as paisagens, os retratos e temas 

históricos. Gonzaga Duque lamenta o desprezo pelos assuntos quotidianos e a predileção dos 

pintores brasileiros por assuntos clássicos, daí sua admiração por  Belmiro, pintor que aponta 

como 

o primeiro, pois, a romper com os precedentes, é o inovador, é o que 
compreendendo por uma maneira clara a arte do seu tempo, interpreta um assunto 
novo. Vai nisto uma questão séria – menos a de uma predileção do que a de uma 
verdadeira transformação estética. (DUQUE, 1995a, p. 212). 

 

Aponta ainda que os assuntos devem ter um caráter “real”, firme e um cunho de 

honestidade e “verdade”. Como se sugerisse aos artistas, Gonzaga Duque lista uma série de 

assuntos que acredita ser os que o povo necessita, porque são os que falam das alegrias e 

desilusões: 
As pequenas paisagens animadas, paisagens alegres, sítios encantadores em que a 
inteligência do imigrante levantou a choça e plantou de flores; os pequenos quadros 
de episódios domésticos; as crianças que brincam na relva viçosa dos jardins, os 
velhos enrugados que vêm ler os jornais à porta que abre para o pomar de laranjeiras 
em flor; as mocinhas rosadas que borrifam as violetas, a gravidade elegante da haus-
frau que se ocupa nos afazeres da casa, a representação viva, tocante de impressão e 
de observação, das cenas domésticas, de uma rusga, da alegre chegada de um filho, 
da partida de um ente estimado; a leitura à noite em torno do lampião, na mesa 
redonda da sala de jantar; a merenda dos pequenitos, de olhos esgazeados e 
bocazinha faminta, sentados no regaço de suas mamães que repassam a colher na 
tigela do caldo; toda essa infinita multidão de episódios e de cenas são os assuntos 
que mais comovem, mais impressionam ao homem de hoje. (DUQUE, 1995a, p. 
213). 

 

Esses temas banais, domésticos são apreciáveis porque têm, “pela simplicidade do 

assumpto, o encanto da serena poesia domestica”. (DUQUE, 1929, p. 66). Belmiro possui a 

sensibilidade de ver e destreza nas mãos, observa Gonzaga Duque, além de compreensão de 

seu tempo e do destino da pintura moderna.  

Zola, no terceiro texto do artigo “O naturalismo no salão”, publicado em Le 

Voltaire em 1880, fala sobre as pinturas ao ar livre (conquista dos impressionistas), as cenas 
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mundanas e populares, definindo-as como modernas, isso porque apresentam a vida íntima de 

figuras atuais, o que caracteriza o fluxo crescente da modernidade. 

Para Gonzaga Duque, Belmiro fez uma verdadeira revolução estética, 

principalmente por causa dos assuntos que abordou em seus trabalhos, como fizeram Millais e 

Marcos C. Stone no início do século XIX na Europa. Rancière (2005) afirma que a revolução 

estética é a glória do qualquer um, ou seja, é um casal qualquer em seus aposentos, Arrufos 

(1887); é a dona de casa,  A tagarela (anexo 7), de Belmiro; é um grupo suburbano que canta 

e dança, Tarantella (anexo 8), de Henrique Bernardelli; é uma senhora humilde cachimbando 

na janela, Nhá Chica (anexo 9), de Almeida Júnior; é o homem simples preparando seu 

cigarro de palha, Caipira picando fumo (anexo 10), também deste último pintor; dentre tantos. 

Por fim, a revolução, que primeiro aconteceu na literatura e que se estendeu para outras artes, 

é o que Rancière (2005, p. 49) aponta como o 
 
passar dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos anônimos, identificar 
os sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos detalhes ínfimos da vida 
ordinária, explicar a superfície pelas camadas subterrâneas e construir mundos a 
partir de seus vestígios.  
 
 

Sem essa ruptura no realismo, como seria possível, por exemplo, a legitimação 

das artes mecânicas? O qualquer um fotografado, filmado não seria reconhecido no campo 

das artes. O homem comum nos assuntos de arte pode ser visto, no Brasil, como uma marca 

de uma arte moderna antes da Semana de 22. 

Rodolpho Amoedo, para quem Gonzaga Duque dispensou os dizeres “o mestre, 

deveríamos acrescentar”, retratou na tela Christo em Capharnaum (anexo 11) um assunto 

deslocado de seu tempo, mas procurou apresentá-lo não como um quadro de fé, pois 

considera Cristo um mito cultivado pela crendice. Gonzaga Duque nota como os assuntos são 

representados de acordo com a idiossincrasia dos artistas, por isso, apesar de toda sua 

simpatia por assuntos quotidianos, Gonzaga Duque afirma que não é a escolha do assunto que 

engrandece o pintor, mas a criação de sensação de vida que o trabalho deve transmitir, através 

da maneira de expor o tema, característica do regime estético, em que a arte é visualizada e 

pensada pela maneira como foi executada. 

Eliseu Visconti, em Pedro Álvares Cabral guiado pela providência (anexo 12), 

conseguiu dar a esse tema bastante usado um toque individual, sem convenções, porque, 

segundo Gonzaga Duque (1929, pp. 21-22): “o artista comprehendeu que tratar de assumpto 

lavrado, já longamente debastado por grande número de interpretadores, o obrigava a uma 

concepção original: synthetizou-o, pois, n’uma fórma allegorica”. Nesse quadro, “foi o 
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pensamento que originou a imagem”, já em Oréadas, “foi a evocação que esboçou o 

assumpto”, (DUQUE, 1929, p. 23); esta tela o artista compôs com sentimentos clássicos, 

porém utilizou técnicas modernas, as quais fazem com que os assuntos se apresentem de 

modo expressivo e vivo. Podemos apostar num levantar dos mortos, num devir-vida. Essas 

duas telas são diferentes no assunto, na interpretação, mas  
 
iguaes na habilidade d’exprimir; marcadas pela mesma pincelada, a super-
emotividade d’m artista em plena posse de seus dotes, apto a vibrar com tudo que 
for bello, donde a vantagem de não se repetir, de não fatigar o olhar curioso do 
amador! (DUQUE, 1929, p. 24). 

 

Ainda de Eliseu Visconti, a tela Convalescente destoa dessas outras duas, pois é 

um trabalho naturalista, cujo tema é um episódio da vida comum, segundo Gonzaga Duque, 

que esclarece ser o modo de interpretar os assuntos que dará vida ao quadro; para isso é 

preciso vivê-los, “isto é, sentindo-os bem intensamente até dar a cada qual a feição que lhe é 

própria”, (DUQUE, 1929, p. 25), como fizeram Antônio Parreiras e Roberto Mendes, cujos 

quadros apresentam expressivismo no assunto, além de uma característica forte do 

naturalismo, pois são dados momentos da “realidade” apanhada pelo pintor. 

Gonzaga Duque esclarece que não é a escolha por assuntos afins, que faz com que 

o artista tenha êxito, como Eliseu Visconti pela adolescência; exemplo disso é o eclético 

Helios Seelinger, que pinta uma variedade de assuntos, não pela observação, com a maneira 

naturalista, mas com a imaginação, com a superexcitação de um grande pintor que transpõe 

para a arte assuntos da vida contemporânea, como um trabalho de filósofo. 

A simplicidade dos episódios da vida do dia-a-dia Gonzaga Duque define como 

encanto da poesia doméstica, como alguns trabalhos de Presciliano Silva. Lição de tricot 

(anexo 13), desse pintor, Gonzaga Duque (1929) caracteriza como pochades6, como “poesia 

improvisada da pintura”, instantes únicos e efêmeros. Zola (1989) define-as como pinceladas 

dadas às pressas para que a primeira impressão não escape; também Baudelaire (2002) 

acredita dever o artista executar rapidamente antes que se dissolvam e traz um grande pintor 

para sustentar sua opinião: “visto que considero a impressão transmitida ao artista pela 

natureza como a coisa mais importante para traduzir, não será necessário que esteja armado de 

antemão de todos os mais rápidos meios de tradução?” (DELACROIX, apud BAUDELAIRE, 

1998). 

                                                 
6 Pochade significa a pintura executada com poucas e rápidas pincelas. 
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Assim são vistos dois quadros de Luiz Christofe, por Gonzaga Duque (1929, p. 

160), como assuntos serenos, “em que se extrema a poesia dos simples, da alma popular”, 

assuntos de que precisa a arte de uma sociedade veloz e moderna. 

A falta de interpretação do assunto é notada por Gonzaga Duque em Redenção do 

Amazonas, de Aurélio de Figueiredo, que retrata uma indígena e um negro, figuras centrais 

que “o artista fez do motivo de sua obra um acessório, um complemento de ultima hora, 

lançando alli assim a um canto, para encher a téla”, e completa que Figueiredo “não quis dar-

se o trabalho de meditar sobre o assunto”. (DUQUE, 1929, p. 81). A partir dessa figura de 

negro, aproveita para discursar sobre esse assunto, lembrando a grandeza dessa etnia “tão 

intimanente ligada ao desenvolvimento do povo brasileiro, do qual ella é um dos principais 

factores, que, obra feita, tornando-a por objecto, deve ser, forçosamente, séria e admirável”. 

(IDEM). A mesma seriedade também pede para a figura da indígena e, por isso, conclui que 

“a concepção do quadro de Sr. Aurélio é infeliz”. (IDEM).  

Por mais que admire os assuntos vulgares e até os prefira, Gonzaga Duque não 

deixa de ressaltar que a escolha do assunto deve estar de acordo com as preferências do autor, 

como Pedro Américo para os bíblicos, Antonio Parreiras para os rústicos, e acima de tudo, 

chama a atenção para a interpretação do assunto, pois é essa que fará viver as telas, as 

esculturas, as páginas. Ernst Fischer (2002, p. 150) acredita que “a escolha do tema é, 

naturalmente, da maior importância: através dela, entre outras coisas, se revela a atitude de 

um artista ou escritor”. 

Modesto Brocos pinta um retrato de senhora que contém as exigências que 

Gonzaga Duque faz à arte: realidade, franqueza, vida reunidas num estudo de costumes. Esse 

assunto ordinário enche a tela de Brocos de chama da vida, assim como outro quadro desse 

artista satisfaz o gosto do crítico com assunto banal pintado com rico amarelo, cor esta que 

Gonzaga Duque diz ser o sol do Brasil, pois 
 
o amarello é uma tinta que domina a nossa paizagem, mistura-se em quasi todos os 
meios tons luminosos, expande-se, victoriosa nos claros rasgados pelo sol. Onde ha 
luz ha  amarello. É a diluição do sol. Ha frondes que, no mais intenso azul cobalto 
do céo, são irritantemente amarellas. (DUQUE, 1929, p. 30). 

 

O amarelo é uma das marcas da nossa nacionalidade, segundo Gonzaga Duque, é 

ainda a vida nas cores. O sol é a alma, a vida da paisagem brasileira, que muitos pintores, 

principalmente estrangeiros, não conseguem captar, como o paisagista Benno Treidler, em 

cujos trabalhos não faltam sentimentos, mas pecam no colorido brasileiro. (DUQUE, 1929, p. 

38). Talvez não entendessem os estrangeiros que o “Sol do Brasil” acentua tudo com sua luz: 



 48

“os negros brilham com suas peles molhadas e suadas, e os  brancos reluzem com suas roupas 

e sombrinhas”, segundo Schwarcz (2008, p. 250). Relembremos a presença do sol no décimo 

primeiro capítulo do livro O cortiço, de Aluísio Azevedo. Após uma relação sexual com 

Léonie, a filha de Dona Isabel, Pombinha, que aos dezoito anos ainda não menstruara, deita-

se debaixo de uma árvore, onde o  
 
calor tirava do capim um cheiro sensual (...). O sol, vitorioso, estava a pino e, por 
entre a coragem negra da mangueira, um dos seus raios descia em fio de oiro sobre o 
ventre da rapariga, abençoando a nova mulher que se formava para o mundo. 
(AZEVEDO, 1999, pp. 147-148). 
 

O professor Brocos, no salão de 1904, expõe um quadro com o título Scena 

Doméstica, assunto falho, segundo Gonzaga Duque (1929, p. 110), no que diz respeito à 

naturalidade que esse assunto requer. Já Rodolpho Chambelland, que não é professor nem um 

artista livre dos conselhos de mestres, como afirma Gonzaga Duque (1929), pintou Noite de 

espetáculos e teve êxito ao retratar um assunto em que as figuras estão de acordo com o tema 

proposto. O quadro de Marie Louise Bernardières, que tem por temática uma senhora no 

momento em que interrompe a leitura com a chegada de alguém, Gonzaga Duque (1929) 

aponta para expressões fisionômicas que condizem com o assunto retratado. Já a tela de 

Lucilio Albuquerque, Agnus Dei, é criticada porque as figuras não se adaptam ao assunto. 

O assunto de Puga Garcia em O crepúsculo não satisfaz o olhar de Gonzaga 

Duque (1929, p. 165) porque o artista abusou do nu, motivo muito explorado e que merece 

um tratamento diferenciado, não costumeiro. 

Defendendo os assuntos comuns do dia-a-dia, Diderot (1993, pp. 108-109) 

acredita que “a polidez, essa qualidade tão amável, tão doce, tão estimada no mundo, é 

enfadonha nas artes da imitação, [e completa] é necessário às artes da imitação algo selvagem, 

brutal, impressionante e enorme”. A partir disso, continua aconselhando os pintores: 

“comove-me, assombra-me, atormenta-me; faz-me vibrar, chorar, estremecer, irrita-me, 

primeiro; deleitarás meus olhos depois, se puderes”.  

Como já podemos perceber, Gonzaga Duque expõe sua preferência por assuntos 

domésticos, quotidianos, mas reconhece que a escolha, a “interpretação de um assunto não 

augmenta nem diminue as qualidades dum artista, dentro dos limites da sua aptidão e de seus 

intentos”, (DUQUE, 1929, p. 170), mas, seja qual for, o assunto deve ser vivificado, como 

dizia Émile Zola em “Os realistas no salão”, publicado em L’Evénement, “pintem rosas, mas 

pintem-nas vivas se quiserem ser realistas”. (ZOLA, 1989, p. 47). Neste texto, que Gonzaga 
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Duque leu, Zola ainda diz que “o tema não importa muito. (...) a única coisa que peço ao 

artista é que ele seja pessoal e forte”. (IDEM). 

Gonzaga Duque se questiona por que o trabalho de Firmino Monteiro, que tende 

para uma escola moderna, que é observadora do “real” e que possui um aspecto sensível, não 

desperta impressão imediata de vida no espectador e ele mesmo responde: 
 
Há quadros muito bem pintados que olhamos uma, duas, três vezes e nenhuma 
emoção nos despertam. Vemos que todas as figuras estão nos seus lugares, que o 
desenho é sofrível, que o colorido é feliz e harmonioso, mas falta ao todo – vida, 
movimento, ação; para tudo dizer, falta-lhe o caráter essencial do assunto. As telas 
de Monteiro estão nessas condições. (DUQUE, 2001, p. 165). 

 

Esse caráter talvez seja aquilo que encontra em Roberto Mendes – “a sugestão dos 

seus encantadores assuntos”, (DUQUE, 2001, p. 196), carregada pelo temperamento do 

artista. Dessa maneira, avalia a representação viva das cenas domésticas de Eça de Queiroz ao 

se referir ao O Primo Basílio. Nesse romance, Gonzaga Duque (2001) destaca: colorido na 

frase, expressão nítida, construção nervosa e vibrante, sintaxe original, enfim, um vasto 

assunto que prende, que impressiona, diferente das histórias de heranças e de inimizades entre 

famílias, tão exploradas no romantismo. 

Outro fator que valoriza o assunto, na visão de Gonzaga Duque, é a simplicidade 

da escolha, como acontece nas telas de Almeida Júnior: “é o assunto que lhe comove e 

impressiona que vai para a tela”, (DUQUE, 1995a, p. 181), ou seja, como esse pintor é um 

realista, rejeita toda a decoração nos quadros, não se preocupa em agradar e fazer bonito, mas 

fazer simples e transmitir para a tela a impressão que recebeu. Características estas que ele 

define como o ideal da arte moderna: “uma obra sólida, moral, simples e bem feita”, 

(DUQUE, 1995a, p. 182), assim como Arrufos e Tarantella, ambas pinturas de costumes. 

Depois de tanto apontar para os assuntos de arte, Gonzaga Duque (2001) se retira 

da discussão e diz que a escolha do assunto não entra na competência da crítica. Roland 

Barthes (1990, p. 90) observa que, segundo Diderot, a criação do pintor não está na escolha 

do tema, mas na “escolha do instante pleno, do quadro”.  

Por mais que Gonzaga Duque critique a academia, não deixa de reconhecer as 

qualidades de telas que apresentam temas clássicos, mas que atendam às exigências que faz à 

arte, como a tela de Almeida Júnior Remorso de Judas (anexo 14). Nesse quadro, segundo o 

crítico,  
outro assunto acadêmico, o artista foi ainda mais forte, mais expressor. Esta tela 
possui, ao meu ver, grande importância pela franqueza com que foi tratada. As tintas 
foram colocadas rudemente, com convicção e sem receios banais de desgostar a 
vista. A anatomia do rosto e das mãos é excelente, bem estudada e perfeitamente 
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compreendida. Aquele Judas sente a febre do remorso escaldar-lhe o sangue nas 
artérias, correr pelo corpo como o incendiar das mechas, descer pelas veias 
inopinadamente até jactar-se fervente no coração para de novo sair. (DUQUE, 2001, 
p. 63). 
 

Mais do que essas questões, Gonzaga Duque afirma ser a maneira de fazer que 

engrandece o assunto, como a de Almeida Júnior, visto que um assunto pode ser do gosto do 

crítico ou do público, mas não satisfazer pela composição. É relevante ressaltar que, para 

Gonzaga Duque (2001), além de habilidade, o artista precisa sentir o assunto, como fez 

Castagneto. Se o que realmente importa é como retratar, a maneira de compor que se dará a 

vida, passemos para o próximo capítulo nesse pensamento, ou seja, com a idéia de que é 

preciso o sentir as coisas do mundo para fazê-las viver em imagens. 

Busquemos, finalmente, como podemos compreender essa vida. 
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5 A VIDA NA ARTE 

De todas as cousas humanas, a única 
que tem o seu fim em si mesma é a 
arte. 

Machado de Assis 
 
 

 
O debate contemporâneo no campo das artes se debruça sobre o modernismo com 

o intuito de compreender o presente e as transformações que deram condições à arte de se 

apresentar como tal nos dias de hoje. Depois das vanguardas, tivemos um esgotamento desse 

movimento, cujo sintoma é o pós-modernismo. Essa nomenclatura, contudo, traz em si um 

fazer próprio do modernismo, ou seja, um esforço para causar estranheza, uma ruptura com o 

clássico, um pulo para fora de mímesis. Essas noções não se fazem esclarecedoras porque 

fixam uma posição de dentro de um movimento artístico que se tornou hegemônico. Por isso a 

importância de Rancière nessa análise, porque ele questiona o ponto de vista do modernismo e 

dá ao realismo, considerado pelas vanguardas como mímesis, um caráter até então 

desconhecido. A partir disso, como a “vitória” das vanguardas se premiou com o título de 

modernista, é possível discutir o centro dessa idéia, que é a ruptura com o já estabelecido, pois 

a tal rompimento não responde qual modernidade. Se esse sulco diz respeito à arte anti-

mimética, vale lembrar que os vanguardistas não deixaram de fazer arte figurativa; utilizaram, 

no entanto, uma mímesis mais distante do referente no mundo “real”, uma maneira diferente 

de lidar com as coisas, como no caso dos surrealistas, estes que são, segundo Rosalind Krauss, 

em O Fotográfico (2002), ao contrário do que o próprio manifesto pregou, atraídos pelo 

mimetismo, exemplo disso é André Breton. 

Se eliminarmos a noção de representação como aquilo que representa outro ser, 

veremos que a arte não duplica, mas sim produz um ser singular, autêntico, ou seja, a arte 

cria, não reproduz. Se pensarmos que a arte representa algo e que é na instância do mimético 

que se produz signos, a representação do outro faz com que o objeto natural se dobre, de 

acordo com  Rosalind Krauss (2002). Essa duplicação implica semelhança, e isso significa 

que há a coexistência da dessemelhança, e isso quer dizer que a apresentação já é um outro 

por carregar em si todas as diferenças do referente “primeiro”. Em arte, o que diferencia o 

objeto artístico do objeto “real” ou “mental” é uma questão de material e de sensação. 

Segundo Deleuze e Guattari (1997, p. 216), o sorriso sobre a tela é somente feito de cores, de 
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traços, de sombra e de luz, é o sorriso do óleo – é uma vida na arte semelhante à vida “real” e 

vice-versa, por isso há diferenças nas formas, nos conteúdos e nos materiais. Uma tela não 

pode conter, evidentemente, seres vivos da vida “real”, mas seres que vivem na arte – seres de 

sensação, o que os autores supracitados chamam de afectos, cuja definição pode se entendida 

como “devires não humanos do homem”. (IBID., p. 220).  

A semelhança que objetos de arte carregam de um possível referente se dá porque 

o artista, certamente, cria a partir de alguma coisa que viu, ouviu, leu, sentiu, imaginou, 

sonhou, enfim, a arte não parte do nada. Os temas são abordados de acordo com cada estilo, 

mas nenhum representa um ser, “real” ou imaginário, mas todos apresentam um ser que nasce 

e vive ali – na arte. A pretensão de retirar da arte o caráter enigmático, fantástico, 

fantasmagórico, onírico e designar a ela um papel científico, “jornalístico” foi obra do 

realismo do final do século XIX. Uma leitura possível é essa; outra, no entanto, aponta para 

uma maneira diferente de proceder, ou seja, enquanto, por exemplo, o simbolismo, o 

romantismo percebiam e retratavam o “real” com uma certa distância, o realismo aproximou 

suas lentes de modo a querer atingir um contato com o mundo. Georg Simmel, de acordo com 

Waizbort (2006), trabalha com as palavras aproximação e distância para definir e diferenciar 

o simbolismo do realismo/naturalismo quanto à técnica de “capturar” e apresentar o “real”. 

Rancière (2005, p. 35) afirma que o realismo não significa a valorização da semelhança, “mas 

a destruição dos limites dentro dos quais ela funcionava”. Roman Jakobson, no texto “Do 

realismo artístico”, chama atenção para, praticamente, duas concepções ambivalentes do 

realismo. Uma se refere à visão dos críticos conservadores, cujo entendimento de realismo 

está ligado à alteração da “realidade”; já outra acredita que o realismo é a aproximação com o 

“real”, concepção dos inovadores. Jakobson aponta ainda que os conservadores não percebem 

o valor estético autônomo da deformação e traz Dostoiewski para sustentar sua hipótese, pois, 

para este, “em arte, para mostrar o objeto, é preciso proceder através do exagero, deformar a 

sua aparência precedente, colori-lo como se dá cor aos preparados para observá-los nos 

microscópios”. (DOSTOIEWSKI, parafraseado por JAKOBSON, 1973, p. 126). 

Isso não quer dizer que a arte realista esteja colada ao “real” e que, por isso, 

exprime a vida, pois toda representação implica observação e interpretação, ou seja, passa por 

um filtro, ainda mais quando pensamos a palavra representar como transformar em imagem, 

ou como nos diz Franco Rella (2004), apresentar ao espírito; dessa maneira, portanto, 

podemos entender como criação, já que, em arte, representação no sentido de estar no lugar de 

outrem é contraditório se concebermos a arte como produção de signos. Dessa maneira, não é 
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possível pensarmos em cópia porque o que é representado na arte nunca é fielmente aquilo 

que o artista viu, sentiu, imaginou, já é um outro. 

Não pretendemos aqui atacar o modernismo como se ele fosse o vilão, mas 

contestar sua versão da história das artes. Que ruptura é esta com o passado que leva em conta 

o próprio passado? Silviano Santiago (2002), no ensaio “A permanência do discurso da 

tradição no modernismo”, fala de um discurso de restauração desse passado dentro do 

modernismo e mostra isso com Carlos  Drummond de Andrade, que fez um remake do tema 

clássico de Camões; Murilo Mendes, que retomou o discurso do cristianismo; e Oswald de 

Andrade, que parodiou Gonçalves Dias. Antoine Compagnon, no clássico Os cinco paradoxos 

da modernidade (1996), afirma que a modernidade, que se colocava contra a tradição, tornou-

se a tradição da ruptura com a tradição, termo que Octavio Paz utiliza no primeiro capítulo de 

seu livro Los hijos Del limo (1990). Rancière (2005, p. 36) afirma que o regime estético das 

artes é “um novo regime da relação com o antigo”. 

Dando um passo para trás, pensemos agora, como sugere Rancière, no realismo 

romanesco, na entrada do homem comum na literatura. Quem é a Rita Baiana, de Aluísio de 

Azevedo, senão uma mulher do povo, sem ligações com grandes homens da sociedade? Quem 

é a menina normalista do interior, Maria do Carmo, de Adolpho Caminha?  Quem é a moça 

coxa, de Machado de Assis? Certamente não são grandes heróis da nossa história, também 

não são reis e imperadores. Esta sim é uma ruptura nas artes, os assuntos domésticos e 

cotidianos que Gonzaga Duque tanto admirava e elevava, como vimos no capítulo anterior; é 

também uma outra maneira de pensar a arte na lógica do regime estético. Para Rancière 

(2005, p. 46), no regime estético, com seu início no realismo, “o anônimo tornou-se um tema 

artístico”. Nesse regime, uma mulher “do lar”, que pára de limpar a casa para tagarelar, e a 

figura de Jesus Cristo são representados na arte com a mesma potência, quebrando assim com 

a hierarquia dos temas, erigida pelas poéticas, de Aristóteles, por exemplo. 

Dessa maneira, a ruptura com os temas clássicos, neoclássicos e suas hierarquias 

faz com que a arte do final do século se caracterize como moderna, não somente pelo corte, 

mas pela autonomia conquistada. Os assuntos do cotidiano são vistos por Gonzaga Duque 

como os que melhor apresentam a vida, talvez por vencerem a metafísica, a religiosidade, a 

mitologia que se faz presente na produção acadêmica. Os trabalhos da Academia Imperial, 

depois Escola Nacional de Belas Artes, foram alvos de várias críticas de Gonzaga Duque, que 

os via como uma arte paralisada, sem vida. 

Até aqui já podemos formar uma idéia do que seja a exigência de Gonzaga Duque 

quanto à vida na arte de acordo com o que vimos inicialmente nos assuntos. Observamos que 
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os temas quotidianos, vulgares expõem o que o artista sente e consegue transmitir, mas isso 

não quer dizer que Gonzaga Duque não perceba vida em assuntos clássicos, pois estes podem 

retornar cheios de vida de acordo com a habilidade do pintor e suas técnicas modernas. Um 

exemplo disso está no quadro Pedro Álvares Cabral guiado pela providência. Para isso, é 

necessário sentir o assunto com intensidade, de modo a conseguir transmiti-lo para a tela com 

vivacidade, como fez Eliseu Visconti nesta tela, que Gonzaga Duque afirma ter sido feita  

numa concepção moderna, além de que  
 
foram as indefinidas tendencias estheticas de um tempo agitado, anciante e 
indeterminado nas suas aspirações que presidiram a creação do motivo e a sua 
execução. O artista comprehendeu que tratar de assumpto lavrado, já longamente 
debastado por grande numero de interpretadores, o obrigava a uma concepção 
original. Ainda, por esse modo, seria preciso desviar-se das demasias dos bellos 
effeitos sem significação, dos recursos do chic que prejudicam a seriedade 
idealizadora, e limitou-se, exclusivamente, á allegoria, na sua verdadeira expressão. 
(DUQUE, 1929, p. 22). 

 

Os temas clássicos, acreditamos, além de viver na arte, precisam sobreviver num 

tempo em que a fé fervorosa se esvai e os heróis não têm mais a configuração regida pela 

virtude, como os do passado. O transmitir não significa, contudo, uma simples passagem, pois 

todo e qualquer assunto, para que viva na arte, é necessário que não seja cópia, mas 

interpretação: aí entra o sentir.  

Na concepção de Gonzaga Duque, é importante que o artista siga as suas 

preferências, pois, dessa maneira, conseguirá melhor sentir o assunto e, conseqüentemente, 

agitá-lo, fazê-lo fremir. Erro que Pedro Américo cometeu ao escolher um assunto de batalha 

quando suas preferências e habilidades se voltavam para assuntos bíblicos, de acordo com 

Gonzaga Duque (1995a), no capítulo “Progresso”. 

Como Gonzaga Duque reclama por uma arte nacional, chama a atenção dos 

pintores para o amarelo, que, segundo ele, como já vimos, é a cor do Brasil, o que torna nossa 

paisagem mais vivaz. Além de ufanista, seus escritos têm um cunho realista, até mesmo 

naturalista por acreditar que a vida na arte deve se assemelhar com a “vida lá fora”. Sendo 

assim, nada melhor do que assuntos típicos desses estilos. 

Outra questão importante de frisar é o que diz respeito à consonância entre os 

assuntos e as figuras representadas. Numa tela realista, por exemplo, não cabe, na concepção 

de Gonzaga Duque, uma expressão fisionômica inexpressiva, pois perderia a “verdade”, a 

simplicidade e naturalidade da vida quotidiana. 

Em contraposição a esses assuntos cheios de vida, Gonzaga Duque aponta para a 

arte acadêmica, que produz no estilo neoclássico, como vimos no terceiro capítulo, com 
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assuntos já esvaziados pelo tempo e técnicas ultrapassadas. A Academia, segundo Gonzaga 

Duque, fabrica uma arte paralisada, sem vida, sem expressão, por isso não alcança o homem 

moderno e sua vida frenética, urbana. 

Podemos agora dar um passo mais largo nessa exigência para chegarmos a uma 

noção mais nítida dessa vida na arte, atrelando-a a outros elementos. Avancemos a eles. 

 

5.1 A VIDA – O MOVIMENTO 

O movimento é a constituição de uma 
potência enquanto potência. 

 
Agamben  

 
 

Diante de toda a casmurrice do ensino brasileiro de artes do século XIX, Gonzaga 

Duque se posiciona e sugere, como crítico moderno contra a academia, que a arte não seja 

simples repetição de técnicas, advertindo aos artistas a diferença entre “a maneira de pintar e a 

maneira de sentir”. (DUQUE, 2001, p. 101). Para ele, é o sentimento despertado pelo objeto 

de arte que tem o poder de nos impressionar, por isso seu reclame, em muitas passagens de 

seus escritos, por vida na arte. 

Temos, porém, um problema: como podemos entender essa vida em objetos fixos, 

inanimados, emoldurados, imóveis, se é próprio da vida o movimento? Vamos a uma 

passagem do ensaio “Antonio Parreiras”, onde Gonzaga Duque (1929, p. 48) disserta sobre 

Aretusa (anexo 15), para adentrarmos mais profundamente no pensamento de Gonzaga Duque 

quanto à vida na arte que queremos compreender: 
 
Ahi o trabalho de modelagem foi vencido com uma perseverança extraordinária, 
tratando-se de um nú que não é familiar; mas, ha palpitação, ha seiva nessa carne 
morena de rapariga, que se destaca do fundo claro e parado da paizagem como o 
consentimento de um olhar voluptuoso se destaca do rosto pallido de uma virgem 
immovel. La chair est la matière, animèe, vivante de toute vie qui afllue vers elle, 
diz Etienne Bricon. Sim, é a matéria animada, ora fazendo-se vida consciente desse 
bosque encortinado pelas nevoas matutinas, camara de núpcias que Ceres 
ornamentou, todo fresco e tremente por contêl-a, por possuil-a, e haurir de seus 
negros cabellos desbastados, de seus hombros, de seu tronco, de suas pernas, da sua 
nudez moça e forte o aroma entontecedor da mulher veripotente... 
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O que esta imagem contém de vida? Em primeiro lugar, não é um nu familiar, 

como o próprio Gonzaga Duque aponta, ou seja, não é um nu de beleza e paisagem clássicas; 

e em segundo, é composta de formas naturais, e o corpo feminino está levemente inclinado 

para a esquerda, parecendo uma posição um tanto desconfortável e, talvez por isso, vivo, ou 

seja, causa uma impressão de “realidade”. Essa vida, que desperta senso de criatura viva, pode 

começar a ser entendida no sentido deleuziano, ou seja, um vir a ser vida, devir-vida, não 

necessariamente fundamentado na semelhança com um suposto modelo “real”, mas na 

composição de sensações. 

Se a vida avança para o caminho da cultura e o objeto de arte, em seu momento de 

criação, corresponde talvez à vida, como supõe Georg Simmel, então o que há de vida na arte 

podemos entender, seguindo o pensamento de Deleuze e Guattari (1997), como uma 

impressão de vida daquilo que se apresenta como forma, ou como aponta Simmel (1968), 

formas com que essa vida se veste. Mas a forma por si mesma necessita de indicativos de 

movimento, de perceptos e afectos, que são compostos que conservam a arte, 

independentemente do artista e do espectador, pois os afectos são devires não humanos do 

homem, e os perceptos são as paisagens não humanas da natureza; ambos compõem o ser de 

sensação que a arte faz viver, de acordo com Deleuze e Guattari (1997). 

Simmel (1968) diferencia dois tipos de forma. Uma que é velha, sem vida, como 

Gonzaga Duque aponta a figura do rei de Portugal no quadro Retrato de D. João VI (anexo 

16), pintada por Debret, bem como o cenário desta tela; e outra forma que é plena de vida, o 

que Gonzaga Duque observa no quadro Aretusa, de Antonio Parreiras. 

Gonzaga Duque (1995a) diz que Pedro Américo pintou um quadro de batalhas 

motivado por interesses pecuniários, e isso não só prejudica sua tela como revela o duplo 

poder do dinheiro, como teoriza  Simmel, que mostra o dinheiro como um elemento fixo, 

imóvel, que iguala todas as coisas, roubando assim a individualidade, ao mesmo tempo em 

que circula na velocidade frenética do mundo capitalista. (SIMMEL, apud WAIZBORT, 

2006). 

Podemos perceber na tela de Debret, vista pelos olhos de Gonzaga Duque, um 

momento estanque, a ausência de movimento, se repararmos como todas as coisas ali se 

igualam a um só material – o papelão. Waizbort (2006) assevera que Simmel assim fala do 

homem moderno, que se caracteriza como frio, desalmado, sem coração. Aqui a figura do rei 

não sente, não pulsa, não se movimenta. Simmel (apud Waizbort, 2006) denuncia que o 

dinheiro, que quebra com o sentimento e faz de um processo um fim em si, configura um 
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estilo de vida que faz com que a indiferença à singularidade extraia o movimento da vida para 

afirmar uma totalidade, uma igualdade entre todas as coisas. 

Saquear o movimento, que é próprio da vida, seja pelo dinheiro, seja pelo direito, 

é extinguir a vitalidade e proclamar a morte. Esse quadro de Debret pode ser lido menos como 

uma exaltação à vida dessa figura do que um culto à morte, em que o ser se eterniza no tempo. 

Ao perder a liberdade, a figura do rei perde a individualidade, própria do que está em 

movimento, como o dinheiro, que não tem caráter. 

Uma pintura sem vida, segundo Gonzaga Duque, é aquela que não mostra o 

movimento, o nevrálgico da vida; já a arte plena de vida é aquela que sai da forma fixa, ou 

melhor, faz com que a forma se movimente. Um exemplo disso é o quadro de Almeida Júnior, 

Amolação interrompida (anexo 17), em que a figura masculina estava amolando seu machado 

e foi interrompida de surpresa por alguém que passa e a cumprimenta. Nesse momento, rompe 

a distração, pára sua tarefa e levanta os olhos e a mão direita para responder. Esses 

movimentos deixam à mostra a expressão natural dos músculos, tendões e veias que se 

sobressaltam com o esforço do trabalho físico.  

Assim como Gonzaga Duque (1995a) diz que o retrato de Dom João VI não tem 

vida e que parece um boneco, Zola, em “Nossos pintores no Champ-de-Mars”, de 1867, 

publicado em La Situation, fala da figura feminina do quadro Nascimento de Vênus (anexo 

18), de Cabanel, caracterizando-a de “boneca bem desenhada”. (ZOLA, 1989, p. 92). Na 

quinta parte de Cartas de Paris, de 1875, Zola afirma que muitos artistas que ainda estão 

presos aos antigos mestres não pintam as personagens que estão no presente e completa: “é 

por essa razão que vemos lastimáveis imitações, bonecos fabricados segundo uma receita 

conhecida, de onde a vida está completamente ausente”. (IBID., p. 191). 

Podemos notar que a noção de vida na arte, para Gonzaga Duque, está atrelada a 

esse natural e espontâneo movimento da vida, especialmente quando se trata da frenética vida 

moderna. Ele acredita que, num tempo em que se entrecruzavam vários estilos artísticos, fim 

do século XIX, época “mórbida, mas deliciosa”, e o “turbulento mau tempo do nosso viver”, 

início do século XX, mesmo se houvesse uma tendência artística definida, a arte só se faria 

moderna caso nela estivesse presente a vida. Para Simmel (1968), a vida, em sua essência, é 

agitação, desenvolvimento e fluidez. Sendo assim, como ela poderia ser diferente na arte? 

Como é possível pensar em vida sem movimento? Pensemos no conto Morte do Palhaço, que 

é um texto repleto de movimento no que diz respeito ao enredo, pois tem por temática um 

trapezista; notemos a construção de imagens velozes e sobrepostas, mas atentemos também 

para o desfecho, em que o Clown, num vôo, perde a barra do trapézio, cai e morre. Esta 
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caveira, mesmo estática, deixa-se gargalhar, rir sem risos. Esse Palhaço, por mais que esteja 

trajado de modo a parecer um monstro mitológico, é de carne e osso; seu sangue ferve em 

busca de uma arte nova, uma arte que se sacrifica para assistir à sua própria morte. Para 

Gonzaga Duque, até um cadáver precisa de vida, de movimento. É a arte de uma reflexão 

individual, um subjetivismo que se aproxima dos movimentos expressionistas. Ele não está 

preocupado com o sentido dessas imagens, mas com o valor de expressão que elas têm. 

Lembremos também que é própria do ensaio a inquietação, o movimentar-se entre 

possibilidades. 

Calixto Cordeiro, caricaturista que ilustrou o conto Morte do Palhaço, leu esse 

texto com todo o movimento que o autor lhe deu. Na primeira ilustração (anexo 19), nos 

apresenta um cenário de extremidades claras, uma luz que surge de cima e acaba num reflexo 

na ponta esquerda da base. Asas de rapinas amorfas, que se entrelaçam numa confusão 

estonteante, compõem o plano de fundo. Essa luz atinge uma figura estranha no trapézio, 

talvez caricaturando a Morte, quando ela balança ameaçadora para frente, firmemente 

determinada a pousar num corpo que se encontra num plano abaixo e fora da moldura, não no 

do espectador leitor, mas no de testemunha aflita participante daquele espetáculo. Por que não 

a vemos? Talvez não seja ela o lugar da presença minaz, talvez aqueles olhos que a miram do 

primeiro plano ainda buscassem um lugar próprio, um lugar único para estar. O que busca, 

afinal? Um destino ainda nunca tocado? Uma alma nunca antes visitada? Um lugar para uma 

nova arte? Na segunda (anexo 20), a Morte, com cabeça de caveira, está de braços abertos 

para um acrobata; este já transfigurado, preso somente com os pés na barra do trapézio, está 

pronto para se entregar, para alcançar o Mal, o momento final e único. A Morte, esguia, 

soberana e acolhedora, abre seus braços em forma de asas de morcego e espera o grande 

momento, a ocasião na qual, num grande salto, o trapezista será por ela amparado num 

amplexo nunca sentido, jamais visto antes. 

Observamos que Calixto soube ler toda a agitação do conto e trabalhou essas 

gravuras com a inquietação necessária para ali produzir, também, o movimento. Gonzaga 

Duque afirma que o moço caricaturista tem a “extraordinaria espontaneidade de se exprimir 

pelo desenho dando corpo a todas as idéas e pensamentos (...). Fascinante, por elegancia e 

expressão, já é sua obra de hoje (...)”. (DUQUE, 1929, p. 244). 

Gonzaga Duque não faz questão de esconder sua preferência pelo expressivismo, 

no sentido de expor as reações humanas. Em “O que todo mundo sabe sobre a expressão e 

algumas coisas que ninguém sabe”, Diderot (1993, p. 83) explica que “a expressão é 
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geralmente a imagem de um sentimento”. Ao se referir à arte de Amoedo, Gonzaga Duque a 

caracteriza de valor expressivista e define este como “o estilo”. (DUQUE, 1929, p. 10). É esta 

também a denominação que concede ao quadro Más notícias (anexo 21), de Amoedo. 

Pensando anacronicamente, podemos lembrar que Simmel (1968) esclarece que o 

expressionismo é a agitação dos artistas que continua na obra, da mesma maneira como eles 

vivem. Assim entende Gonzaga Duque, como bom ruskiniano, pois acredita que o paisagista 

precisa sentir, viver a natureza, assim como o pintor deve estar em sua tela, ou seja, o artista e 

o seu objeto necessitam se encontrar um no outro, desde sua personalidade, como o vestuário 

é para Belmiro de Almeida e Balzac, até suas preferências, como os quadros religiosos para 

Pedro Américo. Gonzaga Duque acredita que existe identificação entre o autor e sua arte, “ou, 

pelo commum da coincidencia, parece existir”, (DUQUE, 1929, p. 28), e que a arte reflete seu 

autor assim como este está repleto em sua arte, como em Calixto. O frenesi do artista faz com 

que sua arte se agite, assim como a inquietação do crítico faz com que seu ensaio se 

movimente. 

Ao mesmo tempo em que Gonzaga Duque está preso às regras clássicas da arte, 

ele avança e delas se liberta, entendendo que o movimento que a vida na arte exige não pode 

estar presente e fixado nas linhas, nas técnicas acadêmicas. Exemplo disso está nesta 

passagem: 
E, que absurdo: tentar o movimento pela ordem na chapa acadêmica, é negar o 
próprio movimento. Compreendemos bem que o movimento em um quadro de 
batalha é o delírio, e não o movimento resultante da ordem de um agrupamento de 
pessoas pouco mais ou menos entusiasmadas. (DUQUE, 1995a, p. 156). 

 

Essa opinião sobre o movimento é contrária à de Rangel Paio, e o trecho acima 

parece uma resposta a este. Paio entendia ser a organização dos episódios a única maneira de 

movimento na arte, como nos mostra sua análise do quadro de Victor Meirelles, Batalha dos 

Guararapes (anexo 22): 
 
O movimento resulta do contraste das figuras entre si e dos grupos entre uns e outros 
(...); também a devida proporção entre as figuras em seus diferentes afastamentos, 
nasce a natureza do movimento (...). Nunca o movimento em um quadro, no seu 
único e verdadeiro sentido tecnológico, se consegue senão à custa da ordem. (PAIO, 
apud DUQUE, 1995a, p. 171). 

 

Para Gonzaga Duque, não é com a linearidade, a disposição dos fatos que o artista 

consegue criar o movimento, mas a maneira de sentir, de fazer, como tentaremos demonstrar. 

O que já podemos notar é que, para esse crítico, não é a obediência à academia nem às regras 

e aos professores que fazem com que o artista consiga criar uma arte viva. 
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Por ter se diferenciado dos estilos acadêmicos, Pedro Américo foi alvo de duros 

julgamentos de críticos convencionalistas e professores das academias, os quais limitavam o 

artista a copiar os mestres. Essa censura é vista por Gonzaga Duque como uma maneira de 

negar o direito do artista a criar seu próprio estilo, afinal, “a imitação não faz mais do que 

realçar o mérito do original. De resto, quem imita é porque não pode inventar”. (DUQUE, 

1995a, p. 152). Américo foi elogiado por Gonzaga Duque, que se colocou em defesa do 

pintor, apontando que este “abandonou as cediças linhas da composição acadêmica e compôs 

o sujeito como melhor entendeu, para transmitir mais diretamente a impressão recebida”. 

(IBID., p. 151). Além disso, Pedro Américo é, para Gonzaga Duque, desenhador do 

movimento, por isso deu a seu quadro de batalha um brio magistral e triunfante. Após a morte 

do pintor, Gonzaga Duque escreve um ensaio, em 1905, na revista Kosmos, em que lhe faz 

uma homenagem, afirmando que, depois de Araújo Porto-Alegre, Américo “representa, de 

maneira clara para o investigador d’alma alheia e analista das frases do personalismo, uma 

individualidade integral de homem e artista”. (DUQUE, 2001, p. 239). 

Concluindo a análise de Batalha do Avaí (anexo 23), Gonzaga Duque, em A arte 

brasileira, (1995a, p. 152) acrescenta: “o conjunto, apesar dos defeitos, é vigoroso, grande, 

vivo, admirável. É um quadro de batalha em que se batalha, esse que aí está e que com toda 

imparcialidade, constitui a maior obra de arte que o Brasil possui”. As figuras só lutam porque 

o artista fez com que elas ali vivessem, porque as imagens criam a sensação de movimento. 

Diferente da ousadia de Pedro Américo, Victor Meirelles pinta o quadro Batalha 

dos Guararapes nos moldes convencionais. Apontando defeitos e qualidades, Gonzaga Duque 

(1995a, p. 177) elogia a figura de um índio “que contrai a perna ferida, no plano direito, tem 

esse movimento realidade”, mas os índios comandados por Felipe Camarão são criticados, 

pois “não têm vida, formam um bando de figuras estáticas”. Anota ainda que o movimento 

nesta tela só é identificado após horas de observação e de trabalho analítico, mas que foi 

alcançado porque o pintor não ignorou estes elementos que dão impressão de movimento: 

expressão dos músculos, peso do corpo, extensão e flexibilidade dos membros, anatomia 

correta, rudimentos de desenho de figuras. Para Gonzaga Duque, são esses nervos, 

musculaturas, dobras e expressões que dizem: “nós estamos vivos, nós somos a verdade”. 

Aby Warburg (apud Waizbort, 2006, p. 77) diz que “o bom deus está no detalhe”. Esses 

pormenores que não fazem, necessariamente, parte fundamental das figuras, mas que, como 

certifica Roland Barthes (1988), dão o efeito de real, ou o senso de real, como atesta Zola 

(1995), são partes importantes na constituição da vida na arte, na concepção de Gonzaga 

Duque.  
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Se pensarmos que na estrutura da imagem encontramos o vazio, já que a estrutura 

não é estruturalizada, mas estruturalizante, como afirma Derrida (2002), podemos inferir que 

aí está a vida, porque a vida é vazia; talvez por isso Nietzsche fala em viver esteticamente. A 

vida se apresenta com seus fantasmas, suas cinzas, provindos de crenças, e o trabalho do 

crítico é ler isso que resta, os fragmentos, os espaços em branco, os vestígios da existência. 

Isso é possível nos detalhes, nos pormenores, que um leitor inocente só percebe com 

encantamento, diferente do crítico que analisa sem deslumbramento a “verdade” combinada, 

rearmada desses restos que ali sobrevivem, que fazem com que o ser no mundo se apresente 

desnudado, sem máscara e com outra máscara, sem ensaios. 

Fazendo uma analogia com a fotografia, podemos pensar que a vida no estilo 

realista é o flash inesperado, o flagrante, o ser-pego-de-surpresa, diferente da fotografia na 

China, cuja cultura pede um arrumar-se, uma pose para que as pessoas possam ser retratadas 

pela máquina, como informa Susan Sontag (2004). Também podemos apontar, para melhor 

esclarecer, que a vida na arte realista/naturalista é bastante diversa da barroca, visto que 

aquela pretende captar o sentir da vida, e esta representa uma vida encenada, teatral. 

Atentemos para a diferença entre Nhá Chica, de Almeida Júnior, uma tela realista, e A 

colocação no túmulo (anexo 24), de Caravaggio, estilo barroco. Enquanto as personagens de 

Caravaggio, tanto as que observam e louvam quanto as que seguram o Cristo, parecem não 

estar contraindo os nervos e músculos ao fazer força, nem apresentar uma expressão de 

emoção, a figura feminina de Almeida Júnior aperta os lábios para puxar a fumaça do 

cachimbo e as veias de sua mão incham porque está se apoiando na janela. Gonzaga Duque 

(1929, p. 67) caracteriza como um flagrante o homem simples de expressão desoladora, o 

Bebedor de cidra (anexo 25), de Presciliano Silva; bem como o Lar infeliz (anexo 26), de 

Antonio Parreiras. 

Em A vaga, de Courbet, Gonzaga Duque nota a simplicidade nesta tela realista, 

que retrata o céu e o mar, e afirma: 
 
No horizonte cresce uma nuvem parda e imensa, tomando todo o comprimento do 
quadro. O oceano rola, majestoso, uma enorme vaga para a praia onde descansam 
dois batéis abandonados. O quadro é isto e nada mais. Mas quanta expressão, quanta 
energia, quanto movimento nessa enorme vaga! (DUQUE, 2001, p. 100). 
 
 

Esta é, talvez, a vida que Gonzaga Duque pede que os artistas expressem em seus 

trabalhos, uma vida vivida e não encenada, como é a maneira de fazer de Correia Lima, 

escultor que consegue: “exprimir as emoções afastando-se da dramatização dos gestos”. 

(DUQUE, 1929, p. 72). Ao falar de outro trabalho de Correia Lima, O prisioneiro, Gonzaga 
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Duque (1929) nota também que não é uma figura de feições dramáticas nem de eloqüência 

exagerada do gesto, típico do gênero clássico, mas da naturalidade das expressões de um 

vencido. Sem encenação, a arte, tanto para Diderot quanto para Gonzaga Duque, é mais viva, 

como fez Firmino Monteiro, cujos personagens  

 
são tipos pesados, vulgares, comuns; são tipos que  nós encontramos ali assim, na 
calçada, na praça, sem a mínima preocupação pela pose e pela aparência. Não quero 
dizer com isto que sejam mal compreendidos. Não. Por este fato, algumas das suas 
figuras satisfazem plenamente a nossa exigência. (DUQUE, 2001, pp. 164-165). 

 

O movimento é bastante diferente no estilo realista e no barroco, pois, enquanto 

um é improvisado, o outro é ensaiado. O movimento na arte realista pode ser percebido, por 

exemplo, no quadro de Almeida Júnior, O importuno (anexo 27), cena em que a figura 

feminina está se escondendo de alguém que chega sem avisar, causando um mal-estar no 

ateliê do pintor. Além de apresentar um assunto “vulgar”, Almeida Júnior traça o ambiente e 

as personagens de modo bastante próximo do que nossos olhos estão habituados, ou seja, esta 

é uma pintura realista, tela na qual podemos notar a contorção dos músculos das figuras 

humanas e experimentar a angústia de, a qualquer momento, a figura masculina se virar e 

flagrar ali a mulher. 

Não só na pintura, mas também na escultura, Gonzaga Duque pede por vida e 

movimento. Em A arte brasileira, ele ressalta que as estátuas de Chaves Pinheiro, João 

Caetano e Joaquim Augusto, são falsas porque “são mudas, têm a ação paralisada, não dão 

uma idéia imediata de que o artista imaginou ou sentiu”. (DUQUE, 1995a, p. 241). Diferentes 

dessas esculturas de Pinheiro são as de Almeida Reis. Uma delas, O crime, uma figura grega, 

demonstra, no olhar de Gonzaga Duque (2001, p. 46), aquilo que vimos quanto ao movimento 

e vida: 
A musculatura tem a beleza dos organismos robustos, tem a vitalidade dos corpos 
habituados aos exercícios vigorosos dos trabalhos físicos. Vê-se no rosto daquele 
indivíduo um estigma de alma acabrunhada, uma profunda emoção que a desgraça 
incute terrivelmente no pensamento. Há naquele todo a verdade dos grandes choques 
humanos. 

 

Sobre um busto de bronze, retrato da esposa de Luís Guimarães Júnior, modelado 

por Rodolpho Bernardelli, Gonzaga Duque (2001, p. 94) encontra “tudo que se pode exigir: 

anatomia, movimento e corte”, e sugere a mudança do material utilizado nessa escultura, 

afirmando que as linhas femininas ficam mais belas no mármore. Mas, mesmo no bronze, o 

artista dá à matéria bruta os meneios e as feições necessárias para fazê-la viver.  
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Num ensaio reunido em Contemporâneos, escrito para o Diário do Commércio, 

em 1892, Gonzaga Duque analisa a Exposição de Modesto Brocos. Em uma das pinturas 

desse artista, ele chama a atenção para aquilo que faz viver na arte: 
Um retrato de senhora brilha com todo o barulho de sua força colorida, pelo 
vermelho sanguineo do casaquinho que lhe contorna e affaga o tufo do peito, 
destacando-se do verde contrastante do fundo, um fundo pincelado á la diable, 
desprezado de minudencias e acabamento. Nesse triumpho de coloração, o seu 
rostinho vulgar tem uma grande chamma de vida, a sua cabeça anima-se, despega-se 
da téla e posa com ares de quem quer vêr a gente que alli se arrasta de quadro a 
quadro, observadora ou vazia. (DUQUE, 1929, p. 88). 

 

Dessa maneira, começamos a entender melhor a visão de Gonzaga Duque quanto 

à arte. Para alguns trabalhos de Henrique Bernardelli, aponta como defeito “a passagem do 

pincel procurando o contorno, forçando o relevo, que não foram vencidos pela espátula”. 

(DUQUE, 2001, p. 143). O que Gonzaga Duque vê como deficiência, Heinrich Wölfflin 

entende como estilo clássico, linear, que põe limites, contornos nas figuras.  

Para o teórico suíço, o linear representa as “coisas como são”, é o âmbito do ser, 

diferente do pictórico, que representa as coisas como elas parecem ser, âmbito do parecer, em 

que não há contornos e os objetos são compostos em massas. Desse modo, “a visão linear 

distingue uma forma de outra, enquanto a visão pictórica busca o movimento que ultrapassa o 

conjunto de objetos”. (WÖLFFLIN, 2002, p. 27). Vemos ainda que o movimento só é 

possível no vazio e, se a vida é vazia, não tem essência nem consolo metafísico, ela se 

apresenta no parecer. Segundo Nietzsche, sem fundamentalismo, sem justificação, o único 

sentido é viver esteticamente, como uma obra de arte, pois “como fenômeno estético a 

existência ainda nos é suportável”. (NIETZSCHE, 2002, p. 132).   

A passagem do procedimento linear para o pictórico é vista por Wölfflin como 

uma evolução nas artes, o que nos faz entender que é um outro regime de arte, o estético, que 

o faz assim pensar. A partir dessas definições, podemos compreender que Gonzaga Duque, 

como crítico especializado em artes plásticas, reclame por “maneiras de fazer” modernas. Na 

trajetória artística de Baptista da Costa, observa como o pintor conquistou sua habilidade com 

as tintas e pincéis: “luctava, então, por simplificar o que via, ora tentando pela côr o que lhe 

falhava no desenho; ora substituindo por massas o que a habilidade não conseguia no fofo e 

tufado das fórmas”. (DUQUE, 1929, p. 29). Além disso, se o modo de ver pictórico exige o 

movimento, é possível entender por que Gonzaga Duque insiste em pedir aos artistas que 

encham de força, de vida, de movimento os seus objetos de arte. 

Há, contudo, uma aparente contradição em Gonzaga Duque sobre o movimento. 

Até aqui observamos que a vida está atrelada ao movimento, porém, em O prisioneiro, de 
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Correia Lima, escultura já citada, Gonzaga Duque nota-lhe a ausência de movimento físico, 

pois os membros estão imóveis. Contradição aparente porque ele mostra que o que se move 

são as expressões e diz: “o que nelle vive, o que nelle se contráe é a fisionomia, o jogo 

combinado dos expressores faciaes que traduzem a altivez e o seu desprezo pela morte”. 

(DUQUE, 1929, p. 72). Ele aponta uma vantagem da escultura moderna sobre a antiga: a 

original expressão de sentimento.  

Em “Belas artes: Exposição de N. Facchinetti e Henrique Bernardelli”, mostra a 

falta de movimento das paisagens de Fachinetti como um problema porque a natureza do 

pintor está estática, “é impossível, é uma estampa de academia. Ali está em sua frente, queda, 

silenciosa, inerte; sempre com o mesmo aspecto, sempre os mesmos acidentes”. (DUQUE, 

2001, p. 137). Em Firmino Monteiro, percebe a mesma dificuldade, talvez por causa da falta 

de estudo de desenho o pintor não consegue, segundo Gonzaga Duque, expressar na tela o 

movimento.  

Entendemos que o movimento é fundamental à vida na arte e, mesmo que as 

figuras estejam imóveis; as expressões musculares, faciais, por exemplo, devem dar 

impressão de movimento, de vida. Como crítico moderno, vivendo em meio à agitação do fim 

do século – a rapidez das derrubadas dos casebres e das construções de largas avenidas, 

principalmente no Rio de Janeiro, a velocidade da imprensa e das mudanças sociais – 

Gonzaga Duque compreende que a arte precisa acompanhar os acontecimentos da sociedade 

e, ao pedir movimento na arte, acaba por expor uma noção de modernidade na qual a vida, 

entrecruzada de sensações desse mundo moderno, se apresenta num ritmo frenético.  Simmel 

(1968) afirma que a própria vida providencia a dinâmica de todo o movimento, ou seja, não é 

o movimento que dá vida ao objeto de arte – é a vida que faz com que as formas se 

movimentem. 

Acreditamos que a vida atrelada ao movimento já nos direciona para o 

entendimento dessa vida na arte. Como esta, na maioria das vezes, carrega um sentido 

realista, passemos a atrelá-la à “verdade” do realismo do fim do século. 
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5.2 A VIDA – A VERDADE 

A verdade na obra de arte                     
está em construção. 

Heidegger 
 

Se a arte barroca também é carregada de movimento, como já vimos, a arte 

moderna, para Gonzaga Duque, não expressa a vida tão somente por causa do movimento, 

este é mais um elemento de como exprimi-la. No capítulo de A arte brasileira em que analisa 

a tela de Pedro Américo, Batalha do Avaí, o autor afirma que este quadro falha na impressão, 

na realidade e anota que “em toda obra de arte o que mais impressiona é a realidade, é o vivo, 

o verdadeiro”, (DUQUE, 1995a, p. 159); como as impressões de movimento nas expressões 

das figuras. Nesta asserção, temos mais um elemento que pode nos ajudar a compreender essa 

vida: o “real”, pois o que lhe chama a atenção é a “realidade”, ou seja, a semelhança que as 

personagens carregam com os seres do mundo, ou talvez a vida que há no “real” e na arte, por 

isso Gonzaga Duque alega a falta de impressão nesse imenso quadro de Américo. O grupo do 

lado direito do primeiro plano dessa tela é visto por Gonzaga Duque (1995a, p. 158) como um 

detalhe que prejudicou o conjunto; um exemplo disso está na expressão fraca da figura de 

uma mãe, que tem seu filho morto por uma bala perdida. Aqui percebemos que a concepção 

de representação, para Gonzaga Duque, carrega o sentido de “estar-no-lugar-de”, da figura de 

um cachimbo estar no lugar de um cachimbo “real”. Ainda calçado na idéia de duplicação, de 

representação aristotélica, o crítico entende, na lógica do regime representativo ou poético, 

que a arte precisa ser fiel àquilo que representa e, dessa forma, expressar a vida como a vida 

se apresenta no mundo das coisas.  

Gonzaga Duque acompanha Diderot nas críticas que este faz à academia e na 

verdade que o francês exige à arte. Ao discorrer sobre estudos longos que o artista faz na 

academia, Diderot assegura que o pintor aprende a maneira do desenho, mas que, copiando 

um modelo vivo, que ali está posado, não consegue assimilar as posições naturais. Em outras 

palavras, quando alguém está servindo de modelo, posicionado de acordo com as exigências 

do artista, o pintor apanhará uma vida teatralizada, não natural. Em “Parágrafo sobre a 

composição, aonde espero chegar”, Diderot exige que a arte seja natural, “verdadeira” e 

afirma que uma tela deve representar uma rua, uma praça pública e não um teatro: “ainda não 

se fez absolutamente e não se fará jamais um detalhe de pintura tolerável a partir de uma cena 
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teatral”. (DIDEROT, 1993, p. 108). É importante identificarmos que Diderot, quando discorre 

sobre a natureza, está se referindo ao natural, à verdade. 

 
O que tem em comum esse lutador de escola com o da minha rua? Esse homem que 
suplica, que reza, que dorme, que reflete, que desfalece propositalmente, o que tem 
ele em comum com o camponês prostrado de cansaço no chão, com o filósofo que 
medita ao lado da lareira, com o homem que desfalece sufocado em meio à 
multidão? Nada, meu amigo, nada. (DIDEROT, 1993, pp. 35-36). 

 

Diderot entende que a observação do natural fará com que o artista represente o 

natural, porque o modelo apresenta aquilo que sua função o transforma, por isso o homem que 

puxa a água do poço será melhor desenhado pelo artista do que aquele manequim que se passa 

por um trabalhador. O pintor acadêmico corrige, altera o natural, segundo Diderot, que 

enfatiza: “não é na escola que se aprende a conspiração geral dos movimentos, conspiração 

geral que se sente, que se vê, que se espalha e serpenteia da cabeça aos pés”. (IBID., 1993, p. 

36).  

Ao falar sobre Nicolas-Antoine Taunay, Lilia Schwarcz (2008, p. 57) nos diz que 

o neoclassicismo7 pretendia ser um estilo verdadeiro e correto, por isso os artistas negavam os 

detalhes desnecessários e mostravam a “preocupação em modelar os músculos e tendões do 

corpo”, elementos estes indispensáveis para fazerem as figuras viver, na opinião de Gonzaga 

Duque.  

No quadro de Victor Meirelles, Batalha dos Guararapes, Gonzaga Duque reclama 

por verdade quanto aos “fatos reais”. O momento que o pintor escolheu para fixar essa 

imagem foi o final da batalha e, por isso, as roupas dos combatentes não poderiam estar tão 

limpas depois de horas de luta, assim como o chapéu de um dos soldados holandeses estava 

deslocado, pois, em todos os outros trabalhos de batalhas, como de Rembrandt, ninguém 

usava um chapéu alto, de copa redonda e de pêlo de seda cinzenta, segundo o crítico. Hoje 

essas exigências nos parecem estranhas e até mesmo engraçadas, mas no século XIX eram 

comuns nas críticas, que exigiam da arte um caráter documental. 

Dentro da rigidez da tradição artística, que hierarquizava, classificava e julgava, 

Gonzaga Duque (1995a, p. 179) acredita que esse quadro de Meirelles, 
 
para satisfazer as exigências da crítica, necessita de uma longa abstração no seu 
conjunto; quer isto dizer, para avaliá-lo torna-se necessário um instinto de 
gastrônomo: é preciso dividir a ação, separar os grupos, isolar as figuras e tomar 

                                                 
7 É importante lembrar que os artistas brasileiros foram alunos da colônia de Lebreton, cujo estilo era o 
neoclássico. 
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cada qual de per si para, vagarosamente, esmiuçadamente, notar-se-lhe as boas 
qualidades.  

 

Quanto ainda à “realidade”, a escultura eqüestre de Chaves Pinheiro, na visão de 

Gonzaga Duque, não expressa vida porque, além de não ter naturalidade, “é um pobre animal 

sem nervos, sem músculos, sem veias”, talvez porque esse cavalo seja o primo irmão de 

Tróia, como satiriza Gonzaga Duque. (DUQUE, 2001, p. 45). O gênio dramático, outra 

escultura de Pinheiro, é descrita como “um sujeito de botas e carão embasbacado. É fria, não 

tem arrogância, nem tem vida; parece um tolo”. (IBID., p. 46). Desse mesmo estatuário 

Gonzaga Duque observa um busto em barro de Tiradentes, defeituoso porque  
 
tem um carão boçal de doudo, mas um doudo pesado, sem os ímpetos de cólera, nem 
a melancolia das cismas. É um barbado de olhos abertos, arregalados. De testa 
pequena, acanhada; uma testa incapaz de dar idéia de uma consciência firme e 
resoluta, de um entusiasmo de Ranquer, de um sentimento altruísta. (DUQUE, 2001, 
p. 46). 

 

Além da ausência de vida mostrada nessa passagem, de acordo com Gonzaga 

Duque, podemos evidenciar que o crítico exige que o objeto de arte seja fiel à história, que 

expresse a “verdade”. Como historiador, descreve Tiradentes, em Revoluções brasileiras, de 

maneira muito adversa da imagem feita por Chaves Pinheiro: “caíram-lhe nas espáduas 

robustas os anéis da farta cabeleira grisalha; na cava das órbitas as pupilas luziam cheias de 

sonhos e de esperança”. (DUQUE, 1998, p. 28). Ou seja, Gonzaga Duque constrói uma 

imagem de como seria a feição de um grande homem e não consegue aceitar uma expressão 

que não se assemelhe com a que ele idealizou e crê ser a mais digna para um herói brasileiro. 

Voltando à Batalha do Avaí, é relevante destacarmos que o momento que 

Américo escolheu foi a primeira manifestação da batalha e que a região selecionada “é aquela 

que ali vemos, um vasto pampa, despido de vegetação”, segundo Gonzaga Duque (1995a, p. 

159), que assegura ser aquele local representado na tela exatamente onde aconteceu a batalha, 

como se o quadro fosse um documento histórico incontestável no sentido geográfico. Dentre 

outros problemas que essa tela apresenta, Gonzaga Duque aponta a figura de um cavalo 

morto, que parece estar em estado de putrefação, e isso não condiz com a “verdade da cena”, 

início de uma batalha, por isso, esse animal não poderia ter a aparência que Américo lhe deu. 

Portanto, a vida na arte deve estar de acordo com a “vida lá fora”.  

Essa “verdade” que Gonzaga Duque espera dos objetos de arte está ligada a uma 

mímesis mais próxima ao “real”, a uma “fidelidade” com os referentes no mundo, 

característica de uma maneira de pensar o realismo, como podemos observar também nesta 
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análise, em “Belas-Artes”, publicado primeiramente em A Semana, 1885, que faz de Gustavo 

James: 
O artista pintava o céu esbranquiçado ou róseo, e usava do verde-mar para as águas, 
o que provoca superioridade de tons nestas e inferioridade naquele; quando James 
devia saber que o tom das águas corresponde ao tom do céu ou ao tom dos objetos 
que as cercam, desde que sejam colocados em linha elevada. (DUQUE, 2001, p. 85). 

 

A vida no objeto de arte exigida por Gonzaga Duque parece-nos ter uma relação 

com a “verdade do realismo”, na concepção de uma mimese mais próxima do “real”, esta que 

acaba sendo distorcida, desconfigurada por causa da aproximação exagerada das lentes de 

aumento que os artistas utilizam. Zola, em “Os realistas no salão”, publicado em 1866, 

pergunta-se onde está o sangue e a vida nas telas de Ribot e argumenta que não encontra 

nenhum osso nas carnes flácidas e balofas nas figuras das crianças e dos homens ali 

colocadas. Ele ainda se posiciona afirmando o que caracteriza como real: “eu chamo de real 

uma obra que vive, uma obra cujos personagens possam mover-se e falar”. (ZOLA, 1989, p. 

46). 

Um exemplo desta compreensão de “real da realidade” vista em Zola está na 

leitura que Gonzaga Duque faz de uma pintura de nu de Amoedo, Estudo de mulher (anexo 

28), na qual nota a vida e o movimento da figura feminina: “o exubero contorno dessas 

formas, o lacteo macio da epiderme, que o sangue faz tremer e lhe dá o calor de um desejo em 

repouso, são como a nudez da Callypigia”. E ainda completa que esse nu contra-acadêmico 

contém “extraordinária palpitação da verdade que faz viver”. (DUQUE, 1929, p. 13-14). Em 

A arte brasileira, Gonzaga Duque (1995a, p. 187) lê este quadro caracterizando a figura 

feminina como real e perfeita, e isso porque nela  
 
sente-se através dessa carne, carne que é carne, carne que tem sangue, a disposição 
dos músculos. E para qualificar o poder de realidade que tem este quadro, a estranha 
vida que anima esta obra-prima, apenas encontro como forma clara e única a frase 
dita por uma senhora diante dessa figura:  – Que mulher sem vergonha!  

 

A tela O último tamoio (anexo 29), de Amoedo, apresenta um jesuíta que tem nos 

braços um indígena morto à beira mar. Gonzaga Duque analisa essa pintura em A arte 

brasileira, no capítulo Progresso, e no ensaio “Rodolpho Amoedo: o mestre, deveríamos 

acrescentar”. Neste Gonzaga Duque (1929, p. 12) lê a paisagem e as figuras afirmando terem 

sido elas pintadas “de acordo com os rigores da reprodução naturalista, com uma verdade 

surpreendente e com detalhes fidelíssimos”. Já no primeiro, Gonzaga Duque (1995a, p. 186) 

observa que “o cadáver de Aimbire está pintado com profundo sentimento de realidade, 

porém o tipo de Anchieta é falso”, alegando que o missionário não usava barba na “vida real” 
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e descreve a fisionomia “correta” do jesuíta. Hyppolyte Taine, naturalista que Gonzaga Duque 

lia e admirava, mostrava uma predileção pela arte que “capta a realidade circundante”; 

preferência esta também presente, como estamos percebendo, nos escritos de Gonzaga Duque, 

identificada também por Tadeu Chiarelli na introdução de A arte brasileira, na edição de 

1995. 

Diferente da mestiça da poesia de Gonçalves Dias, que é branca e loura, a Marabá 

(anexo 30), de Amoedo, corrige “a fantasia do ilustre poeta maranhense, procurando dar mais 

realidade ao tipo dessa mestiça”. Gonzaga Duque deixa claro a sua preferência: “acho mais 

verdadeiro, mais preciso, o tipo que o pintor estudou do que aquele da mimosa poesia 

brasileira”. (DUQUE, 2001, p. 70). Depois de se posicionar, o crítico esclarece que, no 

cruzamento das “raças”, pode acontecer de filhos perderem ou não as características do pai ou 

da mãe, justificando a “verdade” das feições e da cor da epiderme da figura do poeta e do 

pintor. Seis anos depois de fazer essa análise, Gonzaga Duque (1995a), em 1888, retifica que 

esta tela não mostra uma marabá e, por isso, questiona o título dado pelo pintor. Outra vez a 

“verdade”, para Gonzaga Duque, deve estar contida no objeto de arte. Já em 1905, escreve 

para a revista Kosmos o ensaio “Rodolpho Amoedo: o mestre, deveríamos acrescentar”, que 

também se refere a esse quadro, caracterizando-o como um assunto indianista. 

Em Aurélio de Figueiredo, a “verdade” no quadro Redenção do Amazonas é 

questionada por Gonzaga Duque (1929, p. 82): “e para que diabo servem esses typos falsos de 

aborigenes, todos roliços, supinamente pulhas e inuteis? Foi esse typo de indigena que 

transformou seu quadro n’uma agglomeração illogica de figuras”. Falta a Figueiredo a 

sinceridade, aquilo que Manet também exigia na arte: “o pintor, hoje, não diz ‘veja obras 

impecáveis’; diz ‘veja obras sinceras’. É a sinceridade que dá às pinturas o seu caráter de 

protesto, ainda que o pintor  possa ter suposto que se limitava a recordar uma impressão”. 

(MANET, apud FISCHER, 2002, p. 86). 

Gonzaga Duque afirma que Roberto Mendes almeja fixar em suas telas a luz 

tropical e acredtia que, se conseguir, “as suas paizagens terão alcançado o máximo de 

verdade, porque o que falta á paizagem brasileira é essa luz offuscante, poderosa, 

intensíssima; luz tropical que confunde tudo n’uma fulguração ou desperta algazarras de côres 

nas dissonancias de brilhos”. (DUQUE, 1929, p. 37). 

Luiz de Freitas, também pintor da vida ordinária, retrata, em dois quadros, o 

interior de uma família pobre. Gonzaga Duque observa nesses trabalhos uma preocupação do 

artista com a “verdade”. Como paisagista, Freitas procura pintar o que sente e isso compõe, 

segundo Gonzaga Duque (1929, p. 63), a sinceridade de sua pintura. Em Presciliano Silva, 
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Gonzaga Duque (IBID., p. 65) observa o conjunto dos detalhes da tela que irá para a 

exposição de 1909. É nesses pormenores que o crítico nota a realidade sensível, como em um 

lampião e um vaso de flores que se encontram sobre uma cômoda. Mais uma vez, com Aby 

Warburg, podemos pensar que o bom deus está nos detalhes, o “real” está nos detalhes”. 

Esse deus, essa “verdade”, segundo Gonzaga Duque (1929), deve estar não só na 

narrativa, mas também nas cores e nas formas, na maneira de fazer com que trabalha Amoedo 

e como observa, no ensaio intitulado “Estevão Silva”, reunido em Contemporâneos, também 

num pequeno quadro desse pintor, que tem a sensibilidade para ver a violência ao pintar os 

frutos.  

Quanto ao representar as figuras, Gonzaga Duque exige que elas estejam de 

acordo com a “realidade”, como podemos notar nas observações que ele faz do quadro de 

João Macedo, A Porangaba (anexo 31), que retrata uma cabocla acabrunhada:  
 
Não serei dos mais adversos ao caboclo como assumpto pituresco, não o considero 
menos esthetico que o caipira, ao contrario, por ser boa academia, desde que não 
falte talento ao artista saber collocal-o no quadro. Mas, o que devemos exigir, é que 
o caboclo seja realmente caboclo e não se pareça com os selvagens dos romances 
nacionais, que aprenderam rhetorica em artinha de padre-mestre. (DUQUE, 1929, p. 
111). 

 

Mesmo que essa “verdade” esteja colada a uma mimese mais próxima do mundo 

das coisas, isso não quer dizer que Gonzaga Duque acredite em cópia. Exemplo disso está na 

contraposição que faz com um dos teóricos mais  lidos e preferidos, John Ruskin, que sustenta 

a idéia de que o artista não pode alterar nada da natureza, nem mesmo as cores, e Gonzaga 

Duque tem convicção que é impossível a reprodução exata do que vemos, assim como 

acredita Roberto Mendes. Em “Paizagens”, Gonzaga Duque traz Augusto Laugel, o qual 

afirma que nem os “empastelamentos mais angulosos não imitarão jamais as fendas d’um 

rochedo, (DUQUE, 1929, p. 36), e é em “Terceira exposição de A. Parreiras” que transcreve 

um trecho do livro de Laugel, L’Optique des arts, para fundamentar sua opinião: 
 
As imagens através das quais apercebemos o mundo externo não são, em suma, 
sinais constantes; essas aparenças se transformam a cada instante, pois, sem cessar, a 
luz muda de intensidade, os objetos se deslocam e suas cores se alteram sobre 
fundos e em meios novos; enfim a irritabilidade da retina é tal, que duas impressões 
sucessivas, causadas pelo mesmo corpo, não podem ser absolutamente idênticas. 
Quando olhamos os quadros da natureza é como se lêssemos em um livro onde os 
caracteres mudassem incessantemente de grandeza e de cor. (LAUGEL, apud 
DUQUE, 2001, p. 162). 

 

Gonzaga Duque entende que o artista que tenta copiar as coisas do mundo sem 

uma interpretação individual e uma marca original alcança felizes resultados para agradar 
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amadores, mas não atende ao puro exercício da arte, como nas obras de Félix Émile Taunay, 

que teve a “ingênua audácia em copiar a natureza”. (DUQUE, 1995a, p. 102). 

Visto isso, Gonzaga Duque (1995a) concebe o estilo realista, a representação mais 

próxima da “realidade”, uma arte mais “verdadeira”, mais viva, como o retrato de Correia dos 

Santos, pintado por August Müller, porque esta, como “em toda obra de arte, o que mais 

impressiona é a realidade, é o vivo, o verdadeiro”. (DUQUE, 1995a, p. 108). Para o crítico, o 

poder de impressão de “realidade” é o que anima a tela, como esse retrato, em que “a 

expressão da figura, retratada em busto, é de uma realidade tocante”. (IDEM). Outro exemplo 

dessa concepção está na escultura Jesus Cristo (anexo 32), de Rodolpho Bernardelli, no qual 

Gonzaga Duque percebe a preocupação com a “verdade”, um pintor naturalista, porque essa 

peça mostra um Cristo bastante diferente daquele de pele clara e olhos azuis do 

Renascimento: 
 
é um tipo judaico, humano, real; não relembra de forma alguma as antigas criações 
da escultura, não é uma inspiração da fé católica segundo a imposição dos dogmas, 
não é um transcendente tipo místico, tal como criara Leonardo da Vinci ou o 
imaginara o beatífico Fiesole. (DUQUE, 1995a, p. 254). 

 

Gonzaga Duque inicia o quarto ensaio do livro Graves e frívolos: por assunto de 

arte, falando sobre uma coleção de Silva Porto, que ele vira há dezoito anos, para chegar à 

exposição de Malhoa. É característico do ensaio a analogia, como aponta Waizbort (2006) ao 

se referir ao modo de fazer de Simmel, procedimento de natureza simbólica que exige 

decifração, maneira como Gonzaga Duque lê esses pintores portugueses, ou seja, procede 

fazendo relações. Nos trabalhos de Silva Porto, Gonzaga Duque escreve, em 1906, o que vem 

percebendo desde a década precedente: “a verdade ressumbrada nas telas na descrição exata 

dos contornos e cores, com a indicativa inconfundível de um estilo em cujo vigor se percebia 

a exuberância do formoso temperamento artístico que o criara”. (DUQUE, 1997, p. 41). Esta 

verdade é o fio que aproveita para amarrar Silva Porto com Malhoa, artistas que se destacam 

pela “sinceridade do expressivismo”, o que desperta o interesse do crítico especialmente por 

Malhoa. Após um longo estudo, Gonzaga Duque revela que este pintor procede 
 
com os mais necessários segredos da paleta e uma considerável prática do difícil 
desenho, ele fixa, quase sempre o tipo observado com a naturalidade surpreendida. É 
como se o kodackizasse. E por esse poder retentivo, as suas figuras, quaisquer que 
sejam elas, ficam vivas nos quadros. (...) Dir-se-há que vamos vendo, através de 
janelas de diversas dimensões, a vida intensa da Natureza em dados momentos de 
hora e na sua infinita variedade de aspectos. (DUQUE, 1997, p. 41-42). 
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E completa dizendo que a tendência artística de Malhoa é para o naturalismo, uma 

arte, segundo Gonzaga Duque, de comunicação imediata, por isso a analogia com a fotografia, 

como se as janelas estivessem abertas, com o mínimo de interferência dos vidros, com uma 

naturalidade surpreendente. 
 
Esta naturalidade é feita do surpreendido no vulgar da vida, não força a comoção do 
amador, entre-lhe n’alma insinuantemente, atrai-lhe a simpatia e o vibra sem o abalo 
das tragédias e dos transcendentalismos. Iguala-se-lhe a índole, neste ponto, com os 
holandeses do fecundo período da pintura de costumes. (IBID., p. 42). 
 

O que aqui percebemos é a vida do naturalismo, não do barroco, ou seja, não uma 

encenação para fazer comover, mas a comovente naturalidade da vida, como Gonzaga Duque 

observa num pequeno quadro de Malhoa, intitulado Viúvo, em cuja descrição Gonzaga Duque 

(IBID., pp. 42-43) aponta para a figura de um velho português e termina com um trecho de 

um poema de Antônio Nobre: 
 
É um mísero Manel, já velhusco, que a saudade empurrou para um canto de muro. 
Sentou-se nos degraus esbarrondados dum alpendre e, sem luto por lhe faltarem as 
patacas, mas simplesmente nas suas vestes grossas de briche amarelo, queda-se a 
contemplar o espaço, na dormência cismarienta do que se foi, Ai, pobre dele!... que 
ali está sozinho, com os filhos talvez nos brasis ou n’África, e sem a boa velhinha 
que lhe aquecia os caldos e lhe sorria aos dias!... Ai, pobre dele, que traz o coração a 
sangrar!... 
 
Meu coração, não batas, pára! 
Meu coração, vai-te deitar! 
A nossa dor, bem sei, é amara, 
A nossa dor, bem sei, é amara, 
Meu coração, vamos sonhar... 

 

Essa tela de Malhoa é vista por Gonzaga Duque com as seguintes qualidades: 

desenho minucioso, exato, firme, resultando no “modelo felicíssimo que vivifica a figura, que 

lhe dá a palpitação das artérias e o volume anatômico do corpo”. (IBID., p. 43). Dessa mesma 

maneira, compreende outros trabalhos desse pintor, como esta: 
 
A realidade conseguida pelo Sr. Malhoa com Ti-Ana constitui só por si, um dos 
elementos de importância da exposição. Estudada, sem dúvida, por um excelente 
modelo, mas estudada a capricho, a cabeça ressalta da tela com uma vida que fere à 
primeira mirada a quem relanceia a vista pelos quadros. Não lhe falta uma ruga, os 
olhos estão a fitar, e o movimento da língua a lamber o fio é flagrante. (IBID., 1997, 
p. 44). 

 

Na leitura deste quadro, Gonzaga Duque revela sua opinião sobre a cópia, 

assegurando que a reprodução “exata” contenta o amador, não o crítico, não o artista, como 

Malhoa, que “procurou compensar esse rigor com o interesse de um efeito de luz, jogado num 

detalhe de carnação e o fez com a sua mestria”. (IBID., p. 44). Não significa o exato, o 
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kodackisado, mas aquilo que o artista viu, sentiu e “traduziu” em imagens. A partir disso, 

podemos acrescentar uma nota a mais na concepção de arte de Gonzaga Duque. Supomos há 

pouco que, para ele, a representação significa estar-no-lugar-de, mas não se trata de ser-igual-

a, pois, além de serem substâncias diferentes, uma árvore da natureza e uma árvore da tela, a 

vida da primeira só pode ser “transplantada” para a segunda em forma de impressão de 

“realidade”. Além disso, estar-no-lugar-de é um conceito de signo, e a arte não é um signo, 

ela produz signos. 

No quadro Apanha das castanhas, deste mesmo pintor, são os olhos negros da 

cabeça pálida da figura feminina que dão essa impressão, isso porque  
 
o artista no-la apresenta viva, com esse dom, que é dele, de tudo fazer palpitar ao 
toque dos seus pincéis. E fá-lo. Não só na figura, também na paisagem, porque essa 
nos é transmitida com a fidelidade reprodutora da visão. (DUQUE, 1997, p. 45). 

 

Os trabalhos de Malhoa, na concepção de Gonzaga Duque (IDEM), são 

“exatamente o que ele viu e o que verdadeiramente existe”, mas isso não quer dizer que foi 

pintado com exatidão, exprime uma leitura, um modo de como o pintor viu e sentiu essa 

“realidade”. Entendemos que, como a pintura moderna é aquela feita para a multidão, e como 

o gosto do povo é pelo realismo, Gonzaga Duque acredita que essa arte necessita de uma 

mimese mais próxima do “real”, pois ele mesmo afirma que, dessa maneira, a arte é melhor 

assimilada. Em “Quadro e telas”, publicado em O Globo, 1882, Gonzaga Duque afirma que 

“os fatos que mais chocam os organismos são os fatos visíveis, aqueles que se apresentam 

brutalmente frente a frente com o indivíduo, completamente despidos e terríveis na sua 

forma”. (DUQUE, 2001, p. 53). Ele parece oscilar entre duas maneiras de pensar a arte: uma 

que atendesse à multidão, e para isso precisaria de uma mimesis mais próxima à realidade; e 

outra que satisfizesse o crítico, uma arte que apresentasse um traço do “real” juntamente com 

um traço pessoal do artista. 

Dessa maneira, Gonzaga Duque concebe a imagem fotográfica, ora sendo não fiel, 

mas próxima da “realidade”, ora sendo um traço desta. O bebedor de cidra, de Presciliano 

Silva, segundo Gonzaga Duque (1929, p. 67), é um flagrante, parece kodakisado, pois tem “a 

preocupação de fazer justo, certo e verdadeiro”.  

Observamos, ao longo dessas passagens que estamos recortando dos escritos de 

Gonzaga Duque, que ele se refere algumas vezes à fotografia, o que pode nos ajudar a 

compreender sua opinião sobre a cópia do “real”. Para entendermos melhor como ele concebe 

a fotografia, pensemos um pouco sobre as teorias dessa imagem mecânica.  
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Vilém Flusser, em Filosofia da caixa preta, assevera que o homem das cavernas 

representava o mundo em forma de imagens para tentar entendê-lo. Num outro momento, 

começou a não ter mais as imagens como mapas, mas como um conjunto de cenas, o que o 

autor chama de idolatria, em que o homem vive magicamente a realidade, ou seja, deixa de se 

orientar pelas imagens e se torna incapaz de decifrá-las. Depois dessa alienação, o homem 

passa a querer traduzir as imagens em linhas, a era da escrita, a textolatria. Assim, os textos 

eram uma tentativa de compreender as imagens, que explicavam o mundo através da 

conceituação. Após isso, explica, as imagens técnicas, produzidas por aparelhos, “imaginam 

textos que concebem imagens que imaginam o mundo”. (FLUSSER, 2002, p. 13). Essas 

imagens técnicas têm a singularidade de que aparentemente não precisam de interpretação, 

como se esses instrumentos apresentassem verdades incontestáveis. Desse modo, as imagens 

fotográficas “são dificilmente decifráveis pela razão curiosa de que aparentemente não 

necessitam ser decifradas”. (IDEM). Sem decifração, o observador confia nas imagens 

técnicas porque as concebe como “reais” e não simbólicas. A partir disso, o autor esclarece 

que decifrar textos é descobrir as imagens que ali foram abstraídas e decifrar imagens é 

“reconstruir os textos que tais imagens significam”. (IDEM). De uma maneira ou de outra, 

texto e imagem, além de ter uma inter-relação, ambos necessitam de leitura. No capítulo A 

recepção da fotografia, Flusser dá o exemplo do uso que o jornal faz da fotografia, afirmando 

que esta serve como ilustração para um texto, pois este não explica a fotografia. Na inversão 

texto-imagem, o texto aparece como elemento dispensável, por isso Flusser (2002, p. 56) 

assevera que “o analfabetismo fotográfico está levando ao analfabetismo textual”, já que o 

iletrado participa da cultura dominada por imagens, que são programadas e manipuladas. 

Vejamos tudo isso com mais cuidado. Durante toda a discussão desse livro, 

Flusser vai apresentando conceitos de imagem de modo a sempre acrescentar mais 

informações. Logo de início, a imagem é conceituada como “superfícies que representam 

algo. Na maioria dos casos, algo que se encontra lá fora no espaço e no tempo. As imagens 

são, portanto, resultado do esforço de se abstrair duas das quatro dimensões do plano”. 

(FLUSSER, 2002, p. 8). É na imaginação que se originam as imagens, pois é ela que faz e 

decifra as imagens, cujo significado se encontra na superfície, mas quem pretende abstrair as 

duas das quatro dimensões precisa vaguear pela superfície, atividade esta que Flusser chama 

de scanning, pois é seu traço que consegue alcançar a estrutura da imagem. O resultado, 

conquistado através desse método, será a decifração do significado da imagem, com as 

intenções do emissor e do receptor. A partir disso, Flusser retoma o conceito de imagem e 

acrescenta que “as imagens não são conjuntos de símbolos com significados inequívocos, 
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como o são as cifras: não são ‘denotativas’. As imagens oferecem aos seus receptores um 

espaço interpretativo: símbolos ‘conotativos’”.  

O parte-a-parte do método scanning possibilita estabelecer, entre as partes e 

elementos, relações temporais. Como este quadro-a-quadro é circular, sempre se retorna para 

rever partes vistas anteriormente, partes preferenciais. É o sincrônico e diacrônico no mesmo 

método. Tais partes preferenciais, juntamente com o tempo circular, são centrais, pois nelas se 

estabelecem relações significativas. Esse tempo circular, Flusser denomina de “tempo de 

magia” e complementa: “no tempo de magia, um elemento explica o outro, e este explica o 

primeiro. O significado das imagens é o contexto mágico das relações reversíveis”. (IDEM). 

Ou seja, para o autor, o tempo não é só linear, e a imagem não pode conter nela mesma uma 

significação fixa, postulada, irreversível. É o caráter mágico da imagem e o tempo mágico das 

imagens que possibilitam a compreensão delas. Desse modo, Flusser chega a outro conceito 

de imagem: “imagens são códigos que traduzem eventos em situações, processos em cenas. 

Não que as imagens eternizem eventos; elas substituem eventos por cenas”. (IDEM). 

Flusser utiliza um conceito dualista para as imagens, afirmando ser elas: 

“mediações entre o homem e o mundo. O homem ‘existe’, isto é, o mundo não lhe é acessível 

imediatamente. Imagens têm o propósito de representar o mundo”. (IBID., p. 9). Entretanto, 

um dos maiores ganhos, dentro deste significativo texto, está nestas afirmações:  
 
O homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, passa a viver em 
função de imagens. Não mais decifra as cenas da imagem como significados do 
mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal 
inversão da função das imagens é idolatria. (IDEM). 

 

Como conseqüência dessa idolatria, vemos, principalmente nas imagens técnicas, 

o homem alienado aos instrumentos que produziu. A partir dessas asserções, Flusser aponta 

que o homem criou ferramentas para auxiliá-lo, mas acabou por ser escravizado por elas a 

ponto de não mais ser capaz de decifrá-las, o que fez com que a consciência histórica se 

tornasse em consciência mágica.  

Já a escrita se fundou de maneira a “codificar planos em retas e abstrair todas as 

dimensões, com exceção de uma: a da conceituação”. (IBID., p. 10). Isso porque o conceito é 

o pensamento mais abstrato que há, e “decifrar textos é descobrir as imagens significadas 

pelos conceitos” (IDEM); visto que explicar imagens é função dos textos, assim como a 

função dos conceitos é analisar cenas. A escrita é, portanto, como diz Flusser, metacódigo da 

imagem. 
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O primeiro conceito de imagem técnica que Flusser apresenta é: “trata-se de 

imagem produzida por aparelho. Aparelhos são produtos da técnica que, por sua vez, é texto 

científico aplicado. Imagens técnicas são, portanto, produtos indiretos de textos”. (IBID., p. 

13). Quanto à significação, as imagens técnicas, por sua disposição plana na superfície, “são 

dificilmente decifráveis pela razão curiosa de que aparentemente não necessitam ser 

decifradas”. (IDEM). Isso porque aparentemente “imagem e mundo se encontram no mesmo 

nível do real: são unidos por cadeias ininterruptas de causa e efeito, de maneira que a imagem 

parece não ser símbolo e não precisas de decifração”. (IBID., p. 14). O autor afirma que o 

observador confia nas imagens técnicas porque as concebe como reais, não simbólicas. Cabe a 

imaginação codificar textos em imagens; portanto, decifrar imagens técnicas é “reconstruir os 

textos que tais imagens significam”. O pensamento conceitual é o resultado dessa decifração, 

é o universo do significado. 

Dessa maneira, o que se vê numa imagem não é o mundo, mas conceitos de 

mundo. Nas imagens técnicas, a decifração é ainda mais complicada, porque o complexo  
 
“aparelho-operador” é demasiadamente complicado para que possa ser penetrado: é 
caixa preta e o que se vê á apenas input e output. Quem vê input e output vê o canal 
e não o processo codificador que se passa no interior da caixa preta”. [Portanto,] 
toda crítica da imagem técnica deve visar ao branqueamento dessa caixa. (IDEM., p. 
15). 

 

É preciso compreender que as imagens não são janelas, como diz Flusser, e que 

precisam ser decifradas, porque elas agem de forma a obliterar o pensamento conceitual, 

substituindo a consciência histórica pela consciência mágica. Elas deveriam fazer com que 

pensamento conceitual barato (aquele refugiado em “guetos chamados ‘museus’”), o 

pensamento conceitual hermético (científico) e a imaginação marginalizada pela sociedade 

reunificassem a cultura, visto que “toda imagem técnica deveria ser, simultaneamente, 

conhecimento (verdade), vivência (beleza) e modelo de comportamento (bondade)”, porém, o 

inverso se deu:  
elas não tornam visível o conhecimento científico, mas o falseiam; não reintroduzem 
as imagens tradicionais, mas as substituem; não tornam visível a magia sublimar, 
mas a substituem por outra. Nesse sentido, as imagens técnicas passam a ser ‘falsas’, 
‘feias’ e ‘ruins’, além de não terem sido capazes de reunificar a cultura, mas apenas 
de fundir a sociedade em massa amorfa. (IBID., p. 18). 

 

Flusser afirma ser a fotografia “conceitos programados, visando a programar 

magicamente o comportamento de seus receptores”. (IBID., 37). Porém, olhos ingênuos 

acreditam que cenas são impressas automaticamente sobre a superfície. Para esses olhos, 

como explicar as fotografias em preto e branco, se no mundo não existem cenas em preto e 
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branco? Cabe ao crítico de fotografia decifrar conceito, ao contrário do crítico de pintura que 

decifra idéias. As fotos em preto e branco “mostram o verdadeiro significado dos símbolos 

fotográfico: o universo dos conceitos”. (IBID., P. 39). Apesar de as em cores serem mais 

abstratas, as fotografias em preto e branco são mais verdadeiras. Flusser conclui que “decifrar 

as fotografias é “descobrir o que os conceitos significam”. (IBID., 43). 

O que já podemos perceber é que o homem cria seus mecanismos, suas 

ferramentas para lidar com o mundo, mas acaba não as dominando, tornando-se escravo delas 

no sentido de não identificar que nem o texto, tampouco a imagem são janelas abertas para o 

“real”, como se texto e imagem não necessitassem de leitura, de interpretação.  

Os teóricos da imagem técnica se empenharam em discutir a fotografia 

preocupados com o referente. Lembremos de Walter Benjamin (1994, p. 94), no texto 

“Pequena história da fotografia”, em que faz um histórico da fotografia, mas se concentra no 

ser da imagem para assegurar que “o observador sente a necessidade irresistível de procurar 

nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade 

chamuscou a imagem”; recordemos também Roland Barthes e seu livro A câmara clara: nota 

sobre a fotografia, em que o autor se dedica, em dois capítulos, a discutir o “isso foi” da 

fotografia, ou seja, uma busca pelo ser da imagem. Barthes (1984, p. 14) afirma, no primeiro 

capítulo, que a fotografia “não pode sair da linguagem dêitica”, e conclui: “a foto não se 

distingue do seu referente”. É também o que Flusser chama de “do-que-estava-aqui-em-dado-

momento”.  

Susan Sontag, em Sobre a fotografia, no ensaio “O mundo-imagem”, assevera que 

a fotografia, além de ser uma imagem, uma interpretação do “real”, “é também um vestígio, 

algo diretamente decalcado do real, como uma pegada”. (SONTAG, 2004, p. 170). Ela traz 

ainda Diane Arbus, fotógrafa que tinha uma relação tão forte com o referente que sentia um 

gozo ao apertar o botão de sua máquina fotográfica, pois, para ela, era uma maneira de 

congelar, ou ainda, matar o fotografado, como se estivesse apertando o gatilho de uma arma. 

O que está em jogo em O fotográfico (2002), de Rosalind Krauss, é também o 

referente. A autora faz uma longa análise sobre a fotografia no surrealismo e entende que o 

referente é aquele que possibilita o simulacro do “original”; o que lemos como sendo uma 

maneira de congelar, matar o referente no ato de fotografar, no disparo, mas, ao mesmo 

tempo, é uma forma de duplicá-lo em outra imagem. 

Philippe Dubois aponta, em O ato fotográfico, a fotografia como espelho do real, 

como transformação do real e como traço de um real e mostra que Baudelaire já denunciava a 

inocência de se ver a fotografia como cópia desse “real”. Mais uma vez, o que interessa, como 
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se pode notar, nas discussões sobre a fotografia, é o ser da imagem, tanto a fidelidade de 

representação quanto a transformação dele. Dubois (2004, p. 53), no resumo do primeiro 

capítulo, assevera que abordar o realismo na fotografia, seu traço “real” “marca um certo 

retorno ao referente”. Acrescento aqui que a maioria das abordagens sobre a fotografia têm 

uma ligação fundamental com o representado nela, desde o objetivo de sua reprodutibilidade 

até sua interpretação metafórica. 

Um exemplo de uma crença total no referente da fotografia, de uma idolatria, 

confiança demasiada nas imagens, de que fala Flusser, pode ser vista com nitidez no livro de 

Machado de Assis, Dom Casmurro, em que a semelhança entre Ezequiel e Escobar, na 

fotografia deste, atestou a confirmação da traição de Capitu, segundo, evidentemente, o 

pensamento de Bentinho.  

Essa apresentação “direta do real” aparentemente feita pela fotografia fez com que 

ela fosse utilizada para atender à ciência, dando a exatidão dos referentes e material exato à 

memória. É aqui que pensamos o realismo na modernidade, pois é ele que rompeu com as 

regras das poéticas e que fez com que o romance simulasse uma retratação o homem e seu 

meio do modo mais “fiel” possível, ou seja, procurou ajustar suas lentes para que estas não 

aparecessem como interferências, como nas máquinas fotográficas.  

Quanto a essa fidelidade, Lilia Schwarcz assevera, em As barbas do Imperador, 

que a fotografia servia para enaltecer a figura de D. Pedro II, este que foi, segundo ela, o 

primeiro fotógrafo brasileiro, “o primeiro soberano-fotógrafo do mundo”. (SCHWARCZ, 

1999, p. 345). Essa nova técnica, de acordo com Schwarcz, “permitia não só multiplicar e 

espalhar a imagem do imperador por todo o Brasil (mesmo porque era mais econômica), 

como uma representação moderna de D. Pedro II”. (IBID., p. 330). No pensamento da época, 

a fotografia oferecia a garantia de “verdade”, já a pintura, nem tanto porque, como dependia 

da visão e imaginação do pintor, poderia, portanto, mentir. Mas essa não é a versão que Lilia 

Schwarcz nos mostra, pois ela traz uma fotografia de D. Pedro, já no fim do reinado, numa 

postura de imponência, de altivez. Ela esclarece que essa fotografia assim foi revelada porque 

o retratado estava apoiado em um suporte, usado freqüentemente nesse período, pois a pessoa 

precisava ficar exposta muito tempo na mesma pose para ser capturada pela caixa preta. Em 

seguida, Schwarcz traz uma pintura que retratava D. Pedro na mesma época, porém diferente 

da fotografia. A pintura demonstrava um monarca idoso, com aspecto cansado, como ele se 

encontrava no final do império. Isso mostra o caráter de “verdade” que se pode questionar da 

fotografia quanto à fidelidade icônica. 
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A pintura, contudo, “ficava reservada aos momentos mais solenes e de realização 

de rituais”, segundo Schwarcz, “já a fotografia servia aos propósitos da modernidade”. (1999, 

p. 330). “Edgar Allan Poe, em 1840, definia a fotografia como um marco da modernidade: 

‘como um invento representativo do milagre e do potencial mágico dos anos modernos [...] 

como o mais extraordinário triunfo da ciência moderna’”. (POE, apud SCHWARCZ, 1999, p. 

346). Além disso, o que caracteriza uma sociedade capitalista, moderna, segundo Sontag 

(2004), é uma cultura com base em imagens, as quais devem ser consumidas, esgotadas para 

que possam ser reabastecidas; como não podemos possuir o mundo, colecionamos imagens. 

Gonzaga Duque, homem de seu tempo, denuncia, em várias passagens de seus 

escritos, como se concebia a fotografia naquela época. Vejamos os trechos mais 

significativos.  

Nos textos reunidos em Contemporâneos, Gonzaga Duque se refere en passant à 

fotografia algumas vezes. No texto “Dois artistas novos”, fala sobre Luiz de Freitas e 

Presciliano Silva; no trabalho deste último, Gonzaga Duque (1929, p. 66) observa, como 

vimos nesse capítulo,  a “verdade de expressão” do Bebedor de cidra, afirmando que o “typo 

parece koddakisado”. Essa característica se refere ao ser da imagem, mas o tipo 

“koddakisado” faz alusão a apenas uma técnica, um modo de fazer. Em outro ensaio, 

precedente a este, Gonzaga Duque analisa três esculturas de Correia Lima. Em uma delas, O 

Page, Gonzaga Duque diz que a figura fora “apanhada em flagrante pela objectiva das 

Kodaks”, referindo-se ao realismo da obra e valorizando a semelhança entre o representado e 

o “referente  original”. Sobre a marinha de Dall’Ara, Gonzaga Duque (1929, p. 117) assegura 

que, como pintura documental, “excede á fidelidade photographica”, ou seja, nesse caso, a 

fotografia não seria mais “verdadeira” do que a pintura. 

Ao falar de Roberto Mendes, Gonzaga Duque (1929, p. 208), no ensaio “A pintura 

e escultura em 1907”, observa que os assuntos escolhidos por este pintor são “dados 

momentos da realidade das cousas, apanhadas ou, chamando a pêllo um neologismo acre mas 

de firme precisão – kodakisados pela sensibilidade da sua alma sonhadora”. Mais uma vez ele 

elogia a habilidade de representar aproximando as lentes, técnica utilizada pelo realismo 

romanesco, que não representa fielmente a “realidade”, visto que essa precisão é impossível, 

mas que opera de modo a retratar o mundo de maneira mais próxima possível a ponto de 

acabar distorcendo as paisagens e as figuras. 

Outro exemplo da concepção de Gonzaga Duque (2001) da fotografia como 

técnica está na comparação que faz entre Firmino Monteiro e Laurens, dizendo que o primeiro 

não tem o valor do último, pois é neste que ele observa, na tela Agitador de Languedoc (anexo 
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33), uma cena majestosa e severa, com figuras admiravelmente desenhadas. Este quadro 

Gonzaga Duque reconhece como uma fototipia.  

Em Impressões de um amador, podemos verificar outros textos em que Gonzaga 

Duque se refere à fotografia. No ensaio que se refere a Generoso Frate, Gonzaga Duque 

(2001, p. 82) observa um retrato de uma senhora e aponta a falta de vida, de “verdade” nesta 

figura, isso porque foi feito “como se o artista o tivesse copiado de cartão fotográfico para 

satisfazer, simplesmente a encomenda”; é o que ele diz de simplesmente “copiar” a natureza 

para satisfazer amadores. Outra questão importante Gonzaga Duque nos faz lembrar: muitos 

pintores utilizavam a fotografia para servir de modelo para a pintura, como no livro Mocidade 

Morta, onde o narrador expõe uma cena em que Agrário fita uma fotografia, procurando o 

contorno da cabeça da figura para representá-la no quadro. Henriette, amante francesinha 

desse pintor, observa a semelhança da pintura com a imagem fotográfica, e Camilo elogia 

essa habilidade de Agrário.  

No primeiro capítulo desse romance, o narrador fala sobre Telésforo, figura que 

remete ao pintor Pedro Américo, observando, de maneira irônica, o seu sucesso, dizendo que 

tinha esse artista a altivez dos superiores, “que correm mundo no papel das gravuras ou nos 

cartões fotográficos, a preço reduzido, para o encaixilhamento mural do fetichismo intelectivo 

dos afinados e virtuosi”, (DUQUE, 1995b, p. 20); o que, de certa maneira, vem ao encontro 

das idéias de Sontag: o mundo moderno consome imagens, fetichiza a mercadoria e ainda, 

como diz Flusser, torna-se escravo de seus instrumentos.  

Na análise que faz do quadro Batalha do Avaí, Gonzaga Duque declara que a 

figura do general Ozório não satisfaz a execução da obra, porque, “sem dúvida alguma, indica 

ser copiada servilmente de uma fotografia mal feita”. (DUQUE, 1995a, p.161). Portanto, se há 

fotografias mal feitas, não há a possibilidade de se representar o referente objetivamente, sem 

interferências, através das kodaks.  

Em A Arte Brasileira, Gonzaga Duque (1995a, p.113), ao falar de Araújo Porto-

Alegre, traz um trecho do próprio artista para defini-lo e, antes de transcrevê-lo, assegura que 

“o seu caráter está perfeitamente fotografado” naquelas linhas. Gonzaga Duque utiliza a 

palavra fotografado de maneira a se referir a técnica utilizada pelo realismo do final do século 

XIX, ou seja, a tentativa de apanhar o referente do mundo de modo mais próximo possível, de 

maneira a revelar a “verdade” das coisas. 

Jacques Rancière afirma que a revolução estética vem antes da revolução técnica e 

aponta o realismo romanesco como aquele que quebrou os paradigmas da poética e trouxe 

para a arte o interior burguês, o homem comum, possibilitando com isso a visibilidade das 
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artes mecânicas, estas que deram condições da “assunção de qualquer um (...) a glória de 

qualquer um”. (RANCIÈRE, 2005, p. 48). E o que é o fotógrafo e o fotografado? Quem tem o 

tempo e a competência para representar e ser representado pela câmera fotográfica? Qualquer 

um: é a democracia no regime estéticos das artes. 

Foram aquelas personagens comuns, por exemplo, que apontamos no quinto 

capítulo,  que deram possibilidade de fazer com que a fotografia tivesse visibilidade no campo 

das artes, ou seja, o qualquer um, diferentemente do regime de artes anterior, que somente 

permitia representar os heróis, os imperadores por pintores consagrados das academias.  

Logo, a fotografia não foi concebida como arte, de acordo com Rancière, por 

conta de sua natureza técnica, mas pela mudança de regimes da arte. E é necessário 

entendermos que, independentemente de ser ou não arte, a fotografia não é um retrato fiel da 

“realidade”, assim como o realismo romanesco não denuncia o “real” tal qual ele está em 

dado momento. O que Sontag (2004) nos chama a atenção é para uma credibilidade exagerada 

para o referente da fotografia, tanto que se despreza a experiência em detrimento de 

colecionar imagens. 

A saída, bastante coerente, apontada por Susan Sontag é entender a distinção entre 

o objeto retratado e sua imagem e ler a fotografia com uma “realidade” estruturada, 

codificada, como afirma Krauss (2002), afinal, de acordo com Flusser (2002), a imagem 

precisa ser interpretada a partir e além de seu referente e de seu caráter de “real”.  

Na literatura, Gonzaga Duque também traz algumas vezes a fotografia para o 

enredo. Em “Posse Suprema”, do livro Horto de Mágoas, o protagonista assassino, frei 

Hildebrando, observa a fotografia da então noiva morta de Dom Arnaldo e vê que  
 
pouco a pouco ella veio se aclarando, brilhando num reluzir de luar ovante, aflorou 
numa corolla flava – fez-se sol. Ao mesmo instante, suas faces que eram indecisões 
espectraes, seus olhos que vacillavam um griseo vago da madrugada, surgiram 
encantadamente vivos! Antes que elle pudesse gozar a transfiguração de seu enlevo 
nessa miniatura tornada realidade, a visão esmoreceu, se diluindo... no grisato 
translucido da chapa apagou-se. (DUQUE, 1914, p. 14). 

 

O que podemos notar nesse texto é uma “Agonia por Semelhança”, outro conto 

desse livro, que também o personagem principal procura por um “isso-foi” na fotografia, com 

a diferença de que Paulo, ao contrário de Hildebrando, procura aquele alguém que viveu 

intimamente com ele, mas que o enfermava. Suspeita por um momento que poderia ser sua 

própria mãe, mas 
desprezando a colleção photografica, absolvido, talvez, por este horrivel pesadelo, 
de vexame e nojo: sacudiu a cabeça no desespero do impertinente rebuscar d’essa 
semelhança utópica, que persistia, que se ficára em seu espirito, pyrilampejando 
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sobre o cemitério revolvido de suas illusões e sofrimentos onde uivava a pergunta 
teimosa, agonica, demente: Mas onde?... Onde?... Onde?... (DUQUE, 1914, p. 38). 

 

A maioria dos contos de Gonzaga Duque se parece com  o ultra-romantismo de 

Álvares de Azevedo, em Noite na taverna, com o mesmo clima misterioso, escuro e temas 

pesados, como ciúme violento, possessão, suicídio, assassinato. Mas é com o nebuloso 

misticismo e idéias decadentes que essas histórias curtas mais se aproximam do simbolismo.  

A fotografia, para Gonzaga Duque, está entre duas concepções: uma em que está 

não colada, mas muito próxima do “real”, um vestígio deste, como teoriza Sontag (2006); e 

outra em que, como todas as imagens, pode mentir e enganar, como denuncia Flusser (2002). 

Além disso, esses contos nos oferecem personagens carregadas de emoção e, 

mesmo não dando descrições detalhadas, como nas narrativas realistas, as personagens são tão 

cheias de vida emotiva que nos causam angústia, nos incomodam. Talvez possamos pensar 

que, assim como o Palhaço acrobata, que observava elementos diferentes para fundi-los em 

sua arte ainda não feita, inédita, como pretendia, Gonzaga Duque reuniu várias concepções 

artístico-filosóficas para compor seus textos.  

A “verdade”, portanto, para Gonzaga Duque, está atrelada ao realismo, mas não 

tão somente, visto que, se tivesse apenas essa posição, não seria também um simbolista, este 

que, de acordo com Simmel, segundo Waizbort (2006), não significa um nefelibatismo, mas 

uma maneira diferente de conceber e retratar a “realidade”, utilizando a técnica do 

distanciamento, ao contrário do naturalismo, que opera com a aproximação. Lilia Schwarcz, 

no primeiro capítulo do livro O espetáculo das raças (1995, p. 29), afirma que, para David 

Knight, o século XIX é caracterizado pela fé e pela inocência, “fé nos resultados das 

experiências, inocência quase cega nos diagnósticos científicos e nas previsões rígidas”. Não 

esqueçamos que Gonzaga Duque opera nesta época, em que a moda cientificista, trazida pela 

literatura, pretendeu passar a ser a imagem moderna do Brasil, cuja carta de apresentação 

deixa de ser a de nação roceira. 

Já podemos, então, fechar este capítulo e definir o que é esta vida exigida na 

crítica de Gonzaga Duque? Ainda é cedo e os exemplos não são suficientes. Não basta à arte 

conter movimento e “realidade” para fazê-la viver. É preciso algo mais, alguma coisa que dê a 

ela algo que a movimente verdadeiramente, talvez aquilo que Bourdieu (1989) aponta como 

produção de efeito, fazer sentir. Procuremo-lo.  
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5.3 A VIDA – A SENSAÇÃO – A DESCRIÇÃO 

É expressivo aquilo que                     
exprime a realidade. 
 

Diderot 
 

 
A sensação a que Gonzaga Duque se refere, pelo que seus escritos indicam, está 

atrelada ao caráter individual que o artista expressa em seus objetos. O primeiro requisito para 

alcançar uma marca pessoal é o desvencilhamento das regras ditadas pelos mestres, como já 

vimos; depois, é necessário que o artista exponha sua idiossincrasia, suas preferências e seu 

temperamento. Talvez por isso Manet foi rejeitado pela academia. Em um ensaio publicado 

em L’Evénement, de 1866, reunido em A batalha do impressionismo, Zola se pronuncia 

diretamente a esse pintor, que não produziu segundo as regras das academias e, por essa 

razão, foi duramente criticado: “Console-se. Eles o colocaram à parte e o senhor merece viver 

à parte. O senhor não pensa como toda essa gente, pinta segundo seu coração e suas fibras, é 

uma personalidade que se afirma francamente”. (ZOLA, 1989, p. 37). 

Um traço pessoal e uma força singular são o que sustentam a arte, o que lhe dá 

vida; exigências que estão sempre presentes nas críticas tanto de Zola quanto de Gonzaga 

Duque, pensadores que não vêem as imagens de maneira encantada, mas lêem os pormenores, 

os restos, os ruídos responsáveis por fazer viver a arte. O crítico francês, ao falar dos realistas 

no salão de 1866, confessa:  
 
Eu pertenço ao meu partido, ao partido da vida, e isto é tudo. Pareço me um pouco 
com Diógenes, que procurava um homem; eu, em arte, também procuro homens, 
temperamentos fortes e poderosos. (...) Tomam a natureza e devolvem-na, 
devolvem-na vista através de seus temperamentos particulares. Assim cada artista 
vai nos oferecer um mundo diferente, e eu aceitaria de bom grado todos esses 
diversos mundos, desde que cada um deles fosse a expressão viva de um 
temperamento. (ZOLA, 1989, p. 44). 
 

Observando a falta de sensações nas paisagens de Théodore Rousseau, na 

exposição de 1866, Zola, que intitulou seu texto de “A queda”, assevera que o pintor não 

conseguiu transmitir as impressões que recebeu, e aconselha: “pinte com amplidão, pinte com 

vigor, pinte com vida”. (ZOLA, 1989, p. 53).  

Se a arte é um ser de sensação, como asseguram Deleuze e Guattari (1997), o que 

nela faz viver são os afectos e perceptos, independentemente de seu criador, de seu 

espectador, pois a vida na arte excede qualquer vivido, e, como assevera Didi-Huberman 
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(2006), o objeto artístico tem mais memória, é mais durável do que qualquer espectador. Isso 

se dá porque o artista inventa, compõe, cria, mostra blocos de sensações que vivem em si e 

por si, mas que, como esclarece Nietzsche (2000), é apenas uma vida aparente, visto que a 

arte consegue comunicar elevação e entusiasmo com o culto do não-verdadeiro, uma vida de 

faz-de-conta. No primeiro capítulo de A gaia ciência (2002), fragmento 54, Nietzsche afirma: 

“aparência é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive”.  

Percebemos, até aqui, que Gonzaga Duque exige que a arte contenha movimento, 

expressão, verdade, mas também podemos pensar em um outro elemento, talvez aquilo que 

Bourdieu (1989) chama de efeito, e que nós denominaremos sensação. O vocábulo sensação 

vem do latim, sensatione, e significa reação dos sentidos aos estímulos externos, mas também 

pode ser entendido como modificação da alma. Em grego, estética, aísthesis significa 

sensação, visibilidade sem conceituações. A partir dessas raízes, podemos pensar aqui em 

sensação como aquilo que se sente diante de um evento, sem uma definição que dê conta de 

expressar total e nitidamente o que foi sentido. 

Segundo a análise de Gonzaga Duque, as telas de Firmino Monteiro, por mais que 

apresentem técnicas satisfatórias, são comprometidas pela ausência de sensações. Ao falar 

sobre o trabalho de Monteiro, o crítico não define, mas sugere o que são essas sensações que a 

arte deve conter e despertar:  
 
Em primeiro lugar: falta-lhe chama, essa inexprimível expressão do conjunto, que 
faz pasmar ao primeiro indivíduo posto em frente da obra d’arte. Há quadros muito 
bem pintados que olhamos uma, duas, três vezes e nenhuma emoção nos despertam. 
Vemos que todas as figuras estão nos seus lugares; que o desenho é sofrível, que o 
colorido é feliz e harmonioso, mas falta ao todo – vida, movimento, ação. (DUQUE, 
2001, p. 165). 

 

Essa chama, essa impressão de vida se dá ao custo das sensações, atreladas a 

emoções, que a pintura desperta, isso porque a arte, segundo Deleuze e Guattari (1997, p. 

228), “é a linguagem das sensações, que faz entrar nas palavras, nas cores, nos sons ou nas 

pedras”.  

Ao tratar de seis pequenos quadros de Pedro Peres, Gonzaga Duque (2001, p. 83) 

confessa que deles gosta porque foram feitos com exatidão e são pessoais: “digo pessoais, 

porque Peres, em toda a sua pessoa, com seus defeitos e boas qualidades, com o seu arzinho 

irônico, a ponta queimada do cigarro entre os lábios, aparece ali, naqueles estudos”. Ele diz 

ainda, neste mesmo ensaio escrito em 1885 e assinado por Alfredo Palheta, que, enquanto o 

trabalho do francês Bracquemond é conseqüência de sérios estudos e poderosa intuição 
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filosófica, a composição de Peres é uma impressão, ou seja, na concepção de Deleuze e 

Guattari (1997), um ser de sensação – é a própria arte.  

Gonzaga Duque, em diversos ensaios, sustenta a idéia de que o artista  deve estar 

em seus trabalhos, ou seja, a arte precisa revelar a idiossincrasia de seu criador, seu traço 

próprio. Nessas condições, chama Baptista da Costa de artista, pois este 
 
pinta o que sente, externa o que o commove, reproduz o que o impressiona. Dessa 
maneira, as suas paizagens, animadas ou vazias, mostram-nos mais alguma cousa do 
que a reprodução aproximada na Natureza em dado momento e diversos pontos, 
exprimem uma emoção, traduzida de um modo que é particularmente do seu auctor, 
commovem-nos também, obrigam-nos a participar dos seus encantos, do seu aspecto 
claro e todo dourado do sol, da sensação fresca de suas manhãs, da soalheira de seus 
areiaes, da agrestidade de seus rochedos, da tristeza de seus pores-de-sol. A sua arte 
arrasta-nos ao seu scenário, prende-nos no seu ambiente, leva-nos a participar da 
emoção de seus typos, seja nas horas dolorosas d’aquella scena de quadro onde uma 
creança morre, seja sob o céo vespertino desse Fim di Jornada, que é, contrariando 
frageis opiniões oppostas, uma obra vigorosa e emotiva. (DUQUE, 1929, p. 31-32). 

 

Toda essa emoção colocada na tela faz com que o espectador sinta a paisagem, a 

figura como se elas ali vivessem, como fazem as sensações bruscas de Estevão Silva, cuja arte 

“é o que elle foi, producto idiosyncrasico da sua organização”, segundo Gonzaga Duque 

(1929, p. 97). Para isso, o artista tem de ser seduzido pelo motivo que o coloca a pintar, como 

vimos no quarto capítulo. Num quadro que retrata um ponto da ilha de Paquetá, pintada por 

Nicolao Antonio Facchinetti, o olhar de Gonzaga Duque passeia, e o crítico assim enuncia: “o 

nosso espírito se extasia diante dessas belezas, o nosso olhar se dilata em frente desses 

esplendores, e, dentro em nós, sentimos as boas impressões da luz, da cor, do aroma, da vida”. 

(DUQUE, 2001, p. 88).  

As impressões que o artista recebe do mundo são traduzidas na arte como um ser 

de sensação, um ser que nos dá a impressão de movimento, de verdade, de vida, como fez 

Gustavo Doré, que teve a facilidade de “pôr em imagem a idéia despertada, ou de representar 

pelo desenho a sensação recebida”. (DUQUE, 2001, p. 325). Deleuze e Guattari (1997, p. 

216) traduzem aquilo que os escritos de Gonzaga Duque nos dizem sobre a sensação: 

“pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensações. Pintamos, esculpimos, 

compomos, escrevemos sensações”, isso porque  
 
a sensação não se realiza no material, sem que o material entre inteiramente na 
sensação, no percepto ou no afecto. Toda a matéria se torna expressiva. (...) O 
objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto do objeto e dos 
estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como passagem de 
um estado a um outro. (IBID., p. 217). 
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Em outras palavras, o artista, para Gonzaga Duque, é aquele que sente e coloca na 

arte o que sentiu, fazendo, desse modo, um ser de sensação. Zola, analisando os paisagistas do 

salão de 1868, afirma que os naturalistas copiam uns dos outros e criam uma natureza de 

convenção, ou seja, não têm personalidade; já os naturalistas de talento  
 
são intérpretes pessoais; traduzem as verdades em línguas originais, conservando 
sempre a sua individualidade. São humanos antes de tudo, e impregnam com essa 
humanidade o menor tufo de folhagem que pintam, é isso que fará com que suas 
obras vivam. (ZOLA, 1989, p. 119). 

 

Continuando a citação acima, um exemplo de pintor naturalista de talento 

apontado por Zola é Camille Pissaro, cujos trabalhos com as tintas demonstram paisagens 

únicas e pessoais, pois têm um acento singular. Dessa maneira, podemos inferir que o 

temperamento do artista está diretamente ligado à sua arte, segundo Zola e também seu leitor 

Gonzaga Duque, que se questiona, em A arte brasileira, se a energia, que verifica em várias 

telas, “não seria conseqüência da febre e do arrojo que se apodera do artista no momento em 

que ele procura dar vida à figura”. (DUQUE, 1995a, p. 153). Pergunta esta que responde sem 

dúvida que sim, complementando com uma citação de Jean Gigoux, o qual dá o exemplo de 

Delacroix, pintor que  
tinha a inquietação da sua arte; procurava esta qualquer coisas que não se aprende 
em nenhum mestre, e que nos emociona. Queria a vida; a vida a todo custo, a vida 
em toda a parte, na terra, no céu, em torno das figuras. Com o resto pouco se lhe 
dava. (GIGOUX, apud DUQUE, 1995a, p. 154).  

 

Mesmo analisando cada detalhe das telas, Gonzaga Duque vê no conjunto o todo 

que faz viver. Na pintura de Georgina de Albuquerque, Italiana, um estudo de mulher do 

povo, ele observa, nesta passagem que é uma das mais significativas para nossa pesquisa, tudo 

o que mais admira na arte: o caráter “real”, vivo e expressivo num assunto comum: 
No seu typo vulgar, sem belleza, ha o quer que seja de flagrante, que o faz viver, que 
nos recorda tel-a visto onde quer que fosse. (...) Ahi está a figura. É commum mas é 
bem feita, é real, vive. Fazer viver em Arte é uma Victoria. E ainda que seja em um 
simples busto, desde que esteja vivo, a obra se nos communicará, falará da sua 
expressão: dor, alegrias, indifferença ... (DUQUE, 1929, p. 159). 
 

Percebemos que, para Gonzaga Duque, vida e sensação se conectam e se fundem, 

isso porque é a emoção do artista que mexe com a emoção do espectador. Após qualificar de 

belo o quadro de Eliseu Visconti, Retrato de Nicolina de Assis (anexo 34), declara que “a 

belleza na arte não resulta da justeza ao molde admittido para essa qualificação, resulta da 

vida, da verdade, do poder expressivista da obra”. (IBID., p. 124). Ele nota ainda que o rosto 

do retrato dessa escultura não é o tipo ovalado clássico nem tem a beleza convencional. Nele 
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o belo advém da “verdade” da expressão do olhar distante da figura. Após essas observações, 

completa: 
 
Mas, será um retrato na sua precisa significação? Não sei se a Sra. D. Nicolina de 
Assis é esta que aqui vejo; mas sei, e disso tenho certeza, que esta que aqui está viva 
na téla, com este rosto, com este olhar, com este modo de descançar a dextra na 
cintura, esta é que é a escultora Nicolina. (IBID., 1929, p. 125). 
 
 

Rancière (2005, p. 50) aponta que, no regime estético, “o banal torna-se belo 

como rastro do verdadeiro”; o que se encontra já em Diderot (1993, p. 143), que assevera: “o 

verdadeiro, o bom e o belo são muito próximos”, e em Ruskin, que, segundo Campofiorito 

(1983, p. 64), concebia a beleza como verdade. Se Gonzaga Duque considera que a escultura 

de Chaves Pinheiro,  Estátua eqüestre de D. Pedro II, não é bela, isso significa, de acordo 

com seu conceito de beleza e com essas afirmações de Rancière, de Diderot e de Ruskin, que 

essa obra não tem “verdade”, expressão e, conseqüentemente, não tem vida. Diferente desta é 

a figura feminina de Belmiro de Almeida, Dame a la Rose (anexo 35), que possui, dentre 

todas as qualidades que um artista completo possa ter, segundo Gonzaga Duque (1929), a 

expressão fascinante do olhar que a faz viver.  

Notamos que somente a arte que desperta emoção e que possui vida faz com que 

Gonzaga Duque a sinta e a descreva. Afinal, como descrever longamente o que não causa 

sensação? Obviamente sua habilidade de descrever provém de seu talento como literato, mas 

ele não se debruça em objetos que não movem seu olhar e sua imaginação. Assim Gonzaga 

Duque cria uma narrativa de um quadro de Benno Treidler: 
 
Sob o céo, á força desse mormaço, pisando firme, vem caminhando morro abaixo 
um trabalhador. Terminou a canceira diurna. É hora de recolher, e, ao certo, 
momentos mais, a plangencia echoante dos sinos tangendo as Trindades, chorando o 
dia que s’esvae, andará circulando pelo ar immovel, indo morrer, lamentosamente, 
balante e cançado, nas quebradas longínquas, d’alem ... Elle desce. Ao hombro traz a 
ferramenta da derrubada, e ao comprimento do corpo, num gesto de braço estendido, 
a marmita do alimento ou a vasilha d’agua. É este o quadro: simples, verdadeiro, 
chocante, de interesse que se apodera a quem o contempla, e accorda, e move, uma 
saudade de logar, uma recordação approximativa. (DUQUE, 1929, p. 93).  

 

No primeiro capítulo de A imagem-tempo (2005), Deleuze, ao se referir às 

personagens do cinema europeu e japonês do neo-realismo, afirma que, segundo Godard, 

descrever é observar mutações. Então entendemos que há relação entre vida, movimento e 

descrição nas exigências de Gonzaga Duque. 
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A descrição que Gonzaga Duque faz de Mater dolorosa (anexo 36), escultura de 

Correia Lima, exige um trabalho mais intenso, uma mobilidade maior da imaginação, pois é 

uma peça, com duas figuras, sem paisagem nem cores:  
 
Ella curva-se, em lagrimas, desgraçada e desamparada, sobre o cadaver do filho, 
victima de um desastre; chega-se-lhe, examina-o, ainda em duvida procura reanimal-
o, e só depois de comprehender a inteira realidade é que a dor a subjuga. E que dor! 
... Não tem palavras. A morte do filho pesa-lhe como um castigo. Dil-o, 
desesperadamente, o gesto da sua mão sobre a própria cabeça, que lhe parece fragil 
para supportar a verdade! Mas, o que constitue a attracção irresistivel do grupo, é a 
insexualização desse lindo corpo de mulher moça, o seu deslocamento da 
sensualidade pela expressão do seu sentimento. (DUQUE, 1929, p. 74).  
 
 

É possível pensar que são esses seres de sensação que fazem com que Gonzaga 

Duque se desprenda a descrever, de modo tão criativo, as imagens que analisa. É interessante 

notar que ele cria uma narrativa dos acontecimentos precedentes do que o artista fixou, 

desenvolve os que ali estão presentes e ainda discorre sobre a maneira como o objeto foi feito, 

destacando as habilidades do artista.  

Podemos observar o quadro Arrufos (1887), de Belmiro de Almeida, e inferir que 

se ele não apresentasse a vida, o movimento que tem – e isso não significa simples 

encadeamento de cenas, como já vimos –  talvez não seria possível uma descrição tão cheia de 

sensações como esta: 
O marido, um rapaz de fortuna, chega em companhia da esposa à bonita habitação 
em que viviam até aquele dia como dois anjos. Tudo em redor demonstra que aquele 
interior é presidido por um fino espírito feminino, educado e honesto. Ela, o encanto 
desse interior à bric-à-brac, depõe o toucador de palha sobre um mocho coberto por 
um belo pano de seda e entra em explicações com o esposo. E ele, muito a seu 
cômodo em um fauteuil de estofo sulferino, soprando o fumo do seu colorado 
havana, responde-lhe palavra por palavra às explicações pedidas. Há um momento 
em que ela excede-se, diz uma frase leviana; ele reprova, ela retruca, ele repele; 
então ela não se pode conter, é subjugada por um acesso de ira, atira-se ao chão, 
debruça-se ao divã para abafar entre os braços o ímpeto do soluço. É este o 
momento que o artista escolheu. Da esposa, debruçada sobre o divã, vê-se apenas o 
perfil, mas ouve-se-lhe os soluços que fazem estremecer o seu corpo. Debaixo do 
seu vestido foulard amarelo percebe-se o colete, o volume das saias, os artifícios 
exteriores que a mulher emprega para dar harmonia à linha do corpo. Na fímbria do 
vestido a ponta do sapatinho de pelica inglesa ficou esquecido, sobre o tapete do 
assoalho, como se propositalmente, animado por estranho poder, tomasse aquela 
atitude para contemplar a rosa que caiu do peito da moça e jaz no chão, melancólica, 
desfolhada, quase murcha, lembrando a olorente alegria que se despegara do coração 
da feliz criatura naquele tempestuoso momento de rusga. E o esposo, um guapo 
rapaz delicado e forte, num gesto de indiferentíssimo, atende a tênue fumaça que se 
desprende do charuto, levantando-o entre os dedos, em frente do rosto. (DUQUE, 
1995a, pp. 211-212). 

 

Esse texto não é um ensaio, uma crítica de arte, porque Gonzaga Duque não está 

aqui sendo técnico como em outros ensaios. Percebemos que essa descrição é pura literatura, 
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porque o literato Gonzaga Duque cria uma narrativa cheia de sensações a partir dessa 

imagem. Já o crítico de artes plásticas, diante de um quadro sem vida, discorreria sobre os 

defeitos, atentando para as técnicas, as formas, os planos, as figuras, as cores. 

Lembremos também que no regime estético a supremacia do narrar sobre o 

descrever se reverte. Lukács, no segundo texto do livro Ensaios sobre literatura, intitulado 

“Narrar ou descrever?”, escrito em 1936, ainda preso à lógica do regime representativo, 

afirma que a descrição iguala todos os seres e “rebaixa os homens ao nível das coisas 

inanimadas”. (LUKÀCS, 1965, p. 69). Já Roland Barthes argumenta em favor da descrição no 

texto “O efeito de real”, perguntando:  
 
A singularidade da descrição (ou do “pormenor inútil”) no tecido narrativo, a sua 
solidão, designa uma questão da maior importância para a análise estrutural das 
narrativas. É a seguinte questão: tudo, na narrativa, seria significante, e senão, se 
subsistem no sintagma narrativo algumas plagas insignificantes, qual é, 
definitivamente, se assim se pode dizer, a significação dessa insignificância? 
(BARTHES, 1988, p. 160). 

 

A autor responde que as descrições, os pormenores têm função estética e que são 

eles que dão o efeito de real nas narrativas. Relembremos Aby Warburg: o bom deus está no 

detalhe.  

Ainda em A arte brasileira, Gonzaga Duque analisa um quadro de Jean Baptiste 

Debret, Retrato de D. João VI, e aponta a falta de vitalidade, indicando que a figura “de botas 

e calças brancas, não tem vida, parece um manequim vestido, posto naquele trono de papelão, 

com cortinas sem curvas, sem dobras”. (DUQUE, 1995a, p. 92). Depois dessa breve 

observação, já passa a descrever, com delongas e observando os detalhes, a tela Desembarque 

da Imperatriz Leopoldina (anexo 37), do mesmo artista: 
 
A cena passa-se no arsenal da Marinha. A imperatriz acaba de desembarcar, D. 
Pedro vem recebê-la. Ela, de costas para frente do quadro, traja um vestido de seda 
branca, manto lilás e ouro, diadema com plumas brancas. Vê-se-lhe o perfil do rosto 
emoldurado por um grande brinco de pingente. O príncipe, de perfil, fardado, de 
calções e sapatos rasos, toma-lhe a mão e parece dizer-lhe algumas palavras. A 
rainha D. Carlota Joaquina, em frente de ambos, no segundo plano, vestida de 
encarnado e ouro, diadema de plumas vermelhas, e manto azul debruçado no braço 
direito cuja mão está apoiada à cintura, tem um arzinho brejeiro, cheio de 
desembaraço. Ao fundo, D. João vai entrar no coche, porém uma turba de áulicos 
vem beijar-lhe a mão, e ele, já aborrecido, volve a cabeça olhando para o meio do 
quadro. Uma ala de cortesãos, à direita as damas de honra, à esquerda os altos 
dignitários, formam o cortejo. Ao fundo estão os coches imperiais, e o morro de São 
Bento onde um formigueiro de chapéus de sol encarnados, parece agitar-se. 
(DUQUE, 1995a, p. 92.).  
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Nesta tela, o crítico de artes plásticas (e o literato) nota a “verdade”, a vida que o 

objeto precisa ter para mexer com o imaginário, com as sensações do espectador, e por isso 

pode descrevê-la, o que não acontece com a primeira tela. O mesmo se dá no quadro de 

Baptista da Costa, Fim de jornada, em que Gonzaga Duque (1929a, p. 31) afirma que esta 

vence pela verdade e que, além de ser a sinceridade que a anima, as paisagens deste pintor 

“mostram-nos mais alguma cousa do que a reprodução approximada da Natureza”, ou seja, 

não é a cópia da vida “real” que fará com que viva o objeto de arte, mas essa “mais alguma 

coisa”, talvez a sensação.  

Em “Exposição de N. Facchinetti e Henrique Bernardelli”, Gonzaga Duque 

descreve o quadro Tarantella, de Henrique Bernardelli, para quem não economiza elogios, 

encontrando nela as qualidades que não presenciou nos quadros de Abigail de Andrade, no 

texto Belas Artes, de 1886: expressão original, calor e força, uma pintura de costumes, 

enérgica e “real”, enfim, uma pintura cheia de vida. Por esse motivo, acreditamos, mereceu tal 

descrição: 
A cena passa-se no interior de uma taverna. Duas raparigas, uma loura, outra 
morena, bamboleiam-se ao ritmo da famosa dança napolitana. A loura, pletórica de 
lascívia, meneando os quadris entumecidos, uma das mãos apoiada ao colete de 
belbutina escura, o braço direito no ar, tremelicando, triunfante o pandeiro (...). A 
companheira, garrida e voluptuosa, segue-lhe os passos, fazendo negaças com o 
corpo. Também ela volita e quebra-se com faceirice nos meneios da dança; também 
possui filtros sensuais no olhar negro ardente! A rapariga que rufa o pandeiro, um 
magnífico tipo de mulher do povo, queimado pelo calor do sol que estreleja o azul 
das vagas de Sorrento, não pára e não cansa. Ligeiros os dedos tamborilam no couro 
do instrumento predileto. O nervoso movimento que faz para chocalhar o pandeiro 
desarranjou-lhe os cabelos bastos e pretos, que escondem o brilho insidioso dos 
olhos... (DUQUE, 2001, p. 140-141). 
 
 

A descrição que Gonzaga Duque dá a essas figuras faz com que tenhamos a 

impressão de que são mulheres “reais”, que se movem, que pensam e que sentem, ou seja, 

parecem criaturas vivas, numa cena “verdadeira”. Dessa mesma maneira, fala das 

personagens de O primo Basílio. Nem mesmo Honoré de Balzac conseguiu “transportar” 

Gonzaga Duque para dentro dos seus cenários, como fez Eça de Queiroz, cujos personagens, 

escreveu Gonzaga Duque (2001, p. 287): “vinham ao meu encontro, surgiam-me pela frente, 

falavam e se moviam diante de mim”. Não é de estranhar que, nesse romance naturalista, o 

que mais o impressionou fora a “realidade” ali representada, a impressão de ter visto o local e 

as pessoas com seus próprios olhos. Já os personagens dos romances de Balzac, segundo 

Gonzaga Duque, precisavam ser modelados e completados pelo leitor. As pinturas de Delfim 

Câmara são vistas por Gonzaga Duque (2001, p. 54) com esse caráter de “realidade”:  
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todos os retratos do nosso artista têm essa verdade, este sentimento que nos extasia, 
faz-nos respirar com pausa e dificilmente, esperando o momento em que o retrato 
salte da tela e nos dirija a palavra. 
 

Ainda neste sentido, de verdade e vida, Gonzaga Duque observa que a pintura de 

Augusto Off “é larga e cheia de verdade nos traços gerais. Os detalhes dennernistas falham 

longamente; em compensação a vida, a força e a graça vivem nela, como as grandes 

expansões sonorosas da alegria vivem nas manhãs tropicais de dezembro”. (IBID., p. 56). 

Um quadro histórico muito apreciado por Gonzaga Duque é Fundação da Cidade 

de São Sebastião, de Firmino Monteiro. O crítico inicia sua análise com as informações das 

dimensões da tela, passa a descrevê-la iconograficamente, avalia o pintor ao lado de Pedro 

Américo e Vitor Meireles e conclui: “neste todo sente-se a vida, a animação, das telas de 

Goya e as figuras têm a graça, a expressão, a habilidade de fazer sentir, como aquelas 

conhecidas figurinhas dos quadros de Fortuny”. (DUQUE, 2001, p. 40). Vejamos um trecho 

dessa descrição:  
À esquerda, junto dos muros da nova cidade, a massa popular freme, formiga, 
palpita, cheia de calor e cheia de animação, para assistir ao ato. No fundo, as 
elevações montanhosas que circulam a nossa baía, batidas de uns tons roxos, 
apresentam-se ao longe; e sobre as águas mansas, quedas, do mar, os galeões 
portugueses embandeirados festivamente, soltam de seus bordos o fumo 
esbranquiçado da artilharia que salva em regozijo. (IBID., pp. 39-40). 

 

Na tela Esperando o zagal (anexo 38), de Antonio Parreiras, Gonzaga Duque 

(1929) aponta para o calor de fazer do artista: pinceladas calorosas, afoitas e aturdidas; 

maneiras as quais fazem com que o pintor transmita para o quadro suas próprias sensações de 

modo que o espectador também as sinta; isso porque, segundo Gonzaga Duque (1929, p. 44), 

“tudo o abala e commove”. Ao falar sobre Roberto Mendes em O Paiz, 1900, afirma que: “a 

expressão de um quadro depende tanto da alma do artista quanto da sua maneira de fazer, e da 

sua delicadeza de interpretar”. (DUQUE, 2001, p. 194). 

Se fazer arte não significa executar cópias, se provém do que o artista presenciou, 

imaginou, sentiu, ela pode ser considerada um trabalho do pensamento, visto que a 

interpretação do tema é fundamental para Gonzaga Duque. Passemos, então, a refletir a vida 

na arte relacionada também com o pensamento. 
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5.4 A VIDA – O PENSAMENTO 

A arte é um compêndio da natureza formado 
pela imaginação. 

Eça de Queiroz 
 

Para que o artista faça arte, para que consiga apanhar bem o assunto, dar 

movimento às paisagens, às figuras, assegurar a “realidade” dos motivos, causar sensação, 

impressionar e interpretar o que recebeu do mundo para criar na arte e, desse modo, fazê-la 

viver, é necessário, segundo Gonzaga Duque, objetivar uma intenção, ou seja, transpor para a 

arte o que sentiu e interpretou da vida, como fez o Palhaço acrobata. William Sommers 

começa a ficar enfastiado com os velhos exercícios do trapézio, que executava até então, e sai 

em busca de novos meneios, de uma arte nova. Esmiuçador, observava todas as coisas, desde 

as mais baixas, como as lesmas viscosas, até as mais elevadas, como os condores arrogantes. 

Seus movimentos eram estudados, suas roupas feitas de acordo com seu espetáculo, enfim, 

fez tudo para poder objetivar, concretizar a vida almejada para sua arte: fazer uma “caricatura 

synthetica de idéas e acções, o traço carregado e hilariante, dolorosamente sardonico, do 

delirio humano em todas as suas expansões”. (DUQUE, 1914, p. 42). Podemos pensar que, 

para o autor, a arte é a execução de um pensamento criativo, afinal, como afirma Diderot, “o 

que se quer de um artista? O que ele tem na imaginação”. (DIDEROT, apud DUQUE, 2001, 

p. 272). O artista, na opinião de Gonzaga Duque, precisa estudar, entender de anatomia, 

conhecer as misturas das cores, enfim, necessita saber trabalhar com os materiais e as 

técnicas, mas não é isso que o tornará um artista por excelência se não conseguir externar, 

materializar um pensamento na forma. 

Entendemos aqui o pensamento como Deleuze lê em Nietzsche, no terceiro 

capítulo do livro Nietzsche e a filosofia, intitulado “O pensamento e a vida”: não como o 

conhecimento que se opõe à vida, mas como aquele que certifica a vida; desse modo “a vida 

seria a força ativa do pensamento, e o pensamento seria o poder afirmativo da vida”. 

(DELEUZE, 1976, p. 83).  

Sem pensamento, na concepção de Gonzaga Duque, a forma é estrutura vazia. Por 

isso, ambos não podem estar separados: o pensamento deve estar em consonância com a 

forma, assim como esta deve ser moldada e agitada de maneira a atender o pensamento. A 

forma pode ser entendida como suporte, e mais, como veste do pensamento. Nesse viés, na 

lógica de mudança de regime nas artes, o artista expressionista, segundo Simmel (1968), 
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substitui o modelo pela causa, pois a forma perde sua autonomia em relação à vida, isso 

porque a vida se realiza para além da forma. Gonzaga Duque, no livro Graves e Frívolos, no 

ensaio intitulado “Exposição Teixeira Lopes”, esclarece que forma e pensamento não estão 

necessariamente imbricados: 
 
De caso pensado estabeleço o desquite das componentes intrínsecas da obra, porque 
o princípio de que num trabalho d’arte – forma e idéia se confundem – é ainda causa 
de controvérsia fastidiosa para muita gente, apesar da experiência demonstrar, de 
quando em quando e com certa freqüência, que uma ou outra existem sem 
coexistência obrigada. (DUQUE, 1997, p. 36). 
 

Atentemos, porém, para a distinção que Gonzaga Duque faz entre artistas: os que 

sabem pintar, dos quais ele não exige que forma e pensamento estejam atrelados, como 

Francisco Manna, que tem a habilidade de traduzir seu pensamento para a tela, mas que, 

segundo Gonzaga Duque (1929) não é um artista completo; e os grandes artistas, como 

Teixeira Lopes, para os quais estes componentes devem estar intimamente ligados. A 

escultura de Lopes, declara Gonzaga Duque:  
 
nos insinua, nos penetra com o sentimento preciso das expressões, como nos fascina 
e deslumbra, num mesmo jato, pela habilidade dos decalcos do polegar, duma 
certeza rara pelo que de maciez e meiguice, e das raspagens violentas, em 
arremessos nervosos, dos esboçadores, que indicam o alto grau da sua educação 
visual no equilíbrio da euritmia. (DUQUE, 1997, p. 36). 

 

Isso quer dizer que, para Gonzaga Duque (1997, p. 36), a coexistência de forma e 

pensamento é de grande importância sim para o artista que deseja fazer uma arte no singular. 

No ensaio “Uma palheta que vive”, analisa as pinturas de Baptista da Costa e indica que a 

solidez, a singeleza e a bondade “são três condições importantes numa obra de arte, que as 

condensa em firmeza d’execução, em sinceridade expressiva e poder communicativo. A obra 

assim feita é vivida, é intensa e duradoura”. (DUQUE, 1929, p. 28).  

Não pretendemos aqui dissertar sobre o estudo da forma durante os séculos, com 

Wölfflin, Jakobson, mas entender a forma desde sua materialidade até seu não-estar, ou seja, 

compreendê-la como um todo constituidora de talvez um ser que possa viver na arte. 

Relevante, porém, é fazermos uma observação quanto à forma, segundo Fischer (2002, p. 

146), pois as palavras dele parecem resumir as idéias de Gonzaga Duque: “a forma, aquilo 

que persiste em um estado de equilíbrio relativamente estável, está sempre sujeita a ser 

destruída pelo movimento e pela mudança do conteúdo”. Dessa maneira, Gonzaga Duque 

(1995a, p. 250) observa o trabalho do escultor fluminense Almeida Reis e caracteriza-o como 

um artista e pensador, notando a superfície no seu trabalho, as formas, mas também a 
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profundidade de suas idéias, isso porque, “no poder da imaginação, na vida expressiva com 

que anima as suas obras, na originalidade de suas composições, na escolha dos assuntos, na 

independente interpretação que lhes dá, está o pensador”.  

Podemos inferir que a concepção de arte, para Gonzaga Duque, é de que ela é uma 

maneira de pensar. Sendo assim, entendemos a leitura que Deleuze faz de Nietzsche, que 

aponta como essência da arte a relação entre pensamento e vida. “O pensador exprime assim a 

bela afinidade entre pensamento e vida: a vida fazendo do pensamento algo ativo, o 

pensamento fazendo da vida algo afirmativo”. (DELEUZE, 1876, p. 83). Isso não significa a 

dissolução da arte na vida, como pretendeu Maiakovisky, por exemplo, mas de deixar viver a 

arte como objeto autônomo. Mesmo porque, no momento em que Gonzaga Duque operava 

como artista e crítico, não havia o interesse de destruir a arte, como quiseram os 

vanguardistas, pois a fusão da arte na vida resultaria na morte de uma delas, ou seja, da arte. 

Trata-se, pois, de dar potência à arte, de fazê-la viver, como fez Teixeira Lopes em Cabeça de 

bambina: 
É, em verdade, uma cabeça de bambina, ali retida, formosa na sua frescura, adorável 
no tom macio da cútis, palpitante na mobilidade aparente dos olhos, na inocência da 
sua boca, no dizer inconsciente de sua visagem em que reside o encanto misterioso 
duma corola fechada em botão. [E completa:] Aí está a obra do pensamento. 
(DUQUE, 1997, p. 37). 
 
 

Finalizando esta análise, Gonzaga Duque afirma que essa peça documenta a vida, 

“porque é a própria vida dentro da sua decadência. Irrita pelo que representa, encanta pelo 

modo por que está feita”. (IDEM). Em outra escultura de Lopes, Viúva, nota-lhe a falta de 

movimento, mas ressalta a vida da reflexão que parte dos olhos da figura, observando o fulgor 

que presencia no pensamento de Teixeira Lopes, que 
 
retém as emoções como se as gravasse; poder-se-ia dizer que a sua espiritualidade se 
dessora pelos poros da mão trabalhadora e se transmite ao barro e à pedra, 
revestindo o contorno na máscara humana. (DUQUE, 1997, p. 38). 
 

Na escultura Caim, Correia Lima apresenta seu maior saber, traduzir em imagens 

o seu pensamento, segundo Gonzaga Duque (1929, p. 71), o qual observa que não é uma 

dramatização, como vimos em Caravaggio, mas de uma naturalidade notável, isso porque: 
 
A fórma, ahi, é completa: Musculos e ossos acham-se harmonisados num complexo 
nitido. Desenham-se-lhe os pannos anatomicos sob a epiderme lisa, imprime-se-lhe 
o movimento nas conjecturas de arcabouço, e na mascara, sem contrações 
dramatisadas, adivinha-se-lhe o sombrio mormaço asfixiante do pensamento que o 
domina e o leva maquinalmente por ermos e angustia. (DUQUE, 1929, p. 72). 
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Calixto Cordeiro é outro artista que Gonzaga Duque (1929, p. 244) afirma que 

conseguiu, através de sua espontaneidade e habilidade, dar “corpo a todas as idéias e 

pensamentos, concretizando o trabalho de seu cérebro por imagens materiais”.  

Baudelaire, em Escritos sobre arte (1998), ao falar de Delacroix, afirma que 

considera “a impressão transmitida ao artista pela natureza como a coisa mais importante para 

traduzir, [e se questiona] não será necessário que esteja armado de antemão de todos os mais 

rápidos meios de tradução?”.  

No sentido de traduzir para a arte uma impressão, um pensamento, dentre outras 

coisas, falha George Grimm: 
 
Falta-lhe o nervosismo do verdadeiro artista, falta-lhe a emocibilidade extrema do 
verdadeiro poeta, daqueles que vêem como ninguém sabe ver, daqueles que sentem 
como ninguém sabe sentir, daqueles que traduzem, pela imaginação, a particular 
expressão de cada flor, de cada planta, de cada canto da natureza e atiram para 
dentro do nosso ser, em um dado momento, como uma saraivada de estrelas, as 
emoções de bondade, de alegria, de ingenuidade, de força, de saudade, de graça, de 
amor. (DUQUE, 1995a, p. 233). 

 

Sobre uma escultura de Chaves Pinheiro, Gonzaga Duque assevera que as 

personagens são inanimadas e conclui que: “o pensamento de liberdade, fremente na alma 

humana, não é traduzido pelo menor jogo dos músculos faciais, nestas figuras”. (DUQUE, 

1995a, p. 241). Para resolver esse problema, Gonzaga Duque indica que o artista precisa 

estudar. Ao analisar o trabalho de um novo pintor de marinhas, Mario Navarro da Costa, em 

1907, aprova nele a audácia, pois “sem ella nada se faz de novo, nada se consegue de 

original”. (DUQUE, 1929, p.147). Além de valorizar a originalidade, Gonzaga Duque defende 

que, para ser merecedor do título de artista e ter qualidade no trabalho, o pintor precisa 

dedicar-se ao estudo, como adverte na oração condicional deste trecho sobre Costa: “é um dos 

novos da nossa pintura; conheço-o, admiro o seu fogoso talento e confio muito no seu futuro, 

se estudar”. (IDEM). Esse também é o conselho que dá ao artista Firmino Monteiro, a quem 

Gonzaga Duque (2001) indica a falta de estudo de desenho. Zola, na terceira parte do artigo 

que publica em 1880 em Le Voltaire, dá esse mesmo conselho a Monet, afirmando que 

“somente o estudo pode dar solidez às obras”. (ZOLA, 1989, p. 290). 

Para Gonzaga Duque, a escultura viva deve conter as seguintes qualidades, que 

encontra em A Paraíba, de Almeida Reis: “proporção no desenho, harmonia entre a 

inspiração e a feitura, a expressão é justa, a posição original, o modelo firme e largo. 

Existindo, pois, estas qualidades essenciais, quais ainda podia-se exigir do artista?”. 

(DUQUE, 1995a, p. 244). 
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Ainda sobre a exposição de Teixeira Lopes, 1905, Gonzaga Duque diz ter 

observado esculturas plenas de vida e sintetiza suas impressões nestas palavras:  
 
é isso o que sinto nesta exposição e que mais deve se acentuar na sua grande obra, 
onde a febre do trabalho deixou a marca indelével da sua tortura e pôs, para todo o 
sempre, o fulgor do seu pensamento. (DUQUE, 1997, p. 39). 

 

Em todos os objetos de arte que Gonzaga Duque analisa e observa como resultado 

de um pensamento está presente aquilo que ele denomina vida na arte, ou seja, algo mais do 

que habilidade na técnica, talvez o que Deleuze e Guattari (1997) acreditam ser o que faz a 

arte ficar de pé sozinha. 
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6 EPÍLOGO 

Não me venham com conclusão! A 
única conclusão é morrer. 
 

Álvaro de Campos 
 

Durante todo o desenvolvimento deste trabalho, procuramos compreender o que 

Gonzaga Duque chama de vida na arte. Não encontramos teóricos que conceituam o que é 

essa vida, a não ser um dicionário de 1875, de Rodrigues Francisco de Assis, onde o autor traz 

uma definição que pouco ajuda a entender a vida na arte porque conta com a própria vida na 

explicação do verbete, quando afirma que para alcançar a vida é preciso dar vida à, ou seja, 

vida é igual à vida? Escreve ele: 
 
Estado dos seres animados emquanto têem em si o principio vital, as sensações e o 
sentimento: (pint. e escult.) em bellas artes torna-se pela apparencia de vida com que 
os artistas sabem animar os quadros, as esculturas e as imagens insensiveis. Para se 
conseguir este fim é muito necessaria a correcção do desenho, a força e a harmonia 
do claro-escuro, e sobretudo possuir a magia de um toque firme, franco e espirituoso 
que dê a expressão e a vida ás figuras e ás imagens, que pareçam fallar ao espectador 
que as observa. E não se limita só á espirituosa e expressiva representação do 
homem, mas estende-se aos animaes brutos, ás plantas e aos seres que têem vida e 
movimento. (RODRIGUES, 1875, p. 379). 

 

 Contudo, acreditamos ter conseguido montar uma noção, que, por si, não se faz 

esclarecedora, por isso atrelamo-la a outros elementos que Gonzaga Duque, como crítico, 

também reclama à arte.  

Pensamos inicialmente no movimento, pois é impossível conceber a vida sem ele, 

que é uma das exigências mais freqüentes na maioria dos ensaios em que Gonzaga Duque 

analisa telas e esculturas. Vimos que o movimento independe da organização das figuras, mas 

da maneira como elas se comportam, visto que até mesmo as estáticas devem indicar um 

devir-movimento ou sugerir que ali houve movimento, vida, no sentido de mostrar a 

naturalidade das expressões, seja de dor, de alegria seja de alívio, de tristeza, diferente dos 

movimentos ensaiados e encenados, muitas vezes apáticos da arte clássica ou neoclássica, de 

Bouguereau, por exemplo. Acreditamos, por um momento, que o movimento e a vida teriam 

uma relação direta com os assuntos escolhidos pelos artistas, mas verificamos que, 

indiferentemente dos assuntos escolhidos, a arte precisa movimentar-se, viver. Contudo 

Gonzaga Duque sugere que os temas cotidianos, ordinários são os que mais conseguem essa 
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impressão de vivo, de natural, característica dos textos naturalistas, porque estes expõem as 

condições e os sentimentos do homem do presente, sem ter de recorrer aos heróis do passado. 

Observamos que, imbuído de idéias naturalistas, Gonzaga Duque indica que a arte 

moderna deve representar a “realidade” da vida comum e expressar de maneira “verdadeira”, 

contrariamente ao modo idealizado do romantismo. Gonzaga Duque (2001, p. 46) deixa 

evidente essa sua preferência quando analisa a escultura de Almeida Reis, O Crime: 
 
Tomar o homem subjugado pela alucinação do crime, quando ainda ele reflete, 
quando ainda ele conjectura, é o verdadeiro instinto estético, a verdadeira 
compreensão do belo na imaginação do artista, porque, então, este subordina o ideal 
ao verdadeiro. 
 

Uma índia, para Gonzaga Duque, tem de ser pintada com os olhos escuros e 

cabelos lisos, como fez Amoedo em Marabá, e não uma branca de olhos azuis, como poetizou 

Gonçalves Dias. Além disso, os quadros históricos precisam retratar o local e as figuras de 

acordo com a “verdade” da história oficial, caso contrário, prejudicará a “realidade” que a arte 

deve ter para se mostrar viva.  

Notamos também que as exigências de Gonzaga Duque estão relacionadas 

intimamente com a sensação, desde a impressão de movimento até a de realidade. Essas 

sensações são as que farão com que a matéria inanimada, a mulher nua pintada na tela se 

torne viva e faça com que a espectadora a chame de sem-vergonha, bem como a figura do 

quadro se mova, curiosa, para ver quem lá fora da tela está passando. Percebemos que 

Gonzaga Duque só descreve longamente telas que são repletas de sensações, pois elas dão ao 

crítico condições de traduzi-las em narrativas carregadas de uma linguagem adjetivada e 

sinestésica, o que transforma a crítica de artes plásticas em literatura. 

Além desses elementos, Gonzaga Duque entende que um grande artista, ou um 

“artista completado”, como ele diz, precisa não só de técnicas, mas de habilidade de externar 

na arte um pensamento, fazendo com que este e a forma sejam coisas coesas, se dependam e 

se completem necessariamente. 

A partir do que abordamos, nos arriscamos a dizer que a vida na arte, para 

Gonzaga Duque, pode ser entendida com uma noção que envolve esses elementos, e que 

revela aquilo que o artista sentiu do tema e, com toda sua emotividade, com o impulso de seus 

nervos e músculos, transmitiu para a matéria. Essa vida, além de expressar a potência da vida, 

é a própria vida do gesso, da tela, das palavras, com suas linhas, massas, cortes, cores e 

formas que fazem com que vivam aqueles seres, paisagens e figuras, os quais só podem existir 

e durar ali, na arte. 
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Gonzaga Duque reconhece Henrique Bernardelli como um verdadeiro artista 

porque seu trabalho “nos impressiona, nos desperta alguma emoção nova, nos provoca 

admiração ou ódio. Eis aonde está a superioridade do artista”. (DUQUE, 1995a, p. 202). O 

crítico também valoriza o temperamento independente do artista, como ressalta em 

Castagneto, em cujas pinturas Gonzaga Duque (2001) ressalta o talento de sentir o assunto e 

retratar de maneira pessoal. Nos paisagistas, o que mais admira é o sentimento, pois este tem:  
 
o poder maravilhoso de nos impressionar, de nos despertar recordações (...). Se lhe 
falta esse poder, se lhe falta o poder criador para verificar a sua obra, fazendo 
palpitar nela a sua alma, é porque ele sabe apenas pintar. (DUQUE, 2001, p. 100). 

 

Dar a vida à arte é, evidentemente, dominar técnicas, mas não só. Gonzaga Duque 

quer algo a mais, talvez a tremida da mão do artista, o gozo, o convulso da atitude do artista, 

como fez Langerock na exposição de 1886, no Salão Vieitas, onde expôs um quadro a 

gouache em que Gonzaga Duque observa a vegetação brasileira “pintada com largueza, com 

observação, temperadas por petulantes pinceladas, às soltas, como se a mão do artista fosse, 

de improviso, tremida por um rápido choque nervoso”. (DUQUE, 2001, pp. 128-129). Quiçá, 

desse modo, a arte se mantenha em pé sozinha, como afirmam Deleuze e Guattari (1997). 

Zola (1989, p. 57) acredita que “uma obra de mestre é um todo que se sustenta, uma 

expressão de um coração e de uma carne”. Esta é a maneira que Gonzaga Duque compreende 

uma arte viva.  

Essa noção de vida na arte, mesmo não sendo um conceito fechado, pode nos 

ajudar a entender a arte do final do século XIX e início do XX e, principalmente, a crítica de 

Gonzaga Duque, pois é comum ele ser visto hoje, em estudos de muita qualidade, como um 

simbolista. O que conseguimos perceber aqui é que o naturalismo não foi rejeitado por 

Gonzaga Duque, pelo contrário, pois o crítico, também homem de seu tempo, aderiu a este 

estilo, que chamou de escola nova e moderna. Até mesmo seus textos mais simbolistas, como 

Mocidade Morta e Horto de Mágoas, apresentam, de um modo sutil ou duro, uma paisagem, 

uma linguagem, uma crítica naturalista. Acreditamos que a melhor maneira de olhar para 

Gonzaga Duque é entendê-lo como um escritor que oscila entre vários movimentos e não 

determinarmos que ele segue um estilo com características de outro. Talvez este seja o grande 

desafio de trabalhar com seus escritos, pois ele não pode ser delimitado a uma só tendência 

artística, muito menos como um crítico unilateral, visto que suas idéias oscilam entre pólos 

muitas vezes divergentes. 
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Por isso não podemos dizer que somente na arte realista e naturalista Gonzaga 

Duque identifique vida, pois ele faz e analisa arte simbolista e impressionista carregadas de 

vida. Ao mesmo tempo em que entende como arte a produção imagista, exalta o artista que 

trabalha ao ar livre e executa através da observação. Todas essas maneiras de conceber a arte 

nos mostram o hibridismo de Gonzaga Duque, que, assim como seu tempo, é entrecruzado de 

várias tendências estéticas. 

O que encontramos nesse cruzamento de estilos é essa noção de vida na arte, que, 

em Gonzaga Duque não muda, ou seja, a vida que ele exige em Amoedo é a mesma que 

reclama em Castagneto. Sonho ou realidade, sonho “real” ou “realidade” onírica, a vida na 

arte é feita para ser sentida, do mesmo modo que a arte moderna é feita para impressionar, 

para sentir a “realidade”, como afirma Gonzaga Duque (1995a, p. 157). 

Numa última análise, podemos dizer que a vida na arte também é paradoxal, pois 

ao mesmo tempo em que ali se vive, faz-se uma veneração à morte – a morte daqueles seres, 

daquele tempo que o artista congelou e eternizou, como o Palhaço, que se extinguiu para 

deixar viver sua arte, ou seja, é o gesto efêmero que morre no momento seguinte, mas que 

causa um corte no contínuo, produzindo um acontecimento. 

É importante que vejamos Gonzaga Duque na modernidade, desde que não seja a 

formalista, a estruturalista, mas à maneira de Baudelaire, com todos os seus paradoxos e 

bipolaridades, visto que Gonzaga Duque está transitando entre dois regimes de arte, poético e 

estético, e passando pelas transformações da passagem do século XIX para o XX. Ao mesmo 

tempo ele está preso às regras das poéticas e rompe com elas; fundamenta-se em “verdades” e 

cria outras;  ou seja, para ele, o eterno e o efêmero estão de mãos dadas, e, por mais que esteja 

dentro das fervilhantes situações, compreende que o seu presente deve ser assimilado com 

essa conjunção aditiva e. Dessa mesma maneira, lemos Gonzaga Duque hoje – não mais na 

concepção clássica de que o fim do século brasileiro já foi vencido pelos modernistas 

paulistas e por isso está démodé; pelo contrário, com a visão de Rancière, atualmente nos 

voltamos para o século retrasado para trazer à tona toda uma discussão de arte que abre as 

portas e dá possibilidade de visibilidade à arte posterior.  
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ANEXO 1 – Retrato de Gonzaga Duque∗, por Eliseu Visconti 

Retrato de Gonzaga Duque, 1908,  óleo sobre tela, 92 x 51 cm. Museu Nacional 

de Belas Artes, Rio de Janeiro. 

 

 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ev_arquivos/ev_1908_gd.jpg - Acesso a 25 de janeiro 
de 2009. 
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ANEXO 2 – Boemia∗, por Helios Seelinger 

Boemia, 1903, óleo sobre tela, 103,0 x 189,5 cm. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro. Além de Gonzaga Duque, Seelinger também retrata nesta tela João do Rio e 

Rodolpho Chambelland.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_hs_arquivos/hs_boemia.jpg - Acesso a 25 de janeiro de 
2009. 
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ANEXO 3 – Arrufos∗, por Belmiro de Almeida 

Arrufos, 1887, óleo sobre tela, 89 x 116 cm. Museu Nacional de Belas Artes, Rio 

de Janeiro. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ba_arquivos/ba_1887_arrufos.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 4 – Retrato de Gonzaga Duque∗, por Rodolpho Amoedo 

Retrato de Gonzaga Duque, 1888, óleo sobre tela, 50 x 40 cm.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/literatura/gonzaga_duque/bibliografia_sobre. 
htm - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 5 – Oréadas∗, por Eliseu Visconti 

Oréadas, 1899, óleo sobre tela, 200 x 108 cm.  Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro.  

 
 
 

 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: www.eliseuvisconti.com.br/bio_premio_viagem.htm- Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 6 – Partida de Jacó∗, por Amoedo 

Partida de Jacó, 1884, óleo sobre tela, 109,2 x 135,7. Museu Nacional de Belas 

Artes, Rio de Janeiro.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ra_arquivos/ra_1884_jacob.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 7 – A tagarela∗, por Belmiro de Almeida 

A tagarela, 1893, óleo sobre tela, 125 x 82 cm. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro.  

 

 
 

 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ba_arquivos/ba_1893_tagarela.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 8 – Tarantella∗, por Henrique Bernardelli 

Tarantella, 1886, óleo sobre tela, 98,2 x 98,7 cm. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro.  

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/artistas/biografia_hbernardelli_arquivos/hb_tarantella.jpg - 
Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 9 – Nhá Chica∗, por Almeida Júnior 

Nhá Chica, 1895, óleo sobre tela, 197 x 101 cm. Pinacoteca São Paulo. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_aj_arquivos/aj_1895_nhachica.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 10 – Caipira picando fumo∗, por Almeida Júnior 

Caipira picando fumo, 1893, óleo sobre tela, 202 x 141 cm. Pinacoteca São Paulo. 

 
 
 

 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_aj_arquivos/aj_1893_fumo.jpg - Acesso a 25 de janeiro 
de 2009. 
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ANEXO 11 – Jesus Cristo em Carfanaum∗, por Amoedo 

Jesus Cristo em Carfanaum, 1883, óleo sobre tela, 63 x 79 cm. Pinacoteca São 

Paulo. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ra_arquivos/ra_1883_carfanaum_estudo.jpg - Acesso a 
25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 12 – Pedro Álvares guiado pela providência∗, por Eliseu Visconti 

Pedro Álvares guiado pela providência, 1899, óleo sobre tela 182 x 109 cm. 

Pinacoteca São Paulo.  

 

 
 

 

                                                 
∗ Disponível em: www.artenaescola.org.br/midiateca2/resultado- Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 13 – Lição de tricô∗, por Presciliano Silva 

Lição de tricô, 1908, óleo sobre tela, 0,34 x 0,46.  

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
∗ Disponível em: http://www.revistaohun.ufba.br/ANAMAR~1/a_img020_5.jpg - Acesso a 25 de janeiro de 
2009. 
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ANEXO 14 – Remorso de Judas∗, por Almeida Júnior 

Remorso de Judas, 1880, óleo sobre tela, 209 x 163. Museu Nacional de Belas-

Artes, Rio de Janiero. 

 

 

 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_aj_arquivos/aj_1880_judas.jpg - Acesso a 25 de janeiro 
de 2009. 
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ANEXO 15 – Aretusa∗, por Antonio Parreiras 

 

 
 

 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/artigos_imprensa/gd_parreiras_arquivos/image021.jpg - Acesso 
a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 16 – Retrato de D. João VI∗, por Debret 

Retrato de D. João VI, 1817, óleo sobre tela, 0,60 x 0,45. Museu Nacional de 

Belas Artes, Rio de Janeiro.  

 
 
 

 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.mnba.gov.br/6_programacao/domjoao.jpg - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 17 – Amolação interrompida∗, por Almeida Junior 

Amolação interrompida, 1894, óleo sobre tela, 200 x 140 cm. Pinacoteca de São 

Paulo. 

 
 
 

 
 
 
 

 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/bcodeimagens/imagens_publico/001685015019.jpg- Acesso a 25 
de janeiro de 2009. 
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ANEXO 18 – Nascimento de Vênus∗, por Cabanel 

Nascimento de Vênus, 1863, óleo sobre tela, 130 x 225 cm. Museu d’Orsay, Paris. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.amartes.org/ - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 19 – Ilustração I∗ Morte do Palhaço, por Calixto 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                 
∗ Disponível em http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/literatura/gonzaga_duque/Morte%20do% 
20Palha%C3%A7o%20-%20Gonzaga%20Duque.pdf - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 20 – Ilustração II∗ Morte do Palhaço, por Calixto 

 
 
 
 

 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/literatura/gonzaga_duque/Morte%20do% 
20Palha%C3%A7o%20-%20Gonzaga%20Duque.pdf - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 



 127

ANEXO 21 – Más notícias∗, por Amoedo 

Más notícias, 1895, óleo sobre tela, 100 x 75 cm. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ra_arquivos/ra_1895_masnoticias.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 22 – Batalha dos Guararapes∗, por Victor Meirelles 

Batalha dos Guararapes, 1879, óleo sobre tela, 495,5 x 923 cm. Museu Nacional 

de Belas Artes, Rio de Janeiro. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: commons.wikimedia.org/wiki/File:Meirelles-gua - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 23 – Batalha do Avaí∗, por Pedro Américo 

Batalha do Avaí , 1872-1877, óleo sobre tela, 600 x 1100 cm. Museu Nacional de 

Belas Artes, Rio de Janeiro. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://observarte.zip.net/images/p_americo_b_do_avai.jpg - Acesso a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 24 – A colocação  no túmulo∗, por Cavaraggio 

A colocação  no túmulo, 1602-1603, óleo sobre tela, 300 x 203 cm. Pinacoteca, 

Vaticano. 

 

 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/obras/obras_messalina_arquivos/img08.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 25 – Bebedor de cidra∗, por Presciliano Silva 

Bebedor de cidra, 1907, óleo sobre tela.  

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.revistaohun.ufba.br/ANAMAR~1/a_img018_5.jpg - Acesso a 25 de janeiro de 
2009. 
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ANEXO 26 – Lar infeliz∗, por Antonio Parreiras 

Lar infeliz, 1905, óleo sobre tela. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/artigos_imprensa/gd_parreiras_arquivos/image018.jpg - Acesso 
a 25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 27 – O importuno∗, por Almeida Junior 

O importuno, 1898, óleo sobre tela, 145 x 97 cm. Pinacoteca São Paulo. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_aj_arquivos/aj_1898_importuno.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 28 – Estudo de mulher∗, por Amoedo 

Estudo de mulher, 1884, óleo sobre tela, 150 x 200 cm. Museu Nacional de Belas 

Artes, Rio de Janeiro. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ra_arquivos/ra_1884_estudo.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 29 – O último Tamoio∗, por Amoedo 

O último Tamoio, 1883, óleo sobre tela, 180,3 x 261,3 cm. Museu Nacional de 

Belas Artes, Rio de Janeiro. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ra_arquivos/ra_1883_tamoyo.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 30 – Marabá∗, por Amoedo 

Marabá, 1882, óleo sobre tela, 151,5 x 200,5 cm. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/bcodeimagens/imagens_publico/002225009019.jpg - Acesso a 
25 de janeiro de 2009. 
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ANEXO 31 – A porangaba∗, por João Macedo 

A porangaba, 1904, óleo sobre tela. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_jm_arquivos/jm_1904_porangaba.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 32 – Jesus Cristo∗, por Rodolpho Bernardelli 

Jesus Cristo, 1877, gesso, 58 x 20 x 18 cm. Museu Nacional de Belas Artes, Rio 

de Janeiro. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_rb_arquivos/rb_1877_cristo.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 33 – O agitador de Languedoc∗, por Laurens 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://www.fortunecity.com/westwood/guerlain/289/laurens/laurens.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 34 – Retrato de Nicolina de Assis∗, por Eliseu Visconti 

Retrato de Nicolina de Assis, 1905, óleo sobre tela, 100 x 81 cm. Museu Nacional 

de Belas Artes, Rio de Janeiro. 

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ev_arquivos/ev_1905_nicolina.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 35 – Dame a la rose∗, por Belmiro de Almeida 

Óleo sobre tela. 

 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_ba_arquivos/ba_1906_damealarose.jpg - Acesso a 25 
de janeiro de 2009. 
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ANEXO 36 – Mater dolorosa∗, por Correia Lima 

Mater dolorosa, 1902. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_cl_arquivos/cl_1902_mater.jpg - Acesso a 25 de 
janeiro de 2009. 
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ANEXO 37 – Desembarque da imperatriz dona Leopoldina∗, por Debret 

Desembarque da imperatriz dona Leopoldina, 1818, Óleo sobre tela, 44,5 x 69,5 

cm. Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://www.usp.br/jorusp/arquivo/2007/jusp806/ilustras/expo4.jpg - Acesso a 25 de janeiro de 
2009. 
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ANEXO 38 – Esperando o zagal∗, por Antonio Parreiras 

Esperando o zagal, 1905, óleo sobre tela. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
∗ Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/artigos_imprensa/gd_parreiras_arquivos/image020.jpg - Acesso 
a 25 de janeiro de 2009. 
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