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RESUMO 

 

A presente dissertação tem como objetivo analisar o filme A Lei do Desejo, do diretor 

espanhol Pedro Almodóvar, pela perspectiva dos estudos de gênero e as relações de 

desconstrução binária. Para isso, foram selecionadas cinco cenas que representam as 

personagens do filme convivendo com a sua sexualidade e identidade de gênero 

escolhida. Essa análise será feita a partir das discussões dos estudos de gênero e da 

teoria queer. O trabalho traz, também,uma introdução histórica do new queer cinema e o 

surgimento de personagens LGBT no que diz respeito ao cinema americano e europeu. 

Para a compreensão da análise, foi feita uma leitura de toda a filmografia de Pedro 

Almodóvar, por meio da metodologia de pesquisa exploratória. 

Palavras-chave: Queer, Cinema, Almodóvar, Estudos de gênero. 
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ABSTRACT 

 

This thesis aims to analyze the film Law of Desire, from Spanish director Pedro 

Almodóvar, from the perspective of gender studies and the relations of binary 

deconstruction. For this, five scenes were selected to represent the characters in the film 

living with their sexuality and identity chosen gender. This analysis will be made from 

the discussions of gender studies and queer theory. The work also brings a historic 

introduction of the new queer cinema and the emergence of LGBT characters in regard 

to American and European cinema. To understand the analysis, a reading of the entire 

filmography of Pedro Almodóvar was taken through the exploratory research 

methodology. 

Keywords: Queer, Cinema, Almodóvar, Gender Studies. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Produzir esta dissertação despertou em mim muitas dúvidas, incertezas, 

momentos de angústias e – quase – desistência. Meu sentimento de vulnerabilidade, na 

maioria das vezes, me impede de finalizar muitos projetos que inicio. Porém, com este 

trabalho, precisei fazer/ser diferente.O processo de escrita tem sido muito doloroso, 

principalmente para quem trabalha com jornalismo literário há dez anos.  

Como disse a antropóloga e professora da Universidade de Oxford, Rosana 

Pinheiro Machado, em um texto na revista Carta Capital 1 : “Se quisermos que o 

conhecimento seja um caminho à autonomia, precisamos de mais liberdade, 

criatividade, objetividade, simplicidade, solidariedade e humildade”. Dessa forma, dou 

sequência a essa produção. 

O sentimento que tenho pelo cinema é amor. Um sentimento que dilacera o peito 

e fazem com que todos os sentidos do corpo entrem em um estado de furor constante. É 

um amor ora cheio de romance ora um canastrão. Desde pequena, os filmes eram 

presença fixa nos finais de semana em família, com pipoca e chimarrão. Obviamente, 

naquela época, a única coisa que eu podia assistir eram os desenhos da Turma da 

Mônica.  

Um dia, eu vi pela primeira vez, em um canto escuro da locadora, numa 

prateleira empoeirada, A cortina rasgada (1966), de Alfred Hitchcock. Foi aquela fita 

VHS o despertar da minha curiosidade – e o meu desejo – em absorver mais sobre o 

cinema. Na época, a cidade onde eu morava tinha apenas uma sala de cinema, mas que 

não durou muito tempo, pois a cidade era pequena e poucas pessoas se interessavam. 

Então, restava-me gastar todo o dinheiro da mesada alugando vídeos.  

Ainda sem muito compreender sobre os gêneros cinematográficos, alugava o 

filme cuja capa me agradava mais. Depois as comédias românticas e os dramas foram 

fazendo parte da minha lista. Escolhas clichês, mas eu alugava por prazer, para anotar 

na minha lista de “já vistos” daquele ano.  

Entretanto, aos poucos, fui buscando conhecimento sobre técnica, produção, 

direção e sobre as críticas de filmes. Foi em 2005, no curso de graduação de Jornalismo, 

                                                           
1  Precisamos falar sobre a vaidade na vida acadêmica. Disponível em: 

<http://www.cartacapital.com.br/sociedade/precisamos-falar-sobre-a-vaidade-na-vida-academica>. 

Acesso de 31 de maio de 2016. 

http://www.cartacapital.com.br/sociedade/precisamos-falar-sobre-a-vaidade-na-vida-academica
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na disciplina de Cinema, que a paixão realmente acendeu. Entrei na sala e me deparei 

com aquelas cenas perturbadoras e frenéticas de Réquiem para um sonho (Réquiem for 

a Dream, 2000), do diretor americano Darren Aronofsky. Naquele momento, meu 

interesse por cinema começou a aumentar. Porém, minhas referências cinematográficas 

e bibliográficas ainda eram mínimas.  

Então, fui pedir ajuda. Com toda a curiosidade de uma iniciante no jornalismo, 

enviei um e-mail a Érico Borgo, criador do site Omelete, um portal sobre cinema, séries 

e quadrinhos. Queria indicações de livros, cursos ou qualquer coisa para estudar cinema. 

Lembro-me até hoje de sua resposta: “Marta, para entender o cinema é preciso assisti-

lo”. Érico me passou uma lista que ia dos clássicos até contemporâneos e ao lado de 

cada nome a sua importância e aspectos a serem avaliados.  

Essa lista foi o impulso para me aproximar ainda mais do cinema. Meu trabalho 

de conclusão de curso foi uma análise de Closer (2005), de Mike Nichols. De certa 

forma, eu pensava que os filmes poderiam servir como material educativo para qualquer 

área na qual eu escolhesse atuar. Meu primeiro emprego depois da universidade foi 

numa locadora da cidade onde eu morava. Eu tinha certeza de que seria uma versão 

feminina de Quentin Tarantino. Logicamente, isso não aconteceu, mas foi nesse 

emprego que Woody Allen, Gus Van Sant, Wes Anderson, Pedro Almodóvar 

despertaram meu interesse.  

De todos esses diretores, foi Almodóvar quem sempre me despertou curiosidade. 

A intensidade com a qual suas personagens viviam os sentimentos e, até mesmo as 

histórias absurdas vividas por cada uma delas, sempre me chamavam a atenção. Estudei 

sobre ele, assisti a alguns de seus longas e ficava admirada com as personagens 

femininas. Tudo sobre minha mãe (1999) foi o primeiro filme dele que eu assisti e 

fiquei impressionada. 

Quando decidi fazer o processo seletivo para o mestrado, resolvi compreender 

melhor o universo feminino almodovariano. Ao longo das disciplinas, descobri que 

Almodóvar vai muito além de suas mulheres. Assim como o cavaleiro Dom Quixote, 

Pedro Almodóvar Caballero nasceu em La Mancha/Calzada de Calatrava e, como 

muitos diretores, Almodóvar também nunca estudou cinema.  

Vindo de uma família muito simples, cresceu no meio rural e trabalhou por 

muito tempo em uma companhia telefônica. Sua inspiração por contar histórias surgiu 

por conta do trabalho de sua mãe que era escrivã de cartas e sempre o incentivou a 

pensar em ficção: 
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Como na nossa rua ninguém sabia ler nem escrever, minha mãe, que é muito 

esperta, montou uma espécie de empresa: ela e eu – que era muito adiantado 

para minha idade – escrevíamos cartas que os vizinhos ditavam e líamos as 

que recebiam. Depois minha mãe montou um negócio ainda mais sofisticado. 

Como eu era tão inteligente, já sabia tantas coisas, enquanto os outros não 

sabiam nada, ela fez de mim um professor primário (STRAUSS, 2008, p. 8) 

 

Durante 40 anos, a Espanha esteve sob o governo ditatorial fascista comandado 

pelo general Francisco Franco. Nesse período, o cinema espanhol ficou sob o controle 

do Estado. João Eduardo Hidalgo (2007) explica que o tradicionalismo, as ideias 

simplistas e uma ideologia reacionária eram a base do governofranquista. O cinema era 

visto somente como um veículo de reprodução de massa: 

As produções, em sua maioria, eram filmes históricos, de exaltação 

patriótica, que davam a versão histórica que interessava aos dirigentes e 

muitos filmes religiosos. Um exemplo do cinema do período é Marcelino pan 

y vino, de LadislaoVajda, de1955, e Balarrasa de 1950, que consegue unir o 

protagonista a igreja e o exército. (HIDALGO, 2007, p.2) 

 

Já em 1960, mesmo com Franco no poder, alguns cineastas 2  conseguiram, 

contrariando a ditadura, realizar filmes de cunho político e social que retratavam o que a 

sociedade espanhola vivia na época, recorrendo a metáforas que, de acordo com 

Hidalgo (2007), eram perfeitamente identificadas pelo público. 

Em 1975, após a queda de Franco, o país viveu um processo de transição.Entre o 

final dos anos 1970 e começo dos 1980,emerge La Movida: um movimento coletivo da 

contracultura que inspirou a música, a arte, o cinema, a moda e a literatura. Foi nessa 

época que surge um diretor autodidata e realizador de produções simples em Super – 83. 

Os atores de seus filmes são seus amigos do mundo underground deLa movida e o 

circuito de apresentação de suas películas são os bares, boates e teatros de Madri e 

Barcelona:  

O surgimento de Almodóvar está relacionado ao processo de abertura cultural 

vivido pela Espanha com o fim da era Franco. A chegada dos socialistas ao 

poder, em outubro de 1982, terá como consequência imediata a 

implementação de um conjunto de ações reguladoras a fim de proteger o 

mercado interno e incentivar o desenvolvimento da indústria cinematográfica 

espanhola. (MELLO, 2012, p. 111) 

 

                                                           
2 Segundo Hidalgo (2007) os principais foram: Bardem com Muerte de un ciclista (1955) e Calle Mayor 

(1956) Marco Ferreri com El Pisito (1958) e El cochecito (1960) Carlos Saura com Los Golfos 

(1959),Llanto por unbandndido (1963) e Ana y los lobos (1972) LuisBuñelViridina (1961). 

 
3 Lançado pela empresa Kodak em 1965, o Super 8 é a evolução do filme de oito milímetros. Apesar ter a 

mesma largura, possuía uma perfuração menor possibilitando uma qualidade muito melhor de imagem. 

Por ser de preço acessível, era utilizado, geralmente, por cineastas independentes. 
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Nesse cinema experimental e marginal, o primeiro longa-metragem produzido 

por Almodóvar foiFoda...Foda...Foda-me, Tim (1978). A narrativa contaa história de 

um casal de cegos cantores que alcançam o sucesso enganando a todos a sua volta. O 

atual momento político do país foi a grande influência do diretor que moldaria um estilo 

particular e seria muito importante para o cinema comercial dos anos 1980 e 1990. 

Para Nancy Berthier (2009, p.15): 

A Movida não pode ser compreendida sem Pedro Almodóvar e o cinema de 

Pedro Almodóvar não se pode explicar sem a Movida– ligada entre outras 

coisas a postmodernidade, ou pop arte e ao movimento punk – esta corrente 

iconoclasta revolucionou uma Espanha que saía recentemente de quase 

quarenta anos de franquismo, concentrando todos os aspectos da cultura 

espanhola dos anos 80. 

 

Os filmes de Almodóvar que estão diretamente ligados ao movimento são Pepi, 

Luci, e Bom (1980) eo representantemáximoLabirinto de paixões(1982). Em suas 

histórias, a sexualidade é um desafio. O diretor desconstrói padrões impostos pela 

sociedade e explora com intensidade o sexo, o amor, o feminino e o masculino. Como 

observa Carlos Tufvesson (2015, p. 40), “a própria homossexualidade de Almodóvar 

explodiu através de suas lentes, que colocavam na tela as mais profundas e 

problemáticas da boca do lixo – e como não era uma cena à parte, e sim, visceral de 

toda a sociedade”. 

 

Figura 1 - Cenas do filme Pepi, Luci, Bom y otras chicas delmontón (1982) 

 
Fonte:Pepi, Luci, Bom y otras chicas delmontón (1982), Google. 

 

 

 

 

Figura 2 - Cena do filme Labirinto de Paixões (1980) 
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Fonte:Labirinto de Paixões (1980), Google. 

 

 

As primeiras películas de Pedro Almodóvar acontecem na capital espanhola 

onde tudo é permitido. A explosão cultural vivida naquela época serve de referência 

para a produção desses filmes.De acordo com Marcus Mello (2012),Pepi, Luci e Bom, 

Labirinto de Paixões (1984), Que eu fiz para merecer isto? (1984) e Maus Hábitos 

(1984) são uma série de comédias anárquicas, repletas de referências à cultura pop, que 

revelam um realizador corajoso e que não hesita em atacar as duas principais 

instituições espanholas, a Igreja e a Família, reafirmando sua homossexualidade num 

contexto notoriamente machista e católico. 

 

Transformado em personalidade da “Movida Madrileña”, Almodóvar vê a 

repercussão de sua obra chegar ao exterior com Matador (1986) e A lei do 

desejo (1987), até a consagração definitiva de Mulheres a beira de um ataque 

de nervos (1988), com o qual receberia sua primeira indicação ao Oscar de 

melhor filme estrangeiro. (MELLO, 2012, p.113) 

 

 

As temáticas abordadas pelo diretor não são inéditas, mas a maneira como 

aspersonagens são reveladas na construção narrativa de seus filmes são. Almodóvar 

trabalha com histórias que levam sua assinatura e segue um caminho único, não 

convencional, contra a linearidade e repleto de elementos surreais, com personagens 

incomuns, porém esquisitas e originais. Tufvesson (2015) afirma ainda que, se for feita 

uma pesquisa em todas as películas de Almodóvar, é possível captar a transmissão de 
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uma crítica social fortíssima. Por outro lado, para não perder a essência de sua 

dramaturgia ora exagerada, ora comedida, sua forma de apresentar esta crítica é 

original, foge do senso comum e recorre à originalidade e aos elementos de reflexão: 

Crossdressers, travestis e transexuais são frequentes nos filmes do espanhol. 

[...] No início Almodóvar usa a figura do travesti para chocar. Com o tempo, 

porém, ele explora sua característica de simulacro do real. Em um universo 

de mulheres fortes e homens boçais, os travestis e transexuais dão a seus 

filmes a força da ambiguidade (TUFVESSON, 2015, p.41) 

 

Dessa forma, para esta dissertação, me concentro nas análises das relações e 

desconstruções de gênero e nas subversões das narrativas a partir do filme A Lei do 

Desejo (1987), dirigido e roteirizado por Pedro Almodóvar. O texto inicia com uma 

breve discussão histórica sobre sexo, gênero e sexualidade. Na sequência, para ter 

bagagem teórica para posterior análise, introduzo questões relacionadas aos estudos de 

gênero e à teoria queer. Apresento discussões importantes sobre essa perspectiva teórica 

a partir das discussões de autoras como Judith Butler, Guacira Lopes Louroe Berenice 

Bento. Nesse capítulo, faço também uma linha histórica referente a representatividade 

LGBT no cinema, principalmente americano e europeu. Exemplos com filmes e 

diretores que foram, de certa forma, precursores nesse tipo de narrativa. 

O próximo capítulo é dedicado ao cinema queer, aqui se procura compreender as 

questões relacionadas a esse tipo de cinema e a sua importância para o surgimento de 

narrativas que tratam desse assunto. É nesse capítulo, também, que falo de Pedro 

Almodóvar como um dos cineastas que representam o cinema queer e como o cineasta 

trabalha suas personagens dentro dessa perspectiva. 

E, para finalizar, a análise do filme A Lei do Desejoé apresentada: em um 

primeiro momento apresento o filme ao leitor, narrando algumas cenas e momentos 

importantes da película. Posteriormente, trabalho especificamente em uma cena com a 

personagem Tina, interpretada por Carmem Maura. 

Assim, a presentedissertação objetiva compreender as (des)construções de 

gênero a partir das questões apresentadas acima e de outros aportes teóricos 

apresentados mais adiante. A análise se dará através de uma leitura de toda a filmografia 

de Pedro Almodóvar, por meio da metodologia depesquisa exploratória. A 

cinematografia do diretor ajuda a traçar um paralelo com o conceito queer que está 

presente em suas tramas e histórias. O método utilizado para a construção deste trabalho 
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foi o indutivo, através de coleta de dados e informações específicas relacionadas ao 

tema. 
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2ESTUDOS DE GÊNERO E TEORIA QUEER: UMA BREVE DISCUSSÃO 

SOBRE SEXO, SEXUALIDADE E GÊNERO 

 

O avanço tecnológico e o surgimento da internet são alguns dos responsáveis 

pela facilidade ao acesso à informação. É através do famoso www que várias pautas são 

elaboradas para incrementar as discussões pertinentes (ou não) de uma sociedade. Por 

sua vez, as mídias sociais também são palco para algumas pessoas disseminarem seu 

discurso de ódio e repulsa contra os gays, lésbicas e transexuais. Em 2012, a homofobia 

(ódio e violência contra os membros da população LGBTs) foi responsável por 27,34%4 

violações dos direitos humanos, de acordo com a Secretaria de Direitos Humanos do 

Governo Federal. Esses números elevados fizeram com que, desde 1990, o dia 17 de 

maio5 seja a data marcando o Dia Mundial ao Combate à Homofobia no Brasil. 

Mesmo com a visibilidade das questões relacionadas a homossexualidades e a 

implementação de direitos e políticas públicas para essa comunidade, esses números 

revelam a ignorância e desinformação por parte de uma sociedade que ainda acredita 

que os homossexuais são a escória da sociedade. Esse tipo de informação é o motivo de 

discussões teóricas relacionadas ao sexo, gênero, sexualidade e como essa tríade vem 

sendo estudada através dos tempos.  

Sabe-se que no século XVIII a sociedade da época entendia que o sexo “maduro, 

sadio e completo” era algo exclusivo da monogamia: tudo o que fugia dessa ordem era 

considerado errado e impuro. Para o catolicismo, sugerir a ideia de sexo que não 

estivesse estruturado dentro dos preceitos bíblicos, era considerado pecado. Essa 

estrutura é o gancho inicial de Michael Foucault (2014) que entende essa lógica como 

“Hipótese Repressiva”.   

Segundo o autor, “teríamos suportado um regime vitoriano e a ele nos 

sujeitaríamos ainda hoje. A pudicícia imperial figuraria no brasão da nossa sexualidade 

contida, muda e hipócrita” (FOUCAULT, 2014, p. 7). Foi nesse período vitoriano que a 

                                                           
4MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E CIDADANIA. Número de denúncias de violência homofóbica cresceu 

166% em 2012, diz relatório. Disponível em: <http://www.sdh.gov.br/noticias/2013/junho/numero-de-

denuncias-de-violencia-homofobica-cresceu-166-em-2012-diz-relatorio>.Acesso em: 30/05/2016 

 

5Essa data não foi escolhida em vão. No dia 17 de maio de 1990, a Organização Mundial da Saúde (OMS) 

retirou a homossexualismo (sic) do Código Internacional de Doenças (CDI). 

http://www.sdh.gov.br/noticias/2013/junho/numero-de-denuncias-de-violencia-homofobica-cresceu-166-em-2012-diz-relatorio
http://www.sdh.gov.br/noticias/2013/junho/numero-de-denuncias-de-violencia-homofobica-cresceu-166-em-2012-diz-relatorio


20 
 

palavra sexualidade começou a tomar forma no discurso, porém de uma maneira 

negativa. Toda e qualquer prática sexual que fugia da “norma” era mal vista pela 

sociedade e quem as praticava não tinha um final muito feliz: prisão, internação ou, até 

mesmo, a morte.  

A hipótese repressiva seria, então, a negação do sexo. Ou seja: sexo e 

sexualidade não são assuntos discutidos na sociedade. Porém, Foucault nega essa 

possibilidade e inverte o processo: não houve uma repressão, mas, sim, uma explosão 

discursiva sobre a incitação ao sexo. O que aconteceu foi que, para falar sobre sexo, 

eram necessários locais específicos: 

[...]definiu-se de maneira muito mais estrita onde e quando não era possível 

falar dele (sexo); em que situações, entre quais locutores, e em que relações 

sociais; estabeleceram-se, assim, regiões, se não de silêncio absoluto, pelo 

menos de tato e discrição: entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e 

alunos, patrões e serviçais. (FOUCAULT, 2014, p. 20) 

 

O autor ainda indica que, nesse mesmo período, a sexualidade passou a ser 

controlada, ou seja, dispositivos6foram criados para fiscalizar quem fala sobre sexo, 

como, onde e por que.   

A antropóloga Gayle Rubin (2003, p. 02) caminha ao lado de Foucault e 

complementa a discussão afirmando que a era vitoriana e o resultado de todo seu 

aparato de reforço social são contestados até hoje. Para a autora,“as consequências 

desses grandes paroxismos morais do século XIX ainda estão conosco. Eles deixaram 

uma grande marca nas atitudes sobre o sexo, prática médica, criação de crianças, 

ansiedades parentais, conduta policial e legislação sexual”. 

Rubin avança seus estudos afirmando a necessidade de uma separação entre 

gênero e sexualidade, pois ela entende o sexo como uma lógica opressora que cruza 

outros modos de desigualdade social como classe, raça e gênero: 

A esfera da sexualidade também tem sua política interna, desigualdades, e 

modos de opressão. Como em outros aspectos do comportamento humano, as 

formas institucionais concretas da sexualidade em um determinado tempo e 

lugar são produto da atividade humana. São imbuídas de conflitos de 

interesse e manobras políticas, ambas deliberadas e incidentais. Nesse 

sentido, o sexo é sempre político. Mas há períodos históricos em que a 

sexualidade é mais nitidamente contestada e mais excessivamente politizada. 

Nesses períodos o domínio da vida erótica é, de fato, renegociado. (RUBIN, 

2003, p. 05)  

                                                           
6Não pretendo meu aprofundar nos dispositivos de sexualidade, visto que esse capítulo diz mais sobre um 

contexto histórico sobre a sexualidade. De qualquer forma, o dispositivo de sexualidade, para Foucault, 

está ligada “economia através dos corpos, que são valorizados como objetos de saber e como elementos 

nas relações de poder, pois, ao penetrar neles, o poder controla as populações de modo cada vez mais 

global.”. (2014). 
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A antropóloga fixou seus estudos em buscar o principio da opressão e da 

subordinação social das mulheres, chamando de uma “longa ruminação” da literatura 

sobre as mulheres. Compreender qual o processo e a origem da opressão era o caminho 

para poder revertê-la. Apesar de suas contestações, Rubin era a favor da busca de uma 

sociedade igualitária. O questionamento que Rubin faz é quais as relações que 

transformam uma fêmea da espécie humana (natureza) em uma mulher domesticada 

(cultura). Essa foi a divisãodo sistema sexo/gênero.  

Esse sistema, de acordo com a autora, tem como matéria-prima (o sexo: a fêmea) 

transformando-a em um produto (o gênero: a mulher domesticada). Para a pesquisadora, 

o sistema sexo/gênero é um conjunto de arranjos através dos quais uma sociedade 

transforma a sexualidade biológica em produtos da atividade humana, onde essas 

necessidades sexuais transformadas são satisfeitas7
.  

Em seu mais recente artigo: Pensando o Sexo: Notas para uma Teoria Radical 

das Políticas da Sexualidade, Rubin contrasta seu pensamento anterior dizendo que é 

essencial separar analiticamente o gênero da sexualidade para que a reflexão seja feita 

de forma mais precisa. 

Isso vai contra o alicerce de muitos pensamentos feministas contemporâneos, 

que tratam a sexualidade como uma derivação do gênero. [...] Como o 

gênero, a sexualidade é política. É organizada em sistemas de poder os quais 

recompensam e encorajam alguns indivíduos e atividades ao passo em que 

punem e suprimem outros. Como a organização capitalista do trabalho e sua 

distribuição de recompensas e poderes, o sistema sexual moderno tem sido 

objeto de luta política desde sua emergência e durante o seu 

desenvolvimento. Mas se as disputas entre o trabalho e o capital são 

mistificadas, os conflitos sexuais são completamente camuflados. (RUBIN, 

2003, p. 50-51) 

 

Em 1949, Simone Beauvoir, em seu livroO Segundo Sexo, também propagava 

que “Ninguém nasce mulher: torna-se”(1949, p.11). A frase ganhou destaque entre as 

discussões, principalmente sobre gênero, e foi a propulsão para que teóricas, estudiosas 

e militantes se apossassem desse conceito para discutir e explicar que o lugar das 

mulheres no mundo não deveria depender de um único elemento, mas, sim, ser 

constituído através de uma construção. Nesse sentido, Guacira Lopes Louro afirma que: 

O fazer-se mulher transformou-se, pluralizou-se, de um modo tal que talvez a 

filósofa ousasse a imaginar. Mas a frase ficou. De certa forma, pode ser 

                                                           
7Esse sistema sexo/gênero foi estudado pela antropóloga em seu artigo Tráfico de Mulheres (1993), além 

dessas discussões, a autora faz um estudo de caso relacionado às escravas sexuais de países pobres em 

busca de trabalho na Europa. 
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tomada como uma espécie de gatilho provocador de um conjunto de 

reflexões e teorizações, exuberante e fértil, polêmico e disputado, não só no 

campo do feminismo e dos estudos de gênero, como também no campo dos 

estudos da sexualidade (LOURO, 2008, p.18). 

 

Louro (2008) explica que a frase de Beauvoir foi o começo de algumas 

discussões, inclusive também no campo das masculinidades. Para ela, não existe nada 

de “puro” e “dado”: o ser homem ou ser mulher constituem-se em processos que 

acontecem no âmbito da cultura.Mesmo com as discussões de teóricas e intelectuais 

referentes à compreensão e atribuição de sentidos a esses processos, a conclusão para 

essa discussão costuma ser a mesma: não é quando uma pessoa nasce ou é nomeada de 

menino ou menina que faz deste sujeito ser masculino ou feminino. “A construção do 

gênero e da sexualidade dá-se ao longo de toda a vida, continuamente, infindavelmente” 

(LOURO, 2008, p.18). 

Um dos desafios sociais mais complexos é desconstruir os binarismos 

polarizados de masculino/feminino, de opressão/submissão: 

Uma das consequências mais significativas da desconstrução dessa oposição 

binária reside na possibilidade que abre para que se compreendam e incluam 

as diferentes formas de masculinidade e feminilidade que se constituem 

socialmente. [...] Ao aceitarmos que a construção de gênero é histórica e se 

faz incessantemente, estamos entendendo que as relações entre homens e 

mulheres, os discursos e as representações dessas relações estão em constante 

mudança. (LOURO, 1997, p. 34-35) 

 

O gênero, como afirma Joan Scott (1990, p. 86), está relacionado a duas 

proposições interconectadas: “o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais 

baseadas na diferença percebida entre os sexos e é uma forma primária de dar 

significado às relações de poder”. Partindo dessa diferença (sexo biológico) e da 

desigualdade social (homens e mulheres) que a categoria de gêneroproduz, sugerida 

pela historiadora norte-americana, pautaremosa análise do filme A lei do desejo. De 

acordo com Guacira Lopes Louro (1997, p. 22), “as desigualdades passam a ser 

compreendidas nos arranjos sociais, na história das condições de acesso aos recursos da 

sociedade, nas formas de representação”. 

Para Stam (2013, p. 289), “o conceito de gênero promoveu a substituição da 

ideia da diferença anatômica binária por um conceito mais plural de ‘identidade’ 

cultural socialmente construída”. Esse argumento dialoga com as discussões de Judith 

Butler (2003) quando a autora enfatiza o gênero como um discurso e, 

consequentemente, como uma construção social. A pesquisadora indica que a identidade 

é constituída no interior da linguagem e do discurso. Para ela, o gênero não é algo que 



23 
 

“somos”, mas algo que “fazemos”: um ato, uma sequência de atos, um “fazer” em vez 

de um “ser”: 

O gênero é a contínua estilização do corpo, um conjunto de atos repetidos no 

interior de um quadro regulatório altamente rígido e que se cristaliza ao longo 

do tempo para produzir a aparência de uma substância, a aparência de uma 

maneira natural de ser. Para ser bem-sucedida, uma genealogia política das 

ontologias dos gêneros deverá desconstruir a aparência substantiva do gênero 

em seus atos constitutivos e localizar e explicar esses atos no interior dos 

quadros compulsórios estabelecidos pelas várias forças que policiam a sua 

aparência social. (BUTLER, 2003,p.33) 

 

Sara Salih (2015, p. 11) enfatiza que Butler traz questionamentos relacionados 

ao “sujeito”, investigando em que processos eles vêm a existir, através de que meio são 

construídos e como essas construções são bem-sucedidas (ou não). “O sujeito de Butler 

não é um indivíduo, mas uma estrutura linguística em formação. A ‘sujeitidade’ 

[subjecthood] não é um dado, e, uma vez que o sujeito está sempre envolvido num 

processo de devir sem fim, é possível reassumir ou repetir a sujeitidade de diferentes 

maneiras”. 

A constituição do sujeito sugere que sexo e gênero são efeitos e não causas de 

instituições, discursos e práticas. Dessa forma, “não criamos ou causamos as 

instituições, os discursos e as práticas, mas eles nos criam ou causam, ao determinar 

nosso sexo, nossa sexualidade, nosso gênero” (SALIH, 2015, p. 21). Butler argumenta 

que não há sexo que não seja já, desde sempre, gênero (2003, p. 20): 

 
Se alguém “é” mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; o 

termo não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero 

da “pessoa” transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque 

o gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos 

diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 

modalidades raciais, classicistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades 

discursivamente constituídas. (BUTLER, 2003, p. 20) 

 

Dessa forma, o gênero é um tipo bastante particular de processo, ou seja, para 

Butler (2003), o gênero é “um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro 

regulatório altamente rígido” (BUTLER, 2003, p. 147).Nesse sentido,Sara Salih, em seu 

estudo dedicado ao trabalho da filósofa norte-americana, argumenta que o gênero é um 

ato que faz existir aquilo que ele nomeia, ou seja, um homem “masculino” ou uma 

mulher “feminina”: “As identidades de gênero são construídas e constituídas pela 

linguagem, o que significa que não há identidade de gênero que preceda a linguagem” 

(SALIH, 2015, p. 91). 
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Para Butler, as atitudes correspondentes ao homem e a mulher estão relacionadas 

a um tipo de performance que pode condizer ou não com as expectativas criadas pela 

sociedade. Por esse viés, Robert Stam (2013, p. 290) considera que 

 

o transformismo constitui a maneira mundana como os gêneros são 

apropriados, teatralizados, usados e construídos; isso significa que todo o 

processo de construção de gênero é uma forma de personificação e 

aproximação. [...] Butler acrescenta ainda que o gênero é uma imitação para a 

qual não há original; na verdade, é uma espécie de imitação que produz a 

própria noção do original como um efeito de consequência da própria 

imitação. 

 

O sexo e o gênero são construções de um discurso no qualnão existem barreiras, 

maslinearidades. Butler elabora o conceito de performatividade de gênero e afirma que 

“o gênero demonstra ser performativo – quer dizer, constituinte da identidade que 

pretende ser, ou quem simula ser. Nesse sentido, o gênero é sempre um fazer, embora 

não um fazer por um sujeito que se possa dizer que preexista ao feito” (BUTLER, 2003, 

p.25). 

As discussões relacionadas ao sujeito estão naturalizadas na sociedade, pois agir 

como “ser mulher” ou “ser homem” expressa uma realidade interna, ou algo que, 

simplesmente, é uma verdade, um fato sobre nós. Trata-se de um fenômeno que tem 

sido produzido e reproduzido o tempo todo. Falar que o gênero é performativo é dizer 

que ninguém pertence a um gênero desde sempre: 

A performatividade não é, assim, um ‘ato’ singular, pois ela é sempre uma 

reiteração de uma norma ou um conjunto de normas. E na medida em que 

adquire o status de ato no presente, ela oculta ou dissimula as convenções das 

quais ela é uma repetição (BUTLER, 2003, p. 167). 

 

A performatividade do gênero é diferente da performance. De acordo com a 

afirmação de Butler (2003, p. 33), “enquanto a performance supõe um sujeito 

preexistente, a performatividade contesta a própria noção de sujeito”. Butler 

compreende o performativo de gênero como uma sucessão de atos repetidos que são 

alterações sem origens, citações ou paródias. O ato performativo é uma propriedade da 

construção de gênero, do corpo e das normas em geral e que faz da repetição uma forma 

de alteração, a citação como deslocamentos de contextos e a constituição do corpo como 

sua própria citação: 

O gênero é um “estilo corporal”, um ato (ou uma sequencia de atos), uma 

“estratégia” que tem como finalidade a sobrevivência cultural, uma vez que 

quem não “faz” seu gênero corretamente é punido pela sociedade. [...] Trata-

se de uma repetição, de uma cópia de uma cópia, e crucialmente a paródia de 

gênero [...] O gênero não acontece de uma vez por todas quando nascemos, 

mas é uma sequência de atos repetidos que se enrijece até adquirir a 

aparência de algo que esteve ali o tempo todo (BUTLER, 2003, p. 138-140). 
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Falar de performatividade é falar do corpo. Esse corpo que tem nome, data e é 

regulado de acordo com a performatividade de gênero. São homens e mulheres que se 

constituem socialmente através de relações culturais estabelecidas pelo discurso do 

corpo. Com isso, a performatividade do corpo torna-se o produto final de um gênero 

reconhecido na lógica social (SANCHES, 2010). O gênero performativo é constituído 

na identidade que pretende – ou simula – ser, ou seja, a noção de performatividade 

contesta a própria noção de sujeito.  

 

2.1 O QUEER ISSO SIGNIFICA? 

 

O termo queer é uma palavra inglesa que representava expressões consolidadas 

do senso comum homofóbico. Na Inglaterra, existia a Queer Street, um lugar em 

Londres onde viviam os endividados, as prostitutas e os “pervertidos” da sociedade da 

época. Com a prisão de Oscar Wilde, o termo virou sinônimo para “viadinho, sapatão, 

mariconha”.  

Vieira8 (2015) explica que o termo queer passou a ser usado como ofensa para 

homossexuais, travestis, transexuais e para todas as pessoas que “desviavam” da norma 

cis-heterossexual9. Essa teoria não se propõe a instaurar um modelo queer pelo mundo, 

não é a regra, é a exceção, o diferente/estranho. O estranhamento da teoria queer é 

instrumento de desnaturalização tanto das relações de poder quanto das coisas ditas 

óbvias: 

O termo queer indica estranheza, excentricidade, raridade, aquilo que é 

extraordinário. Queer significa colocar-se contra a normalização – venha ela 

de onde vier. Seu alvo mais imediato de oposição é, certamente, a 

heteronormatividade compulsória da sociedade; mas não escaparia de sua 

crítica a normalização e estabilidade propostas pela política de identidade do 

movimento homossexual dominante. Queer representa claramente a diferença 

que não quer ser? Assimilada ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é 

muito mais transgressiva e perturbadora. (LOURO, 2008, p. 38-39) 

 

 

                                                           
8  Afinal, o que é a teoria queer? Disponível em: <http://www.dialogosdosul.org.br/afinal-o-que-e-a-

teoria-queer-o-que-fala-judith-butler/25092015/> Acesso em 02/04/2016. 

 
9 De acordo com a militante transfeministaHaileyKaas, “Uma pessoa cis é uma pessoa na qual o sexo 

designado ao nascer + sentimento interno/subjetivo de sexo + gênero designado ao nascer + sentimento 

interno/subjetivo de gênero, estão ‘alinhados’ ou ‘deste mesmo lado’ – o prefixo cis em latim significa 

“deste lado” (e não do outro), uma pessoa cis pode ser tanto cissexual e cisgênera mas nem sempre, 

porém em geral ambos”. Disponível em: <https://ensaiosdegenero.wordpress.com/2012/09/17/o-que-sao-

pessoas-cis-e-cissexismo/> Acesso em 20/04/2016. 

http://www.dialogosdosul.org.br/afinal-o-que-e-a-teoria-queer-o-que-fala-judith-butler/25092015/
http://www.dialogosdosul.org.br/afinal-o-que-e-a-teoria-queer-o-que-fala-judith-butler/25092015/
https://ensaiosdegenero.wordpress.com/2012/09/17/o-que-sao-pessoas-cis-e-cissexismo/
https://ensaiosdegenero.wordpress.com/2012/09/17/o-que-sao-pessoas-cis-e-cissexismo/


26 
 

Como afirma Richard Miskolci (2013, p. 21),o queer, tanto em termos políticos 

quanto teóricos, emerge como um impulso crítico em relação à ordem sexual 

contemporânea “possivelmente associado à contracultura e às demandas daqueles que, 

na década de 1960, eram chamados de novos movimentos sociais”. Esses movimentos, 

de acordo com o autor, foram os movimentos civis da população negra no Sul dos 

Estados Unidos, o movimento feminista da chamada segunda onda e o, então, 

movimento operário ou trabalhador: 

Esses movimentos afirmavam que o privado era político e que a desigualdade 

ia além do econômico. Alguns, mais ousados e de forma vanguardista, 

também começaram a apontar que o corpo, o desejo, e a sexualidade, tópicos 

antes ignorados, eram alvo e veículo pelo qual se expressavam relações de 

poder. A luta feminista pela contracepção sob o controle das próprias 

mulheres, dos negros contra os saberes e práticas regularizadores e dos 

homossexuais contra o aparato médico-legal que os classificava como perigo 

social e psiquiátrico [...]. Em termo políticos, o queer começa a surgir nesse 

espírito iconoclasta de alguns membros dos movimentos sociais expresso na 

luta por desvincular a sexualidade da reprodução, ressaltando a importância 

do prazer a ampliação das possibilidades relacionais.(MISKOLCI, 2013, p. 

22) 

 

Entretanto, algumas das reivindicações feitas nos movimentos das décadas de 

1960 e 1970 foram incapazes de contemplar algumas discussões acerca desse assunto. 

No feminismo, por exemplo, os questionamentos eram sobre o quanto o próprio 

movimento era pouco inclusivo, pois seu foco principal eram as mulheres brancas, 

heterossexuais e ocidentais. A proposta da teoria queer era discutir novas ideias e 

métodos que poderiam ser úteis na inclusão de sujeitos que não faziam parte das 

reivindicações dos antigos movimentos. Essa vertente teórica10 é em decorrência dos 

Estudos Culturais norte-americanos e do pós-estruturalismo francês que rompem com a 

lógica cartesiana e dão espaço a um novo sujeito. Justina Gallina (2008) afirma que o 

objetivo principal da teoria queer é romper com as análises binárias e questionar a 

norma sexual polarizada. 

Miskolci (2013) argumenta que os movimentos homossexuais dos anos 1960/70 

reivindicavam a incorporação na sociedade vigente e aceitavam os valores dominantes. 

Já o queer ultrapassava esse limite e, além dos pedidos de mudança da sociedade da 

época, desafiava e criticava os valores hegemônicos impostos. Historicamente, o 

queerfoi uma forma pejorativa para se referir aos homossexuais; porém, a ideia não é 

                                                           
10  Epistemologicamente, o queer é uma corrente teórica que não existiria sem o pós-estruturalismo 

principalmente o francês e a noção de Desconstrução proposta por Jacques Derrida.Porém,alguns autores, 

como por exemplo, Michael Foucault eDeleuze e Guattarijá trabalhavam as questões relacionadas a 

sexualidade e suas obras serviram de base para essa teoria. Atualmente, GenderTrouble, de Judith Butler, 

é referência para os estudos queer. 
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relacionada somente à homossexualidade, ela trata de outras questões que estão além da 

vivência da sexualidade. 

 

O queer, portanto, não é uma defesa da homossexualidade, é a recusa dos 

valores morais violentos que instituem e fazem valer a linha da abjeção, essa 

fronteira rígida entre os que são socialmente aceitos e os que são relegados à 

humilhação e ao desprezo coletivo. (MISKOLCI, 2012, p.25) 
 

Para Beatriz Paul Preciado (2014), essa é uma teoria de empoderamento dos 

corpos subalternos, e não o empoderamento assimilacionista. O empoderamento11 que 

nos faz fortes em nossas margens e em ocupar os espaços com nossos corpos 

transviados. A noção da desconstrução é muito presente na teoria queer. De acordo com 

Louro (2014, p. 42), “a operação de desconstrução, proposta por Jacques Derrida, 

parecerá, para muitos teóricos e teóricas, o procedimento metodológico mais 

produtivo”. Para Derrida, a lógica ocidental trabalha, fundamentalmente, através de 

binarismos. Esse pensamento elege e faz com que se fixe uma ideia, entidade ou sujeito 

como fundante, ou como central determinado.  

Para Derrida, subverter essa lógica seria acrescentar um processo desconstrutivo 

que desestabilizasse a ordem entre seus pares.“Desconstruir um discurso implicaria 

minar, escavar, perturbar e subverter os termos que afirma e sobre os quais o próprio 

discurso afirma” (LOURO, 2014, p.42). Nesse mesmo sentido, Louro entende que, ao 

fazer da desconstrução um procedimento metodológico, está se indicando um modo de 

questionar ou de analisar e está se apostando que esse modo de análise servirá como um 

desestabilizador de binarismos linguísticos e conceituais.  

Alguns teóricos queer afirmam que a oposição homossexual/heterossexual 

exposta na cultura ocidental moderna pode ser abalada através de procedimentos 

desconstrutivo. “Na medida em que o queer aponta para o estranho, para a contestação, 

para o que está fora-do-centro, seria incoerente supor que a teoria se reduzisse a uma 

‘aplicação’ ou a uma extensão de ideias fundadoras” (LOURO, 2014, p.43). 

O queer é uma resistência, uma provação diária dessas minorias que, antes 

invisibilizadas, hoje conseguem tornar suas ideologias uma forma de luta e 

                                                           
11 A palavra empoderamento surge nos Estudos Unidos na segunda metade do século XX, a partir dos 

movimentos emancipatórios como os movimentos negros, das mulheres e dos homossexuais. A escrita e a 

oralidade sempre estiveram relacionadas, de alguma forma, ao poder. Sobre poder, Foucault (2007, p.26) 

defende que “não se aplica pura e simplesmente como uma obrigação ou uma proibição aos que ‘não 

tem’, ele os investe, passa por eles, apoia-se neles, do mesmo modo que eles, em sua luta contra esse 

poder, apoiam-se por sua vez nospontos em que ele os alcança”. Nesse sentido, compreendemos o 

empoderamento como um processo contra a opressão e as desigualdades. Na perspectiva feminista, o 

empoderamento é discutido sobre o viés de recuperação dos poderes das mulheres. 
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representatividade no meio social. Preciado (2014) argumenta que, para além dessas 

discussões, o queer compreende o corpo como um espaço de construção biopolítica, 

como um lugar de opressão, mas também como um centro de resistência: 

O corpo da multidão queer aparece no centro disso que chamei, para retomar 

uma expressão de Deleuze, de um trabalho de “desterritorialização” da 

heterossexualidade. Uma desterritorialização que afeta tanto o espaço urbano 

(é preciso, então, falar de desterritorialização do espaço majoritário, e não do 

gueto) quanto o espaço corporal. Esse processo de “desterritorialização” do 

corpo obriga a resistir aos processos do tornar-se “normal”. Que existam 

tecnologias precisas de produção dos corpos “normais” ou de normalização 

dos gêneros não resulta um determinismo nem uma impossibilidade de ação 

política. Pelo contrário, porque porta em si mesma, como fracasso ou resíduo, 

a história das tecnologias de normalização dos corpos, a multidão queer tem 

também a possibilidade de intervir nos dispositivos biotecnológicos de 

produção de subjetividade sexual. (PRECIADO, 2014, p.14) 

 

A autora é ousada quando argumenta que o gênero é construído, resultando de 

uma tecnologia que fabrica corpos sexuais. Para ela, no âmbito do contrato 

contrassexual, os corpos se reconhecem a si mesmos, porém, não como homens ou 

mulheres, mas como corpos falantes e que reconhecem os outros corpos como falantes. 

Miskolci entende que o queer é um movimento que dá voz aos sujeitos 

anônimos. “O queer busca tornar visíveis as injustiças e violências implicadas na 

disseminação e na demanda do cumprimento das normas e das conversões culturais, 

violências e injustiças envolvidas tanto na criação dos ‘normais’ quanto dos ‘anormais’” 

(MISKOLCI,2013, p. 26). 

Dessa forma, a teoria queer fomenta tanto os estudos gays e lésbicos a partir de 

uma perspectiva feminista, como também postula que as discussões vão além da 

categoria mulher. Os teóricos propõem a ideia de que o queer deve ser entendido como 

uma prática de vida que se coloca contráriaàs normas impostas e socialmente aceitas. 

“Neste sentido, um dos maiores esforços reside na crítica ao que se convencionou 

chamar de heteronormatividade homofóbica, defendida por aqueles que veem o modelo 

heterossexual como o único correto e saudável” (COLLING, 2007, p. 02). O queer, 

nesse sentido, é aquilo que se manifesta como “uma postura desafiante a 

heteronormatividade patriarcal e que justamente por desestabilizar essa lógica dos 

opostos binários, é rejeitada, enxergada como desvio, estranhamento” (GALLINA, 

2008, p. 13). 

Ou seja, o queer deve ser compreendido além do sinônimo das palavras gay ou 

homossexual, queer é um termo político e que desafia o patriarcado heteronormativo. 

Segundo Miskolci (2013), a noção de cultura que marca a teoria queer – em diversos 
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países – não é a da antropologia, mas sim a noção dos estudos culturais – derivados do 

marxismo crítico. “É aí que a desconstrução fará sentido como uma estratégia muito 

mais de não fazer estudos de como as pessoas são, mas sim, desconstruir a cultura para 

compreender como elas se tornaram o que elas são”. (MISKOLCI, 2013, p.28). 

 Sendo assim, ao sugerir que sexualidade, sexo e gênero são construções sociais, 

portanto deslocáveis, a teoria queer abre novas possibilidades relacionadas àsexualidade 

e ao gênero que desarticulam conceitos de normalidade: 

A teoria queer também se interessou pela sensibilidade gay por trás do 

“camp”, tomado como fenômeno popular que produz um estranhamento com 

relação a categorias como a feminilidade e a masculinidade, dessa forma 

desnormatizando-as. (STAM, 2013, p. 292) 

 

O conceito de camp, como citado em Stam (2013), faz parte dos estudos queer e 

é utilizado por Susan Sontag, que propõe múltiplas definições para essa expressão, 

considerada por ela “esotérica”. De acordo com Sontag (1987),camp é discorrer sobre a 

sensibilidade, uma nova forma de compreender o “sentir” e o “comportar-se”.Para a 

autora: 

[...] a essência do camp é a sua predileção pelo inatural: pelo artifício e pelo 

exagero [...] Camp é também uma qualidade que pode ser encontrada nos 

objetos e no comportamento das pessoas. Há filmes, roupas, móveis, canções 

populares, romances, pessoas, edifícios campy... Essa distinção é importante. 

É verdade que o gosto camp tem o poder de transformar a experiência. Mas 

nem tudo pode ser visto como camp. Nem tudo está nos olhos de quem vê 

(SONTAG, 1987, p. 320). 

 

DenilsonLopes argumenta que, como comportamento, “o camp pode ser 

comparado com a fechação, a atitude exagerada de certos homossexuais, ou 

simplesmente à afetação. Jácomo questão estética, o camp estaria mais na esfera do 

brega assumido, sem culpas” (LOPES, 2002, p. 95apud COLLING, 2007, p. 03). 

Muitas coisas nesse mundo não têm nome; e muitas coisas, mesmo que 

tenham nome, nunca foram definidas. Uma delas é a sensibilidade – 

inequivocadamente moderna, uma forma de satisfação, mas não idêntica à 

satisfação – conhecida pela expressão esotérica Camp. (SONTAG, 1987, p. 

318) 

 

As temáticas queer e o conceito de camp são vistos em grande parte dos filmes 

de Pedro Almodóvar. Explorador da sexualidade feminina, as narrativas almodovarianas 

trazem personagens intensas, à beira do histerismo e commuito drama.A busca pela 

compreensão desses sujeitos ambíguos e a influência do queer nas narrativas do diretor 

serão o assunto da próxima seção. 
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2.2 (NEW) CINEMA QUEER 

 

Ao longo da sua trajetória, o cinema no ocidente foi responsável por impor 

valores e representações que serviram para moldar a austeridade proposta aos papéis 

binários entre homem/mulher, masculino/feminino e hétero/homo, apropriando-se de 

relações que estavam ligadas ao machismo, ao sexismo, aos padrões heteronormativos. 

Para Bordwell (2004), a narrativa clássica dos filmes hollywoodianos traz personagens 

definidas com objetivos bem específicos:  

Geralmente o syuzhet12 clássico apresenta uma estrutura causal dupla, duas 

linhas de enredo: uma que o romance heterossexual (rapaz/moça, 

marido/mulher), e outra que envolve uma outra esfera – trabalho, guerra, 

missão ou busca, relações pessoais. Cada linha possui um objetivo, 

obstáculos e um clímax (BORDWELL, 2004, p. 280). 

 

Esse cinema clássico apenas reforçou os modelos masculinos de heróis, 

bandidos, guerreiros e de femininos como frágeis e sensíveis. Com roteiros e imagens 

construídos apenas dentro da norma heteronormativa, esse cinema excluiu qualquer 

diferença sexual e negou o lugar dos homossexuais e das mulheres como sujeitos do 

desejo, do poder ou do saber: 

A transgressão das identidades no cinema foi construída imageticamente por 

fissuras na tela, por onde ocorriam meta-linguagens e outros sentidos não 

ditos, parafraseados em circunstâncias que ora levava o deboche e a comédia 

ou ora vista como um drama a ser revelado, uma questão a ser descoberta. As 

sexualidades variáveis, quando permitidas, detinham uma narrativa 

ideológica que marcava a diferença e a exclusão da norma, da ordem, do 

instituído. Um caminho traçado sempre às paralelas, sendo definido e 

definindo-se como algo proibido, culpabilizado, ou ainda, na vertente do riso 

e do escracho, onde as linhas do eu e do outro ficam mais fortemente 

separadas pelo que não conheço em mim. (NEPOMUCENO, 2009, p.3) 

 

Das sombras e do anonimato, o cinema contemporâneo traz novas possibilidades 

para as personagens queers contracenarem suas performances sem máscaras e exporem 

suas identidades múltiplas através de corpos-devir. O queer, nesse sentido, ultrapassa a 

fronteira entre o feminino e o masculino, independentemente do sexo e do seu 

gênero.No cinema, principalmente em Almodóvar, além dos binarismos feminino e 

masculino, o diretor explora a narrativa de transexuais, dragsqueens e 

homossexuais.Dessa forma, é possível argumentar que o termo “Cinema Queer” 

                                                           
12 No artigo “O cinema clássico hollywoodiano: normas e princípios narrativos”, Bordwell cria uma lista 

de nomenclaturas que serão utilizadas ao longo do seu texto. De acordo com o autor, Syuzhet é um termo 

do formalismo russo que designa a apresentação sistêmica dos eventos da fábula no texto. (Por vezes 

traduzido como “trama”) (BORDWELL,2004, p.278). 
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ganhou maior visibilidade nos Estados Unidos através dos personagens LGBT nos 

filmes produzidos em Hollywood e que ganharam destaque do público e da mídia. 

Porém, muito além desses personagens, o cinema queer também tem um papel 

importante no que diz respeito às formas de circulação, produção e, também, em seus 

aspectos estéticos. 

RosalindGalt (2012) exemplifica isso em Cinema do calote: tornando queer a 

crise econômica do Novo Cinema Argentino. Para a autora, os filmes A árvore da vida 

(2010), do diretor norte americano Terence Malick e Tio Boonmee, que pode recordar 

suas vidas passadas (2010), do diretor tailandês ApichatpongWeerasethakul, provocam 

uma discussão estética euro-americana heteronormativa.  

Em se tratando de sucesso comercial, segundo Galt (2012), a obra de Malick é 

uma verdadeira aula sobre a distribuição de filmes de arte. Por outro lado, a prudência e 

simplicidade na voz de Apichatpong retrata aquilo que a autora chamou de cinema 

queer mundano. 

A autora esclarece ainda que, do oriente ao ocidente, o cinema de arte13 global 

contemporâneo é visto pela perspectiva queer. Entretanto, mesmo com as dificuldades 

para emplacar os filmes que trabalhem essa temática e alcançar um sucesso de público, 

o cinema queeré palco para as discussões críticas e servem de exemplo estético para o 

cinema mundial contemporâneo.  

O cinema queer é frequentemente entendido em termos puramente textuais, 

como filmes realizados por diretores LGBT, ou que tematizam personagens 

LGBT. O cinema mundial, ao contrário, é comumente considerado através de 

análises contextuais geopolíticas que abordam as relações econômicas e 

políticas entre nação e globalização. (GALT, 2012, p. 20-21) 

 

O NewQueer Cinema nasceu em 1990 com as produções do cinema 

independente dos Estados Unidos, mostrando um cenário que contribuía para discussões 

positivas relacionadas ao homoerotismo, em uma época na qual a comunidade LGBT 

(lésbicas,gays, bissexuais e travestis, transexuais e transgêneros) estava sendo 

desmoralizada por conta daepidemia de Aids no mundo todo.  

De acordo com Margarete Nepomuceno (2009), o termo New Queer Cinema foi 

determinado pela norte-americana B. RubyRich, uma crítica de cinema e feminista, cujo 

objetivo era conceituar a efervescente produção cinematográfica com temáticas gays 

                                                           
13 Para Galt (2012, p.20), “A árvore da vida emprega a forma do cinema de arte para criar linhas mais 

retas, que vão desde o principio do universo até a família heteronormativa, mas Tio Boonmee, ao 

contrário, complica as direções do tempo narrativo e dos laços da sexualidade”. 
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bastante difundidas nos circuitos e festivais de cinema independentes ou nos festivais de 

cinema exclusivamente LGBT. 

Filmes como Young Soul Rebels (1991), dirigido por Isaac Julien, Veneno 

(1990), de Todd Haynes, e Colapso do Desejo (1992), de Tom Kalin, foram alguns dos 

quais apareceram nesses festivais dentro das configurações do cinema queer. É nessa 

época também que os movimentos organizados ganham as ruas e, também, as salas de 

cinema. “Os corpos-manifestos” (NEPOMUCENO, 2009, p.08) se reúnem e ganham 

visibilidade nas narrativas cinematográficas: 

 

Figura 3 - Cena do filme Young Soul Rebels(1991) 

 
Fonte:Young Soul Rebels (1991), Google 

 

Figura 4 - Cena do filme Veneno(1991) 
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Fonte:Veneno (1991), Google 

 

 

 

 
 

 

Os gays e lésbicas, personagens principais da temática queer, ganham voz e 

transformam a sua opressão em histórias como Querelle (1982), do diretor alemão 

Rainer Werner Fassbinder, Garotos de Programa (1999), de Gus Van Sant e A Lei do 

Desejo (1987), de Pedro Almodóvar: 

O New Queer Cinema passou então a ser esta janela que dá visibilidade a 

encruzilhada de múltiplos componentes de subjetividades que são agenciadas 

tanto pelos modelos fixos de sexualidade, com seus processos de 

normatização e vigilância, como também pelo desejo do devir, das escolhas 

pessoais do próprio corpo e da autoreferência de gênero. (NEPOMUCENO, 

2009, p. 02)  

 

O cinema queer questiona o controle institucional de gênero e das sexualidades. 

Ele abrange as questões relacionadas às representações e de identidades, oferecendo 

oportunidades para explorar problemas sociais. O queer é um meio de representar a 

pluralidade de identidades e performances que se misturam sem qualquer tipo de 

fronteira. 

De acordo comMichel Foucault (2014), há coisas e indivíduos que são 

impensáveis porque não se enquadram numa lógica ou num quadro admissível àquela 

cultura e/ou àquele momento. Essas práticas e esses sujeitos são estranhos, excêntricos, 

bizarros, talvez se possa dizer, simplesmente, queer. Enfim, “eles transgridem a 

imaginação, são incompreensíveis ou impensáveis e então são recusados, ignorados” 

(LOURO, 2004, p. 28). 
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2.3 PERSONAGENS LGBT NO CINEMA: DO ESQUECIMENTO À 

REPRESENTATIVIDADE 

 

Durante muito tempo, gays, lésbicas e pessoastrans14 foram invisibilizados nas 

grandes produções cinematográficas, não apenas em frente às câmeras, mas também na 

produção e direção dos filmes. Não se viam atores, produtores ou diretores que não 

estivessem dentro de um padrão de cor, orientação sexual e gênero. Em toda a sua 

trajetória, o cinema fortaleceu a definição dos binarismos homem, mulher, masculino e 

feminino.  

 De acordo com Ana Gabriela15, em Cinema Queer, não existe um período exato 

que retrate especificamente a representação sexual no cinema. Porém, o argumento mais 

utilizado e, talvez, o mais antigo é no filme The Gay Brothers (1898), de Thomas 

Edison, que já sugeria essa discussão. 

 

 
Figura5 - The Gay Brothers, 1898 

 
Fonte:The Gay Brothers, 1898. Google 

 

 

                                                           
14 Aqui o termo transexualidade compactua com a definição sugerida por Berenice Bento (2008): “A 

transexualidade é um desdobramento inevitável de uma ordem de gênero que estabelece a inteligibilidade 

dos gêneros no corpo” (2008, p. 19). 

 
15Disponível em: <http://www.revistacapitolina.com.br/cinema-queer/>. Acesso em 31 de maio de 2016. 

http://www.revistacapitolina.com.br/cinema-queer/
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Em 1930, a homossexualidade começou a ser pauta para as produções 

cinematográficas hollywoodianas com o filme Lot in Sodom, dirigido por James Sibley 

Watson, baseado na história bíblica de Sodoma e Gomorra. Este longa é considerado o 

primeiro filme gay norte-americano e foi censurado pela igreja através do Código 

Hayes.  

 

 

 

 

 

 

Figura6 - Lot in Sodom(1930) 

 
Fonte:Lot in Sodom (1930), Google 

 

 

Escrito por Will Hays, um renomado pastor presbiteriano, o Código foi criado 

para defender os interesses dos estúdios norte-americanos, os quais acreditavam que os 

longas com temáticas gays poderiam influenciar de forma negativa a sociedade 

americana. Segundo Rhoden e Pimentel (2012), o Código Hays teve apoio de várias 

instituições religiosas e outras organizações da própria sociedade civil. No dia 31 de 

março de 1930, essas regras foram impostas para o cinema, mas só entraram em vigor 

entre 1934 a 1963. 

Para Marisa Corrêa e Silva (2010, p. 60), o Código de Hays: 

Era uma série de normas de censura que proibia a nudez, adultérios, 

assassinatos, consumo de drogas e outras coisas consideradas “moralmente 
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repugnantes” de serem explícitas na tela. Essas situações poderiam ser 

discretamente insinuadas, mas jamais mostradas aos olhos do público. Outras 

eram completamente proibidas, mesmo em situações sutis, como 

miscigenação racial, homossexualismo ou qualquer tipo de ofensa à religião 

ou aos padres e pastores, que não poderiam ser vilões ou cômicos. 

 

Por conta do Código Hays, os homossexuais e as suas relações foram retratadas 

de forma velada nos Estados Unidos e isso fez com que a heterossexualidade fosse 

adotada como um padrão nos filmes, enquanto a homossexualidade era vista como um 

problema, reforçando todos os estereótipos e, assim, gays, lésbicas e transexuais eram 

representados de uma forma pejorativa, no campo do medo, da comédia e do deboche. 

Mesmo com o Código Hays, a presença de personagens 

homo/lesbo/bi/transexuais no cinema de Hollywood existia, mas era discreta. De acordo 

com Louro (2008), essa redefinição das personagens mantinha-se fiel à orientação de 

tornar não atraente (ou mesmo repulsiva) a posição do sujeito gay. Tudo aquilo que 

fugia às regras impostas pela moral e bons costumes precisava ser mostrado como 

“estranho, algo misterioso que borra o sonho da pureza da heterossexualidade 

compulsória” (JUNIOR, 2012, p. 74) e, sendo assim, a plateia era condicionada, pela 

forma como as personagens eram expostas, a torcer pelo seu total fracasso. 

A partir de 1960, começam a circular películas voltadas para o público 

homossexual. Afinal “os homossexuais já não eram uma subcultura, mas uma ‘nação’ 

com sua própria história plena de orgulho, seus textos fundadores e seus rituais 

públicos” (STAM, 2013, p. 289). Assim, mesmo limitados ao circuito alternativo de 

filmes, enxergou-se a necessidade de colocar em pauta essas discussões, pois existia um 

público interessado nesse tipo de história. Foi nesta época que diretores como Andy 

Warhol, Rainer Fassbinder, John Waters e Jim Sharman começaram a ganhar 

visibilidade.  

Em 1970, o longa-metragem Perdidos na noite (1969), dirigido por John 

Schlesinger, foi o primeiro filme com temática homoerótica a levar o prêmio mais 

importante da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas, o Oscar de Melhor 

Filme. Essa premiação foi um passo importante na história do cinema mundial: 

 

Figura 7 - Perdidos na Noite(1969) 
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Fonte:Perdidos na Noite (1969), Google. 

 

 

Mesmo com todo esse avanço, até os anos 1980, os filmes ainda discutiam a 

homossexualidade como algo negativo, como se não existisse a possibilidade de alguém 

ser gay e ser feliz ao mesmo tempo. Isso porque, nesse mesmo período, a epidemia de 

Aids/HIV se alastrou pelo mundo e por muito tempo foi vista como uma consequência 

da homossexualidade. Paralelo a isso, os movimentos sociais começaram a se organizar 

e as minorias (gays, lésbicas, transexuais) também tiveram representatividade no 

cinema, tanto na atuação como na criação de suas próprias produções. Essa visibilidade 

levou os teóricos à reflexão sobre o tema e tornaram viáveis as discussões. Conforme 

afirma Robert Stam (2013, p. 288): 

 

Ao final dos anos 70 e princípio dos anos 80, o campo dos estudos de gênero 

(genderstudies), surgido juntamente com os estudos feministas 

(women´sstudies), também abriu caminho para os estudos gays e lésbicos 

(posteriormente “estudos queer”). Muitos teóricos associados a esses campos 

enfatizaram a ideia de que as fronteiras entre as identidades de gênero são 

altamente permeáveis e artificiais.  

 

A partir disso, novas discussões sobre a categoria gênero começam a ganhar 

visibilidade, surgindo, dessa maneira, a teoria queer, influenciada pelos movimentos 

sociais que dão espaço para a voz das minorias. 
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3O CINEMA QUEER DE ALMODÓVAR 

 

O cinema de Pedro Almodóvar registra sua autoria na força de suas personagens e no 

destino do amor. As personagens, em grande parte de seus filmes, são sujeitos invisibilizados, 

entregues à marginalidade, drogados, travestis, homossexuais, pessoas com deficiência, 

mulheres histéricas, neuróticas e sujeitos solitários. Almodóvar utiliza a voz dos 

marginalizados como protagonistas e (re)insere essas histórias no cinema.  

Segundo Tania Montoro (2015), as narrativas autorais do diretor recorrem à fatalidade 

do destino e às coincidências, apelam para o inusitado e para a ação libertadora das suas 

personagens, que estão mergulhadas no “lado escuro” da sociedade. Dentre os diretores 

espanhóis que ganharam visibilidade com suas obras, Almodóvar é um dos poucos que traz a 

questão das identificações queers em seus filmes. 

 

Os filmes de Almodóvar possuem uma forma curiosa de registrar a marginalização. 

Ele nunca limita seus filmes a um único protagonista, opta pelo homossexual, pelo 

bissexual, transexual, drogados, punks – personagens que recusam serem segregados 

em subculturas isoladas, pois eles “se sentem” parte de uma “nova mentalidade” 

(VERNON, 2003, p. 34, apud RODRIGUES, 2011, p. 38). 

 

As personagens criadas por Almodóvar desestabilizam a inteligibilidade de gênero e, 

conforme a pesquisadora Justina Franchi Gallina(2010, p. 10) “não reiteram constantemente 

as mesmas performances, fazendo da liberdade de identificação uma alternativa 

antiessencialista ao modelo contemporâneo de sexualidade, no qual assumir uma identificação 

exclui automaticamente inúmeras outras possibilidades de desejo, amor, prazer etc.”. 

Almodóvar, em seus filmes, derruba as barreiras entre os padrões normativos binários 

relacionados ao homem/mulher, masculino/feminino, homossexual/heterossexual e explora a 

ambiguidade de suas personagens. Através de sua filmografia, Pedro Almodóvar contribui 

para os estudos queer trazendo questionamentos relacionados à normatividade imposta pela 

heterossexualidade compulsória da sociedade ocidental.  

A heterossexualidade compulsória, como afirmou Gallina (2010), são os diversos 

mecanismos que regulam e tentam estabelecer uma coerência não só nas identidades sexuais, 

mas também nas de gênero, normatizando modos de comportamento e atitudes específicas 

atribuídas.O diretor demonstra interesse por esses sujeitos e os representa através de 

personagens ditas outsiders, ou seja, pessoas fora dos padrões tidos como “normais” pela 

sociedade. Isso acontece frequentemente em seus longas-metragens, como, por exemplo, em a 

Lei do Desejo,a transexual Tina, interpretada por Carmem Maura, “[...] o homem que renasce 
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mulher” (STRAUSS, 2008, p.85) que, após um relacionamento incestuoso com seu pai, busca 

uma mudança ousada em seu corpo e em seu estilo de vida.  

 

Almodóvar subverte os gêneros, imprimindo um sentido mais contemporâneo e 

cosmopolita em que há diálogos brilhantes, em que heróis e heroínas disputam os 

mesmos papéis, em que o exagero convive com sutilezas, e o ancestral busca 

respostas a seus problemas na circularidade movediça dos processos de identidade 

na pós-modernidade. (MONTORO, 2015, p. 22) 

 

Almodóvar compõe, em suas narrativas, situações baseadas no cotidiano do povo 

espanhol; dessa forma, questiona o papel da sociedade e sua relação com a cultura, as 

tradições, a religiosidade e o choque com o avanço tecnológico. Ao mostrar personagens 

marginalizados em seu cotidiano e trabalhar com as alteridades à heteronormatividade, Pedro 

Almodóvar traz para o debate contemporâneo uma nova forma de se pensar sexualidade.  

As cores do mundo negro abordadas por Almodóvar aparecem em sua intensa 

fotografia, predominando o contraste do vermelho, alaranjado e o amarelo.Para Gallina (2008, 

p. 30): 

 
Os filmes são textos culturais que constroem significados e também são espaços 

constituídos por relações de poder; espaços de disputas pelos processos de 

significação produzidos pelo conhecimento hegemônico e por isso são espaços 

potencialmente propícios a novas significações. 

 

O diretor é capaz de representar diferentes formas de amor presentes nas relações 

humanas. Conforme sugereGallina (2008, p.38): 

 

Além de se utilizar das representações de personagens marginais que geralmente 

conquistam a empatia do público, como drogados, travestis, homossexuais, lésbicas, 

transexuais, criminosos, repórteres sensacionalistas e doentes mentais. Seres 

geralmente rechaçados pela sociedade, mas que possuem seus mesmos anseios, 

problemas e paixões. Podemos dizer que são reflexo da sociedade em que vivemos, 

mas os abominamos talvez por esses sujeitos aceitarem sua própria sorte e, quando 

as circunstâncias obrigam, enganam, drogam-se, prostituem-se, roubam ou matam. 

Almodóvar consegue aproximar-se deles de forma humana, os compreende e os 

insere em um lugar na sociedade atual. 

 

Pedro Almodóvar é um dos poucos diretores espanhóis que discute a questão das 

identificações queers, tanto no cotidiano da sociedade espanhola quanto em termos de 

produção cultural a partir desses sujeitos. Para Tufvesson (2015) travestis e transexuais de 

Almodóvar dão a seus filmes a força da ambiguidade: 

 
Foi em Almodóvar que vimos a sexualidade ser verticalizada, desnivelada, 

explorada e exposta. Aproximamo-nos do similar e daquilo que considerávamos 

sempre tão distantes. Transexuais, perversões, violência – todos tão presentes quanto 

a mistura de cores que coloriam todos os cenários, sempre. Farto para todos os tipos 

de sentido e sentimentos. (TUFVESSON,2015, p. 41) 
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Em sua filmografia, Almodóvar repensa valores sexuais e culturais. O diretor 

reformula gêneros cinematográficos através de sua vivência em uma sociedade governada por 

um regime fascista e autoritário, fazendo com que suas peculiaridades sejam, de certa forma, 

ingredientes para a construção das suas personagens. Frederic Strauss (2008) afirma que 

Pedro Almodóvar manifestou um desejo de independência e de liberdade radical com filmes 

cujo êxito passava pela criação de uma nova ligação com o espectador: 

Filmes que se ligam à nossa emoção, fazendo-nos rir ou chorar, e que nos ligam à 

liberdade, liberdade de espírito e de todos os desejos. Uma forma de amar o cinema 

– e de fazer com que ele seja amado – que tem uma dimensão fantástica e vai direto 

ao coração. (STRAUSS, 2008, p. 12) 

 

Com personagens que rompem com o binarismo homem/mulher e 

feminino/masculino, Almodóvar subverte a ordem dominante e dá espaço para personagens 

consideradas marginalizadas. De acordo com MarshaKinder(1987), os filmes desse 

diretorrepresentam uma forma de marginalização resistente: Almodóvar nunca se limita 

apenas a um protagonista. Homossexuais, bissexuais, transexuais, dragqueens, todos esses 

sujeitos são elegíveis a serem personagens do diretor, sujeitos contrários ao da 

heteronormatividade imposta, que se recusam a serem guetificados em suas subculturas, 

constituindo uma única “nova mentalidade espanhola”.  

Assim, os filmes do diretor tornam-se um exemplo de linguagem narrativa e estética 

dessas personagens que foram obliteradaspela sociedade. É importante ressaltar que as 

personagens travestidas e transexualizadas não estão em um dilema binário de bom ou mau, 

macho ou fêmea. Almodóvar busca representar essas personagens de uma forma não 

tradicional e com traços criativos: mulheres histéricas, homens machistas e, também, 

sensíveis, travestis que se apaixonam por mulheres. Essas personagens que Almodóvar insere 

em seus filmes apresentam diferentes possibilidades de corpos e formas de ser, como afirma 

Marcos Nascimento (2011), elas desestabilizam a percepção dos papéis de gênero, como 

naturalmente são apresentados, e suas lógicas binárias servem como objeto de resistência 

política. Em seus filmes, Almodóvar utiliza personagens transexuais subvertendo a ordem 

compulsória heteronormativa: 

 

Os personagens de Almodóvar mostram a inadequação do corpo em relação a uma 

identidade sexual específica, desconstruindo as categorias que a sustentam. Neste 

processo, novos gêneros discursivos são construídos, que formam uma outra 

maneira de enunciar o amor e a diferença sexual, fora dos moldes da biologia. [...] 

Esfacela-se, deste modo, a noção de identidade sexual e evidencia-se a caducidade 

de termos como homossexual, transexual, heterossexual e todos os seus correlatos. 

(PASSARELLI, 1998, p.15) 
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Wenceslao Machado de Oliveira Jr. (2005) ressalta que Almodóvar difunde um 

cinema chamado de cidadão, pois ele retira a homossexualidade de um lugar solitário e 

carregado de juízo de valor, que a caracterizava como doença, pecado, degeneração, 

imoralidade, crime, e o (re)significa dentro da sociedade: 

 

Conceituados como subversivos e transgressores, os personagens almodovarianos 

passeiam pelo enredo sem constrangimentos. Não são as escolhas dos afetos, da 

sexualidade e do corpo que causam escândalos a serem descobertos, não há nada 

para ser revelado, mas sim, o percurso do desejo que move estas escolhas, a 

subjetividade, as descobertas de si. (NEPOMUCENO, 2009, p. 11) 

 

Essas personagens transgressoras e subversivas serão objeto de análise no próximo 

tópico que terá como foco as relações e desconstruções de gênero no filme A Lei do Desejo 

(1987). 

 

3.1 A LEI DO DESEJO 

 

Em um primeiro momento, essa dissertação traria, também, discussões relacionadas ao 

filme a partir de uma perspectiva psicanalista lacaniana. Porém, depois da qualificação do 

projeto, reconhecemos que minhas leituras relacionadas a essa área ainda eram muito 

escassas. Portanto, a análise do filme, para esse trabalho, está focada na personagem Tina e 

em sua transexualidade. A lei do desejo foi escolhido como objeto de análise porque foi um 

desafio para o diretor subverter o padrão da heteronormatividade compulsória dominante e 

“as corporalidades que fogem à inteligibilidade de gênero” (GALLINA, 2008, p. 96). 

Após produzir e dirigir seis filmes 16  em diferentes produtoras independentes da 

Espanha, Pedro Almodóvar decidiu criar a sua própria produtora. Então, junto com seu irmão 

Augustin Almodóvar, eles lançam a El Deseoe realizam o primeiro filme produzido com esse 

selo: A Lei do Desejo(La LeydelDeseo, 1987). 

Almodóvar e seu irmão investem muito na produtora com seu primeiro filme, porém, a 

justificativa que o diretor escrevera para vender a película a possíveis financiadores foi um 

desafio: 

O tema do filme causava mal-estar aos integrantes da comissão de apoio ao 

argumento. [...] Fiz então algo que normalmente um cineasta nunca deve fazer: pedi 

um empréstimo pessoal ao banco. Se o filme não tivesse dado certo, meu irmão e eu 

teríamos ficado completamente arruinados, porque investiríamos tudo nele, o que 

tínhamos e o que não tínhamos. Mas, a partir de certo momento, achamos que era 

preciso jogar com tudo. Não havia escolha. [...] Por sorte, A Lei do Desejo correu 

bem. Desde então acordo cada dia de minha vida pensando nessa época e digo a 

                                                           
16Foda... Foda... Foda-me, Tim (1978), Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montão (1980), Labirinto de paixões 

(1982), Maus hábitos (1983), Que eu fiz para merecer isto? (1984) e Matador (1985-1986). 
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mim mesmo que agimos bem. (ALMODÓVAR, Pedro. Conversas com Almodóvar. 

Zahar: 2008, p.87. Entrevista concedida a Frederic Strauss). 

 

Críticos especializados em cinema consideram A Lei do Desejo o último filme da 

primeira fase do cinema de Almodóvar, eé a partir dessa película que o diretor trabalha com 

um cinema mais sofisticado – no que diz respeito à narrativa – e psicologicamente mais 

elaborado. “Foi com esse filme que realmente comecei a tomar consciência de meu interesse 

pelas possibilidades de escrita visual do cinema e a compreender que a linguagem do cinema 

me fascinava” (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p. 91). 

A escolha de A Lei do Desejocomo objeto de análise considerou, portanto, o fato de ter 

sido, como aponta Justina Franchi Gallina, um desafio para o diretorsubverter o padrão da 

heteronormatividade compulsória dominante e explorar “as corporalidades que fogem à 

inteligibilidade de gênero” (GALLINA, 2008, p. 96). Para estruturar essas leituras, o estudo 

será focado na personagem Tinae na sua transexualidade. 

 

3.2 ANTONIO QUE AMAVA PABLO QUE AMAVA JUAN... 

 

Ao som da sinfonia nº 10 do russo DmitriShostakovich, Almodóvar introduz seu filme 

com os créditos: os nomes dos atores e da equipe de produção datilografados em papéis 

amassados, representando folhas de um roteiro dispensado. A trilha sonora aguda, derivada 

das altas notas dos violinos, lembram algumas das aberturas dos filmes do mestre Alfred 

Hitchcook. Em seguida, vemos um jovem garoto vestido comcalça jeans e camiseta branca 

entrando em um quarto mobiliado com uma cama e lençóis bagunçados. Esse rapaz, cujo 

nome não sabemos, é dirigido por uma voz masculina em offque pede, educadamente: “Sente-

se e tire sua roupa”. Enquanto o menino se desnuda, a voz dá instruções para que ele acaricie 

o próprio corpo e se excite na frente de um espelho e, na sequência, masturbe-se enquanto 

pedepara ser penetrado pelo dono da misteriosa voz. 

 

Mesmo sem ver este homem (que, é importante ressaltar, não quer manter nenhum 

contato físico com o rapaz) não é difícil perceber que ele se excita com seu poder de 

comando e ao ouvir a voz suplicante do michê. As alterações em sua própria voz, 

também, denunciam que ele está se masturbando enquanto emite instruções. 

(SILVA, 1994, p. 76). 

 

No ápice da excitação do rapaz e da voz, há uma sequência de cenas que se divide 

entre o jovem e mais dois homens. Nesse momento, há um corte abrupto na cena, e o 

espectador é “projetado” para uma sala, ondedescobrimos que esses homens são, na verdade, 
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dubladores da cena erótica. Entre poucas falas, muito suor e gemidos, é visível o 

constrangimento dessas duas pessoas, que estão claramente excitadas por dublarem esse 

momento. A cena finaliza com o jovem rúfio recebendo uma quantia em dinheiro e a voz lhe 

dizendo: “tome banho e vá”. Com um sorriso no rosto, o garoto conta as suas pesetas, beija-

as, lançando-as sobre uma pilha dejornais que estão em cima de um criado mudo ao lado da 

cama. A música17 aumenta, uma cortina se abre e aparece uma tela com as palavras: “FIM”, 

de modo que o espectador perceba ser um filme dentro do filme. 

A força subversiva e transgressora do filme não reside somente aí, na apresentação 

do tema, na composição das imagens. O cinema de Almodóvar vai além. Jogando 

com essas vozes e fantasias com uma conquista maestria no que diz respeito ao 

domínio do recurso cinematográfico e sua linguagem, o diretor provoca bruscos 

deslocamentos que não permitem ao espectador a fixação em um único papel, em 

uma posição de estaque. Muito pelo contrário. (SILVA, 1996, p. 77-78). 

 

Pessoas saem da sala de cinema e a câmera dá close nos rostos de Tina e Pablo que, 

através de uma troca de olhares, se (re)encontram e se abraçam. Nesse momento, a imagem é 

congelada, mantendo no mesmo plano: Tina, Pablo e Antônio que aparece no canto esquerdo 

da tela cruzando o caminho dos outros dois personagens(Figura 8). É nessa abertura “oficial” 

de A Lei do Desejo que Almodóvar nos dá uma pista que essas três pessoas, de uma forma ou 

de outra, ainda se conhecerão. 

Nas primeiras cenas de A lei do desejo, o diretor é uma personalidade oral que 

ordena o que deve ser feito. Para mim, a voz de todo o filme é a do diretor, mesmo 

que interpretado por outros atores. Desde o início, eu defino e estabeleço o assunto 

que estou interessado, o desejo. Um jovem hooligan, uma espécie de gigolô está se 

masturbando, mas o que importa é que alguém está empregando outra pessoa para 

fazer amor. O serviço que o jovem oferece não é um ato sexual, é quase o oposto. O 

que o homem quer do jovem é que ele diga que o deseja.(ALMODÓVAR apud 

STRAUSS, 2006, p. 74). 

 

 

 

Figura 83 - O momento em que o caminho das personagens Tina, Pablo e Antonio se 

cruza  

                                                           
17El adios de Gloria, escrita por Bernardo Bonezzi 
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Fonte: A Lei do Desejo (1987) 

 
 

A história de A Lei do Desejo se concentra principalmente em Pablo Quintero 

(interpretado por Eusébio Poncela), um prepotente roteirista e diretor de cinema, que divide 

sua vida entre festas, cocaína, bebidas, bloqueios criativos, novos roteiros e o amor por um 

garoto, Juan (interpretado por Miguel Molina). Pablo tem uma irmã, chamada Tina 

(interpretada por Carmem Maura), transexual que, após um relacionamento incestuoso com 

seu pai, tem a vida amorosa desgraçada. Pablo conhece Antônio (interpretado por Antonio 

Banderas), um jovem rapaz inocente, com uma personalidade controversae que está perdido 

em sua própria sexualidade. Na narrativa, Pedro Almodóvar entrelaça a vida de todas essas 

personagens ligadas por um único sentimento: o desejo.  

 
O filme fala de algo muito duro e ao mesmo tempo muito humano, que é minha 

visão do desejo.Quero exprimir a necessidade absoluta de se sentir desejado e o fato 

de, nessa toda do desejo, ser muito raro que dois desejos se encontrem e se 

correspondam, o que é uma das grandes tragédias do gênero humano 

(ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p. 91) 
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Figura 9 - Pôster do filme A Lei do Desejo1987 

 
Fonte: Google. 

 
 

De acordo com AlequesEiterer (2015), A Lei do Desejo é ousado em termos de nudez 

e de erotização do corpo masculino, como podemos perceber pelo próprio pôster de 

divulgação do filme (Figura 9). Para o autor, “o filme é uma obra rara em um cinema 

mundialmente dominado por um discurso patriarcal e sexualmente conservador, onde a ‘parte 

mais vulnerável do homem’ praticamente não existe” (EITERER, 2015, p. 92). Pedro 

Almodóvar impulsiona suas personagens através do desejo que serve como uma resposta à 

repressão sexual que a sociedade espanhola viveu durante a ditadura franquista.  

Após Almodóvar introduzir aos espectadores quaisserão os personagens principais do 

filme, a história continua em um bar onde acontece a festa de lançamento do filme dirigido 

porPablo. Em meio aos beijos e abraços de seus fãs, Pablo acompanha Juan até o banheiro e 

os dois se deleitam com algumas carreiras de cocaína. Juan está prestes a mudar-se de cidade 

e questiona o seu amado se ele o visitará ou não. Resistente ao amor, Pablo parece 

incomodado com a proposta, e diz ao jovem que precisa ficar em Madri para finalizar a sua 

próxima peça.  

Nesse momento, a câmera volta ao bar, fotógrafos e repórteres estão em volta de Pablo 

e Tina. Até então, o espectador não sabe qual o tipo de relacionamento existe entre as duas 
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personagens. Em meio a perguntas sobre sua próxima peça, um fotógrafo se abaixa e tenta 

fazer uma imagem do meio das pernas de Tina, mas ela rebate: “Não vai fotografar minhas 

rugas” e o repórter argumenta: “Soubemos que você virou lésbica”. Pablo, indignado com a 

informação, exclama: “Se todos os homens fossem como você, até eu viraria”. 

 

O personagem Tina desconstrói as convenções dos sexos e dos gêneros, ao mesmo 

tempo em que ratifica posicionamentos de homem e mulher. Por isto, ela é vítima do 

preconceito a que todos aqueles constroem narrativas amorosas desviantes em 

relação à moral sexual hegemônica estão expostos. (PASSARELLI, 1998, p. 111). 

 

A partir desse momento, o filme começa a explorar a história de cada uma das suas 

personagens: conhecemos o processo de criação de Pablo. Essa personagem, apesar da 

prepotência, é um homem solitário e que, em certos momentos, “a vida do diretor impregna 

completamente seu trabalho” (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p. 91). 

Isso acontece quando Pablo conhece Antonio, um rapaz que tenta se encontrar na vida 

e explorara sua sexualidade. O encontro dos dois é detalhadamente calculado por Antonio, 

que assiste a entrevistas do diretor e estuda arduamente para saber de minuciosos detalhes de 

sua vida. Em um desses programas de entrevistas, Pablo é questionado pela apresentadora 

(interpretada por Rosy de Palma) “O que pediria à pessoa que ama?” e Pablo descreve: “Que 

não fosse às festas e ficasse em casa para contar as fofocas; não interrompa quando eu escrevo 

e leia os mesmos livros que eu; entenda de medicina, leis, encanamento e eletricidade. Enfim, 

que me adore; não me encha o saco e aceite que sou inútil”. A entrevistadora fica interessada 

e finaliza com o questionamento: “O que mais gosta e mais detesta no amor?” Pablo explica: 

“É a mesma coisa. O amor o absorve o tempo todo. Impede que você se concentre. É o que 

mais me atrai e me assusta”.  

Nesse diálogo, ficam nítidas as exigências amorosas do diretor e a sua obsessão por 

ficcionalizar a sua própria vida. A partir desse momento, o espectador tem as primeiras 

impressões sobre o comportamento prepotente de Pablo: 

 

A personagem de Eusebio tem uma necessidade muito grande de se sentir desejada, 

mas como diz a Antonio, não por qualquer pessoa. Há também algo de muito 

patético nessa personagem do artista ou do intelectual que se reflete sobre sua 

própria condição de identidade. Para Antonio, o desejo é algo de imediato que se 

transforma em energia motora, enquanto Eusebio mediatiza esse desejo por meio da 

reflexão, o que explica que, até o fim, ele não veja o que o objeto de seu desejo está 

ali ao seu lado. Essa é a sua tragédia pessoal (ALMODÓVARapud STRAUSS, 

2008, p. 92) 

 

Essa energia motora, citada pelo cineasta, acontece a partir do momento em que os 

dois se encontram pela primeira vez, a partir de uma troca de olhares no bar, no lançamento 

do filme de Pablo. Depois, Pablo estreia no teatro dirigindo a peçaA voz humana, do escritor 
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francês Jean Cocteau. Antonio tenta, desesperadamente, comprarum ingresso para assistir, 

mas não consegue. Sendo assim, ele esbarra com Pablo em um bar e os dois vão para a casa 

do diretor. Nessa cena, Pablo e Antonio conversam sobre amores, escritos e sexo. Os dois 

fumam um cigarro e, numa tentativa frustrada, Antonio se aproxima de Pablo e o beija. 

Porém, Pablo, no auge das suas exigências, explica: “Não é assim que se beija” e Antonio 

pergunta: “Você vai me ensinar?” e o diretor finaliza: “Com o maior prazer”(Figura 10). 

 

Nesse momento o diretor vive sua vida como cineasta – e não como indivíduo – e, 

como diretor não admite que as coisas sejam como são. Ele as dirige, cria e impõe-

lhes a forma e a qualidade que deseja. Torna-se praticamente o criador de sua 

própria vida. (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p.93) 

 

Antonio confessa a Pablo que nunca transou com homens e ele promete ser cuidadoso. 

Depois da noite de sexo, o jovem desperta no meio da madrugada e vai até o escritório de 

Pablo. Ao lado da máquina de datilografar, ele encontra a carta que o cineasta trocou com 

Juan. O ciúme consome Antonio e é a partir dessa cena que sua obsessão em conquistar o 

coração de  Pablo começa. 

 

Figura 10 - Antonio e Pablo se beijam pela primeira vez 

 
Fonte:A Lei do Desejo 

 

 

Na cena seguinte, embalados pela música Lo Dudo, interpretada pelo Trío Los 

Panchos, vemos Pablo levantando-se da cama. Refletido no espelho está Antonio utilizando 

suas habilidades de marceneiro e eletricista para fazer pequenos reparos no banheiro de Pablo. 
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O diretor se dirige até o cômodo e o jovem diz: “Você é um desastre. Precisa de alguém para 

cuidar de você”.Com um sorriso irônico, Pablo responde: “Conheço esse texto”.  

Percebendo o caminho que aquele relacionamento iria tomar, Pablo decide escrever 

uma carta ao jovem obcecado pedindo que ele se afaste: “Querido Antonio. Talvez não saiba, 

mas não estou apaixonado. Gosto de seus carinhos, mas não se apaixone por mim. Sou muito 

egoísta e não divido minha vida. Obrigado e boa sorte”.Essa carta é o início dos desastres 

amorosos na vida de Pablo.  

Quando comecei a escrever queria falar sobre o modo como ele (Pablo)vampiriza 

sua própria vida e parece viver apenas para escrever histórias; e sobre como a união 

entre sua vida e sua máquina de escrever se torna, no processo de trabalho, algo 

quase monstruoso, no sentido de que essa união pode se tornar perigosa para ele e 

para os outros. O processo do trabalho de Pablo Quintero é fatal para as personagens 

de Antonio Banderas e Carmem Maura. (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p. 

91) 

 

Antonio está se preparando para uma viagem de férias e, em sua despedida, sugere que 

Pablo lhe escreva cartas com um nome de mulher para que seus pais não desconfiem do seu 

relacionamento homossexual. Pablo está produzindo um roteiro cuja personagem feminina é 

inspirada na história de vida de sua irmã, Tina. Quando escreve para Antonio, utiliza o nome 

da personagem: Laura P. O rapaz não gosta desse pseudônimo, os dois brigam e Pablo 

termina o relacionamento dizendo que ainda é apaixonado por Juan. Com ciúmes, Antonio vai 

até a cidade onde Juan está morando, leva o garoto até o farol da praia e, coberto de ódio, 

joga-o do precipício, ocasionando a morte do rapaz. No dia seguinte, Pablo vai visitar Juan 

com a esperança de reatar o relacionamento dos dois, mas, ao chegar à cidade, fica sabendo da 

notícia de sua morte. Desnorteado, Pablo entra no carro e sai em busca de Antonio. Chegando 

ao destino, descobre que Antonio foi responsável pela morte de Juan.  

 

“Fiz por nós”, ressalta Antonio.  

“Não me toques, seu assassino”, grita Pablo. 

“A culpa é sua. Mentiu dizendo que a carta era brincadeira. Mentiu quando negou 

que você e Juan se amavam. Pedi que não mentisse e não ligou. Mas agora não 

importa. Essa morte nos unirá para sempre”, explode Antonio. 

(A Lei do Desejo, 1987) 

 

Almodóvar explica que Pablo “transforma as suas frustrações em algo diferente. Do 

mesmo modo que escreve a carta que gostaria de receber, faz com que o rapaz repita as 

palavras que quer ouvir, com o mesmo tom com que deseja que sejam ditas” (ALMODÓVAR 

apud STRAUSS, 2008, p.97).  

Depois da discussão, Antonio tenta beijar Pablo, mas ele se recusa e sai correndo em 

direção ao seu carro. Consumido pela tristeza, Pablo percorre a estrada com o intuito de voltar 
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a Madri. Essa parte do filme traz uma narrativa característica do cinema moderno. Conforme 

apontou Ricardo Zani (2009, p. 136): 

O cinema moderno [...] é questionador e busca sempre novas formas de construções 

narrativas que sejam condizentes com suas indagações estéticas, refletindo em suas 

obras um espírito contestador. A trama não precisa transmitir sentidos e pode ser 

desenvolvida através de hipóteses, de sugestões e com um desenrolar cênico 

aleatório.  

 

Nesse momento, dentro de seu carro e ao som de violinos agudos, o cineasta dirige seu 

olhar para o espelho retrovisor e vê aquele mundo (onde existia Juan e Antonio) sendo 

deixado para trás. Um corte na cena e estamos olhando a estrada através do reflexo da lente 

dos óculos de Pablo e é quando uma lágrima escorre em seu rosto (Figura 14). A lágrima que 

simboliza a morte de Juan e também a morte de Pablo, pois nesse momento de aflição e 

perplexidade, Pablo bate o carro contra uma árvore. No hospital, é diagnosticado com 

amnésia, a sua única salvação para ajudar arecuperar a sua memóriaé sua irmã, Tina. 

 

 

Figura 11: O choro de Pablo dentro de seu carro 

 
Fonte: A Lei do Desejo 
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3.3 TINA QUINTERO 

 

Olhos expressivos e a cor de mel. De estatura mediana, mas atraente. E tem um belo 

sorriso. Laura tem uns 40 anos e sonha fazer uma cirurgia plástica. Tem uma perna 

de pau e vive num farol. Retirou-se ali para vingar-se, mas não imagina que desta 

vingança ela é a única vítima. (Descrição de Pedro Almodóvar para a personagem 

Laura P.) 

 

De acordo com Gallina (2008), no filme A Lei do Desejo existe uma desconstrução 

dos sexos/gêneros e que desestabiliza, de acordo com a autora, os papéis atribuídos a cada um 

dos constituintes do eixo binário masculino/feminino. A personagem que se encaixa nessa 

descrição é a Tina, interpretada por Carmem Maura (Figura 12). “Divertida, patética, 

musculosa, filão de ambiguidades, paranoica com razão, etecetera, ‘Tina Quintero’, graças a 

‘Carmem Maura’, é o retrato feminino mais completo que fiz até hoje”. (ALMODÓVAR 

apud MELO, 1994, p. 270). 

Ao contrário do irmão, a transexual é cheia de vitalidade e energia. Ela é “[...] o 

homem que renasce mulher” (STRAUSS, 2008, p.85). Durante a sua adolescência, teve um 

relacionamento incestuoso com seu pai. Esse, por sua vez, não aceitava viver um romance ao 

lado de um homem. Por paixão, amor e desejo por seu pai, ela escolhe fazer a cirurgia de 

redesignação sexual.  

 

No entanto, a expectativa de ser feliz numa relação convencional fracassa quando 

seu pai se apaixona por uma mulher e a abandona. Decepcionada, Tina começa a 

odiar os homens. Conhece uma modelo (Bibi Andersson), mãe de Ada, com quem 

passa a manter um relacionamento lésbico. Andersson, uma conhecida atriz 

transexual que atua em vários filmes do diretor, faz o papel de uma mulher que 

também vai deixar Tina. (MELO, 1994, p. 270) 

 

A vida amorosa de Tina é uma sucessão de abandonos: primeiro seu pai, depois a mãe 

de Ada e, por fim, Antonio. Seu sonho é de se tornar uma atriz de renome internacional. Em 

seu figurino, prevalecem os vestidos decotados e apertados para ressaltar a sua silhueta 

feminina e, geralmente, em tons de vermelho. Seu cabelo ruivo cacheado está sempre solto 

para contrastar com os brincos longos. O andar é marcado por um rebolado sensual e os 

movimentos de seus quadris acompanham o barulho de seu sapato de salto alto. 

 

Eu não queria um verdadeiro transexual para o papel de A lei do desejo, mas uma 

atriz que se fizesse passar por ele, o que representa uma grande dificuldade, porque 

um transexual não vai exprimir, mostrar e demonstrar sua feminilidade como uma 

mulher. A feminilidade de uma mulher é muito mais apaziguada, serena. O que me 

interessava era que uma mulher representasse a feminilidade exagerada, tensa e 

muito exibicionista de um transexual. Por isso, pedi a Carmem Maura que imitasse 

alguém que imitasse uma mulher. (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p. 95) 
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Figura 42 - Momento em que o espectador é apresentado a 

Tina  

Fonte:A Lei do Desejo, 1987 

 

Depois de passar no apartamento de Pablo, Tina anda pela rua ao lado de Ada e, no 

meio do caminho, olha para o lado, vê uma casa e diz de uma forma nostálgica: “Veja, 

Instituto Ramiro de Maetzu. Rua Serrano, 127. Estudei aqui quando criança. Vamos entrar na 

capela?”. Ada, tomada pela curiosidade de uma criança, a pega pelo braço e as duas entram no 

local. Na capela, elas ouvem uma música religiosa, tocada por um padre, em órgão eletrônico. 

Tina e Ada se aproximam do altar, Tina começa a cantar os versos da melodia e se vai se 

aproximando do padre. Quando a música termina, ela diz:  

 

“Quando criança cantava no coral. É a única coisa que sinto saudade”. 

“Você também me lembra um menino que cantava no coral”, argumenta o Padre. 

“Padre Constantino, sou eu”, diz Tina. 

“Você? Não pode ser”, duvida o Padre. 

“Sim, pode ser”. 

“Você mudou muito”, explica Constantino. 

“No fundo ainda sou a mesma pessoa”, rebate Tina. 

“E essa menina?”. 

“Ela? Minha filha”. 

“Você se casou?” questiona o Padre. 

“Não, estou condenada a solidão”. 

“Não pode dizer uma coisa dessas”. 

“Eu posso. Só houve dois homens na minha vida. Um deles foi você, meu guia 

espiritual. E o outro foi meu pai, ambos me abandonaram. Não posso confiar em 

mais nenhum”, esclarece Tina. 

“Confie em Deus, Ele jamais a abandonará”, argumenta o Padre. 

“Talvez tenha razão. Gostaria de voltar a cantar no coral”. 

“Não aqui”. 

“Por quê?”, Tina questiona. 

“Se está à procura de Deusvá a qualquer Igreja. Ele está em todas”. 

“Mas minhas lembranças estão aqui”, argumenta Tina. 

“Fuja delas, como eu fiz”. 

“Não quero. Tudo o que me resta são minhas lembranças”, finaliza Tina. 

(A Lei do Desejo, 1987) 
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O diálogo nos dá indícios de um possível abuso sexual vivido por Tina quando 

frequentava a Igreja. Mesmo sendo “abandonada” pelo Padre, Tina consegue sobreviver, 

através de suas memórias: “não é o amor que supervalorizamos, mas o sofrimentomais 

precisamente, os méritos e benefícios espirituais do sofrimento” (SONTAG, 1987, p. 63). 

Sontag também aponta para o artista como sofredor exemplar. Para a autora, os artistas 

substituem os santos e são pessoas que melhor expressam o seu sofrimento: 

O escritor é o sofredor exemplar porque encontrou o grau mais profundo de 

sofrimento e também um meio profissional para sublimar esse sofrimento (no 

sentido literal e não freudiano)Enquanto homem, ele sofre; enquanto escritor, 

transforma seu sofrimento em arte. O escritor é um homem que descobre o emprego 

do sofrimento na economia da arte – assim como os santos descobriram a utilidade e 

a necessidade do sofrimento na economiza da salvação. (SONTAG, 1987, p. 65) 
 

O diretor espanhol trabalha com muita naturalidade, em seus filmes, assuntos 

relacionados à Igreja, por exemplo. A Lei do Desejo não é a primeira película de Almodóvar a 

tratar desse tema. Em 1983, o diretor trouxe essa temática em Maus Hábitos, com freiras que 

consumiam drogas dentro do convento e, posteriormente em 2004, em Má Educação, sobre 

pedofilia dentro da Igreja: 

 

Em sua estréia, A má educação foi comparada como uma temática repetida de A lei 

do desejo, o que, mesmo com algo de verdade, pode levar a um engano. A 

transexualidade, a religiosidade, o trauma infantil aflorado na idade adulta e, 

naturalmente, a breve aparição do sacerdote corruptor de alunos na capela do colégio 

Ramiro de Maetzu, estão no filme de 1987 como motivos – uns mais bem 

humorados que outros – desenvolvidos centralmente na penúltima obra de 

Almodóvar. Mas por acaso, não é também o filme A lei do desejo é, como em outros 

filmes do diretor, a semente dos seguintes e o reflexo das anteriores, nesse constante 

jogo de espelhos convergentes, auto-referências e obsessões sublimadas que 

caracterizam sua filmografia? O fantasma da escrita como vício que maltrata ou 

recorta a vida, simbolizado na máquina de escrever jogada pela janela, a mimese 

teatral ou musical, neste caso o monólogo A voz humana, de Cocteau, representado 

pelo cenário e revivido na trama do filme, o importante espaço infantil (Ada, a 

menina devotada, filha de duas mães) associado ao mundo transgressor e desaforado 

dos maiores “almodovarismos” de fábrica. (MEJÉAN, 2007,p. 11, apud HERDY, 

2007, p. 30). 

 

Ada tem um papel importante na vida de Tina. Mesmo com a inocência juvenil, 

consegue compreender as dificuldades que a atriz passou. É como se entendesse que Tina seja 

sua “verdadeira mãe”. Na cena do ensaio da peça A voz humana, Ada está em cima de um 

carro de travelling e canta a canção Ne me quittepas,escrita porJacquesBrel e interpretada pela 

brasileiraMaisaMatarzzo. Esse momento é o grito de suplício de duas mulheres que foram 

abandonadas porBibi Anderson. “São as palavras num filme que, de modo análogo, permitem 

compreender a volta no tempo, seu alcance e amplitude” (GAUDREAULT; JOST, 2005, 
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p.138). Nessa cena, o uso da voz é um artifício cheio de surpresas. Ada é uma criança por 

volta dos seus 10 anos e está interpretando e dublando uma canção que originalmente é 

cantada por uma mulher adulta. É visível as articulações corporais da criança, dando a 

sensação de que ela gostaria de emprestar o corpo dessa “mulher” que entoa essa voz. Ada 

ainda é uma criança, porém dividindo a sua vida com dois adultos (Tina e Pablo). “Se 

Almodóvar não baralha os sexos de Ada e Maisa Matarazzo, com certeza, há muita ironia em 

fazer sair uma voz feminina adulta de um corpo mais jovem- que o senso comum imagina 

ainda não maturado sexualmente, quiçá ‘virginal’” (HAOULI, 1996, p.90-91). 

Quando o carro chega ao final, Ada se retira e vai para a coxia comer um sanduíche. 

Nesse momento, Bibi Anderson aparece para a surpresa de Ada. Depois de muitos 

anosafastada, a primeira coisa que Bibi fala para Ada é: “Suas mãos estão muito sujas” e 

prossegue com o diálogo:  

 

“Vim buscá-la, estou morando em Milão. É uma cidade bonita, tem muitas indústrias, vai gostar”, 

diz Bibi. 

“Não falo italiano e, além disto, não gosto de indústrias. Você me abandonou. Eu prefiro fica com 

Tina, ela não me abandonará”, afirma a garota. 

“Como sabe”, questiona Bibi e Ada responde categoricamente: 

“Ela não gosta tanto dos homens”. Bibi se aproxima de sua filha, segura sua mão e fala: “Dessa 

vez eu achei o homem certo”. 

(A Lei do Desejo, 1987) 

 

Ada se irrita e diz: “Eu não vou com você”. Bibi, enfurecida, bate no rosto da menina, 

que sai e volta para o palco. Lá, Tina ainda está ensaiando para a peça. Ada e Bibi estão ao 

lado do palco ouvindo o texto da atriz, que está ao telefone: “sei que não posso me iludir, mas, 

até agora, quando tínhamos um problema, conversávamos e, com um simples olhar nos 

entendíamos” Nesse momento, Tina percebe a presença de Bibi e continua com a fala: “Por 

telefone não é igual. Por telefone é o fim de tudo”, Bibi se incomoda com essa fala e se retira, 

mas Tina pede que ela fique. Assim, ela continua ao telefone e se aproximando de sua ex-

namorada: “Por que devo achar que quer terminar? Seria muito cruel e você não é cruel”, essa 

última sentença Tina fala olhando diretamente para Bibi, como se o texto dito pela sua 

personagem fossem as palavras que ela gostaria de dizer à ex-namorada após seu abandono: 

 

Quando Bibi regressa ao teatro, vê as duas mulheres de sua vida que lhe gritam ‘Ne 

me quittepas’ – Carmem Maura, através do texto de Cocteau, e a moça através da 

canção de Brel. Torna-se um grito quase insuportável por ser lançado pelas duas 

mulheres que Bibi abandonou. Não sei se essas explicações são indispensáveis, mas 

mostram que todos os meus filmes têm uma base muito racional. Ainda assim, 

também não quero dar a impressão de justificar escolhas que muitas vezes são 

irracionais e ligadas a emoções profundas. (ALMODÓVARapud STRAUSS, 2008, 

p. 94) 
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Depois do ensaio, Tina, Pablo e Ada saem para jantar. Há um clima desconfortável na 

mesa e Ada tenta amenizar mandando beijinhos ao Pablo. Na sequência, os três saem 

caminhando pelas ruas de Madri e Tina reclama do calor. Como uma família, os três 

caminham e sorriem até que um senhor está lavando a rua com uma mangueira18 e Tina corre 

em direção àágua e suplica, alegremente: “Vamos, jogue água em mim! Jogue água em mim! 

Que calor”. O movimento que Tina exibe com seus braços e a dança de seu corpo é 

semelhante ao de Sylvia (Anita Ekberg) em A doce vida (La dolcevitta, 1960), de Federico 

Fellini, no momento em que ela entra na FontanaDi Trevi para banhar-se. 

Tina confessa que sempre teve vontade de fazer isso. É como se essa água pudesse 

limpar e expurgar todas as mazelas que a vida já lhe proporcionou. Tina sente-se livre: “Tina 

segue no corpo de uma mulher, a procura de si mesma, defendendo o direito de inventar a sua 

própria vida” (NEPOMUCENO, 2010, p.229). 

Depois da pequena sessão de hidroterapia,os três vão até um bar da cidade para beber. 

Pablo sai da mesa e Tina segue-o, os dois vão até o banheiro cheirar cocaína. O diálogo que 

segue é um dos mais intensos do filme: 

 

“Eu o decepcionei como atriz?”, questiona Tina. 

“Pare com isso. Gosto de você e o público também, não é verdade?”, confirmaPablo. 

“, mas...” 

“Mas, o quê? Deveria estar orgulhosa” elogia o irmão. 

“Eu estou. Mas há dias que fico deprimida”. 

“Eu avisei”. 

“Eu gosto do drama, de chorar e falar ao telefone. Não gosto de estar sempre 

desleixada”, explica Tina afundada na carreira de cocaína. 

Pablo encara a irmã, confuso, e ela completa: “Não deveria ter falado isso, agora 

nunca mais me dará um trabalho”. 

“Se engana”, diz o irmão, “o papel da protagonista do meu próximo filme é seu”. 

Tina, ainda desconfiada, questiona: “Jura?” 

(A Lei do Desejo, 1987) 

 

Os dois saem do banheiro e a câmera os acompanha num plano sequênciaaté o lado de 

fora: “Já que é tão paranoica, antes que leia, quero avisá-la de algo”, diz Pablo. Tina, 

desconfiada, pergunta: “Do que se trata?” “Viu? Já está braba”. “Diga-me agora”, ordena 

Tina; “Amanhã eu falo”, disfarça o irmão. Nesse momento, Pablo está fora do quadro e Tina 

tem sua imagem refletida em um espelho duplicado. Como se essa imagem determinasse uma 

multiplicidade, sua identidade de gênero:o homem que renasce mulher e a mobilidade com 

que lida com sua(s) sexualidade(s).“A mudança constante de objetos de amor de Tina revela a 

constituição de diferentes papéis sexuais: homossexual, heterossexual e lésbica(MELO, 1996, 

p. 273). 

                                                           
18 Curiosidade sobre essa cena: na primeira tentativa de filmar a cena, a pressão da água era tão forte que 

Carmem Maura caiu. Mais informações em: www.imdb.com. 

http://www.imdb.com/
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“O papel não foi inspirado em você, mas há uma certa semelhança. Preciso de um 

suplemento”, finaliza Pablo.  

“Qual semelhança”, questiona Tina. 

“Em relação aos seus problemas com homens”, explica. 

“Não tenho problemas com homens pois, pra mim, eles não existem”, afirma Tina. 

“E isso não é um problema?”, pergunta o irmão. 

“O que acontece? Também vai me tratar como um fenômeno?” 

“Espere, não disse isso”. 

“Fale dos seus problemas com teus homens e me deixe em paz!”, exclama a irmã. 

“Me escute”, ordena Pablo. 

“Não quero que cite minha vida. Por mais ridícula que seja, eu exijo respeito”, 

enfatiza Tina. 

“Quem disse que é ridícula?”,pergunta Paulo. 

“Ninguém, mas eu sei”. 

“Me escute um minuto”, implora o irmão. 

“Claro. Meus fracassos com os homens não são argumentos para um filme. Não 

permito que você e nem ninguém faça piadas”, exige Tina. 

“Ninguém vai fazer piadas”, defende Pablo. 

“São problemas meus. Só meus!” esclarece a irmã. 

“Problema seu se gosta disto”. 

“Não gosto, seu filho da puta! Mas tenho que pagar caro pelos meus fracassos. Foi o 

que me restou”.  

(A Lei do Desejo, 1987) 
 

 

 
Figura 13 - Momento em que Tina e Pablo discutem sobre a vida amorosa da transexual 

 
Fonte:A Lei do Desejo, 1987 

 

Nessa cena e, especificamente, nesse diálogo, Tina é o reflexo de uma trajetória cheia 

de embates e pequenos fracassos. Suas angústias e indignações são resultados de uma vida de 

pouco privilégio e muitas dúvidas. Berenice Bento (2012) explica que a transexualidade é 

uma experiência identitária e que está relacionada à capacidade dos sujeitos de construírem 

novos sentidos, porém isso não exime o fato de que esses sujeitos devem esquecer todos seus 

medos e aflições de constituir uma nova experiência. 

As narrativas das pessoas transexuais nos remetem para um mundo de dúvidas, 

angústias, solidão e um medo constante de serem rejeitados. Nos relatos biográficos 



56 
 

nota-se que sentem dificuldades em falar de seus conflitos porque não sabem como 

nomeá-los. Como explicar que seu desejo é usar cores, as roupas, os acessórios e 

reconstruir o corpo com signos pertencentes ao outro gênero? Como encontrar 

sentido para este desejo se o corpo carrega um genital que atua como obstaculizador 

desse trânsito? (BENTO, 2012, p.23) 

 

Ainda sobre a transexualidade, Bento (2006) explica que se nasce com um gênero 

feminino, mas em um corpo biologicamente masculino, como é o caso de Tina. A partir disso, 

acontece um lento processo de reajuste do gênero a um corpo que o comporte sem traumas. 

No filme, a única certeza que temos é que Tina investiu em uma cirurgia de transição para 

supostamente satisfazer o pai/amante com um corpo de mulher. Não é possível confirmar se 

ela se sentia  estranha num corpo de homem, como acontece com os transexuais. 

 

O transexual é um viajante em seu próprio corpo, cuja forma e cujo gênero mudam a 

sua vontade, levando a termo a condição de objeto de circunstância de um corpo, 

que se tornou modulável e determinável e não mais com relação ao sujeito, mas ao 

momento (LE BRETON, 2003, p. 34) 

 

A personagem Tina pode estar relacionada à estética camp. Para Júlio César Sanches 

(2010), o camp como elemento de negociação estética pode ser visto através do papel da 

subversão do corpo. “Os elementos formadores dessa aparência residem na perspectiva de 

exacerbação do artifício como subsídio da apresentação do corpo. Assim, o Camp está 

enraizado nas diversas culturas; e surge como elemento de contestação dos valores binários.” 

(SANCHES, 2010, p. 07).  O camp está centrado nos elementos da cultura e é um meio de 

contestar os binarismos impostos pela sociedade. “O artifício possui um vasto campo 

semântico, da teatralidade barroca à simulação midiática, da tradição do travestimento nas 

artes cênicas aos desafios da performatividade do sujeito contemporâneo” (LOPES, 2002, 

p.104 apud SANCHES, 2010, p. 7). 

O corpo é socialmente construído e, conforme afirmou Margarete Nepomuceno 

(2009), o gênero é intercambiável, podendo-se livrar da dicotomia entre corpo/natureza e 

corpo/cultura.Tina é a representação da flexibilidade de identidades degênero: viveu como 

homem, como mulher e mantém relações sexuais com os dois sexos. E, além disso, exerce um 

papel de mãe na função biológica da mulher. “A única verdade em Tina é o artifício. Artifício, 

não engano... Artifício é sua única verdade e [...] Ela sabe que ela é artificial e curte a 

imitação do que é essencial para se tornar uma mulher, a parte mais íntima de ser mulher” 

(VIDAL, 1988, p. 183apud OLIVEIRA, 2015, p. 53).Tina é a concepção do desejo no filme. 

É através dela que o desejo é produtivo e insatisfeito. 
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Almodóvar, ao nos aproximar de um novo e possível ‘objeto de desejo’, impõe uma 

ruptura com o “objeto” anterior, fazendo irromper novamente o desejo sob a forma 

desse novo objeto. Reproduzindo os mecanismos da fantasia, o diretor nos faz 

deslizar sobre uma infinita cadeia de possibilidades que, além das colocadas no 

filme, incluem as nossas próprias fantasias. (SILVA, 1996, p. 78). 

 

Tina, nesse momento, é a mãe, irmã, mulher e amante de Pablo. Ela é a única salvação 

do irmão. Depois do acidente, Pablo acorda e percebe que não existe mais. Sua memória foi 

perdida, assim como o amor por Juan. Assustado, ele confronta o médico: “Quem sou eu? 

Quem são essas pessoas?” e o médico responde: “São policiais. Chama-se Pablo Quintero, e 

mataram um amigo seu”. O médico entrega um jornal a Pablo mostrando as manchetes da 

morte de Juan. Ainda confuso, Pablo pergunta: “Eu o matei?”, “Não”, diz o médico, “mas 

suspeitam de uma amiga sua chamada Laura”. Pablo está em choque com todas essas 

informações e ainda questiona: “Qual era meu trabalho?” “Filmes. Eram maravilhosos. Vai 

sair desta cama e fazer muitos outros”, finaliza o médico.  

Nesse momento, a câmera se aproxima lentamente do rosto de Pablo, numa forma de 

piedade e misericórdia pela sua inexistência momentânea. Ao invés de haver um corte para a 

próxima cena, acontece uma fusão de imagens: enquanto a câmera se aproxima, ouvimos um 

barulho característico de um salto em contato com o chão. É  Tina que aparece andando em 

um extenso corredor, usando um vestido branco, carregando em sua mão direita um buquê de 

flores e em sua mão esquerda uma bolsa vermelha. Em meio a seu caminhar, Tina se depara 

com o médico de Pablo e seu advogado (interpretado por Augustin Almodóvar, irmão de 

Pedro Almodóvar). Em uma conversa rápida, ela pede para encontrar o irmão. Tina, toda 

sorridente, entra no quarto de Pablo e o cumprimenta: 

“Quem é você”, pergunta Pablo. 

“Sua irmã. Tina Quintero”, responde. Enquanto Tina fala, ela coloca dois porta-

retratos, com fotos da família, em uma cômoda ao lado de Pablo. E continua: “Não 

se lembra de nada mesmo. Vou colocá-lo em dia”, argumenta sorridente. 

“O doutor me pôs a par de tudo”, diz Pablo. 

“Falou de mim?”, pergunta a irmã.  

“Não”. Nesse momento, Pablo olha para as fotos aponta para uma delas e questiona: 

“Mamãe?” e Tina com certa indiferença diz: “Sim”. Pablo quer saber se sua mãe vai 

visitá-lo e nesse momento sua irmã começa a descrever a vida dos dois desde a 

infância até a vida adulta.Tina vai caminhando lentamente até a janela e começa seu 

monólogo: 

“Nós somos órfãos. Bem, nosso pai ainda está vivo, mora em Nova Iorque e há anos 

não nos escreve. Nossos pais se separaram quando éramos pequenos. Você ficou 

com mamãe aqui em Madri. Esta é Madri. E eu me fui com o papai para o Marrocos. 

Ele é pintor. Tinha um ateliê”, explica Tina.  

(A Lei do Desejo, 1987) 

 

Enquanto está discursando, Tina caminha de um lado para o outro, por vezes 

encontrando o olhar do irmão e por outras direcionando seu olhar para baixo, expressando 
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vergonha pelo o que está por vir. Nessa cena não há trilha sonora, a não ser o salto alto de 

Tina, e Almodóvar cria um clima de suspense, com uma luz menos explícita e dramática e 

com sombras remetendo aos filmes noire, também, de romance policial. 

Tina utiliza de sua voz e de seu corpo para contar a sua história. Enquanto fala, Tina 

vai até a porta do quarto e a fecha. A partir desse momento, Tina contará sua trajetória e como 

sua vida se tornou um caminho cheio de sofrimento e angústias.  

O cinema de Almodóvar é um cinema que fala do corpo. Sobretudo da intensidade 

sexual em sístole e diástole sob o jogo voyeur da vigilância e da punição. [...] A voz 

de Almodóvar é obscena. Ela também está falando do corpo, porque não existe voz 

humana neutra que possa apagar os vestígios de nossa carne. [...] Sua voz obscena 

transborda ou se abafa, conforme a liberação ou o repensamento da libido. Ora a 

emoção explode numa voz indomável, ora a voz se estrangula como se tudo fosse 

proibido e paradoxal. (HAOULI, 1996, p. 87) 

 

Aqui, Tina utilizará de sua voz cheia de emoção para contar sua história e Almodóvar 

usaráo recurso de imagem-tempo para concretizar a cena. Mas o tempo no sentido de narrar a 

trajetória desses dois irmãos que consiste em: o passado, o presente, o futuro. “Há coisas que 

nunca falamos. Fui a culpada pela separação deles. Tinha um caso com o papai. Um dia, 

mamãe nos descobriu. E pode imaginar”, explica Tina caminhando em direção à janela. Nesse 

momento a única luz latente está focalizada no rosto de Tina, criando uma composição 

dramática. “É a associação da iluminação com determinadas tonalidades de cores ou filtros 

expressando uma ideia ou sentido acentuado, metafórico, com uma grande carga dramática 

que não precisa ser realista, mas atribuir valores psicológicos a determinadas cenas ou 

personagens.” (ZANI, 2009, p.139).  

“Então foram para Marrocos”, diz Pablo. 

“Sim, vivemos alguns anos lá e fomos muito felizes. Até que me deixou por outra 

mulher. Jamais o perdoei. Nunca mais consegui ficar com outro homem”, explica 

Tina olhando para os olhos do irmão. 

“Eu já sabia disso?”, questiona Pablo. 

“Não acredito que não se lembra de nada! Sua amnésia me deixa sem passado, 

precisa se lembrar”. Tina, então, vai até a sua bolsa e pega algumas fotos dos dois. 

Se aproxima de Pablo para mostrá-las e dar sequência em sua história. A câmera 

acompanha os movimentos e faz com que o espectador sinta-se próximo dos irmãos. 

“Olha, somos nós. Este é você e este sou eu.”, explica a irmã. Pablo, sem entender, 

questiona: “Como assim?”. 

“Eu era um menino. Um tempo depois que chegamos a Marrocos mudei de sexo. 

Decidimos antes de ir”, explica a Tina com um sorriso inocente nos lábios. 

“Qual dos dois decidiu?”, Pablo pergunta.  

“Não importa. Ele queria isto e eu estava louca por ele”, diz Tina. 

“Faria de qualquer jeito?”, pergunta Pablo. E Tina responde instantaneamente: 

“Provavelmente!”. Como uma forma de suplício, Tina implora: “Pablo, por favor, 

não me julgue agora, você nunca julgou.” E ele responde: “Não, a vida é sua. Mas 

preciso saber de uma coisa. Ele também deve ser meu pai.”. Tina, em um 

movimento delicado, se levanta e senta na cama ao lado de Pablo e diz: “Não me 

arrependo. Teria morrido por ele se pedisse”, completa Tina. 

“Entendo, e o que acontece depois?”. Com lágrimas nos olhos, Tina responde: 

“Depois que me deixou, consegui um passaporte falso e fui para Paris. Não tinha 

coragem de encarar vocês. Só voltei para o enterro. Foi então que eu e você nos 
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encontramos de novo. Vivíamos tão sozinhos. E apesar de não nos vermos por muito 

tempo, ainda nos amávamos. Você não tinha nenhum rancor e eu sempre lhe 

agradeci por isto. Por isso fiquei com você. É a única pessoa que tenho”, desabafa 

Tina.  

(A Lei do Desejo, 1987) 

 

 

Depois que Tina termina sua fala, a câmera focaliza em seu rosto e uma música 

começa a tocar. Nesse momento, a câmera se vira e mostra Pablo emocionado e chorando, 

quando ele fala: “Me abrace, eu não consigo”. Tina se joga nos braços de seu irmão, como 

uma criança que reencontra sua mãe depois de muito tempo. Os dois choram muito e Pablo 

complementa: “Fico feliz por ser minha irmã”. Nesse momento, a família que os irmãos tanto 

desejaram se unem para começar uma nova vida. 

Almodóvar não só transita pelo limiar do desejo, pelas fantasias (suas, de sua 

Espanha e de seus espectadores em potencial). Vez ou outra ele rompe o limiar. 

Entrega seus personagens às leis do desejo, como que para demonstrar que está 

ciente do seu caminho que está percorrendo e dos perigos que lhe cercam. Das 

delícias, como também do alto tributo, que estão em jogo. (SILVA, 1996, p. 81) 

 

Nas cenas finais, vimos Ada e Tina no apartamento de Pablo ajoelhadas em volta de 

um altar rezando e pedindo a todos os Santos pela melhora do cineasta. É aqui que 

descobrimos, também, que a obsessão de Antonio por Pablo fica cada vez mais nítida. Ele 

mantém um relacionamento com Tina para tentar se aproximar do cineasta. Tina não sabe que 

seu novo amor teve um relacionamento com seu irmão. Pablo recupera a memória e descobre 

os planos de Antonio. Preocupado, ele liga para a irmã e explica a situação. Novamente Tina 

se vê abandonada. 

Pablo sai do hospital junto com a polícia. Em seu apartamento, as coisas estão 

caóticas. Uma multidão acompanha o caso, Antonio fez de Tina refém (Figura 14). Para soltá-

la, Antonio tem uma única condição: passar uma hora com Pablo. Pablo aceita e vai até o seu 

apartamento, ele abre a porta e a câmera o acompanha lentamente. Ele caminha ao encontro 

de sua irmã e Antonio; e, assim como no começo do filme, os três estão enquadrados no 

mesmo plano, com a mesma trilha sonora, porém, ao fundo, com o altar religioso. 
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Figura 14:Os amores se reencontram 

 
Fonte: A Lei do Desejo 

 

Tina fica enfurecida com a atitude do irmão, mas ele decide resolver essa situação 

sozinho. “Vamos, Tina. Eu criei isso, preciso resolver sozinho”. E ela, indignada, vocifera: 

“Vocês me enganaram, eu os odeio”. Tina sai do apartamento, Pablo e Antonio ficam 

sozinhos pela primeira vez depois da morte de Juan. É nesse momento que Pablo encontra sua 

máquina de escrever ao lado do altar e diz: “Maldita”. Com sua muleta, ele vai quebrando seu 

instrumento de trabalho aos poucos, mas é interrompido por Antonio. Esse, por sua vez, 

coloca na vitrola a música LoDudo, abraça seu amado e canta a canção pra ele. Pablo reluta, 

mas aos poucos se entrega aos braços de Antonio que o leva até o seu quarto. Enquanto a 

música toca, Tina está na rua, rodeada de policiais e enxugando suas lágrimas. Mais uma vez, 

ela sente o abandono de pessoas amadas.  

Antonio e Pablo estão deitados na cama e Antonio diz: “Não me importa o que 

acontecerá nessa uma hora. Não pense nisto também”. Os dois se emaranham nas cobertas e 

Antonio ainda questiona: “Como foi? Foi você quem me ensinou”.  A fala de Antonio parece 

uma despedida, assim como o abraço que acontece entre os dois. “Vista-se, está frio. Vou te 

ajudar”, diz Antonio e sai do quarto. Pablo se levanta como se soubesse que algo pode 

acontecer e grita: “Antonio!”.  Ouve-se um tiro. Ada, da rua, grita assustada. Pablo vai até a 

sala, Antonio está deitado, coberto de sangue, ao lado da máquina de escrever e do altar 

religioso. Pablo chorando, se abaixa e acaricia o seu amado. Com raiva, Pablo joga a máquina 

de escrever pela janela, que cai eu um latão de lixo e explode. Pablo descarrega sua tristeza 

em seu objeto de trabalho como se a máquina fosse culpada por todas as tragédias de sua vida. 

Pablo abraça Antonio, o altar está pegando fogo. 
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Da mesma forma que, durante todo filme, vimos que não foram as orações ao altar 

que transformam em realidade os sonhos de Ada e Tina, também sabemos que não 

foi a máquina a culpada pelos encontros, desencontros, gozos e mortes que 

marcaram o filme. A máquina somente lhes deu forma. Mas foi o Desejo que os 

moldou. O mesmo Desejo, que pairando no ar, naquele momento, tomou a todos: ao 

altar, à Tina, à máquina, a Pablo e, também, a Antonio (esse, definitivamente). 

(SILVA, 1996, p. 82).  

 

Muito mais que uma história sobre o amor, A Lei do Desejo é uma história de irmãos 

que, mesmo tão diferentes e infelizes, conseguem achar um fluxo de compaixão para 

sobrevier em seu mundo. “Felizmente a fraternidade não precisa do sexo para se manifestar 

[...] A Lei do Desejo devia ser algo totalmente diferente: um deserto com todos os perigos da 

selva” (ALMODÓVARapud STRAUSS, 2008, p. 104). 
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4CONSIDERAÇÕES FINAIS, OU ALGO PARECIDO... 

 

Na introdução desse trabalho deixei evidente a minha relação de amor com o cinema. 

O que eu não imaginava é que durante o processo de escrita dessa pesquisa esse 

relacionamento poderia entrar em crise. Durante as noites em claro, enquanto o processo 

produtivo e criativo acontecia, eu pensei em desistir e até mesmo acabar com esse 

relacionamento. Porém, depois de alguns exercícios de respiração, voltava minha atenção para 

o filme A Lei do Desejo e recordava os motivos que me trouxeram até aqui.  

E as razões foram inúmeras, mas a principal dela foi: compreender esse mundo 

colorido e histérico de Pedro Almodóvar, através das desconstruções de gênero. Uma coisa é 

fato, como jornalista minha visão almodovariana, - antes de começar a pesquisa -, ainda era 

superficial, com poucas bibliografias especializadas e muito mais leituras de autores que 

apenas compreendem a produção cinematográfica e o cineasta espanhol de forma mais leve e 

nada muito teórico. Ao ingressar no mestrado, fiquei imersa em um mundo completamente 

novo e muito diferente do que eu estava acostumada. Afinal, objetividade por aqui é quase 

que um artigo de luxo.  

Precisei me afundar (literalmente) em livros que nunca antes havia lido, autores com 

nomes estranhos e filmes cheios de complexidades psicanalíticas. Apesar da minha 

superficialidade no assunto e das poucas teorias, eu percebi que o mundo em que eu estava 

inserida antes, serviu-me de base e de muita referência para a produção dessa pesquisa. Com 

essas leituras eu descobri a obsessão e o desejo de Almodóvar pelo cinema e pelas suas 

personagens mulheres. Compreendi, também, que grande parte da inspiração cinematográfica 

do diretor espanhol veio do movimento La Movida. E percebi que Pedro Almodóvar tinha um 

desejo: dar voz e espaço para os sujeitos marginalizados, colocando-os como protagonista de 

sua própria história. Despindo-se de qualquer medo ou preconceito e travestindo-se daquilo 

que deseja. 

Para compreender esse mundo almodovariano, precisei fazer uma leitura de toda a sua 

filmografia e fazer conexões com as teorias estudadas. De um jeito ou de outro, é como se 

todos os filmes do diretor estivessem conectados por um fio. Seus personagens tem forte 

ligação entre si, e as angústias e dilemas são muito parecidos em boa parte das narrativas de 

seus filmes. Porém, A Lei do Desejo, ao que me constou nesta pesquisa, pretende ir além. 

Muito mais do que uma história de amor, é uma história sobre relacionamentos familiares, 

mais especificamente sobre a cumplicidade no relacionamento entre irmãos.  “Pablo e Tina 

são o tipo de irmão e irmã que, como as irmãs Kessler, se dedicam ao entretenimento; que 
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como VivienLeigh e Kim Hunter, são atraídos pelo mesmo homem[...] São a cara e coroa da 

mesma moeda” (ALMODÓVAR, apud, STRAUSS, 2006, p. 104). 

Procurei centrar os estudos desta pesquisa na personagem Tina, interpretada por 

Carmem Maura. Tina é uma transexual, e que tem em seu currículo um histórico de desilusões 

amorosas e abandonos. Tina está perdida em seu corpo e em sua identidade. O processo de 

transição, para ela, é doloroso e cheio de feridas. Primeiro ela foi abandonada pelo padre do 

colégio onde frequentava, depois pelo pai, pela namorada e por um momento pelo irmão. 

Mesmo com todos seus fracassos, Tina é resiliente.É ela quem conduz o filme e junta todas as 

peças do quebra-cabeça. É o homem que renasce mulher. No momento em que a transexual 

narra a sua história para o seu irmão – e para o espectador – a narrativa faz sentido.  

Compreendemos, então, os motivos de sua carência e o excesso de amor e afetividade 

pelo seu irmão. A transexual é independente, gosta do seu gênero e do corpo que este 

pertence. “Não me arrependo”, afirma a personagem para seu irmão. Em uma única cena, de 

mais ou menos cinco minutos, Pedro Almodóvar vai montando o quebra-cabeça de forma 

sutil e homeopática. É importante ressaltar: A Lei do Desejo foi lançado em 1987, em um 

momento em que os estudos teóricos sobre gênero estavam ganhando força e visibilidade no 

campo social. Muitas pesquisas sobre esse tema trazem as obras de Pedro Almodóvar como 

exemplo, justamente porque o diretor dava espaço para esses sujeitos. 

As leituras de autoras como Judith Butler (2003) e Guacira Lopes Louro (2004) 

serviram de base e compreensão de que o filme A Lei do Desejoescapa dos padrões 

heteronormativos previstos na maioria dos filmes americanos e europeus. A narrativa desse 

filme descontrói os binarismos masculino/feminino e de opressão/submissão. Pedro 

Almodóvar não é um diretor inédito quando o assunto é homossexualidade e narrativas queer, 

porém a forma como o diretor trabalha essas questões fazem com que o espectador 

compreenda ainda mais essa realidade.  

O queer em Almodóvar é de fato muito importante, não só pelo aspecto político e 

social, como afirmou Miskolci (2013), mas pelas questões de representatividade desses 

sujeitos.  O queer é uma prática de vida que luta contra as normas heteronormativas impostas 

pela sociedade, dá visibilidade àquilo que é estranho, que está fora do centro. É um manifesto 

social, um grito, uma exclamação, mas não um ponto final. Alguns teóricos queer afirmam 

que a oposição homossexual/heterossexual exposto na cultura ocidental moderna pode ser 

abalada através de procedimentos desconstrutivo. 

De acordo com o Jacques Derrida, desconstruir um discurso que perturbasse a ordem 

normativa dos processos binários, resultaria num processo de questionamento e subversão 
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dessa lógica. Em A Lei do Desejo a subversão da ordem heteronormativa é algo nítido. 

Primeiro, com Pablo e o amor por dois jovens e, principalmente, em Tina, o menino que 

torna-se e renasce mulher. Pedro Almodóvar consegue trabalhar as desconstruções de gênero 

em seu filme de um jeito leve e divertido. Assim como a La Movida, o cineasta também é 

uma mistura de cores, ritmos e sujeitos em seus filmes. “[...] Manifestou um desejo de 

independência e de liberdade radical com filmes cujo êxito passava pela criação de uma nova 

ligação. [...] Uma forma de amar o cinema que tem uma dimensão fantástica e vai direto ao 

coração” (STRAUSS, 2006, p.12). 

Pedro Almodóvar surge no meio desse caos coletivo, cheio de vozes e indignações, e 

transforma essas angústias em filmes. Essas vozes também estão presentes em A Lei do 

Desejo seja ela para contestar, dirigir ou dublar. Vozes que narram os filmes, vozes que 

suprem uma carência e a voz do próprio diretor controlando sua vida e seu filme.  

Termino esta pesquisa com muito mais dúvidas do que certezas em se tratando de 

estudos de gênero e Pedro Almodóvar. Primeiro, porque nenhum desses temas são fáceis de 

estudar. Demanda tempo, dedicação e paixão. Segundo que esse ciclo nunca se fecha. Gênero 

e sexualidades não se bastam. As teorias nunca serão suficientes, sempre terão novas 

discussões, novos nomes e novas linhas teóricas para complementar as que já existem. 

Porém,assim como um filme de Almodóvar, esta pesquisa sofreu, chorou e sentiu-se sozinha. 

E, ao final, saiu para um mundo colorido onde os sujeitos que antes eraminvisibilizados, 

agora tem voz!   
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