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“De todas as artes, o cinema é para nós a mais importante” (LÊNIN).  



 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação tem como objetivo perceber como o dispositivo de Jogo de Cena (2007) 

é formado a partir do desenvolvimento e das mudanças dos dispositivos dos outros filmes 

documentais de Coutinho. De igual modo, buscou-se compreender como este dispositivo é 

criado para dar conta de uma demanda ética das relações entre documentarista, documentado, 

tema e espectador. Para esse objetivo, se mostrou necessária uma conceitualização do termo 

dispositivo no estudo do documentário, de forma a identificar quando o conceito de dispositivo 

surge e também as modificações do termo por diferentes autores até chegar à definição de regras 

de jogo. A pesquisa trata, portanto, das demandas éticas para a história do documentário a fim 

de compreender como, em cada tempo, movido por questões éticas próprias, o documentário 

ganhou diferentes formas. Por fim, analisou-se como as relações éticas e os dispositivos 

aparecem na filmografia documental do diretor para pensar como esses elementos são 

construídos em cada filme e como são construídos, em especial, em Jogo de Cena (2007), além 

de investigar em que esse documentário difere dos outros da carreira do diretor. 

 

Palavras-chave: Documentário. Dispositivo. Ética. Eduardo Coutinho.



 

ABSTRACT 

 

The aim of this research is to understand how the device of Playing (2007) is formed from 

devices used in others documentaries of Eduardo Coutinho, and how this device is created to 

cope with an ethical demand of relations between documentarist, documented, theme and 

viewer. For this purpose, a device conceptualization in the study of the documentary is needed 

to understand when the concept of device and the modifications of the term by different authors 

appear, in order to arrive at the definition as rules of the game. The research starts studying the 

ethical demands for documentary history in order to understand how, at each time, driven by 

its own ethical issues, the documentary took on different forms. It is sought to understand how 

ethical relations and devices appear in the director's documentary filmography to elaborate how 

those elements are constructed in each film and how they appear in Playing (2007) and what 

this documentary differs from others of the director's career. 

 

Keywords: Documentary. Device. Ethic. Eduardo Coutinho.
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1 INTRODUÇÃO 

 

O cineasta Eduardo Coutinho começa sua carreira ao gerenciar a produção do filme de 

longa metragem Cinco vezes favela (1962), marco do então jovem Cinema Novo, que propunha 

a retomada de uma produção cinematográfica tematizando a divisão de classes sociais e seus 

conflitos políticos, sob influência do Neorrealismo italiano e da Nouvelle Vague francesa, 

questões que já passam a fazer parte de forma embrionária do futuro cinema do diretor. É nesse 

contexto que surge a ideia de Cabra marcado para morrer (1964), ficção tendo como plot a 

luta armada camponesa do interior da Paraíba que resultou na morte de seu líder José Teixeira. 

As filmagens contavam com a atuação de camponeses e familiares do falecido líder. Entretanto, 

foram interrompidas e o projeto arquivado após o golpe militar, quando parte da equipe foi 

presa sob acusações de vincular material subversivo e ter participação em um plano de 

resistência comunista. De 1966 a 1976, Coutinho dirige três filmes de ficções e participa da 

roteirização de outros quatro. Em 1973, começa a trabalhar como jornalista no programa Globo 

Repórter da Rede Globo, que tinha como objetivo produzir reportagens no padrão do programa 

60 Minutes (1968), da emissora estadunidense CBS. Este período serve de experimentação 

estética e pesquisa para o cineasta, entre os documentários produzidos estão1: Seis Dias de 

Ouricuri (1976); Superstição (1976); O Pistoleiro da Serra Talhada (1977); Theodorico, o 

Imperador do Sertão (1978); Exu, uma Tragédia Sertaneja (1979) e Portinari, o Menino do 

Brodósqui (1980).  

A experiência e estabilidade financeira adquirida com o programa possibilita que 

Coutinho retome a produção do filme Cabra Marcado para Morrer (1984), após serem 

encontrados negativos das filmagens interrompidas, que foram guardados de forma clandestina 

no período da ditadura. Porém, na retomada do projeto, há uma mudança na concepção original, 

passando de uma ficção para um documentário sobre as primeiras filmagens, os impactos e 

mudanças na vida das pessoas que participariam do projeto. A produção, pesquisa e filmagem 

foram realizadas em paralelo com sua função de repórter, usando seus próprios recursos, o que 

levou o filme a ser finalizado apenas em 1984. O resultado foi, para Ismail Xavier (2001), um 

divisor de águas: um documentário que articula de forma heterogênea a estética e a política 

nacional. De acordo com Jean-Claude Bernardet (2003), trata-se de um filme síntese, que rompe 

com a tendência dos documentários políticos do tipo sociológico, que estavam sendo lançados 

                                                 

1 Outros documentários foram produzidos no período em que Coutinho trabalhou para o Globo Repórter, 

entretanto, o Centro de Documentação da TV Globo não manteve cópias. 
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na década de 60 e 70. Segundo ele, a coerência da obra é dada pelo espetáculo da construção 

fílmica de um filme dentro de outro, que resulta no resgate histórico. 

O sucesso deste documentário leva Coutinho a se dedicar exclusivamente à produção 

de documentários, como o longa O Fio de Memória (1991) e os média-metragens Santa Marta, 

Duas Semanas no Morro (1987); Volta Redonda – Memorial da Greve (1989); A Lei e a Vida 

(1992); Boca de Lixo (1992); Os Romeiros do Padre Cícero (1994); Mulheres no Front (1995); 

Seis Histórias (1996). É neste período de produção que o diretor consegue gerar e esboçar sua 

escrita documental, que ganha traços mais delineados de Santo Forte (1999) em diante.  

A partir de Santo Forte, o diretor passa a produzir regularmente e com mais liberdade, 

graças à parceria firmada com a produtora VideoFilmes e com o documentarista João Moreira 

Salles, os quais ajudaram na elaboração de seus próximos projetos. O filme também marca o 

início de um formato já maturado, como os elementos característicos dos outros documentários 

afinados, e o aparecimento mais marcado do funcionamento de um dispositivo fílmico. Nesta 

nova fase, o trabalho é mais focado no filme como acontecimento, ou seja, na experiência da 

realização do filme e não mais em uma temática convergente; há o desaparecimento da imagem 

de cobertura na estrutura da montagem (quando as imagens novas ou de arquivo são sobrepostas 

de forma ilustrativa ao que é dito nas falas de personagens), diminuição da narração em voz 

over2 que passa a ser usado de forma mais pontual, bem como a consolidação da entrevista 

como uma conversa entre o diretor e a personagem, que se tornou uma característica expressiva 

no cinema de Coutinho. 

Os outros filmes que compreendem esta fase são3 Babilônia 2000 (2001), que 

acompanha os preparativos e a virada de ano de 1999 para 2000 dos moradores do morro da 

Babilônia, no Rio de Janeiro; o filme Edifício Master (2002), no qual o diretor e a equipe vivem 

por três semanas com os moradores de um grande prédio de classe média baixa, entrevistando 

e ouvindo suas histórias cotidianas, dramas e aflições; Peões (2004), que retrata a história de 

pessoas da classe operária de metalúrgicos que retomou o movimento grevista após a repressão 

da ditadura; O Fim e o Princípio (2005), filme no qual, sem preparo prévio, o diretor e sua 

equipe vão para o sertão da Paraíba, no Sítio Araçás, e, com intermédio de uma jovem local, 

Rosa, conseguem conversar com os sertanejos que lá vivem; em Jogo de Cena (2007), mulheres 

                                                 

2 Entre os autores pesquisados há divergências na definição ao se referir aos recursos de voz over e voz off. Partindo 

da tradução dos termos do inglês, “off” é “fora” e “over” é “sobre”, utilizamos voz over para quando a voz é 

sobreposta na edição ao vídeo, ou seja, quem fala está fora do mundo fílmico, enquanto usamos voz off para quando 

a voz aparece diegeticamente no filme, porém fora de quadro. 
3 O documentário Um Dia na Vida (2010), um filme-colagem da programação da TV aberta brasileira, tem 

linguagem própria e certa experimentação estética que foge ao formato que a pesquisa pretende abranger. 
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que responderam a um anúncio de jornal são entrevistadas e contam suas histórias em meio a 

representações destas mesmas histórias por atrizes, levantando um questionamento sobre real e 

ficção não apenas nesse filme, atualizando os documentários centrados na entrevistas, bem 

como os outros filmes de Coutinho.  

Parte da discussão aberta no filme anterior continua em Moscou (2008), no qual a 

equipe de filmagem acompanha o dia a dia dos atores de um grupo de teatro durante os ensaios 

da peça “Três irmãs” de Anton Tchekhov; em As Canções (2011) anônimos vão contar suas 

histórias de amor marcadas por alguma música, remetendo às mesmas condições fílmicas que 

estabelecem Jogo de Cena, dessa vez, sem atores; em 2014, o filme Palavras estava em fase de 

finalização quando Coutinho faleceu, a narrativa seguia a mesma estrutura fílmica de Jogo de 

Cena e Canções, neste caso, com adolescentes da rede pública de ensino. Em razão disso, 

Jordana Berg, editora que trabalhava com Coutinho desde Santo Forte, e João Moreira Salles 

finalizam e lançam o filme com o título de Últimas Conversas (2015). Também foram lançados 

postumamente, junto com a versão em DVD de Cabra Marcado para Morrer, dois 

documentários filmados em 2013 para compor os extras, produzidos pelo Instituto Moreira 

Salles: A Família de Elizabeth Teixeira (2014) e Sobreviventes de Galileia (2014), que quebram 

o formato de produção dos últimos filmes, retomando o procedimento de Cabra Marcado para 

Morrer. 

Na trajetória documental de Eduardo Coutinho é observável a construção de 

características nítidas: os personagens anônimos, a presença das classes populares, a ausência 

de roteiro e de narração em over, a exposição da condição de filmagem, a utilização de 

microfone para si e para o interlocutor, enquadramentos fixos e fechados, próximos ao 

entrevistado e planos extensos. A partir de Jogo de Cena, até a cadeira preta do interlocutor que 

aparece nos próximos dois filmes vira, segundo integrantes da equipe de filmagem, parte da 

alma de sua cinematografia.  

Diante desse breve histórico, o intuito desta pesquisa é perceber como esse conjunto de 

elementos, que surgem na busca de desenvolver relações éticas entre documentarista e 

documentado, formam o dispositivo fílmico utilizado por Eduardo Coutinho a partir de Santo 

Forte. Buscou-se analisar, também, as transformações do dispositivo – discutido no decorrer 

do Capítulo 3 – até Jogo de Cena, o principal objeto de análise, justo por conter 

questionamentos a respeito da verdade no documentário que provocam atualizações nos outros 

documentários e na carreira do diretor. Em seguida, buscou-se perceber quais elementos são 

repetidos em Canções e Últimas Conversas e o que esses filmes diferem de Jogo de Cena.  
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A discussão sobre os diferentes usos do termo dispositivo pela crítica cinematográfica 

se faz necessária para identificar como tem sido mobilizado para indicar a construção de regras 

que fazem com que o filme aconteça. Perceber a mobilização da ética no documentário pela 

crítica também se faz necessário para observar como as relações entre documentarista, tema 

documentado e espectador mudaram ao longo da história do documentário e como essas 

diferentes posições resultam em tomadas estéticas diferentes, o que permite perceber quais são 

as posições e relações adotadas por Coutinho e como aparecem em seus documentários. 
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2 DISPOSITIVO E ÉTICA NO DOCUMENTÁRIO 

 

Com a finalidade de perceber a construção de uma relação ética a partir da construção 

e funcionamento do dispositivo fílmico, que acarreta no papel político do documentário de 

Coutinho, é necessário discutir, primeiramente, o conceito de dispositivo para a teoria crítica e 

para a teoria do cinema. 

 

2.1 DISPOSITIVO 

 

Para Rubens Dittus (2013) o dispositivo é um termo pouco definido nas ciências sociais, 

havendo diversidades e ambiguidades de aplicações. Segundo ele, “a ideia de agenciamento é 

a que melhor se relaciona com o conceito, apontando para um controle ou dominação” 

(DITTUS, 2013, p. 78, tradução nossa). No campo da filosofia, Michel Foucault utiliza o termo 

para se referir às instituições, normas ou outras formas de controle que existem entre as práticas 

sociais humanas. Dittus (1977) encontra uma definição metodológica do termo, pelo próprio 

Foucault, quando entrevistado para Le Jeu de Michel Foucault: 

 

[…] o dispositivo é um conjunto heterogêneo e atua como uma rede que 

conecta diferentes elementos. Esses elementos da rede não estão fixos, podem 

trocar suas posições, suas funções. Essas funções têm como finalidade – em 

um certo momento histórico – responder uma urgência. ‘O dispositivo tem 

uma função estratégica dominante’ que só pode ser compreendida em sua 

situação específica e não responde a nenhuma previsão de ‘um assunto meta 

ou trans-histórico que teria percebido ou desejado’ (DITTUS, 2013, p. 78, 

tradução nossa). 

 

O autor menciona que, recentemente, é Giorgio Agamben quem, com maior 

entusiasmo, tem se referido ao termo dispositivo, ampliando a definição para “[…] qualquer 

coisa que tenha a capacidade de orientar, capturar, definir, modelar, ou controlar e, assim, 

assegurar condutas e opiniões”. (DITTUS, 2013, p. 79, tradução nossa). 

Os conceitos foucaultiano e agambeniano de dispositivo aparecem, inicialmente, na 

crítica cinematográfica dos anos 70, mas vão se diluindo a partir do momento em que o conceito 

de Jean-Louis Baudry começa a ganhar força. Com Christian Metz, há uma aproximação do 

conceito de Baudry com o de Foucault, como será mostrado adiante. 

Na crítica de cinema há duas teorias que elucidarão o entendimento do dispositivo 

aplicado em filmes. A primeira é mais clássica, foi revisitada e atualizada por vários teóricos, 

tem sua formulação por parte da crítica francesa dos anos 70 e se sustenta no estruturalismo e 
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na psicanálise. Os teóricos desta primeira corrente defendem que, a concepção do filme, a 

edição e a projeção compõem o aparelho de base do dispositivo cinematográfico, o qual gera 

um certo efeito de identificação no espectador. A segunda tem sido mais usada por críticos de 

documentários brasileiros nos últimos anos e pensa o dispositivo como um conjunto de regras, 

recortes, estratégias ou limites que servem como força motriz para que o documentário 

aconteça. 

 

2.1.1 Efeito Cinema e os aparelhos de base 

 

Em Cinema: Efeitos Ideológicos Produzidos pelo Aparelho de Base (1970), Jean-Louis 

Baudry percebe que Freud, em “A Interpretação dos Sonhos” (1900), ao fazer uma conexão 

entre a elaboração de sonhos e a teoria do psiquismo, elabora um “modelo ótico”. Apesar deste 

conceito aparecer de forma frágil e ser abandonado futuramente em prol da elaboração de um 

novo conceito, o de “bloco mágico”, Baudry entende essa escolha ótica como um 

prolongamento da tradição das ciências ocidentais e coincide com o desenvolvimento dos 

aparelhos óticos.  

A consequência do desenvolvimento dos aparelhos óticos é um deslocamento do 

universo humano, marcando o fim do geocentrismo. Paradoxalmente, com a nova produção 

pictórica, também se cria um novo modelo de representação a que Baudry chamará de 

“perspectivas artificiais”. Este novo modelo de representação, por sua vez, gera um efeito de 

recentramento do universo humano no olhar que “significa assegurar a instalação do ‘sujeito’ 

como foco ativo e origem do sentido” (BAUDRY, 1970, p. 384). As máquinas óticas, segundo 

esta teoria, ocupam um lugar privilegiado no cruzamento das ciências com a produção 

ideológica e sua base científica asseguraria uma neutralidade e evitaria que se tornassem objetos 

de questionamentos, escondendo, assim, o emprego da produção ideológica e seus efeitos.  

O mesmo autor percebe que, apesar de haver questionamentos da crítica sobre os efeitos 

de significados do resultado final, o campo de significados, o qual os aparelhos óticos podem 

ter, existe uma indiferença a respeito dos dados técnicos e suas determinações, blindagem que 

seria provocada pela ciência. Baudry esquematiza o cinema de projeção tradicional, delineando 

a base instrumental técnica como câmera, película, filme, projetor, tela e etc., e também roteiro, 
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decupagem e montagem que, ao serem projetados na tela em um produto final, têm como 

reflexão4 para o espectador apenas uma realidade objetiva.  

Seria, então, próprio do cinema, um processo de transformação: roteiro em registro, 

registro com montagem em filme, película com filme e luz em projeção, etc., que levanta o 

questionamento do autor: os instrumentos (a base técnica) que realizam esse processo seriam 

capazes de produzir os efeitos ideológicos específicos? Tais efeitos são determinados pela 

ideologia dominante? Esse efeito produz um conhecimento e atualização no processo de 

trabalho, servindo de denúncia à ideologia e ao idealismo crítico? 

Segundo Baudry, as perspectivas dos planos do cinema são tomadas aos moldes das 

elaboradas no Renascimento italiano. Diferente da arte grega, que tinha como entendimento da 

perspectiva a multiplicidade de pontos de vista, esta tem como elaboração o espaço centrado no 

nível do olho, ponto conhecido como “fixo” ou “sujeito”. Para o autor, ao utilizar essa 

construção de perspectivas nos quadros do cinema e ao ser projetada aos espectadores, a 

“imagem virtual” cria uma realidade alucinatória. Nesse sentido, “colabora de uma maneira 

singularmente acentuada para a função ideológica da arte, que é assegurar uma representação 

sensível da metafisica” (BAUDRY, 1970, p. 388). 

A câmera de cinema, por sua vez, diferente da máquina fotográfica, tem poder de 

registrar uma sucessão de imagens, podendo criar a ilusão de corrigir o caráter de perspectiva 

única da imagem. As imagens, na composição de um filme, são fatiadas em “instantes tomados 

da ‘realidade’ (mas sempre de uma realidade já trabalhada, elaborada, escolhida) ” (BAUDRY, 

1970, p. 389) e, à medida em que a câmera muda de posição, há uma neutralização do olho-

sujeito e, desse modo, anula-se, isto é, deixa de ser percebida. Já a montagem, que possui um 

papel decisivo no efeito ideológico, anularia-se no momento em que se induz uma relação de 

sentido na sucessão de imagens. 

Assim, o cinema vive da diferença negada, ou seja, “a diferença é necessária à sua vida, 

mas ele vive a sua negação” (BAUDRY, 1970, p. 390). Como exemplo, o autor lembra do efeito 

perturbador gerado por defeitos na projeção, na transmissão de movimentos, causando um 

brusco distanciamento no espectador ao se dar conta da aparelhagem técnica que estava 

esquecida.  

O olho-sujeito constitutivo, nesta inércia provocada pelo efeito, torna-se representante 

de uma transcendência, pois acreditando estar ‘absorvido’ ao filme, desloca-se não mais regido 

                                                 

4 Baudry em Cinema: Efeitos Ideológicos Produzidos pelo Aparelho de Base (1970) não menciona que sua análise 

é centrada em um tipo de cinema específico, mas entendemos que pelas características descritas, como a 

planificação e montagem que se anulam, se trata do cinema clássico hollywoodiano.  
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pelos limites de seu corpo, matéria ou dimensão temporal, pois não há mais limitações. Sendo 

assim, “o mundo não se constitui através dele, mas para ele” (BAUDRY, 1970, p. 391). 

Entretanto, a imagem que parece refletir o mundo constituído já não o mostra com horizontes 

abertos e indeterminados, mas recortado, fechado, com significado único, uma realidade 

objetiva. Conforme o autor, “posto no interior do enquadramento, visado, mantido a uma boa 

distância, o mundo libera um objeto dotado de sentido, um objeto intencional, implicado pela 

ação e implicando a ação do sujeito que o visa” (BAUDRY, 1970, p. 392). 

Para que se possa desempenhar o papel de máquina ideológica, é necessário que esse 

mecanismo todo, além de exibir a realidade objetiva, encontre um dispositivo particular que 

possa lhe dar o poder de representar. Ao reproduzir uma mise en scène da caverna, a disposição 

dos diferentes aparatos na sala de cinema – o fato de ser escura e fechada, a projeção, a tela, as 

poltronas – contribuiria para isso. Este seria o “cenário exemplar de toda transcendência e 

modelo topológico do idealismo” (BAUDRY, 1970, p. 395). Mimetizaria, assim, o estádio do 

espelho lacaniano, momento que ocorre entre o sexto e o décimo oitavo mês de vida de uma 

criança, produzindo a consciência de seu corpo, e que esboça a formação de um “eu” 

imaginário. Para que o estádio ocorra é fundamental duas condições: imaturidade motriz e a 

maturação precoce de sua organização visual. Baudry percebe essas duas condições na projeção 

cinematográfica: a suspenção de movimentos e predominância da função visual. A única 

diferença seria a de que a imagem refletida não é a do próprio corpo, mas sim do mundo – e de 

um mundo já dado com sentido – e assim, causa a assimilação no espectador. Conforme o 

estudioso menciona, “aparelho destinado a obter um efeito ideológico preciso e necessário à 

ideologia dominante: gerando uma fantasmatização do sujeito, o cinema colabora com segura 

eficácia para manutenção do idealismo” (BAUDRY, 1970, p. 398). 

Logo, o cinema funcionaria como um aparelho psíquico substituto que responde ao 

modelo definido pela ideologia dominante. A teoria de Baudry se baseia no marxismo e crê 

num sistema repressivo, que também é econômico e que impede a denúncia ou revelação desse 

modelo. 

Ismail Xavier (1978 – 2004), em As Aventuras do Dispositivo (2005), acompanha a 

movimentação teórica que se instaura após a publicação do livro O Efeito-Cinema (1978) em 

que Baudry reforça a teoria da dupla dimensão do filme como artefato e como experiência 

vivenciada por espectadores submergidos na sintonia entre os aparelhos e aparatos que 

envolvem a produção e projeção fílmica.  

Chrstian Metz, que é “o mais equilibrado sintetizador desta teoria” segundo Xavier 

(2005, p. 178), explica que o dispositivo não se restringe apenas ao aparato técnico proposto 
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por Baudry, mas a todo o meio que envolve o filme, como público e crítica, pensando-o como 

uma instituição social da modernidade. Mais tarde, após encontrar afinidade na crítica de 

Francesco Casetti, fortaleceu a teoria do lugar do espectador, não mais pensando o lugar e 

efeitos do espectador ao ver o filme, mas como um público virtual para quem o filme foi 

elaborado. 

A teoria do dispositivo foi, em seguida, trazida por parte dos estudos de cinema de um 

viés feminista que trazia a análise centrada no gênero (gender). Com Laura Mulvey surge a 

questão de quem seria o objeto e quem é o sujeito de olhar no filme, agora já delineado com 

ênfase no filme clássico hollywoodiano. A autora acredita que o “o cinema codificou o erótico 

dentro da linguagem patriarcal dominante” (MULVEY, 1983, p. 440). Mulvey projeta uma 

tensão entre a experiência e desejo do espectador ligada à fixação da imagem, relacionada ao 

voyeurismo da imagem alheia e da identificação com os personagens do filme, em que o 

espectador se submerge na narrativa e ações fílmicas. Nas palavras da autora: 

  

Assim, em termos cinematográficos, o primeiro implica uma separação entre 

a identidade erótica do sujeito e o objeto na tela (escopofilia ativa), enquanto 

que o segundo caso requer a identificação do ego como objeto na tela através 

da fascinação e do reconhecimento do espectador como seu semelhante 

(MULVEY, 1983, p. 443). 

 

 Mesmo com suas ramificações, a teorização do dispositivo nunca foi imune a críticas e 

refutações, apesar de ser atualizada e utilizada como base referencial no pensamento de 

Metz, Casetti, Odin, e como visto, presente no pensamento de Mulvey. Porém, começa seu 

declínio a partir da ascensão dos Estudos Culturais, que possibilitam pensar as questões 

culturais e de comunicação centradas na identidade e discutir questões do sujeito marcado por 

conflitos sociais, nos quais há afirmações ou negações de etnias e de identidades sexuais, e não 

mais nos apagamentos e ilusões estruturais do sistema. Xavier (2005, p. 183) menciona:  

 

Os ‘estudos culturais’, como projeto de natureza interdisciplinar tendem a 

aprofundar o afastamento face à matriz teórica francesa – de teor filosófico – 

e ajusta os estudos de gênero (nas duas concepções do termo) a perspectivas 

mais socioantropológicas. 

 

Desse modo, há um deslocamento no pensamento da recepção para um processo ativo 

em que “espectadores negociam, se reapropriam do que a indústria lhes oferece de modo a que 

se produzam efeitos de sentido não previstos, não totalmente inscritos na perspectiva do 
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sistema” (XAVIER, 2005, p. 183), em oposição à submersão e aprisionamento iminente dos 

espectadores.  

 Gilles Deleuze também ajudou a combater a teoria do dispositivo de Baudry. Já em 

1971, no livro O Anti-Édipo: Capitalismo e Esquizofrenia (1972) escrito junto com Felix 

Guatarri, o autor questionava as noções do inconsciente da psicanálise, e buscava outra forma 

de entender o processo cultural e político, que foi melhor explanado em sua teoria de cinema 

elaborada a partir de 1983. Nesta teoria, a questão não está mais na ilusão de que se recalca a 

descontinuidade, assumindo a continuidade do movimento, que espelha o sujeito-espectador 

como uma unidade identitária. Segundo o pensamento de Deleuze, “a própria ênfase dada ao 

intervalo entre duas posições fixas como ‘ilusão de movimento’ já está atrelada a uma noção 

equivocada do tempo, envolvendo uma forma de inscrição do cinema numa noção mecânica de 

movimento” (XAVIER, 2005, p. 188), porque essa ideia não é suficiente para pensar o que é 

mais precioso na imagem cinematográfica: o fluxo, devir, mudança quantitativa. Cada momento 

carrega um antes e um depois, não em relação aos que veem, mas em relação ao impulso dotado 

de intensidade que faz da imagem algo investido de força, de relações acumuladas e intuições 

reveladoras. 

Para Deleuze, a ascensão do cinema está ligada à crise da psicologia, que é tema do 

trabalho de Bergson, que entendia a relação subjetivo-objetivo não como separação ou 

oposição, “mas de inserção no movimento do Todo que não se reduz a deslocamentos no 

espaço; é duração que o cinema vem tornar visível ” (XAVIER, 2005, p. 188). O cinema não 

teria lugar para o sujeito cartesiano, iludido pela falsa aparência, que contempla um mundo 

fechado, mas viria a expressar a crise desse sujeito tema desta filosofia. Há uma apreciação, 

assim, no que é “[…] forma de pensamento, experiência da duração, profunda intuição vital 

que traz de volta um elo fundamental com o mundo” (XAVIER, 2005, p. 188), como já 

propunham, de formas diferentes, Balázs, Epstein, Bazin e Pasolini. E assim, segundo o 

pensamento de Deleuze, existem duas formas de agenciamentos, que podem ser encontradas no 

cinema: 

 

Vale então a distinção entre duas formas de agenciamento: aquela cuja baliza 

é o fluxo encadeado de ações – nos quais se recorta, das imagens, o que nelas 

é clichê, ou seja, o que interessa captar em função de determinado fim (o 

objetivo da ação em resposta a uma situação); e aquela que ocorre quando há 

a suspensão de tal teleologia actancial e irrompem modos de percepção não 

atrelados ao finalismo do sistema sensório-motor de ações e reações, 

momentos em que o cinema oferece as sensações óticas puras capazes de 

tornar visível o tempo, o pensamento, o sonho (XAVIER, 2005, p. 189). 
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As distinções são feitas para perceber quando e por que se está num regime de imagem-

movimento, que há representação indireta do tempo, ou num regime da imagem-tempo, que há 

a representação direta do tempo, ou seja, “a representação do tempo se apoia nos deslocamentos 

que constatamos no espaço físico ou se oferece como duração, como um tornar visível o 

pensamento.” (XAVIER, 2005, p. 189). 

Se o pensamento do Baudry se restringe à explicação do funcionamento de um cinema 

específico, o clássico, e em um certo lugar, Deleuze já consegue criar taxonomias que ampliam 

a discussão para diferentes tipos de cinemas: o cinema clássico, imagem-movimento, e o 

cinema moderno, imagem-tempo. Entretanto, é nessa limitação do dispositivo de Baudry que 

se poderiam extrair conclusões pertinentes ao documentário. Os documentários iniciais, de 

Robert Flaherty e de John Grierson seguiam regras, planos expositivos, narração didática em 

over, portanto, talvez pudessem causar os efeitos e apagamentos propostos por Baudry. No 

entanto, quando aplicados ao documentário mais recente, causariam uma expulsão contínua 

daquele sistema de dispositivo, como os do Cinema Verdade5 (que exerce grande influência na 

obra de Coutinho) – em que há o aparecimento do meio de produção, da câmera, da montagem, 

do ruído na hora da captação, pelo recurso de outra câmera filmando a principal e projeção das 

imagens captadas para os participantes, em que há descontinuidade e rupturas de espaço e de 

montagem, na qual a montagem se explicita, e que até mesmo o diretor se coloca 

constantemente na diegese. Logo, teria, talvez, uma resposta diferente aos questionamentos 

iniciais de Baudry: o efeito produzido gera conhecimento e atualização no processo de trabalho, 

ou seja, serve de denúncia à ideologia e ao idealismo crítico.  

Além do mais, não há por que analisar os filmes de Coutinho, que centram sua 

construção narrativa na existência de subjetividades, de pluralidades e de divergências, através 

de uma teoria que crê em uma subjetividade única, no comportamento padrão e igual diante de 

um filme, quando se tem a posição de espectador. Bem como observaram os teóricos dos 

Estudos Culturais, Raymond Williams, E. P. Thompson e Richard Hoggart, é muito mais 

conveniente, inclusive para conseguir dar conta do papel político desses filmes, pensar no 

espectador dotado de subjetividade, que observa e interpreta de sua forma, produzindo efeitos 

diversos, como faz Rancière, como será visto no capítulo a seguir. 

 Xavier, na parte final de seu artigo sobre os caminhos do dispositivo, adverte que no 

campo da percepção estética do documentário há um movimento de atenção nos últimos anos 

para o que ele chama de virtudes do dispositivo, “seja na captura do efeito gerado por uma 

                                                 

5 Cinema Verdade será discutido no próximo capítulo 
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presença imediata, seja na sua condição de gerar experiências decisivas de relação com o 

espaço-tempo fora de quadros conceituais explicados por um locutor ou mesmo sugeridos pela 

montagem” (XAVIER, 2005, p. 188), que será melhor elucidado a seguir. 

 

2.1.2 Configurando as regras do jogo 

 

O termo dispositivo tem sido adotado com outros significados na maioria dos estudos 

sobre cinema, roteiro e documentário. Em roteiro, segundo Krishna Mahon, dispositivo é 

entendido como “um (ou mais de um) elemento narrativo estruturante do storytelling do 

programa ou série” (MAHON, 2018, S.p.), ou seja, os elementos que dão coesão e permitem 

que o roteiro aconteça, seja em ficção ou documentário. Já no caso da série “é o elemento 

comum que faz com que seus episódios pertençam efetivamente estruturalmente à mesma 

unidade” (MAHON, 2018, S.p.). 

 Alguns dos dispositivos nesse conceito são: arquivo, como o documentário Pacific 

(2009), de Marcelo Pedroso, o qual utiliza imagens de arquivo de pessoas que viajavam num 

cruzeiro para Fernando de Noronha, e Ônibus 174 (2002), de José Padilha e Felipe Lacerda, 

que entre outros dispositivos utilizam imagens de arquivos do sequestro do ônibus, ocorrido no 

Rio de Janeiro em junho de 2000, em que houve cobertura de várias emissoras; ponto de vista, 

geralmente presente em documentários que acompanham o autor, como em filmes de Louis 

Theroux e de Michael Moore; transformação, dispositivo presente em documentários como 

Super Size Me (2004), de Morgan Spurlock, no qual a narrativa parte da transformação de um 

personagem, utilizado em reality shows como What Not to Wear (2003 – presente) e Queer Eye 

(2003 – presente); desafio, mais presente em reality shows, em que personagens precisam 

passar por provas e permanecer até o fim da competição como em The Voice (2010 – presente), 

Survivor (2003 – presente) e RuPaul's Drag Race (2009 – presente); reencenação ou docu-

drama, em que a estrutura do audiovisual é fundamentada na encenação dos fatos contados – 

entretanto, essa encenação não acontece necessariamente com atores ou personagens que 

vivenciaram a experiência retratada, pode ser através de animação como em Valsa com Bashir 

(2009), de Ari Folman.  

Para Mahon, dispositivo é o artifício que se usa para transformar histórias reais em 

experiências dramatúrgicas, segundo a autora “a não-ficção existe na intersecção da narrativa 

dramatúrgica com o real, o que difere tal programação da programação jornalística são os 

dispositivos usados para dramatizar a realidade” (MAHON, 2018, S.p.). O que se opõe ao 

conceito utilizado no estudo do campo do documentário, no qual o dispositivo seria os artifícios 
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utilizados pelo diretor para armar o funcionamento dos documentários, e assim não dramatizar, 

mas produzir um tipo de realidade que foge do controle do diretor. Cezar Migliorin entende a 

“noção de dispositivo como estratégia narrativa capaz de produzir acontecimento na imagem e 

no mundo” (MIGLIORIN, 2005, S.p.), para ele, “o artista/diretor constrói algo que dispara um 

movimento não presente ou pré-existente no mundo, isto é um dispositivo. É este novo 

movimento que irá produzir um acontecimento não dominado pelo artista” (MIGLIORIN, 

2005, S.p.). 

Se por um lado, o diretor tem extremo domínio do controle do dispositivo, com regras, 

limites e recorte, por outro tem uma “larga falta de controle – dos efeitos e eventuais 

acontecimentos” (MIGLIORIN, 2005, S.p.). A definição de dispositivo para Consuelo Lins é 

“um artifício ou protocolo produtor de situações a serem filmadas – o que nega diretamente a 

ideia de documentário como obra que ‘apreende’ a essência de uma temática ou de uma 

realidade fixa e preexistente” (LINS, 2008, p. 56). 

Para Lins, é em filmes de ‘dispositivo’ que há “a criação de uma ‘maquinação’, de uma 

lógica, de um pensamento, que institui condições, regras, limites para que o filme aconteça” 

(LINS, 2008, p. 56). Entretanto, Migliorin chama a atenção para o fato de que a elaboração de 

um dispositivo não gera necessariamente um bom filme. Segundo ele, “o dispositivo é uma 

experiência não roteirizável, ao mesmo tempo em que a utilização de dispositivos não gera boas 

ou más obras por princípio” (MIGLIORIN, 2005, S.p.). Lins entende que os filmes de 

dispositivos dispensam roteiros em favor de estratégias a serem filmadas, não tendo pretensão 

de refletir uma realidade pré-existente ao filme e nem refletir argumentos construídos antes da 

filmagem, seria por isso que 

 

Para esses diretores, o mundo não está pronto para ser filmado, mas em 

constante transformação; e a filmagem não apenas intensifica essa mudança, 

mas pode até mesmo provocar acontecimentos para serem especialmente 

capturados pela câmera. Para isso, eles constroem procedimentos de filmagem 

para filmar o mundo, o outro, a si próprios, assinalando ao espectador, nesse 

mesmo movimento, as circunstâncias em que os filmes foram construídos 

(LINS, 2007, p. 46). 

 

Dessa forma, o diretor, em favor do dispositivo, pode se abster de filmar e pode se abster, 

inclusive, de dirigir, tendo como função arquitetar um jogo: “distribui cartas, determina regras, 

escolhe jogadores, fornece câmeras, transporte, comida” (LINS, 2007, p. 48). Como no caso do 

filme Rua de Mão Dupla (2002) de Cao Guimarães, inicialmente concebido como 

videoinstalação para Bienal de São Paulo, em que seis pessoas divididas em duplas, todos 
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desconhecidos entre si, trocam de casa por um dia e tentam conceber uma imagem mental do 

outro através do que está disposto nos ambientes. No início da experiência, foi entregue uma 

câmera a cada participante, pela qual cada um capta, à sua maneira, os cômodos, objetos e 

bagunça do outro e, no final, diante da câmera, contam como acreditam ser este outro. Para 

Lins, Cao Guimarães “provê o necessário e sai de campo” (LINS, 2007, p. 48); seria uma 

maquinação que resultaria na falta de controle do diretor sobre o que está sendo filmado, Lins 

chama de “retirada estética”. No entanto, salienta que não há um desligamento do diretor porque 

“o dispositivo é dele, assim como a montagem do filme –, mas das imagens e dos sons que seu 

filme vai conter, atribuindo a seis outros indivíduos a tarefa de filmar e se autodirigir” (LINS, 

2007, p. 48). 

Existem diferentes forças motrizes para um dispositivo que não é nem a forma nem a 

estética do filme, mas é o que determina as linhas da captação. Um exemplo é o dispositivo de 

dimensão temporal, como nos filmes de João Moreira Salles, Futebol (1997), Santa Cruz (2000) 

e Entreatos (2004), em que há planos longos, “observadores”, inspirados no cinema direto. O 

dispositivo focado no tempo aparece de forma diferente em Um Passaporte Húngaro (2001), 

no qual a diretora, Sandra Kogut, tenta tirar um passaporte e, por isso, a ação também integra o 

dispositivo, não sendo um filme de planos de observação. Em 33 (2002), de Kiko Goifman, 

também há o dispositivo ligado ao tempo e à ação, mas com uma limitação temporal, diferente 

dos outros citados: por ter 33 anos, o diretor teria 33 dias para encontrar sua mãe biológica – 

essa é a única explicação para o prazo. 

As regras que armam esses dispositivos são arbitrárias, pois a arbitrariedade estaria 

“presente em todo e qualquer filme-dispositivo, com mais ou menos força, com mais ou menos 

sutileza” (LINS, 2007, p. 48). Da mesma forma que Sandra Kogut poderia tirar um passaporte 

húngaro no Brasil e não na França como ocorre no filme, Kiko Goifman poderia procurar sua 

mãe por anos, entretanto, as regras são artificiais. Para Lins (2007, p. 48) isso ocorre porque: 

 

[...] os documentários não brotam do coração do real, espontâneos, naturais, 

recheados de pessoas e situações autênticas, prontas para ser capturadas por 

seres sensíveis, cheios de ideias na cabeça e câmeras na mão; são, sim, gerados 

pelo mais “puro” artifício [...]. 
 

Contudo, se Kiko Goifman não reunisse material suficiente em 33 dias não haveria 

filme, porque os dispositivos por si só não asseguram a existência fílmica, como já observado 

por Migliorin. Para Lins (2007, p. 48), os dispositivos “não garantem filmes e podem ser 

abalados no confronto com o real”. É por essa questão que, quando os documentários de 
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Coutinho passam a ser construídos através de dispositivos, as dificuldades na edição aparecem 

e assim como a ansiedade do diretor em descobrir, na mesa de edição, se há ou não um filme a 

ser finalizado.  

Migliorin percebe o filme de dispositivo como um desdobramento do Cinema Verdade, 

pois “como no caso do filme-dispositivo, temos nesta escola de documentários uma produção 

de acontecimentos que se dá com o contato do filme (aparato, diretor, etc) com o mundo 

filmado” (MIGLIORIN, 2005, S.p.). Logo, a ideia de submeter o filme às pressões do real não 

seria um artifício exclusivo deste tipo de cinema contemporâneo. Para o autor, a mesma lógica 

é utilizada no filme Crônica de um Verão (1961), de Jean Rouch. Contudo, o que se transforma 

da produção moderna é a forma com que se lida na contemporaneidade com a imagem, em três 

eixos: câmera, personagem e público. 

Falar para uma câmera teria deixado de ser um ato de produção discursiva para ser 

produção de material em busca de que um discurso seja feito dele, como acontece na televisão. 

Assim, as pessoas sabendo que podem ser cortadas na montagem, exageram na história, pensam 

no ritmo apropriado para o tipo de filmagem, utilizam uma série de métodos para não serem 

excluídas. Ou seja, “em resumo, o personagem faz o papel que ele imagina que o 

documentarista deseja que ele faça” (MIGLIORIN, 2005, S.p.). 

Outra diferença vem da presença constante da câmera de vigilância, como uma 

efetivação de um novo tipo de sociedade controlada que força os cineastas e artistas a dialogar 

com essa situação. E, por último, a mediação entre imagem e vida trouxe, para o senso comum, 

a ideia contraditória de direito de imagem: se, por um lado, é necessário alguém vendo para se 

ter imagem, a ideia de direito de imagem pressupõe que exista imagem independentemente de 

quem vê. 

 

Essas três "situações" (poder das imagens, proliferação do controle e direito 

de imagem) estão diretamente ligadas à íntima conexão que a produção 

audiovisual e midiática passou a ter com a vida a partir da segunda metade do 

século XX. (MIGLIORIN, 2005, S.p.). 
 

Se, com Cabra Marcado para Morrer, Eduardo Coutinho sintetiza novos caminhos para 

os documentários brasileiros, marcando a transição do cinema moderno dos anos 60 e 70 para 

os documentários das décadas de 80 e 90 (LINS, 2008, p. 57), é Santo Forte que prenuncia os 

documentários de dispositivo, os quais se tornarão tão presentes na cinematografia documental 

contemporânea brasileira e especialmente presente nos filmes seguintes do diretor. 
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A partir de Santo Forte é armado um dispositivo que é “antes de qualquer coisa, 

relacional, uma máquina que provoca e permite filmar encontros” (LINS, 2007, p. 47). Para a 

autora, as relações se desenvolvem dentro das linhas espaciais, temporais e tecnológicas que 

são acionadas por Coutinho cada vez que se aproxima de um ‘universo social’, sendo assim, o 

ponto de partida do dispositivo é a dimensão espacial: as imagens são tomadas em localização 

única. 

De Babilônia 2000 em diante, o campo temático deixa de se restringir às conversas nas 

entrevistas, que passam a ser mais voltadas ao cotidiano e à vida privada. Em Jogo de Cena e 

nos filmes que sucedem passam a ser gravados indoor. Para Bezerra (2014), esses 

documentários são filmados em espaços híbridos entre locação e estúdio, que têm função de 

imergir os personagens em um universo próprio, mas com alguma ligação com o mundo. Para 

além de uma escolha estética, criar ambientes virtuais é uma alternativa para elaboração de um 

dispositivo que privilegia as histórias contadas e que, tal como a arte da performance, seriam 

propícios para uma “fabulação de si”. 

Outros filmes anteriores do diretor já apontam para um direcionamento político que 

reflete posicionamentos éticos desse tipo, até mesmo antes de Santo Forte, como veremos no 

próximo capítulo. Antes disso, no entanto se faz necessário contextualizar como a crítica 

cinematográfica entende ética no documentário. 
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2.2 ÉTICA NO DOCUMENTÁRIO 

 

Para perceber como Coutinho lida com as questões éticas em seus documentários é 

preciso entender os componentes da dimensão ética que aparecem na literatura crítica, assim 

como perceber os procedimentos que o documentário mobiliza para tratar da questão. 

Em Por que as questões éticas são fundamentais para o cinema documentário? 

(2001), Bill Nichols defende que todos os tipos de filmes são documentários e que existem duas 

grandes categorias a partir desta: (a) documentários de satisfação e desejo, que são 

popularmente chamadas de ficções, capazes de expressar desejos e temores, tornando concreta 

a imaginação e; (b) documentários de representação social, também chamados de não-ficção, 

que abordam o mundo que já se ocupa e compartilha, concretizando de formas diferentes a 

realidade social, possibilitando diferentes visões de um mesmo mundo em comum. Ambos os 

tipos de documentário se ocupariam de verdades, cada qual a sua forma, passíveis de 

interpretação. 

O segundo tipo, chamado pelo autor de documentário em oposição à ficção, engaja-se 

pela representação de três formas: representando o mundo reconhecível, o que leva muitos 

espectadores a crer que estão diante do real, por verem imagens que poderiam ser vistas fora do 

cinema; representando o interesse de outros, seja do público, do sujeito tema, ou instituições 

que produzem; e representando o mundo “da mesma forma que um advogado representa os 

interesses de um cliente: colocam diante de nós a defesa de um determinado ponto de vista ou 

uma determinada interpretação das provas” (NICHOLS, 2001, p. 30), ou seja, o documentário 

poderia intervir ativamente representando o outro em defesa de algo.  

Caberia assim, segundo a visão do autor, aos documentários representar pontos de 

vistas, elaborando argumentação e estratégias persuasivas, visando convencer o espectador de 

algo. De tal modo, a representação do outro levantaria perguntas como “por que as questões 

éticas são fundamentais para o cinema documentário?” (NICHOLS, 2001, p. 31) e “o que 

fazemos com as pessoas quando filmamos um documentário?” (NICHOLS, 2001, p. 31). 

Essas formulações poderiam ser levadas para as ficções, sendo facilmente respondidas: 

seria solicitado que as pessoas participantes – no caso, os atores – fizessem o que é pedido 

através da formulação de relações contratuais, diferente das não ficções, em que os personagens 

são atores sociais e continuam a viver após a presença da câmera, tendo seu valor não na 

promessa contratual, mas no que a vida do sujeito incorpora ao filme. Assim, interessa a Nichols 

pensar a responsabilidade dos cineastas pelos efeitos na vida de quem é filmado, afinal, a 

participação em um documentário (de não ficção) sujeitaria os participantes ao julgamento do 
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público, bem como a ter suas condutas manipuladas na edição, portanto, se exigiria, nos 

documentários, um nível adicional de reflexão ética a fim de minimizar os efeitos prejudiciais. 

Para o autor, “a ética torna-se uma medida de como as negociações sobre a natureza da relação 

entre o cineasta e seu tema têm consequências tanto para aqueles que estão representados no 

filme como para os espectadores” (NICHOLS, 2001, p. 36). 

Para dar conta dessa questão, Nichols percebe diferentes formas de interação entre três 

elementos: “(1) cineasta, (2) temas ou atores sociais e (3) público ou espectadores” (NICHOLS, 

2001, p. 40). Esses elementos podem formar diferentes combinações que implicariam em 

diferentes formas da representação do outro: “Eu falo deles para você” (NICHOLS, 2001, p. 

40), ou seja, o cineasta fala do tema ou atores sociais para o espectador. “Ele fala deles – ou de 

alguma coisa – para nós” (NICHOLS, 2001, p. 44), em que o tema ou atores sociais falam de 

si para cineasta e público; “Eu falo – ou nós falamos – de nós para você” (NICHOLS, 2001, p. 

45), em que o cineasta e tema ou atores sociais pertencem ao mesmo grupo, que se dirige ao 

público.  

Para César Guimarães e Cristiane Silveira Lima (2007), os pontos levantados por 

Nichols oferecem apenas uma discussão inicial dos componentes éticos específicos dos 

documentários, pelo autor ter uma concepção demasiadamente racionalista “a ponto de 

subordinar quase que inteiramente a dinâmica da pulsão escópica à epistefilia”6 

(GUIMARÃES; LIMA, 2007, p. 146). Com a tipologia voltada à relação sujeito-objeto, não se 

conseguiria alcançar o real trabalho da representação. Segundo os autores:  

 

Antes mesmo de ser produzida pelo filme – em suas várias instâncias, 

modulada pelo arranjo particular de seus recursos expressivos – a 

representação antecede a filmagem e prossegue mesmo depois do filme 

terminado, quando este se dirige ao espectador. (GUIMARÃES, LIMA, 2007, 

p. 146). 

 

A representação seria um terceiro simbolizante inserido entre um e outro, sendo uma 

forma contínua de mediação (que seria a mise en scène). Por isso, de imediato, a escritura de 

um filme se depara com as representações já existentes que “se acercam não apenas do tema e 

do sujeito filmado, mas também impregnam os próprios papéis e valores assumidos pelos 

sujeitos que se encontram interligados pela mise en scène: realizador, sujeito filmado e 

                                                 

6 Para Nichols, os filmes e vídeos estimulam no público a espistefilia, ou seja, o desejo de saber, e assim teriam 

função de transmitir “uma lógica informativa, uma retórica persuasiva, uma poética comovente, que prometem 

informação e conhecimento, descobertas e consciência” (NICHOLS, 2001, p. 70). Para o autor, os documentários 

satisfazem o desejo do público, pois o que sabe compartilha o conhecimento ao que deseja saber e resultaria na 

satisfação. 
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espectador” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 147). Os autores pensam que, mesmo que se 

pudesse ser definido um tratado com deveres a ser cumpridos pelo realizador, restará algo 

indecidível, não regulável, que ultrapassa da relação de “nós” e “outro”, intercedido pela 

escritura do filme. E é esta escritura do filme “quem deve responder pelas questões éticas que 

demandamos ao cinema documentários” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 147). 

Para perceber historicamente os principais modos por meio dos quais os 

documentários lidam com os lugares dos sujeitos filmados, possibilitando, assim, diferentes 

posturas éticas, os autores recorrem a Fernão Pessoa Ramos (2007), que percebe três campos 

éticos dos documentários no século XX: (a) ética da missão educativa; (b) ética do recuo; e (c) 

a ética participativa/reflexiva. No seu entendimento, o conceito de ética é o “conjunto de normas 

morais de conduta que são valorizadas positivamente, dentro de determinado período histórico” 

(RAMOS, 2007, p. 11). Adverte, porém, que as normas recebem a definição de moralismo, e 

quem sustenta tal discurso, a alcunha de moralista, quando ganham um recorte mais estreito7, 

sem uma relação orgânica com os preceitos de ética de seu tempo. O objetivo dessa divisão não 

é estabelecer um conjunto de regras morais no documentário a serem adotadas e sim observar 

as estruturas que agrupam esses valores morais, percebendo como a ética se articula em 

diferentes procedimentos estilísticos, amparados por sistemas ideológicos, em determinado 

período. 

Em primeiro tempo, “a ética da missão educativa” constituiria os primórdios do 

documentário que se inicia nos anos 20. Com Flaherty, a realização do documentário está 

voltada à preservação de tradições em desaparecimento, sendo a missão do documentário 

reproduzir e preservar as tradições, mesmo que por meio de encenações. John Grierson, 

entendendo que a produção de documentário como modo de produção financiada por recursos 

                                                 

7 Podemos questionar a forma como Fernão Ramos busca uma equivalência entre os conceitos de ética e de moral, 

pois, conforme observa Ana Carolina Cernicchiaro (2013), para Jacques Derrida só há ética, só há responsabilidade 

ou decisão ética, onde não há mais regras, normas prévias ou sistema ético, segundo autor “se há regras ou se há 

uma ética disponível, nesse caso basta saber quais são as normas e proceder à sua aplicação, e assim não há mais 

decisão ética” (DERRIDA, 2001, S.p. apud CERNICCHIARO, 2013, p. 195). 

Para Cernicchiaro o pensamento é semelhante ao que realiza Derek Attridge “quando define que só se pode 

continuar usando termos com implicação ética, como responsabilidade, obrigação e como a própria palavra ética, 

se se fizer uma distinção entre as mais fundamentais demandas éticas, que envolvem imprevisibilidade e risco, e 

a moralidade” (CERNICCHIARO, 2013, p. 195). Attridge cita Lèvinas para demonstrar que “não se pode deduzir 

a obrigação pelo outro do mundo existente, porque o mundo existente, incluindo os significados que qualquer 

dedução poderia fazer sobre ética e responsabilidade, tem suas premissas na obrigação pelo outro” 

(CERNICCHIARO, 2013, p.195). Para Cernicchiaro (2013, p. 195) “a força ética é anterior a qualquer causa ou 

fundamento: sem responsabilidade pelo outro não existiria outro, sem outro repetidamente aparecendo diferente 

não existiria o mesmo, o eu, a sociedade”. Segundo Attridge (2004, p.127 apud. CERNICCHIARO, 2013, p. 194-

195): “We find ourselves already responsible for the other – and this fact constitutes the artistic sphere as much as 

it does the ethical. This is part of what we mean when we say invention, alterity, and singularity are events: they 

happen to us.” 
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estatais, afirmará que a ética é desenvolvida “dentro de uma visão educativa/republicana da 

função social do documentário” (RAMOS, 2007, p. 13) com uma missão de educar as massas. 

Essa visão ética do documentário permanece até metade do século XX.  

Ramos chama a atenção para o fato de que, no Brasil, essa visão ética se manifesta 

inclusive no nome do órgão de estado que centralizava as produções: Instituto Nacional do 

Cinema Educativo (INCE), criado em 1936. A ação educativa como função e objetivo do 

documentário ocasiona a percepção do outro pelo vínculo altruísta do sujeito que educa, e o 

“outro” a quem o discurso educativo se refere é o povo enquanto polo passivo. 

Os traços estilísticos resultados dessa percepção ética e até da limitação de técnica são: 

a câmera estática ou com travelling, ausência do som direto e enunciação não dialógica, com 

presença da voz over, que toma forma em parte dos documentários como uma voz-de-Deus ao 

enunciar o mundo. 

No início dos anos 60, essa forma de documentar chega ao esgotamento. A invenção 

de câmeras menores e gravadores portáteis incide diretamente nas novas possibilidades de se 

documentar: som direto e câmera na mão. A proximidade com o contexto ideológico que 

sustenta o neorrealismo influencia diretamente no surgimento do Cinema Direto e o campo 

ético que Ramos chama de ética do recuo, por eleger o recuo do sujeito que enuncia contraponto 

com o documentário educativo. Em função estilística o Cinema Direto propõe: 

 

Contra o saber, a ética do recuo oferece a ambigüidade; contra o aprendizado, 

oferece a liberdade e a responsabilidade; contra a voz-de-Deus, oferece o 

recuo do discurso documentário e a estética mosca-na-parede; contra a voz-

fora-de-campo, a fala do mundo (RAMOS, 2007, p. 20). 
 

Para Ramos (2007, p. 20) o período do Cinema Direto foi curto por ter sido tardio. A 

ética do recuo não questiona o saber, “mas aponta para a necessidade deste saber ser constituído 

pelo próprio sujeito no exercício de sua liberdade”. Por isso, esse campo ético dá lugar à ética 

participativa/reflexiva, que percebe que quem enuncia inevitavelmente deixa sua visão de 

mundo no discurso e interfere no que o espectador deve prestar atenção. Razão para que adotem 

a postura ética de fazer o caminho inverso da construção da representação, mostrando “que 

existe construção no discurso, que a imagem não é transparente, que o recuo é apenas mais uma 

presença, que a imagem mostra necessariamente um ponto de vista, que sempre poderá ser 

manipulada” (RAMOS, 2007, p. 22). Cineastas como Leacook, Wiseman e Drew, que 

incialmente compraram a ideia da ética do recuo, em seguida se repensam e passam a adotar as 

posições da ética participativa/reflexiva. 
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As características estilísticas desse período que se estende até hoje são: corpo-a-corpo 

nas situações tomadas, a entrevista substituindo o lugar de diálogos do Cinema Direto, a 

utilização das imagens de uma câmera que filma a câmera principal e uso recorrente da imagem 

do documentário (que se está produzindo) sendo exibido para os participantes. Recursos 

estéticos com fim de denunciar e evidenciar o processo cinematográfico no processo de 

representação. Essa estética tem como filme pioneiro Crônica de um Verão (1961) de Rouch, 

e constituem o chamado Cinema Verdade.  

Para Ramos, essa alteridade próxima ao pós-estruturalismo não dá conta de pensar de 

forma satisfatória o outro de si mesmo e, nesta direção, para além da ética 

participativa/reflexiva, há um tipo de vanguarda contemporânea que se situa no campo da 

fragmentação. De certo ponto de vista, a figuração reflexiva constituiria também uma forma de 

saber e com a intenção de levar essa ética até o fim da linha seria preciso a desintegração do 

sujeito que enuncia. Para tais procedimentos precisos são requisitados: entrevistas com combate 

de metodologias que buscam estabelecer categorias de análise da alteridade. 

Guimarães e Lima chamam atenção que não existem modelos a serem seguidos, e a 

forma com que se busca o outro no documentário moderno é diversificada. Entretanto é 

evidente que a dificuldade aumenta ao tratar do outro de classe, à margem da visibilidade. 

Para Guimarães (2010), o universo popular surge representado pelos jornais, filmes de 

ficção e documentários, sob uma superexposição, sob forma de choque para consumo de uma 

classe média que “teme, treme e se apieda com horror” (RAMOS, 2008, p. 211 apud 

GUIMARAES, 2010, p. 183) em filmes como Ônibus 174 (2002), Notícias de uma Guerra 

Particular (1999) e Falcão: Meninos do Tráfico (2006). 

Nesses filmes, o realizador, mesmo sem perceber, exerce uma força sobre o sujeito 

filmado e assim concebe a representação do outro, de uma classe diferente, como vítima. A 

intervenção do cineasta junto com a má consciência se traduz na forma do horror. O autor 

entende que a representação é um campo de forças que tem origens antes da tomada da câmera 

e que inscreve os danos infligidos à parcela dos que não tem parcela – conforme a expressão de 

Rancière – e que por mais inclusiva que a representação se pretenda restará uma parcela não 

inclusa, de forma que a constituição da imagem da comunidade sempre será incompleta. 

Guimarães (2010) cita Bernardet, que percebe um desenvolvimento na forma de 

representar o outro de classe de 1960 a 1980, deixando de ser mero objeto exterior a sua 

experiência para o encarregado de dizer sua verdade, passando a ser, assim, sujeito de discurso 

e atuante de sua própria mise en scène. Entretanto, essa mudança não elimina as tensões da 

representação, principalmente da possibilidade do limbo da impessoalidade. 
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Como seria impossível falar por todos os documentários e abranger toda variedade dos 

componentes éticos e as diversas modalidades da filmagem à edição, Guimarães e Lima se atém 

ao que seria mais decisivo para a questão: “surgimento, simultâneo ao aparecer do sujeito 

filmado, de um conjunto de possibilidades que faz o desejo baixar sobre o mundo expresso por 

Outrem” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 150). Para tal recorrem à definição de Outrem como 

estrutura, tal como definida por Gilles Deleuze, em que Outrem não é nem o objeto no campo 

da percepção, nem o sujeito que percebe, é antes disso uma estrutura do campo perceptivo:  

 

Que essa estrutura seja efetuada por personagens reais, por sujeitos variáveis, 

eu para vós e vós para mim, não impede que ela preexista como condição de 

organização em geral aos termos que a atualizam em cada campo perceptivo 

organizado – o vosso, o meu (BAUMAN,1998, p. 63 apud GUIMARÃES; 

LIMA, 2007, p. 150). 

 

Para Guimarães e Lima (2007), o cerne da questão ética no documentário seria a forma 

com que o Outro aparece, não somente da forma atual pela qual ele se mostra, mas pela 

possibilidade de que as virtualidades que o atravessam apareçam. E, diante dessa singularidade 

do Outro, identificar como se pode mobilizar os recursos expressivos do filme para que se 

perceba que o Outro que aparece é apenas uma percepção inicial que faz com que o espectador 

se descentre e se desloque. 

Os autores destacam que o problema ético se manifestaria para Zygmunt Bauman na 

passagem da relação assimétrica entre Eu e Tu para situações que surgem o Terceiro na vida 

social – como no caso do documentário. Nesta relação, o Outro aparece inicialmente com 

singularidade – os autores utilizam o termo de Blanchot, “Rosto” – no domínio da vida social. 

O “terceiro” surge demarcando uma relação com intervenções, como julgamento e comparação, 

que categorizam e dissolvem o Rosto, virando assim para os autores uma “máscara”, ou seja, 

estereótipos. A questão ética existe para reencontrar os traços de singularidade dos rostos 

novamente. 

No documentário a questão aparece principalmente pelo filme ser um “investimento 

de poder dono de meios discursivos e imagéticos que assujeitam aquele que é filmado, situado, 

de início, em uma posição que lhe permite bem menos desenvoltura do que àquele que filma” 

(GUIMARÃES; LIMA, 2007, p. 152). Desse modo, são entendidas como conduta ética do 

realizador no documentário as questões éticas que permitem resguardar as prerrogativas do 

sujeito filmado ou constituir uma relação dialógica com o cineasta.  

Os autores destacam que, do ponto de vista filosófico da ética, o documentário não 

está nem em posição privilegiada nem em desvantagem. Da mesma forma que existem leis que 
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mediam nosso contato diário com o Outro – seja singular, seja “sem Rosto” – o documentário 

também tem responsabilidades que deve sustentar. Para além dos cuidados legais preventivos, 

Guimarães e Lima formulam uma questão a partir de Blanchot: seria função dos 

documentaristas fazer com que o filme se estire ao limite, pacientemente, à espera do Outro, 

sem buscar defini-lo? Mas será que o documentário teria ferramentas para suportar? 

Os mesmos autores apontam que nem toda modalidade de documentários poderia 

responder a essa demanda ética, à medida que essa impossibilidade não dá motivos para reforçar 

a divisão de documentário entre filmes dedicados à representação social e os voltados para o 

retorno pessoal ou para restringir essa demanda ética apenas às modalidades participativa/ 

reflexiva. Para os autores, ainda que se recorte a dimensão ética de documentários, como essas 

modalidades, o dilema ético é valido para filmes que utilizem outras modalidade e recursos. 

Existiriam duas principais dificuldades para dar conta da singularização da 

multiplicidade do Outro: a) “escolha da visão como sentido privilegiado para o conhecimento 

do Outro” (GUIMARÃES; LIMA, 2007, p. 153) e; b) “a relação entre Eu e Outrem [que] não 

se enquadra no modelo da subjetividade” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 153). Isto é, não 

estão no mesmo plano. 

Os estudiosos destacam que não há uma diretriz ou método infalível para dar conta de 

forma expressiva dessas questões, mas elegem o acolhimento da mise en scène do outro para o 

desenvolvimento da paciência na escuta como uma das ferramentas para resolver a questão. 

Para Guimarães e Lima: “Ao invés de avançar, de se apoderar, deixar-se arrastar pelo e para o 

espaço do outro” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 154). 

No entendimento dos autores, Coutinho utiliza essa ferramenta e leva a poética do 

encontro às últimas consequências. Conforme afirmam, “adota a postura de uma aceitação não 

resignada do mundo, de uma acolhida da realidade em seu caráter único e irremediável” 

(GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 154). Isso não significa ser insensível à dor dos outros, ou não 

intervir, nem acreditar que a realidade fala por si. No entanto, significa adotar a postura ética 

que recusa a complacência com o filmado, à medida que recusa um “humanismo piedoso”. A 

busca de Coutinho é por “tentar conhecer o que está sendo filmado, sem uma ideia preconcebida 

sobre aquele universo, nem sobre o que se quer passar para o espectador" (LINS, 2004, p. 94). 

Para Guimarães (2010), a visibilidade no documentário precisa ser avaliada pela 

exposição do rosto, podendo deixar visível a identidade individual ou coletiva de sujeitos 

marginalizados. O autor acredita que Coutinho consegue contrapor a imagem da identidade 

concedida de fora, possibilitando outras figuras de alteridade como em Boca de Lixo ao 
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conceder ao Rosto potência. Dessa forma, os sujeitos filmados alcançam a individualização, 

mas isso não vem pacificar o espectador, pois 

 

A co-presença do rosto, da fala, da escuta e da máquina que registra faz do 

filme um espaço de partilha no qual os sujeitos ganham tempo e autonomia 

para desenvolverem uma auto-mis-en-scène [sic] que comporta fragmentos 

biográficos, valoração subjetivas, táticas cotidianas para enfrentar a 

precariedade dos recursos materiais e a instabilidade da relação com o lixão e 

também – porque não – pequena aspiração. (GUIMARÃES, 2010, p. 194-

195). 

 

Para Guimarães e Lima, há outra forma a partir da qual documentaristas tem lidado 

com a questão ética ao se tratar de Outros de classes estigmatizadas, que é cedendo o 

equipamento de filmagem para que assim se compartilhe o processo de elaboração fílmico. 

Existiriam prós e contras em relação a essa abordagem: “se por um lado desses encontros saem 

imagens com um frescor e expressividade sem igual, por outro, essa abordagem corre o risco 

de retornar a um excessivo didatismo” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 155). Didatismo por 

parte de quem pode ensinar a usar a ferramenta, e didatismos das instituições e ONGS que 

recorrem ao audiovisual como forma de educar e “formar cidadãos”. Os autores advertem que 

o processo de ceder a câmera não torna o documentário “mais ‘legítimo’, mais ‘verdadeiro’, 

mais ‘ético’” (GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 155). 

Para além das questões éticas dos documentários que incidem sobre as estratégias e 

procedimentos de responsabilidade dos realizadores, os autores articulam que é preciso refletir 

sobre o lugar que as imagens reservam para o espectador, pois essas teriam potencial de “fazer 

ver, de fazer pensar, de fazer crer, e até mesmo de fazer, isto é, de modificar condutas” 

(GUIMARÃES, LIMA, 2007, p. 156). 

O próprio ato de visão está sujeito a uma moral, assim os filmes servem de alicerce 

para se pensar não somente a conduta do cineasta, mas também a relação do espectador com o 

mundo visível da tela: “São os códigos cinematográficos que inscrevem no filme um espaço 

ético, isto é, uma representação ou signo visível da relação moral subjetiva e vivida do 

observador com o observado. ” (BISTOMSKY, 2001, p. 154–164 Apud GUIMARÃES, LIMA, 

2007, p. 156). Para Guimarães e Lima, o espectador ao perceber o mundo do documentário 

como algo concreto, contínuo ao seu próprio mundo, estabelece um laço ético entre seu 

espaço e o espaço ocupado pelo filme, fazendo com que assuma uma responsabilidade ao 

mundo compartilhado com outros sujeitos, sendo essa uma das importâncias do 

documentário. 
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Fica claro, portanto, que é na relação entre cineasta e sujeitos filmados que os 

parâmetros éticos devem ser estabelecidos, não só na escolha de tema, mas também no 

modo como o tema é abordado, nos elementos narrativos utilizados, na forma como o 

realizador e o sujeito filmado interagem, ou seja, na maneira por meio da qual certos 

elementos ganham importância na escritura fílmica.  
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3 COUTINHO E A CONSTRUÇÃO DAS RELAÇÕES ÉTICAS 

 

Como já supracitado, é a partir de Santo Forte que um “dispositivo de base”, voltado 

à conversa entre o personagem e o documentarista, é construído e utilizado nos próximos filmes 

de Coutinho. Entretanto, mesmo antes de observar no que implica os métodos do dispositivo, é 

possível reconhecer escolhas políticas nos documentários anteriores que marcam movimentos 

éticos do diretor, como diálogo e montagem, trabalhando para combater a assimetria entre 

documentarista e personagem, temas que privilegiam o aparecimento do “outro de classe” e 

grupos marginalizados, afastamento da representação tradicional, busca por histórias privadas 

e entrevistas que se deslocam do tema para conversas ordinárias sobre memórias. 

Como observado nas divisões de campos éticos de Ramos, para dar suporte a posturas 

éticas diferentes são adotadas estéticas e opções estilísticas diferentes. No caso da filmografia 

documental de Coutinho, essa postura aparece de forma variada, mas, em linhas gerais, apontam 

para: a ausência de roteiro, a diminuição ou ausência de narração em over, a exposição da 

condição de filmagem, a utilização de microfone para si e para o interlocutor, enquadramentos 

fixos e fechados próximos ao entrevistado e planos extensos. 

Tais opções estéticas e políticas indicam que o desenvolvimento contínuo das relações 

éticas na filmografia de Coutinho levariam à elaboração do dispositivo como será apresentado 

a seguir. 

 

3.1 DESENVOLVIMENTO DE RELAÇÕES ÉTICAS 

 

A fim de melhor entender o percurso de Coutinho e o desenvolvimento de relações 

éticas, se faz necessário observar a sua filmografia em certos períodos com características 

convergentes. Cláudio Bezerra, que defende uma evolução estilística na obra de Coutinho, 

propõem uma divisão em três fases “vistas que seu conjunto, sinalizam um percurso, mesmo 

que involuntário, de construção de um estilo” (BEZERRA, 2014, p. 14). A primeira fase é a de 

experimentação, a qual demonstra uma falta de intimidade com a narrativa documentária e de 

pesquisa e desenvolvimento, que compreende toda a produção do período em que Coutinho 

trabalhou para o Globo Repórter. A segunda fase começa com a finalização de Cabra Marcado 

para Morrer e se caracteriza pela gestação de um estilo, que se confirma na fase seguinte. Para 

Bezerra (2014, p. 14), “a partir desse filme, de modo involuntário ou não, Coutinho inicia a 

busca por um trabalho autoral, em termos artísticos”. Santo Forte marca a transição para a 

próxima fase, na qual já está presente um modo próprio de pensar e fazer o documentário, com 
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objetivo no acontecimento do filme. Esse processo é capaz de estimular a “transformação 

criativa de pessoas comuns em personagens fabuladores, de grande expressividade oral e 

gestual” (BEZERRA, 2014, p. 14), configurando, assim um tipo de documentário focado no 

personagem.  

 A primeira fase de Coutinho, a de experimentação, só foi possível por certa liberdade 

na produção do material para o Globo Repórter, dos quais os cineastas puderam usufruir dado 

o momento que o canal de televisão passava: o núcleo de produção era afastado da sede, e 

gozavam de autonomia na produção; as pautas e coordenação de equipe eram montadas pelo 

próprio núcleo; o ‘padrão’ da TV Globo ainda estava em formação e a censura era muito mais 

forte externamente por conta do governo militar que internamente. Além do fato da produção 

ser feita em película reversível, sem gerar cópias, dificultando um acompanhamento da direção 

da emissora, diferente do material de videoteipe nas demais produções da televisão. Conforme 

explica Coutinho sobre trabalhar para TV Globo: “resumindo, nessa época, apesar da ditadura, 

nosso núcleo constituía-se num nicho dentro da emissora, onde se permitia um trabalho mais 

autônomo, mais lento, mais aberto à controvérsia e a uma relativa experimentação” 

(COUTINHO, 2013a, p. 18). 

 As produções do documentarista eram alinhadas aos padrões recomendados para o 

programa: cobertura de imagem e locução do tipo sociológica, entretanto, tinha abertura à voz 

popular. Isso porque parte dos realizadores eram vindos do Cinema Novo, o que produz certo 

impacto no formato das produções: há um afastamento do didatismo, clássica voz over do 

Cinema Direto (norte-americano) – com sua pretensão de esconder o intermédio da câmera e 

assim passar a mostrar a ‘verdade’– e se aproxima das produções do Cinema Verdade – sem a 

pretensão de filmar a ‘verdade’, mas registrar a realidade produzida pelo ato de filmar que não 

existe fora do filme.  

Como visto no capítulo anterior, tanto o Cinema Direto quanto o Cinema Verdade 

surgem em 1960 para se opor ao modelo de documentário de John Grierson, que inaugurou o 

gênero na década de 30 com uma proposta que abusa da utilização de voz over expositiva (voz-

de-Deus), de encenação, com objetivo educativo e proximidade com a propaganda. Enquanto 

o Cinema Direto (principalmente o norte-americano) acreditava poder se opor à tradição 

griersoniana rejeitando a encenação, adotando uma prática não intervencionista, ocultando a 

câmera, o Cinema Verdade contorna esse viés focando no filme como acontecimento, ou seja, 

na produção fílmica como encontro entre os que dirigem o filme e quem é filmado, o que 

inaugura – não um estilo – uma ética de fazer documentário. 
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O etnógrafo francês Jean Rouch, percursor do Cinema Verdade, começa seus filmes 

como registros etnográficos e percebe a impossibilidade de se atingir o real, pois sabe que a 

câmera tem impacto na situação e que os personagens reagem a ela. Para ele, o documentário 

não pode reproduzir a verdade, mas pode produzi-la. Em seu filme Eu, um Negro (1958) o 

enredo funciona em torno de imigrantes nigerianos que criam personagens para si mesmos e 

narram as ações filmadas. Em Crônica de um Verão (1961), filme realizado em parceria com o 

sociólogo Edgar Morin, mais uma vez o tema é o acontecimento fílmico; há conversas sobre 

motivações, emoções e opiniões com quem passa na rua, estudantes e operários. Além de 

algumas conversas entre Rouch, Morin e a equipe que são mantidas na edição final, assim como 

a gravação dos participantes assistindo e opinando a respeito de um dos cortes do filme. 

Essas reuniões de Rouch e Morin, em Crônica de um Verão, parecem-se, em termos 

formais, observa Bezerra, muito com “a cena em que Coutinho, mesmo fora do quadro, provoca 

os flagelados para que digam como sobreviveram na seca” (BEZERRA, 2004, p. 21) em Seis 

dias de Oricuri. O documentário possui uma estrutura clássica, entretanto, há a introdução de 

elementos que afastam do didatismo griersoniano: há uma abordagem crítica e sociológica a 

respeito da seca da região e um tom pessoal do diretor, tanto na exposição da situação 

vivenciada pela equipe – que o próprio título já revela – quanto em certos momentos do filme, 

como por exemplo, a narração: “Dia 15 de janeiro: as tensões já continuavam no ar”. 

Em Theodorico, o Imperador do Sertão, há um rompimento com o formato do Globo 

Repórter, não há locução expositiva e o protagonista, Coronel Theodorico Bezerra, fala 

diretamente para a câmera. Este é o único documentário de Coutinho que registra alguém da 

elite brasileira e também o único voltado a só um personagem, mas já é perceptível a 

consciência da assimetria que é filmar. Para Consuelo Lins, é o começo de um movimento ético, 

em direção ao mundo e ao outro, uma forma de, retomando as palavras do próprio Coutinho, 

“entender as razões do outro, sem lhe dar necessariamente razão” (LINS, 2004, p. 23).  

Theodorico é um típico coronel de interior; constitui uma figura peculiar, seja na 

demonstração de autoridade constante sob empregados, ou quando deixa claro como controla 

os votos de quem mora em sua propriedade rural. É machista e elitista; não esconde que faz uso 

do dinheiro público para si. Coutinho sabe lidar com a imagem do outro mesmo quando sua 

visão de vida não é compartilhada. Não é um trabalho fácil, pois é preciso “impedir tanto a 

cumplicidade moral entre cineasta e personagem, quanto o desrespeito ao personagem de quem 

foi escolhido para protagonizar o filme” (LINS, 2004, p. 24). Em uma fala, Coutinho se mostra 

consciente desse embate: 
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Você, quando tem uma câmera, pode deformar essa pessoa do ponto de vista 

da lente usada, mostrar uma verruga, mostrar um defeito físico ou coisa que o 

valha; você tem um ângulo da câmera que pode ser para baixo ou para cima e 

que também pode derrubar essa pessoa, isto é, conotá-la pejorativamente. E 

mais ainda, você tem a possibilidade de dispor da entrevista dessa pessoa e 

eventualmente manipulá-la (COUTINHO, 2013b p. 20). 

 

Seu trabalho de preservar o mundo cultural e a verdade do seu personagem e de rejeitar 

a ilusão da simetria na conversa fílmica entre diretor e personagem instaura a relação ética que 

produziria o real no filme. Coutinho (2013a, p. 20) assim se refere: 

 

Muitos dos documentaristas ditos progressistas, de esquerda ou de qualquer forma 

interessados no social, costumam filmar aqueles acontecimentos ou ouvir aqueles 

personagens que confirmem suas próprias ideias apriorísticas sobre o tema tratado. 

Daí se segue um filme que apenas acumula dados e informações, sem produzir 

surpresas, novas qualidades não previstas. O acaso, flor da realidade, fica excluído. 

 

Parte dessa construção e reparo da assimetria é feita na construção do diálogo e da 

montagem, que funciona como um movimento ético. No primeiro caso, quando a voz do diretor 

aparece, em voz off, por vezes, questionando e interagindo, é sempre de forma a não constranger 

e a acompanhar a lógica, mesmo que bruta, do personagem. É feita uma intervenção mínima e 

pontual – apenas quando é absolutamente necessária para continuidade –, assim é oferecido 

tempo para respostas. Essa dinâmica gera uma fala espontânea e reveladora. 

No segundo caso, por preservar essa fala e conservar as posições dele, mesmo que 

contrárias às convicções de Coutinho e também por não ridicularizar as opiniões de Theodorico. 

Há a consciência de que “cabe ao espectador produzir os sentidos do que vê e escuta” (Lins, 

2004, p. 25). Ao fazer a montagem, arma-se uma narrativa e o desenvolvimento do trabalho é 

sempre pensado em como construir a narrativa de forma a preservar a verdade do filme 

enquanto acontecimento. 

Processo de movimento ético que fica ainda mais interessante quando aplicado a 

minorias e classes excluídas mais presentes na fase seguinte do diretor. Porque, primeiramente, 

Coutinho não carrega a ingenuidade de que a assimetria entre o diretor e o personagem se dá 

exclusivamente em função da classe social, já que, como vimos, a própria câmera é um 

marcador de poder. E, em seguida, porque ao falar com o catador de lixo, o camponês, o 

morador da favela, o analfabeto, há a tendência elitista de um senso comum de acreditar que 

estes estão despreparados, que não sabem de sua condição, o que não é verdade. Para Coutinho 

“essas pessoas que aparentemente não sabem nada têm uma extraordinária intuição do que você 

quer” (COUTINHO, 2013b, p. 24). O diretor crê que fica fácil demonstrar o que se tem interesse 
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de ouvir, e assim, o interlocutor adaptar seu discurso, o que não acontece quando se está aberto 

para que a fala da pessoa seja respeitada. Quando o foco é no acontecimento do filme e se está 

aberto, quando não há uma militância a ser evidenciada e que fora roteirizada previamente ao 

fazer do filme, há um respeito à integridade do personagem. 

Esse é o distanciamento de Coutinho do modelo sociológico de uma parte do Cinema 

Direto, especialmente ligado ao CPC, em que há a presença da minoria e uma militância como 

objetivo do filme, mas que acaba por não reconhecer as massas como capacitadas para falar de 

si, e assim adota uma política do que Michel Foucault chama de “intelectual tradicional”. Para 

o filósofo a politização do intelectual tradicional se faz a partir de dois modos: da sua posição 

de intelectual na sociedade burguesa e do seu discurso quando revela uma verdade, ou seja, “o 

intelectual dizia a verdade àqueles que ainda não a viam e em nome daqueles que não podiam 

dizê-la: consciência e eloquência” (FOUCAULT, 2001, p. 2). Isso aparece nesse tipo de filme, 

na voz em over de um narrador-intelectual que serve de estrutura ao filme, assim a classe 

excluída apenas surge para exemplificar o que é dito pelo narrador, sem que essa tenha chance 

de falar e concluir por si, à medida que o narrador também faz o papel de explicar ao espectador 

o que está sendo mostrado. Posições que geram dois impasses: 

O primeiro, na crença do embrutecimento do espectador, que, para Jacques Rancière, 

é a crença de que o espectador está passivo diante do que lhe é mostrado: “separado ao mesmo 

tempo da capacidade de conhecer e do poder de agir” (RANCIÈRE, 2012, p. 8). Nesse caso, o 

narrador-intelectual, ao tentar diminuir a distância entre o seu saber e a ignorância do 

espectador, cria um novo distanciamento, pois o intelectual assume não apenas que tem um 

saber ignorado pelo espectador, mas que sabe como torná-lo um objeto de saber a quem não 

tem. Para Rancière, a dicotomia entre os termos passivo/ativo faz parte de uma série de 

oposições, que são alegorias da desigualdade, assim mudam de termos, mas não de 

funcionamento: buscam manter uma estrutura que opõe, na verdade, duas categorias: os que 

têm a capacidade e os que não têm, criando assim um tipo de partilha do sensível, ou seja, uma 

partição no plano comum em partes espaços-temporais. Sugere então que pensemos no 

espectador como alguém capacitado: “ele observa, seleciona, compara, interpreta. Relaciona o 

que vê com muitas outras coisas que já viu” (RANCIÈRE, 2012, p. 17). Sendo assim, ao invés 

de passivos, os espectadores são intérpretes ativos daquilo que lhes é colocado diante do olhar. 

E o segundo impasse se dá ao tentar falar das massas. Nesse caso, tem-se apenas um 

recorte do que o intelectual pensa, descartando o que essas pessoas pensam de si mesmas. A 

dicotomia percebida por Rancière resiste porque continua o funcionamento das alegorias da 

desigualdade: os que têm a capacidade de falar e os que não têm. Foucault acredita que o 
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descobrimento dos intelectuais no início dos anos 70 é que “as massas não necessitam deles 

para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e elas o dizem 

muito bem” (FOUCAULT, 1972, p. 2). Entretanto, há um sistema de poder que invalida e barra 

o discurso dessas massas. Sistema cujo intelectual e esse tipo de documentário fazem parte. A 

posição de Coutinho em oposição se parece muito próxima ao que Michel Foucault descreve 

como o novo papel do intelectual: 

 

O papel do intelectual não é mais o de se colocar ‘um pouco na frente ou um 

pouco de lado’ para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra 

as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o 

instrumento: na ordem do saber, da "verdade", da "consciência", do discurso 

(FOUCAULT, 1972, p. 2). 
 

 

Questões que também permeiam a segunda fase do diretor e permitem a gestação de 

uma forma de fazer documentário. Essa fase tem início em Cabra Marcado para Morrer. O 

filme, originalmente, seria uma ficção baseada na vida do líder camponês João Pedro Teixeira, 

fundador da Liga Camponesa da cidade de Sapé, assassinado a mando de um latifundiário 

nordestino. A ideia do filme tem início em 1962, após um comício de camponeses em protesto 

à morte, fato registrado pelo próprio Coutinho que se encontrava em Sapé com outro propósito 

em uma caravana da União Nacional de Estudantes, representando o Centro Popular de Cultura. 

Esse filme seria rodado na própria cidade em que João Pedro vivia e com os personagens reais 

da história, incluindo a viúva e os seus nove filhos. Entretanto, graves conflitos entre policiais 

e camponeses na região implicaram na mudança de locação para Galileia, em Vitória de Santo 

Antão. Essa ficção, então, começa a ser rodada dois anos após o primeiro contato e com apenas 

a viúva de João Pedro Teixeira do elenco original; o restante foi substituído por camponeses da 

região da locação que também estavam envolvidos na luta camponesa – exceto por João 

Mariano, que fez o papel do João Pedro Teixeira, e seus filhos que atuariam como filhos do 

casal.  

O trabalho foi interrompido pelo golpe militar de 1964, em primeiro de abril, com 40% 

do roteiro rodado. O exército invadiu a cidade e prendeu os principais líderes do movimento 

local, assim como pequena parte da equipe – enquanto o restante fugiu –, tendo sido 

apreendidos equipamentos de filmagem, negativos, copião, fita magnética, roteiros e anotações. 

Parte do negativo foi salvo por já ter sido enviado para revelação no laboratório no Rio de 

Janeiro.  
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A reformulação do filme em documentário ganha um novo enredo: o foco não é mais 

a luta dos camponeses, apesar de ser um tema que corta a nova narrativa. O documentário 

começa sendo sobre o filme não finalizado e acerca do impacto de sua produção e interrupção 

nas pessoas que participaram. A edição respeita a ordem cronológica dessa nova etapa de 

gravação e, portanto, vamos conhecendo os personagens à medida que o diretor retoma o 

contato; e é assim, após as primeiras conversas com os personagens que ainda viviam no local 

das primeiras filmagens, que Coutinho segue na procura da viúva de João Pedro, Elizabeth 

Teixeira, que virá a ser a peça-chave do filme. Segundo Consuelo Lins (2004, p. 49) “isso não 

estava previsto, mas aconteceu. Um pouco antes de iniciar o filme, Coutinho não sabia nem se 

ela estava viva”.  

Retomado o contato com um dos filhos de Elizabeth, Coutinho viaja à cidade em que 

Elizabeth vivia na clandestinidade sob o nome de Marta, e a convida para rememorar os fatos. 

E neste processo de contar sua história, Marta assume-se novamente aos poucos como 

Elizabeth; conta à cidade sua história e seu verdadeiro nome e torna a despertar como 

revolucionária, voltando a ter participação política nas lutas sociais no campo.  

Essa relação de quem filma e de quem é filmado e também o processo de 

transformação dos envolvidos, principalmente de Elizabeth, é, para Lins, mais uma das 

proximidades entre o filme produzido por Coutinho e o Cinema Verdade de Jean Rouch. A 

autora diz “[…] sempre me pareceu uma inspiração possível a metodologia de Cabra Marcado 

para Morrer, apesar das profundas diferenças temáticas” (LINS, 2004, p. 39). Uma das grandes 

diferenças entre o filme de 64 e o de 84 é a ruptura entre o cinema clássico e o moderno. 

Segundo a autora: 

 

A aposta de Coutinho no processo de filmagem com aquele que cria, produz 

acontecimentos e personagens. Ele aposta no encontro entre diretor, atores do 

primeiro filme e câmera como aquilo que torna do documentário possível. Em 

outras palavras não se trata de filmar uma realidade pronta, mas uma realidade 

sendo produzida no contado com a câmera (LINS, 2004, p. 39).  

 

Essa metodologia está presente nos filmes que seguem essa fase, assim como a 

presença de personagens anônimos e marginalizados (mas sempre em documentários 

temáticos): em Santa Marta – Duas Semanas no Morro, sobre moradores da favela; em Volta 

Redonda – Memorial da Greve, sobre o trabalhador popular; Boca de Lixo, sobre catadores de 

lixo; Os Romeiros do Padre Cícero, sobre a peregrinação de populares; Seis Histórias, sobre 

crianças e adolescentes que tiveram seus direitos violados; Mulheres no Front, sobre a 

participação feminina em movimentos sociais. 
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Michel Foucault (1992), ao se referir às pessoas anônimas que têm parte de suas 

histórias reveladas nos documentos exumados de internamentos de clínicas e hospitais chama 

essas pessoas de “infames”, não por serem seres desonrados ou desprezíveis, mas por não terem 

fama, e estarem em oposição às atrativas histórias fabulosas cultuadas no ocidente; afinal, a 

fábula tem como definição o que merece ser dito por ser extraordinário, fora do comum. 

Trabalhadores impactados pela seca e na luta política sertaneja, moradores de comunidade, 

religiosos de fé não tradicional, catadores de lixo, metalúrgicos e sindicalistas; neste sentido, 

os personagens de Coutinho podem ser pensados como infames, com histórias comuns e não 

contadas.  

Em Portinari, o Menino do Brodósqui, que tem como objeto o pintor Candido Portinari 

e que abre a possibilidade para uma narrativa extraordinária de menino pobre à pintor 

reconhecido no mundo, o documentário desenvolve a narrativa de forma não extraordinária: 

são contadas as lembranças dos amigos, colegas de infância e familiares do pintor que pouco 

tiveram ascensão. A reportagem inicia com lembranças banais, não do grande pintor Portinari, 

mas do menino Candinho: que gostava de jogar futebol, das brincadeiras, dos seus passeios, de 

como era na escola, como aprendeu a desenhar e seu primeiro emprego. 

Coronel Theodorico diz na primeira cena que não é vaidoso a ponto de querer ser 

televisionado, mas já que será, quer ser retratado de forma simples. Sua postura é contrária ao 

depoimento, de modo a contar seus feitos extraordinários. Em segundo momento, porém, a 

narrativa mostrada é dos sertanejos, fugindo do que costumava ser retratado em televisão e, 

assim, possibilita revelar muito do âmbito privado, histórias ordinárias dos trabalhadores que 

moram na terra do coronel. 

Quando a classe média aparece, em Edifício Master, é para contar suas histórias 

privadas e nada fantásticas: administração de um condomínio; a solidão na terceira idade; crise 

conjugal; novas paixões; a ansiedade e oportunidades na cidade grande; ou seja, os temas giram 

em torno de histórias vividas e de memórias.   

Essas “pessoas infames” e suas histórias privadas pertencem a um grupo que costuma 

ser apagado ou esquecido pela grande história. História essa que, segundo Walter Benjamin 

(1985), é contada pelos vencedores que participam de um cortejo triunfal sobre esses outros: 

 

A natureza dessa tristeza se tornará mais clara se nos perguntarmos com quem 

o investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é 

inequívoca: com o vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são 

os herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor 

beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o 

materialista histórico. Todos os que até hoje venceram participam do cortejo 
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triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão 

prostrados no chão (BENJAMIN, 1985, p. 225). 

 

Para Benjamin, a tarefa do materialista histórico é “escovar a história a contrapelo” 

(BENJAMIN,1985, p. 225). Conforme explica Michael Löwy, há dois significados a serem 

considerados a partir da afirmação de Benjamin: um deles é histórico, ou seja, “trata-se de ir 

contra a corrente da versão oficial da história opondo-lhe a tradição dos oprimidos” (LÖWY, 

2007, p. 74). É o trabalho que Coutinho faz ao buscar histórias privadas, como a dos 

camponeses e a de Elizabeth de Cabra Marcado para Morrer; as histórias dos metalúrgicos em 

Peões; os catadores em Boca de Lixo; ou os moradores do morro da Babilônia em Babilônia 

2000, etc. 

O outro significado que Löwy exprime a partir da afirmação de Benjamin é “político 

(atual): a redenção/revolução não acontecerá graças ao curso natural das coisas, o ‘sentido da 

história’, o progresso inevitável. Será necessário lutar contra a corrente” (LÖWY, 2007, p. 74). 

Essa política pode ser vista em Coutinho, primeiramente no próprio ato de se fazer 

documentário, de se fazer arte e escolher contar essas histórias.  

Outra forma de perceber a potência do papel político do documentário é analisando-o 

como contrainformação e ato de resistência. Deleuze (1999, p. 4) diz que “uma informação é 

um conjunto de palavras de ordem. Quando nos informam, nos dizem o que julgam que 

devemos crer.” A imagem comum que temos das minorias são, na verdade, palavras de ordem 

que nos foram transmitidas. Para o filósofo, o Cinema, diferente da filosofia que tem como 

função criar conceitos, tem como sua tarefa contar histórias em blocos de movimento/duração, 

e que, assim como toda arte, podem se ocupar de ser contrainformação. O filósofo também 

explica o que é contrainformação: “No tempo de Hitler, os judeus que chegavam da Alemanha 

e que foram os primeiros a nos contar sobre os campos de extermínio faziam a 

contrainformação” (DELEUZE, 1999, p. 6). A contrainformação, por sua vez, pode se tornar 

eficaz quando vira um ato de resistência, causando perturbação no poder. 

Ao trabalhar com os moradores da favela, participantes do movimento sindical, 

romeiros e catadores de lixo em seus documentários, Coutinho foge da forma tradicional em 

que essas pessoas costumam aparecer na mídia. Esses lugares já têm espaço e interesse na mídia, 

entretanto, aparecem sempre de forma clichê e reducionista; apenas imagem para o consumo 

em forma de espetáculo, reduzindo a subjetividade e pluralidade de pessoas diversas em uma 

imagem homogeneizada, que se torna mainstream. Ao ouvir essas pessoas, mostrar sua 

complexidade e heterogeneidade, Coutinho reconfigura a partilha do sensível e produz 
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contrainformação. Para Rancière (2011, p. 1-2), a arte “é política antes de mais nada pela 

maneira como configura um sensorium espaço-temporal que determina maneiras do estar junto 

ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de […]”, ou seja, pela forma que redefine a 

partilha do sensível8. 

Essa é a questão que gera um certo impasse nas cenas iniciais de Boca de Lixo, que 

iniciam com imagens típicas de um jornal sobre o lixão: amontoado de lixo, abutres, um 

cachorro magrelo e um cavalo a comer do lixo; a cena seguinte é uma massa de pessoas gritando 

e procurando espaço em meio ao lixo recém depositado por um caminhão. É nessa tensão entre 

as imagens midiáticas que o filme se dá. Conforme menciona Lins, “Boca de lixo está desde o 

começo em “duelo” com o clichê, face a face com a pior imagem que se tem desse universo. É 

como se o filme jogasse na nossa cara a imagem que temos desses seres, a imagem do senso 

comum” (LINS, 2004, p. 87-88). 

De início o diretor enfrenta hostilidade dos catadores: eles não querem ser filmados; 

existe o receio da exposição de suas imagens, de serem tipificados como acontece na televisão, 

e assim encobrem o rosto. A relação se estabelece melhor quando Coutinho volta e oferece 

xerox sobre a captação de outro dia, perguntando a um grupo de catadores quem são os sujeitos 

das fotos. Para Lins, “esse gesto indica que o que está sendo proposto não é mais uma 

desapropriação da imagem alheia, segundo a lógica midiática, mas a criação de uma imagem 

compartilhada entre quem filma e quem é filmado” (LINS, 2004, p. 88). Essa atitude inicial, de 

literalmente retornar os rostos captados à comunidade e dar nomes a estes rostos, é o que dá 

abertura ao cineasta, é o aceno para a comunidade que o objetivo do retrato é singularização, 

concedendo – não só figurativamente – potência ao Rosto.  

Ao final, novamente, há um retorno dos rostos aos catadores: a exibição de uma versão 

da edição no lixão, assim como acontece em Cabra Marcado para Morrer em que cenas do 

primeiro filme são exibidas aos personagens, gesto que parece emprestado de Jean Rouch.  

                                                 

8 Rancière pensa a partilha do sensível como um sistema de evidências que “revela, ao mesmo tempo, a existência 

de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Fixando partes comum partilhadas e 

partes exclusivas” (RANCIÈRE, 2005, p. 15). A repartição se dá numa divisão de espaços, tempos e tipos de 

atividades, definindo quem pode tomar parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e espaço em que 

essa atividade exerce, assim a ocupação define as competências ou incompetências para o comum. Portanto, é “um 

recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o 

lugar e o que está em jogo na política como forma de experiência” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). A política, por sua 

vez, se ocuparia “do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e 

qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (RANCIÈRE, 2005, p. 17). 
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3.2 DESENVOLVIMENTO DO DISPOSITIVO  

 

A transição para a última fase é dada em Santo Forte, em que a formatação do jeito de 

pensar e de fazer documentário “à la Coutinho” já está acertada. A principal característica dessa 

última fase “é a de ser um tipo de cinema fundado na palavra e na imagem do corpo em seu 

potencial expressivo, oral e gestual, realizando uma performance” (BEZERRA, 2014, p. 29). 

Para Lins (2016), é o momento em que a noção de “fabulação” começa a ser utilizada pelo 

cineasta. 

 Certos elementos emergem nesse filme de modo que constroem um dispositivo de 

base que permitem essa fabulação e que se tornará presente nos próximos documentários do 

diretor. Dispositivo estabelecido a partir da “aposta na palavra falada, enunciada nas conversas 

entre diretor e personagens, observados pelo aparato cinematográfico” (LINS, 2016, p. 45). Ou 

seja, o dispositivo é formado não só pela estrutura narrativa, as entrevistas e conversas, mas 

também pela disposição dos corpos no espaço fílmico e extra fílmico: “O corpo do cineasta de 

um lado da câmera, o corpo do personagem de outro. A imagem frontal, o olhar direto para a 

câmera, a interação explicitada” (LINS, 2016, p. 45). Para a autora: 

 

A partir desse dispositivo de base, Coutinho explorou nos mais diferentes 

matizes, as habilidades expressivas de toda e qualquer pessoa, a fabulação dos 

personagens, as auto-encenações, as expressões corporais e faciais no 

momento da fala, as modulações da língua portuguesa, a entonação, a força da 

oralidade” (LINS, 2016, p.45).  

 

Esse “dispositivo de base”, outrora chamado de “dispositivo relacional” (LINS, 2007, 

p. 47), privilegia a fala e se torna uma nova ferramenta de experienciar a ética em seus 

documentários. Para Lins é “a linguagem na prática, em ação, como campo de batalha, como 

objeto de disputa, comum conjunto de regras que pode humilhar, impor o silêncio, mas que 

também pode liberar” (LINS, 2016, p.45). 

As constituições do tipo de personagem performático, que sabe contar de maneira 

pessoal parte de sua vida, já é presente nas posições de Elizabeth Teixeira, e até mesmo no 

Teodorico Bezerra, contudo ganham proeminência quando os documentários deixam de ser 

temáticos e ilustrativos nessa fase, para serem voltados à “expressão por atos de fala”. Assim, 

os documentários deixam de ter como temática um lugar ou assunto e passam a ser sobre o 

acontecimento do filme e as pessoas envolvidas; as dinâmicas e temáticas acontecem apenas 

em função deste. 
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Como visto anteriormente, para Migliorin (2005), o dispositivo é um desdobramento 

do Cinema Verdade e a mesma lógica de dispositivo encontrada nos filmes contemporâneos já 

é utilizada por Rouch, mas a forma com que a modernidade lida com a câmera, com o 

personagem e com o público muda a percepção e o entendimento do dispositivo. 

Também já é supracitado que os documentários de Rouch parecem uma inspiração 

metodológica para Cabra Marcado para Morrer e por isso é possível encontrar a formação de 

um dispositivo já no primeiro longa documental de Coutinho. Nos primeiros nove minutos do 

filme, as imagens de arquivo e a narração expositiva de Ferreira Gullar com depoimento em 

over de Coutinho explicam como se deu a criação da ficção após o encontro de Coutinho e 

Elizabeth; a troca da locação de Sapé para Galileia por causa de um conflito armado; as 

primeiras cenas gravadas e a interrupção do filme também. Em seguida, a voz em over do 

diretor explica as condições da retomada do filme como documentário: 

  

Fevereiro de 1981, 17 anos depois voltei a Galileia para completar o filme do 

modo que fosse possível. Não havia roteiro prévio, apenas a ideia de 

reencontrar os camponeses que tinham trabalhado em Cabra Marcado para 

Morrer. Queria retomar nosso contato através de depoimentos sobre o 

passado, incluindo os fatos ligados a experiência das imagens interrompida, a 

história real da vida de João Pedro, a luta de Sapé, a luta de Galiléia e também 

a trajetória de cada um dos participantes do filme daquela época até hoje. 

(COUTINHO, 1984, S. p.) 

 

Nesta fala de Coutinho, é possível reconhecer as regras que configuram o dispositivo 

do filme e aparecerão na fase posterior: espacialidade, territorialidade e tema. O período de 

captura do filme vai sendo revelado aos poucos, ao decorrer do filme, afinal as filmagens foram 

realizadas em paralelo ao trabalho de repórter e com subsídio próprio do diretor. A finalização 

do filme encontra-se em risco tal qual um documentário de dispositivo: a busca pelos atuantes 

na luta camponesa e atores da ficção não finalizada é incerta; de início o diretor não sabe onde 

estão, se ainda estão vivos ou se aceitam falar sobre. 

O “dispositivo base” voltado à fala já se encontra configurado no filme, mesmo com 

certo deslize, na entrevista de João Mariano que, inicialmente, se dispõe a falar que está afastado 

dos movimentos de luta campesina, em seguida é interrompido por Coutinho por um problema 

técnico no som. Na sequência, João Mariano não está mais disposto a falar, permanece calado 

mesmo com os incentivos de Coutinho, e só após alguns minutos ele continua a fala. Entretanto 

a interrupção e pausa são deixadas na edição final como política do “dispositivo base” e é a 

investida nessa ferramenta de relações éticas que permite a transformação da Elizabeth ao longo 

do filme.  
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Bezerra (2014) nos mostra que na primeira fase do diretor os personagens eram sempre 

marcados de forma tipificada e maniqueísta: ou como heróis, como no documentário clássico, 

ou como vítimas, tipo de personagens nascidas no documentário a partir de uma retórica social 

de John Grierson. Mesmo que os personagens falem de suas experiências, aparecem como 

pertencentes de um determinado setor social e encarnam os papéis: em Seis Dias de Ouricuri 

os flagelados são vítimas da estiagem e do poder público; em Exu, Uma Tragédia Sertaneja e 

em O pistoleiro da Serra Talhada há dois tipos de vítima: a pobre e os parentes e amigos dos 

assassinados; já em Portinari, o Menino de Brodósqui, o pintor é um “herói” que venceu a 

pobreza; em Theodorico o Imperador do Sertão, enquanto há a tentativa de Theodorico de se 

construir como herói, os empregados aparecem como vítimas e o transformam em uma espécie 

de vilão. 

Para o autor, é em Cabra Marcado para Morrer, com a aposta em métodos e 

procedimentos voltados para o acontecimento, que aqui apontamos já como o dispositivo, que 

possibilita a existência de um personagem fabulador, que permitirá o desenvolvimento de 

personagens com mais nuances.  

Enquanto a ficção de 64 montava o João Teixeira como herói e mártir da luta 

camponesa, aquele que unia a experiência de todos envolvidos no filme, no documentário 

realizado, a experiência em comum já havia se diluído: os personagens são diferentes entre si, 

mudaram de participação política, religião e posicionamentos. João Mariano, por exemplo, o 

camponês escolhido para interpretar o João Teixeira, ao ser entrevistado deixa clara a sua 

posição contrária ao movimento camponês, classifica o primeiro filme como comunista e se diz 

arrependido de participar do filme, pois gerou a expulsão da congregação religiosa de que 

participava. Em outro momento, ao rever a projeção das filmagens inacabadas, se diz satisfeito 

com sua atuação e que acredita que não tenha prejudicado ninguém. 

Dos filmes sucessores, Volta Redonda – Memorial da Greve, Os Jogos da Dívida, A 

Lei da Vida, Mulheres No Front e Os Romeiros de Padre Cícero possuem em comum o 

engajamento político e a proposta educativa, com inclusive, narração expositiva. Não é por 

coincidência que não possuem personagens fabuladores, aqueles dotados de força e 

expressividade, pois são documentários que apostam na tipificação social, pela própria forma 

da construção da narrativa e proposta estética. Nestes documentários não há indícios de 

dispositivo. Todavia, é importante enfatizar que a utilização do dispositivo não é a fórmula para 

acabar com a tipificação dos personagens, mas é na poética do encontro que Coutinho dá conta 

da questão que se torna uma das regras do dispositivo. 
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Em Santa Marta – Duas Semanas no Morro já não há voz over, e nem generalizações 

dos moradores da favela, cada morador, de sua forma particular, conta suas vivências de morar 

no morro. E já é possível verificar parte do dispositivo que será elaborado: é todo filmado na 

mesma localidade, o morro de Santa Marta e ainda que só aparece no subtítulo, foi todo captado 

em duas semanas.  

 Fio da Memória, que aborda a cultura e identidade negra no Brasil após a escravidão, 

ora tipifica e se distancia, ora mostra nuances e se aproxima de subjetividades. Ainda que com 

a narração over de Milton Gonçalves, que em primeiro momento conta a abolição da escravidão 

em primeira pessoa e também segue a leitura dos escritos de Gabriel Joaquim do Santos, filho 

de uma indígena com um africano escravizado, também abusa da narração expositiva de 

Ferreira Gullar, que concebe os negros apenas como vítimas sem escapatória e que transforma 

a umbanda em objeto de olhar branco, explicando didaticamente o exótico ritual do outro. O 

motivo da utilização deste recurso talvez seja uma questão de produção: o dinheiro acaba sem 

o filme ser completado e para juntar o suficiente para ser finalizado é previamente vendido para 

canais de televisão europeus. Nas entrevistas, porém, se opõe a essa narração e Coutinho não 

supõe verdades, deixando que os personagens falem a sua. Por exemplo, Manoel Deodoro 

Maciel, escravizado que viveu a alforria, conta que o melhor da abolição da escravatura foi 

poder ganhar dinheiro, atitude do diretor que permite também a divertida entrevista com 

Aniceto Menezes. 

Tal qual Santa Marta – Duas Semanas no Morro, Boca de Lixo poderia tender para 

um documentário de vítimas e não é o que acontece. Coutinho escapa da tipificação sociológica 

e dos preconceitos, a questão novamente que se dá nas falas dos personagens. A título de 

exemplo, no primeiro contato, Jurema deixa claro que não cata do lixo para comer, diz que essa 

imagem vinculada no jornal é inaceitável. Em um segundo contato, já em casa, em momento 

após contar sobre sua vida pessoal, diz que é possível aproveitar, eventualmente, alguma 

comida em boa condição do lixo, mas que não há necessidade de exposição do fato. As falas 

dos catadores não são unânimes: em uma cena, algumas catadoras – que não são identificadas 

com nome – dizem que se orgulham de trabalhar ali e que é melhor que outros empregos, como 

ser empregada doméstica. Em outro momento, outra catadora que está em um barracão diz o 

seguinte sobre trabalhar no lixo: “bom não é, mas se não tem outro vai esse mesmo”, ela conta 

que preferiria trabalhar como empregada doméstica. Outra catadora diz enfaticamente que só 

trabalha no lixo quem é relaxado e prefere comer fácil. Essas opiniões contraditórias, até mesmo 

na fala de um dos personagens e a forma de mostrar as histórias privadas dessas catadoras, 

quebra a visão homogênea que se tem de catadores de lixo. E mesmo que não sejam dados os 
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nomes a estes personagens, são mostrados rostos, divergências e profundidade que corroboram 

para representação de subjetividades na classe. 

Em Santo Forte há mudanças no formato em comparação aos anteriores: a locução 

desaparece, assim como a constante imagem de cobertura e o filme se estrutura pela fala 

presencial. O longa é todo filmado em uma única localização; inaugura a pesquisa prévia de 

personagem e há a presença do pagamento de cachê a entrevistados no corte final. Para 

Coutinho, toda filmagem, assim como a história oral, precisa ser negociada. É isso que permite 

um trabalho em conjunto e o pagamento faz parte do diálogo. Segundo o diretor, “o único 

interesse do filme documentário que trabalha com som direto, com pessoas vivas, não natureza-

morta, é um diálogo, e esse diálogo tem que estar presente no filme” (COUTINHO, 2013b p. 

22). Mesmo que o senso comum acredite que quando alguém é pago para falar não será contada 

a verdade, não há pudores em deixar a troca na edição, pois ele acredita que “o documentário, 

ao contrário do que os ingênuos pensam, e grande parte do público pensa, não é a filmagem na 

verdade” (COUTINHO, 2013b, p. 22). Para Coutinho, a verdade é a do acontecimento do filme: 

mostrar em que situação, sob que circunstâncias e em que momento ocorreu, mostrar que há 

uma equipe, deixar sua fala, enfim, revelar o filme como um acontecimento. 

Para além da função do “dispositivo base” já citado, em Santo Forte, as regras que 

formam seu dispositivo são definidas por linhas espaciais, temporais e temáticas. A linha 

espacial ou territorial, como inclusive já explorada antes, guiará os próximos quatro filmes e já 

aparece bem delineada: todos os depoimentos são tomados na favela Vila Parque da Cidade. A 

temática que guia a narrativa é a pluralidade, sincretismo e dissonâncias religiosas que 

aparecem através de histórias pessoais. A busca de Coutinho é por pontos de vista sobre 

religiões e sobre o mundo, sem se preocupar se o conjunto irá convergir, mesmo porque as 

crenças são dissonantes até na fala de um único personagem: como Braulino, que diz que é 

católico e espírita da umbanda, mas é comedido ao se referir a esse lado; já Adilson diz ser 

umbandista, mas, por mais difícil que possa ser entender, também é católico; Thereza diz que 

também têm as duas crenças, mas não frequenta mais a umbanda e mesmo assim não foi 

abandonada pelas entidades, a filha dela, Elizabete, diz ser ateia, mas que acredita nas 

incorporações da mãe. 

Após o título, vemos uma imagem congelada de um casal, seguido do depoimento de 

André, na sala de estar de sua casa, que conta como lidou com os “problemas de espiritismo” 

de sua mulher; imagens de cobertura (que parecem ser de dentro da mesma casa) entram durante 

o depoimento para ilustrar as entidades descritas: aparecem as esculturas de altar. Coutinho, 

com sua escuta ativa, por vezes interrompe e pede explicações de alguns pontos da história. 
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Este primeiro depoimento serve como um cold open do que ainda virá, somente mais tarde, 

quando a entrevista será retomada e o nome de André aparecerá. As próximas imagens são da 

missa campal celebrada pelo Papa João Paulo, em outubro de 1997, que revelam o tempo de 

tomada dos depoimentos – completando a regra do dispositivo – que se estende até o dia do 

natal de 1997, como será visto por planos de luzes pisca-pisca e o reencontro de personagens. 

Na próxima cena, vemos a imagem da equipe de Coutinho subindo o morro. É na fala de Heloísa 

que o lugar é apresentado, assim como a regra territorial que faz parte do dispositivo também é 

apresentada: os depoimentos são tomados na favela Vila Parque da Cidade. Heloisa também 

explica que foi a porta de entrada do diretor na comunidade e só assim o filme volta para as 

conversas como visto na primeira cena. 

Em Babilônia 2000, as regras espacial e temporal que armam o dispositivo do último 

filme já surgem de antemão no título. Com a imagem estática da orla de Copacabana, o filme 

inicia e, em seguida, vemos diferentes equipes de filmagens agitadas se deslocando. É a volta 

da narração em over (ausente no último filme) de Coutinho que explica a agitação e dá as regras: 

a localidade é morro da Babilônia, é na manhã de 31 de dezembro de 1999 que começam as 

filmagens, dividida em cinco equipes, para filmar o último dia do ano no morro. O campo 

temático é sobre as expectativas para a troca de ano e de milênio para os moradores da 

comunidade. Entretanto, diferentemente dos outros filmes anteriores, o campo temático não se 

restringe apenas a isso e há conversas que provocam “talentos narrativos diferentes” (LINS, 

2016, p.46). De Babilônia 2000 em diante, o tema particular do filme é revogado para que as 

conversas passem “a ser em torno da vida dos personagens” (LINS, 2016, p. 47), utilizando 

“perguntas que qualquer um pode responder unicamente a partir da própria experiência de vida” 

(LINS, 2016, p. 47).  

Evidentemente, assim como nos próximos filmes, existem questões e temas iniciais, 

mas que são superadas em favor dos questionamentos sobre relações cotidianas, afetivas e de 

trabalho. Santo Forte e Babilônia 2000 estabelecem as linhas gerais do método que se usará 

nos próximos filmes, ainda que se altere alguns dos elementos e com isso se “criará situações 

de filmagem inéditas, de modo a se impor um questionamento contínuo do que já estava 

consolidado no seu trabalho” (LINS, 2016, p. 47). 

Em Edifício Máster, a situação não é mais criada em uma favela, a regra espacial que 

define o modus operandi do dispositivo é um condomínio habitacional de classe média em 

Copacabana. Diferentemente do último filme, não vemos a orla, na verdade, não há imagens 

externas ao prédio, nem mesmo da fachada – apenas recortes pelas janelas dos moradores serão 

mostrados ao longo do filme. A cena inicial é tomada de uma câmera de vigilância do prédio, 
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de parte da equipe de filmagem e Coutinho adentrando o portão e adentrando o mundo diegético 

do filme, como se dissesse que o que será visto a seguir é “o encontro do cineasta com 

determinado universo” (LINS, 2002, p. 31), como habitual em seu cinema. Também divergindo 

dos outros filmes, não existe uma unidade entre os moradores. É evidente que moradores da 

favela e trabalhadores de lixão são singulares, mas são afetados por problemas em comum, 

possuem lutas em comum, se conhecem, diferentemente dos moradores de Master. Lins afirma 

que “o que ‘conecta’ os moradores é a ordem numérica dos apartamentos e dos andares” (LINS, 

2002, p. 31). Isso explica, inclusive, a montagem que segue, salvo poucas exceções, a ordem 

que os personagens foram filmados. 

Apesar da ênfase do diretor em dizer que não se trata de um filme sobre a classe média, 

o deslocamento social para classe média faz com que apareçam personagens com personalidade 

“excessivamente comuns, reservados, concisos, com modos de falar mais moldados pela mídia, 

distantes dos ‘acontecimentos verbais’ dos dois filmes anteriores.” (LINS, 2016, p. 47). E assim 

Coutinho reafirma a postura de não julgar ou objetivar seus interlocutores, buscando “entender 

as razões do outro sem lhe dar necessariamente razão” (COUTINHO, S.d, S.p apud LINS, 2004, 

p. 23). As regras de funcionamento do dispositivo relativo à espacialidade e temporalidade 

aparecem, como no último filme, na narração em over inicial do próprio documentarista: 

 

Um edifício em Copacabana, a uma esquina da praia. Duzentos e setenta e seis 

apartamentos conjugados. Uns quinhentos moradores. Doze andares. Vinte e 

três apartamentos por andar. Alugamos um apartamento do prédio pôr um 

mês, com três equipes filmamos a vida do prédio durante uma semana 

(COUTINHO, 2002, S.p). 
 

As três primeiras entrevistas giram em torno da temática de como é viver no Edifício 

Master, sobre dinâmica do prédio e mudanças recentes. Com a quarta personagem, Esther, o 

tema passa a ser mais abrangente. Em algumas conversas surge a mesma pergunta feita de 

diferentes formas “como é viver em Copacabana?”, compondo mais uma regra do dispositivo 

fílmico. 

Em Peões, após o título, o lettering orienta a localidade de Várzea Alegre ABC 

paulista, ano de 2002. Após a primeira entrevista, há um corte para uma cena de arquivo de um 

discurso de Lula para sindicalistas, que será um artifício recorrente e atravessará o filme. Assim 

começa a busca pelas pessoas que participavam das greves e dos comícios mostrados: em uma 

reunião de sindicalistas em São Bernardo do Campo há uma apresentação de Coutinho sobre o 

filme que está fazendo que serve como explicação das regras que armam o dispositivo. 

Coutinho diz que o filme terá “uma parte que vai ser a campanha de Lula e outra parte vai ser 
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as lembranças dos participantes da greve, preferencialmente anônimos” (COUTINHO, 2004, 

S. p.), e em seguida é exibido um vídeo para que os sindicalistas identifiquem os antigos 

colegas. O filme parte alternando entrevistas, as identificações de participantes dos comícios e 

os antigos comícios de Lula. Novamente, as perguntas feitas são para além da temática, são 

sobre o cotidiano na fábrica, a vida pessoal afetada ou não pela luta sindicalista e o 

envolvimento com as paralisações do fim dos anos 70 e início dos 80. Apesar do retrato político, 

o filme evita os clichês na forma de retratar a classe de operários e militâncias políticas, fazendo, 

segundo Lins (2016, p. 48), com que “nos deparemos, talvez pela primeira vez no cinema 

brasileiro, com operários ‘em carne e osso’, politizados, sem dúvida alguma, mas de um jeito 

que desconhecíamos.” 

O Fim e o Princípio pode ser percebido como uma transição de momentos nesta 

terceira fase de Coutinho, de filmes em locações reais para locações indoors. Cansado da cidade 

grande e do método de pesquisa prévia, o diretor decide optar pelo universo rural e priorizar “o 

acaso como meio de produzir o encontro com o desconhecido” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 

51). Essas estudiosas entendem que o filme se encaixa em uma transição por existir 

peculiaridades com os filmes anteriores à medida que, olhando em retrospecto, há “indícios de 

opções estéticas que só se tornam visíveis mais tarde” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 50). A 

posição de Coutinho como entrevistador, o interesse pelas relações cotidianas e história de vida, 

o dispositivo com territorialidade e período de gravação conectam este documentário aos já 

realizados, por outro lado, o interesse “cada vez mais central – pelas habilidades expressivas, 

performáticas e fabuladoras de toda e qualquer pessoa, independentemente do contexto social 

em que ela está inserida” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 50) seria projetado para os trabalhos 

futuros. 

Características singulares, nem vistas antes nem usadas posteriormente, também estão 

presentes neste documentário: não há seleção de entrevistado, ou pesquisa prévia, o dispositivo 

vai sendo construído à medida que é gravado – percebido também em Cabra Marcado para 

Morrer – e “uma proximidade física, entre cineasta e personagens, e uma recusa deles de se 

manterem na função de ‘entrevistados’” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 50). 

A cena inicial é de uma extensa vegetação de caatinga à beira da estrada, vista de um 

veículo em movimento; o lettering orienta o espectador sobre o local da imagem: São João do 

Rio do Peixe, Sertão da Paraíba. A narração em over de Coutinho explica o filme e como 

funcionará o dispositivo, enquanto a câmera faz uma panorâmica, passando pelos vidros do que 

se revela ser uma van, mostrando assim, a equipe de filmagem, motorista e Coutinho. À frente, 
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uma longa e estreita estrada asfaltada, sem movimento, cortando e contrastando com o bege e 

verde da vegetação.  

A narração de Coutinho diz que a equipe foi à Paraíba fazer, em quatro semanas – já 

definindo os dogmas de territorialidade e período de filmagem – um filme sem nenhum tipo de 

pesquisa prévia, nem tema ou locação em particular, apenas com o objetivo de achar uma 

comunidade rural que o agradasse. Ele sabe que pode ser que não achem e que se torne um 

filme sobre a procura da locação e do tema. Revela que a pesquisa prévia foi unicamente de 

hospedagem, e de forma arbitrária, por indicação de um guia de turismo. Assim vão parar em 

São João do Rio do Peixe: por causa de um hotel razoável e começariam a busca por lá. A 

diretora de produção, com ajuda do hotel, entra em contato com a Pastoral da Criança, que por 

causa do trabalho, deveria conhecer os povoados locais. Assim chegam até Roselene Batista, a 

Rosa, que virá a ser a guia da equipe pelo sítio de Araçás, onde vivem mais de 80 famílias – 

incluindo a de Rosa – e onde o filme se passará. Com a busca por bons narradores, por indicação 

de Rosa, acabam havendo mais regras que definirão o dispositivo, como a velhice (tendo em 

vista que quase todos os entrevistados têm mais de 70 anos) e a pergunta recorrente sobre a 

preocupação com a morte 

Lins e Mesquita destacam que, mesmo não sendo esta a intenção inicial, o filme acaba 

por seguir o princípio da “locação única” presente nos filmes anteriores, mas diferente dos 

demais; e não tem efeito de evocar uma visão geral do Brasil. As autoras mencionam que 

 

Em alguns momentos temos a sensação de estar em um vilarejo ‘fora da 

história’, atemporal, uma comunidade perdida do mundo, do Brasil, com 

personagens que parecem figuras míticas da nossa memória popular 

(Mariquinha, com seu cachimbo, parece saída de um conto de Monteiro 

Lobato; Leocádio tem ares de um ‘messiânico sebastianista’) (LINS; 

MESQUITA, 2014, p. 56). 

 

Para as autoras, em Fim e o Princípio, existe uma ruptura com o mundo prático – que 

se tornará presente nos próximos filmes – em que o diretor já começa “a construir, 

intuitivamente, ainda em um espaço real, algo como uma ‘cena’ em que as coordenadas 

geográficas e sociais contam menos que as interações com os personagens” (LINS; 

MESQUITA, 2014, p. 56). No filme feito posteriormente, Jogo de Cena, há uma ruptura radical 

com essas coordenadas, seja pela locação escolhida, uma sala de teatro, seja pelas camadas de 

teatralidade sobrepostas na narrativa e no dispositivo. 

A princípio pode-se cogitar que a troca para locação fechada teria como finalidade 

facilitar a montagem do material filmado. Entretanto, para Lins e Mesquita não é provável: 
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“Coutinho sempre negou que suas invenções tivessem sido pensadas de antemão, previamente 

à montagem dos filmes” (LINS; MESQUITA, 2014, p. 50). A hipótese cai por terra. O filme 

sucessor, Moscou, também indoor, é o que Coutinho mais teve dificuldade e despendeu mais 

tempo na finalização. É possível especular que as razões que levaram o diretor a escolher os 

ambientes controlados sejam as limitações causadas pela idade já avançada. Durante as 

filmagens de O Fim e o Princípio, Coutinho interrompeu as gravações e voltou para o Rio de 

Janeiro para um tratamento médico. 

De todo modo, Jogo de Cena inaugura a subfase de filmes indoor do diretor. O longa 

retoma o método de pesquisa prévia, reafirma o interesse pela vida dos personagens, pelo qual 

o filme é pautado e contrapõe as conversas reais com encenações do texto da conversa real por 

atrizes – conhecidas pelo público ou não – assim conecta e ao mesmo tempo contesta a 

filmografia e métodos de Coutinho.  

Moscou pode parecer ponto fora da curva na filmografia de Coutinho, sendo o único 

sem utilizar o “dispositivo de base” voltado à entrevista, apontando para a procura por uma 

nova vertente fora da relação da conversa. Com um olhar mais apurado se percebe pontos 

convergentes e continuidades com os demais filmes. O dispositivo armado com espacialidade 

e período de filmagem bem demarcados estão presentes, assim como a temática da teatralidade 

e representatividade começada no último filme. Agora são exercícios e jogos teatrais que 

borram as fronteiras entre a vida dos atores e os personagens representados.  

A primeira cena é de um dos atores da peça (o que só saberá mais tarde) mostrando 

uma foto de Moscou, contando que quando era mais novo ia à missa com a família e a rua da 

igreja dava na praça da foto mostrada. Também aponta para o prédio do cinema, diz que ao 

visitar Moscou em uma das férias, o cinema estava sendo demolido e ele sofreu mais do que 

quando viu a própria casa demolida. Na camiseta do ator está escrito Grupo Galpão, companhia 

de teatro que participa dos ensaios propostos pelo filme. O título Moscou só é exibido após essa 

cena inicial. A cena a seguir é um ensaio de três atrizes que interagem com a câmera – e assim, 

com o espectador – como se fosse um personagem. A próxima cena é de um ator a mostrar fotos 

de suas irmãs contando o rumo de casa, ou seria das irmãs do personagem da peça?  

Somente na quarta cena as regras do dispositivo são reveladas. A cena começa com 

uma grande mesa com Coutinho, Enrique Diaz, o diretor de ensaios, e Bel Garcia, assistente de 

direção de ensaios, que chamam os atores para uma conversa. “Você sabe que peça é essa? ” 

(COUTINHO, 2009), pergunta o diretor aos atores, a resposta é As Três Irmãs (1901), de 

Tchekhov. Coutinho explica a escolha de Diaz como diretor de ensaio: deixou os atores 

decidirem quem os dirigiria e Diaz foi o primeiro da lista escolhida com disponibilidade. 
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Explicação da proposta vem a seguir: “a gente vai tentar montar fragmentos, ao menos, dessa 

peça que é enorme, e coisas citadas que não são da peça. Você imagina, são três semanas!” 

(COUTINHO, 2009). O diretor deixa claro que não tem objetivo de fazer a peça completa. 

Enrique Diaz fala em seguida, reforçando que não é possível nem pensar em fazer a 

peça completa, mas é necessário engajamento para proposta. Umas das atrizes pergunta, fora 

de quadro, o que é possível fazer nesse curto período. O diretor de ensaios responde que o 

objetivo pode ser ver em que ato da peça conseguem chegar, ou caso escolham abrir a peça, o 

quanto conseguem abrir. Diaz diz que, segundo a instrução de Coutinho, mesmo que abra a 

peça, a ideia é conseguir construir algo, não apenas desconstruir. O que interessa ao diretor de 

ensaios é descobrir as articulações para buscar maneiras de compartilhar através do trabalho o 

que é do humano: o lírico, mas também a raiva, a mágoa e o patético.  

Assim, conseguimos compreender um pouco do regimento do dispositivo, entretanto, 

como já visto, elaboração e iniciação de um dispositivo não garantem resultado ou filme. O 

diretor termina a filmagem acreditando não ter um filme a ser finalizado, e só ganha forma na 

edição com auxílio de João Moreira Salles. Para Migliorin, a expectativa de existir filme é o 

que mobiliza o espectador, pois 

 

Uma das mais importantes formas de o documentário mobilizar o espectador 

é o modo como ele compartilha a possibilidade de ele não se fazer, não se 

realizar, de o encontro não se efetivar, de o dispositivo não funcionar, de o 

personagem não “render” – triste expressão (MIGLIORIN, 2014, p. 15). 

 

Migliorin percebe que outros filmes de Coutinho mobilizam no espectador o risco de 

existência do filme, mas que ao longo dos documentários sempre algo se atualizava: “Noção 

mesma de fabulação – tão utilizada para pensarmos a obra de Coutinho – implica uma 

atualização” (MIGLIORIN, 2014, p.16). Para o autor, ao se organizar memórias ou eventos, 

como no caso das entrevistas, se inventa um mundo e até mesmo uma pessoa, inexistente até o 

momento daquela fala. Moscou, por sua vez, seria diferente, estaria a todo momento se 

colocando à prova, forçando e desconfigurando o limite do dispositivo, ao evitar que algo se 

atualize. Impossibilitado de criar uma realidade sem atualizações, o real aparece em forma de 

potência: potência de existir um filme, da peça ser concluída, dos personagens serem decididos 

entre os atores. 

Diferente do que acontece no próximo filme de Coutinho, As Canções, em que há a 

retomada das atualizações, algo parecido como Jogo de Cena, dessa vez voltado à música, como 

o título já revela. A última cena de Jogo de Cena é sobre Sarita, uma personagem que volta ao 
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palco com o pretexto de que seu depoimento ficou pesado e gostaria de terminar com algo feliz, 

cantando uma música, afinal “música sempre quebra um pouco” (SARITA, 2007, S. p.). Porém, 

Sarita fecha o depoimento de forma nada alegre, segurando o choro, ao cantar a música que seu 

pai a ninava “Se Essa Rua Fosse Minha”, a música é sobreposta à voz da atriz Marília Pêra que 

interpreta, em outro momento, a mesma história e assim acaba o filme. 

Não é o primeiro filme do diretor em que personagens cantam: entre as cenas salvas 

das primeiras filmagens de Cabra Marcado para Morrer, está uma em que Elizabeth Teixeira 

está à mesa com seus filhos cantando uma música regional tradicional “… e olha o coco”. Já 

em Santa Marta, há oito sequências com músicas de compositores da própria comunidade e é 

a partir desse filme que a trilha sonora começa a aparecer diegeticamente nos próximos 

documentários do diretor, ou seja, as músicas deixadas no filme pertencem ao ambiente 

filmado. Em Boca de Lixo, a filha da catadora Cícera, que sonha em ser cantora, interpreta para 

Coutinho a música “Sonho por Sonho”. Já em Babilônia 2000, Fatima, conhecida como Janis 

Joplin na comunidade, canta ao seu modo, “Me and Bobby Mcguee”. Em Edifício Master, os 

jovens João, Fábio e Bacon tem uma banda e apresentam uma música autoral. Seu Henrique 

canta My Way, música que ele diz ter marcado sua vida. E Suze, que foi dançarina e cantora, 

inclusive se apresentando no Japão, canta dois pedaços de músicas em japonês. Em Moscou, 

em certo momento, uma atriz canta “Meu Lugar”, música do desenho Mogli – O Menino Lobo 

(Jon Favreau, 1968) e em outro ponto há uma sobreposição de vozes cantando “Como vai 

você”. A música já é uma conexão entre os filmes do diretor, mas em As Canções é catalisada 

em forma de regra que arma o dispositivo: os personagens contam histórias de amor marcadas 

por canções e por isso, todos os dezessete personagens cantam, alguns mais de uma vez.  

Em Últimas Conversas, os personagens são alunos do ensino médio da rede pública. 

Coutinho aparece muito mais que nos outros documentários, afinal, a montagem é terminada 

após a sua morte sem que houvesse seu aval. É a nova presença de Coutinho que dá início ao 

acontecimento do filme, na demonstração de descontentamento com o material da entrevista: 

já na filmagem, acredita que não tem filme a ser editado, é o tema da conversa da cena de 

abertura. Essa preocupação é resquício do que aconteceu em Moscou, mas também uma 

percepção do andamento do funcionamento de seu dispositivo. Para Kogut (2017), a maneira 

criada, ao longo dos documentários, de estar junto aos personagens “foi apostar todas as fichas 

no presente. Tudo se dá (ou não) no momento do encontro. Se acontecer ali, aconteceu, senão 

não adianta insistir” (KOGUT, 2007. p. 53) não sendo uma questão de tempo, “se tiver que 

acontecer vai acontecer logo, caso contrário é melhor desistir” (KOGUT, 2007. p. 53). 
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As cenas em que Coutinho está diante da câmera, mantidas em Últimas Conversas, 

são do quarto dia de filmagem, após compartilhar com Jordana Berg a vontade de mudar a 

dinâmica do filme: em vez de entrevistar os alunos, ser entrevistado por eles. Berg propõe um 

teste, Coutinho troca de lugar, mas segundo ela (2017), não troca de posição. Coutinho admite 

o fracasso do filme e o depoimento é fragmentado e mantido na edição final. Coutinho expressa 

em determinado momento querer gravar com crianças – ideia original do filme abortada por 

complicações legais sobre o direito de uso de imagem de crianças. 

Se faz um teste, no último dia de filmagem, em que uma criança é chamada, a conversa 

é mantida no corte. Ao fim, Coutinho fica satisfeito e diz que deveria ter feito todo o filme com 

crianças, alguém da equipe diz “vamos fazer o próximo”, mas não houve tempo. A sequência 

final segue com a conversa do diretor e da equipe em fade out enquanto o crédito aparece, 

seguido por um grande silêncio.  

A certeza de que o material filmado era satisfatório para montagem e existência de um 

filme chega para Coutinho em um telefonema com Jordana Berg, quem viria a finalizar com 

Salles o filme sem o diretor. Berg continua a edição do filme após a morte de Coutinho, 

inicialmente seguindo o corte discutido e nos moldes do que já havia editado anteriormente com 

o diretor, para ela “ali percebemos que precisávamos continuar. Ali ainda não tínhamos 

consciência de que estávamos prestes a fazer um filme nosso sobre nosso amigo, e não o filme 

dele” (BERG, 2017, p. 16). 

Antes de ser um filme de Coutinho, Última Conversas acaba por ser um filme sobre 

ele, justo pela inserção de imagens dos bastidores que agregam ao dispositivo do filme, cabendo 

discussão sobre a autoria, afinal, o dispositivo nem é todo decidido e nem encerrado pelo 

diretor. Para a editora e para o produtor, a discussão da autoria nem faz sentido, durante a edição 

perceberam não ser possível fazer um filme de Coutinho, mas um filme deles com o material 

do diretor. Berg (2017, p. 20) explica: 

 

O fato de ter trabalhado com Coutinho por quase 20 anos não me daria 

possibilidade/direito/legitimidade de fazer ‘como se fosse ele’. Eu não era ele. 

Nós, eu e João não éramos ele. Tentar fazer esse filme como ele faria era um 

erro enorme. Nesse momento ficou claro que precisávamos nos apoderar desse 

material filmado e fazer o filme que que só nós poderíamos fazer, porque era 

a única maneira possível. Fazer um filme nosso com o material dele. Um filme 

com ele, sobre ele, para ele até. 

 

Os procedimentos de dispositivo construídos ao logo da carreira de Coutinho estão 

presentes tanto em As Canções quanto Últimas Conversas, entretanto, são nas peculiaridades 
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encontradas em Jogo de Cena, que fazem deste filme singular, pois o dispositivo é levado a 

questionar o próprio fazer cinema documentário, a carreira de Coutinho como diretor e o 

dispositivo em si, como será visto a seguir. 
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4 O DISPOSITIVO DE JOGO DE CENA E AS RELAÇÕES ÉTICAS 

 

A partir da definição de dispositivo do último capítulo, analisando sua construção ao 

longo da filmografia de Coutinho e percebendo como as relações éticas se dão, o presente 

capítulo tem como objetivo discorrer e analisar o filme Jogo de Cena para perceber como é 

armado e como funciona o dispositivo neste filme. Jogo de Cena, ao mesclar os depoimentos 

de mulheres com atrizes interpretando estes mesmos depoimentos, de forma que o espectador 

não identifique se está diante da fala primária ou da atuação, levanta indagações em relação ao 

próprio dispositivo documental utilizado neste filme e em toda filmografia de Coutinho, à 

medida que atualiza os outros documentários do diretor. Em seguida, veremos também como o 

dispositivo de Jogo de Cena segue em transformações nos próximos filmes, Canções e Últimas 

Conversas, observando as proximidades e diferenças entre eles. 

 

4.1 DISPOSITIVO DE JOGO DE CENA 

 

O título do filme por si só, como observado por Ismail Xavier (2010), já endossa a 

ideia de “laboratório”, em que os encontros irão se efetuar em forma de jogo. Após as marcas 

institucionais de fomento, produção e lettering de “Jogo de Cena”, o primeiro plano é a imagem 

estática de um anúncio de jornal que diz “Convite. Se você é mulher com mais de 18 anos, 

moradora do Rio de Janeiro, tem histórias para contar e quer participar de um teste para um 

filme documentário, procure-nos”, seguido de data e hora para ligar e de números de telefone; 

também há um desenho de película de filme no canto superior esquerdo. 

Esse pequeno trecho já permite que o espectador deduza qual será o dispositivo 

utilizado para que o filme exista: sabemos que há a retomada da pesquisa prévia para execução 

descontinuada no documentário antecessor, que as personagens serão todas mulheres e que o 

tema do filme são as histórias privadas. A opção de colocar o anúncio é um substituto para 

narração em over, que será ausente durante todo o documentário, de igual modo, permite a 

dedução que o “dispositivo base” voltado para a entrevista de Coutinho se seguirá, afinal, 

procuram-se mulheres com histórias a se contar. Novamente, se priorizará quem sabe contar 

bem suas histórias. Por outro lado, sabemos que a territorialidade da filmagem não será um 

ponto de convergência e convívio entre as personagens; as camadas de teatralidade e ficção que 

percorrerão toda a narrativa já começa a ser montada, os anúncios de teste para filme, castings, 

são corriqueiros e comuns em filmes de ficção, não em documentários. 
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No plano seguinte, vemos uma mulher que sobe escadas em um ambiente escuro, que 

se revela aos poucos ser o acesso dos bastidores a um palco. Ela segue em meio aos 

equipamentos da produção, cumprimenta Coutinho, que a convida para sentar à sua frente, de 

costas para a plateia. O senso comum diz que quem sai da coxia e adentra um palco vai 

apresentar, encenar ou performar; entretanto, o ambiente cênico também é subvertido, a plateia 

está vazia e a personagem de costas, logo, a performance se destina a um público diferente do 

tradicional do ambiente, se destina a Coutinho e ao espectador, através da câmera. 

Percebe-se um corte. Já se reconhece o rosto de Mary Sheila, atriz que narra a história 

de como conseguiu, apesar das dificuldades, iniciar seu sonho de ser atriz. “Como eu, negra, 

sem estrutura nenhuma vou entrar numa de ser atriz. Que doidera é essa?” Nessa fala – que o 

espectador é levado a crer ser de Mary Sheila – direciona o que se espera de uma atriz, como 

notado por Xavier: a fala “já aponta o problema da competência de atriz e seus requisitos” 

(XAVIER, 2013, p. 614) algo que também estará presente no discurso de outros personagens. 

Hoje, o rosto de Mary Sheila é conhecido pelo público, por ter participado de diversas 

séries, minisséries e novelas da Rede Globo. Em 2004, talvez não fosse o caso, mas sua história 

não destoa ou desmente o que o público pode conhecer dela: é integrante do Grupo Nós do 

Morro do Vidigal. Na conversa, a atriz comenta que o grupo de teatro está montando a peça 

Gota d’agua de Chico Buarque e que ela interpreta a Joana, personagem principal, que mata os 

filhos. A pedido de Coutinho, ela recita sua fala no momento que a personagem mata os filhos. 

Não é por acaso que a cena que segue trata de maternidade. A montagem ardilosa revela pouco 

a pouco as novas configurações que o dispositivo toma neste documentário. 

No último capítulo, foi abordado como o dispositivo utilizado por Coutinho é 

construído, sendo constatado que já estava presente, mesmo de forma embrionária, em Cabra 

Marcado para Morrer e que foi amplamente utilizado a partir de Santo Forte. O dispositivo em 

questão seria formado primariamente por um “dispositivo de base” ou “relacional”, voltado às 

entrevistas e forjado na aposta da palavra falada dos personagens e, por isso, voltado a tematizar 

memórias. Esse dispositivo teria a finalidade ética de reparar, ou ao menos atenuar, a assimetria 

entre documentarista e documentado e isso causa a interferência na estética fílmica adotada: o 

diretor fica de frente para o entrevistado e de lado para a câmera, deixando o espectador ao lado 

do diretor na conversa, de frente para o personagem. São utilizadas ferramentas para permitir 

que a conversa se dê e que continue. Assim, Coutinho faz diversas perguntas, por vezes, 

pedindo que o interlocutor explique melhor ou detalhe algo, sua voz em off (mas bem audível) 

permanece na edição assinalado a presença de um microfone para o diretor. O dispositivo 

“relacional” continua intacto em Jogo de Cena. 
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Subsidiariamente, o dispositivo seria formado pela tríade: espacialidade, temática e 

temporalidade – que também permeiam os documentários anteriores de Coutinho. A este ponto 

de Jogo de Cena já é possível perceber a espacialidade a qual o filme recorrerá. Será todo 

tomado em um teatro, mais precisamente do palco do teatro, com a câmera principal fixamente 

posicionada de frente para a plateia e uma secundária que acompanha, por vezes, a subida das 

personagens até o palco. É possível observar um movimento na espacialidade dos filmes de 

dispositivo, uma progressão que passa de localização única para locação única. Em Santo Forte 

e em Babilônia 2000, comunidades inteiras; em Edifício Master, um prédio residencial, ainda 

que Peões possa quebrar a progressão, pois se passa na localidade do ABC Paulista. Em O Fim 

e o Princípio, ainda que em uma ampla localidade com diversas casas e famílias, estão todos 

dentro do sítio de Araçás. Então, a partir de Jogo de Cena, locações únicas: teatro, galpão e 

estúdios. Para além da locação indoor, observado por Lins, esse fato inaugura uma novidade 

nos dispositivos dos filmes do diretor, como destaca Bernardet (2013), em que pela primeira 

vez as personagens se deslocam até Coutinho e a subida delas ao palco é mostrada. Para o autor: 

 

Em Jogo de Cena, todas as mulheres convidadas convergem, através de uma 

estreita passagem (a escada), para o ponto onde encontrarão o cineasta, se 

sentarão e falarão. Isso é uma novidade no dispositivo dos filmes de Coutinho. 

Coutinho, até então, se deslocava, ia ao encontro das pessoas que entrevistaria, 

fosse a favela de Santo Forte ou a multiplicidade dos apartamentos do Edifício 

Master. […] Se pensarmos em Cabra Marcado para Morrer, percebemos que 

é essencialmente um filme de deslocamento” (BERNARDET, 2013, p. 630). 

 

O deslocamento até o diretor não é só físico. A decisão de participar e contar uma 

história pessoal é muito mais intensa, como apontado por Bernardet (2013), em que além de 

responder um “sim” perante a equipe para que a entrevista aconteça, a intenção de participação 

parte da leitora do anúncio, que precisa se identificar, ter vontade de narrar sua história e torná-

la pública, tomar a posição de ligar para equipe e ainda correr o risco de ter a história rejeitada. 

Essa posição abre o filme para o “espaço autobiográfico” e, mesmo que o espaço autobiográfico 

esteja presente nos filmes de dispositivo do diretor, em Jogo de Cena, para Bernardet, é 

diferente porque: 

 

É necessário que o “desejo autobiográfico” se manifeste mais intensamente 

sem contato direto com o proponente. A diferença não está nas histórias 

contadas ou na forma do relato, nem no fato de contar sua vida, mas na 

intensidade e na forma da decisão a ser tomada para entrar no processo 

proposto (BERNARDET, 2013, p. 634). 
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Junto com a migração para os documentários indoor há outra mudança no dispositivo 

da localidade: “não há mais um pano do fundo geográfico, social, econômico, arquitetural que 

contextualizavam seus personagens e os mantinha juntos” (LINS, 2017, p. 30). É a temática, 

outra parte do dispositivo, que nos outros documentários de Coutinho direciona a espacialidade 

e também integra os personagens, mas que aparece de forma diferente em Jogo de Cena. Em 

Santo Forte, todos os personagens acreditam em alguma manifestação religiosa ou espiritual 

(inclusive a personagem ateia) e são moradores da mesma comunidade. O mesmo acontece em 

Babilônia 2000, em que a temática é a expectativa para virada de ano e de século e todos são 

moradores da mesma comunidade, as entrevistas passam a ser sobre conversas ordinárias ainda 

que delimitadas pelo tema. Em Edifício Master, todos os personagens partilham o mesmo 

prédio e o campo temático é o bairro em que a edificação está localizada; Peões, todos os 

personagens são envolvidos com o movimento sindicalista e a localidade é em função da 

eclosão do movimento sindical dos anos 70/ 80. Em O Fim e o Princípio acontece o inverso: a 

localidade é incerta no início, mas quando definida direciona os personagens, todos são 

moradores do sítio de Araçás e todos estão na terceira idade. Já em Jogo de Cena, ainda que 

todas as personagens tenham em comum o fato de serem mulheres e o assunto das conversas 

seja a vivência como mulher – maternidade, perda, ausência, desencontros, amores, esperança, 

violência e submissão – os temas que sobressaem são a teatralidade, a representação da vida, a 

performance feita diante da câmera; portanto, a relação entre o tema principal e as personagens 

parece ser arbitrária. 

A temporalidade é o último eixo que forma o dispositivo comentado, que demarca o 

tempo de gravação do filme e também marca a transformação do personagem. Santo Forte, 

inicialmente, é marcado pelos personagens vendo a missa campal do papa em outubro de 97 e 

a passagem de tempo é demarcada através da decoração de natal presente nas ruas e nas casas 

dos personagens, assim como a ceia, o que revela que as filmagens se estenderam até dezembro. 

Em Babilônia 2000, o dispositivo é fortemente marcado pelo tempo: no título, na narração over 

e na passagem de tempo nos ambientes – o dia, os preparativos para a virada de ano, a chegada 

do entardecer e as comemorações à noite. Em Edifício Master, a narração over novamente 

marca o dispositivo – a equipe ficou um mês no prédio e o filme foi gravado em uma semana. 

Em Peões, a única indicação de tempo é no lettering inicial que marca outubro de 2002; já em 

O Fim e o Princípio, novamente, a narração inicial limita que o filme será gravado em quatro 

semanas. Entretanto, em Jogo de Cena, assim como nos próximos documentários, não há over 

sobre a temporalidade do filme; as locações são internas com iluminação artificial, os cenários 

são montados para que o filme seja estéril à vida cotidiana assim nada permite a percepção da 
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passagem de tempo. A estética adotada faz parte da criação de um ambiente virtual, à parte do 

mundo, que cria condições propiciais para representação. Assim, o documentário poderia ser 

todo gravado em um dia, exceto por menções de que as atrizes tiveram algum tempo para 

preparar o texto após as filmagens dos primeiros depoimentos. No entanto, nos créditos do 

filme, após o nome das personagens por ordem de aparição, o dispositivo da temporalidade 

aparece mencionado em texto: “Os personagens foram filmados em junho de 2006. As atrizes, 

em setembro”; assim como na sinopse oficial do filme, fornecida pela VideoFilmes, também 

explicitada a temporalidade fílmica: 

 

Atendendo a um anúncio de jornal, oitenta e três mulheres contaram suas 

histórias de vida num estúdio. Em junho, vinte e três delas foram selecionadas 

e filmadas no Teatro Glauce Rocha. Em setembro, atrizes receberam o texto e 

o dvd das personagens escolhidas para interpretarem, a seu modo, as histórias 

contadas. 
 

A sinopse já revela, também, um pouco mais sobre a dinâmica das atrizes que veremos 

a seguir. Após a Mary Sheila recitar o texto de Joana há um corte para um plano da cadeira preta 

do entrevistado vazia e assim outra mulher chega ao palco e se senta e há um novo corte. No 

próximo plano, a entrevistada da vez, Gisele, já começou a contar sua história, sobre as 

mudanças de metas após descobrir uma gravidez e se casar. Ao dizer o porquê de seu casamento 

ter sido interrompido, há, novamente, outro corte brusco. Agora, Andréa Beltrão, atriz de 

carreira conhecida nacionalmente, está no mesmo lugar da moça que a antecedeu, e continua 

sua história contando-a em primeira pessoa. A montagem seguirá alterando entre as duas 

mulheres que narram a mesma história. É nesse momento, com a montagem alternando entre 

Gisele e Andréa, que a regra de imediato se revela e “coloca o problema da representação sob 

nova perspectiva, pois filma o jogo com a diferença e revezamento das duas performances […]” 

(Xavier, 2003 p. 614). A montagem que justapõe os depoimentos reais com sua representação 

aparece mais duas vezes ao decorrer do filme, com outras atrizes conhecidas: Fernanda Torres 

e Marília Pêra. 

Até esse momento do filme o espectador não tem dúvidas se está diante da atriz ou do 

depoimento original. Entretanto, o aparecimento de atrizes não se restringe ao jogo de justapor 

as narrativas reais e, à medida que o espectador vai se mobilizando nas diferentes estratégias de 

edição, se põe em completa dúvida e descobre inclusive que estava enganado no início. 

No desenvolvimento da história, Gisele conta que, ao final da sua segunda gestação, 

teve complicações no parto e que seu filho morreu. Ao contar, não chora nem se mostra muito 

emocionada, entretanto, Andréa Beltrão, ao contar essa passagem se emociona, tenta segurar o 
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choro em vão e segue a história secando as lágrimas. No final do depoimento Andréa relata a 

Coutinho da dificuldade do texto, que não planejou chorar e diz que seu objetivo foi “falar o 

texto da forma mais fiel que pude, sem agredir, sem criticar, sem imitar”, buscando serenidade; 

entretanto, explica que sempre que treinava o texto se emocionava. Na performance de Andréa 

Beltrão fica perceptível, como frisado por Bezerra (2009, p. 229), que o método de atuação 

utilizado é o Stanislavski em que o ator busca, nas suas próprias experiências, emoções para 

interpretar o personagem. Andréa diz acreditar que o comportamento “estoico” de Gisele – 

conforme próprio termo dela – deva vir da crença no espiritismo que ajudou a suportar a perda 

do filho, levando Gisele a acreditar que ele está vivo em outro lugar. Andréa não tem religião e 

nem acredita em vida após a morte e por isso não consegue chegar a essa estoicidade da 

personagem ao falar da perda do filho, ela remete aos seus sentimentos de perda: “eu tenho 

tantas pessoas que eu queria acreditar que estivessem vivas em algum lugar”, e por isso vai às 

lágrimas. 

 O novo embaralhamento para o espectador vem a seguir. A próxima personagem, 

Neusa, conta que nos primeiros dias na cidade de São Paulo se perdeu, teve a ajuda de um 

despachante de ônibus e assim se envolveu com ele e teve uma breve relação que resulta numa 

gestação. A história narrada deixa claro que a personagem é peculiar, “eu sempre andei assim” 

e a história é fomentada com os gestos, roupa e maquiagem. Ao final do depoimento ela 

desmonta a expressão, olha para câmera e dispara “Foi assim que ela disse”, ou seja, a história 

tão crível para o espectador é interpretada. Neusa é a personagem e Débora Almeida é a atriz, 

ainda que desconhecida do público, é quem interpreta. 

A próxima personagem é Fernanda Torres que, em sua primeira aparição, conta uma 

história pessoal, sem espelhamento. Ela expõe que, depois de um aborto espontâneo, entrou em 

depressão e procurou ajuda no terreiro de umbanda da tia, em que teve uma intensa experiência 

que curou sua melancolia e os seus medos. 

 O aparecimento de atrizes conhecidas pelo público pode, em uma visão antecipada, 

parecer indicar um rompimento com os personagens banais, anteriormente aqui chamados de 

“infames”. Entretanto, essas célebres atrizes, além de atuarem nas histórias de outras 

personagens, contam suas experiências no processo de dramatização destas histórias e duas 

delas partilham narrativas próprias e particulares, ou seja, quando as atrizes famosas aparecem, 

elas adquirem um recorte de pessoas infames por não contarem questões fabulosas, de vida 

pública, mas de trivialidades, assuntos domésticos e privados, ou então discorrerem de seus 

lugares como atrizes. 
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A participação de Fernanda Torres, nesse momento, completa o terceiro tipo de relação 

entre personagens e história que o filme carrega. Entretanto, conforme as anotações de Jordana 

Berg concedidas a Isabel Penoni para o livro Jogo de Cena (2017), a intenção inicial era ter 

atrizes contando histórias em terceira pessoa, o que não aparece no filme. Conforme as 

anotações da montadora: 

 

1 – personagem conta história pessoal; 

2 – atriz conta história da personagem na primeira pessoa; 

3 – atriz conta história pessoal; 

4 – atriz conta história em terceira pessoa (“ela disse…”). 

(BERG, 2017 apud PENONI, 2017, p. 28). 

 

Segundo o depoimento registrado no livro, a busca de Berg era por variedade de 

situações; descobrir uma “lógica ilógica” que pudesse “confundir o espectador o suficiente para 

que ele se sentisse instigado, mas não tanto a ponto de desistir do jogo e ir-se embora” (BERG 

apud PENONI, 2017, p. 29). Assim a montadora estabeleceu as seguintes possibilidades de 

montagem: 

 

1 – um personagem com seu duplo; 

2 – um personagem com seu duplo separado; 

3 – um personagem sem seu duplo no filme (o duplo foi filmado, mas não seria usado); 

4 – uma ou mais atrizes contando suas histórias pessoais; 

5 – uma atriz sem seu personagem no filme (o personagem foi filmado, mas não seria 

usado no filme). 

(BERG, 2017 apud PENONI, 2017, p. 30). 

 

Até o momento analisado, estão presentes o primeiro, segundo e o quarto tipo de 

relação entre personagem, atriz e história. Todos os outros estão presentes no documentário, 

como será visto a seguir. Depois do depoimento pessoal de Fernanda Torres, a próxima 

personagem, Sarita, sobe as escadas de acesso ao palco, caminha com calma até o diretor e se 

senta. De início, a personagem explica a origem de seu sobrenome que teria alguma relação 

com bile, ela relaciona isso com humor; há um corte e Sarita conta ascendências de suas 

famílias, há um lento zoom que fecha o plano em seu rosto e, no próximo corte, revela em plano 

mais afastado, agora com Marília Pêra no lugar, que segue a narrativa, contando a mesma 

história. Ela começa dizendo que tem pavio curto e a narrativa segue, novamente, com a 

justaposição dos planos – ora de Sarita, ora de Marília Pêra, compartilhando a mesma história. 

Em determinado momento, a personagem conta porque gosta do filme Procurando Nemo 

(Andrew Stanton, 2003), e explica para Coutinho – que não conhece – a história e a relação do 

filme com a vivência conturbada com sua filha.  
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Na atuação de Marília Pêra, há alguns improvisos comparados com a fala original de 

Sarita e, prontamente, Coutinho também improvisa. Por exemplo, depois de dizer que chora 

fácil, a atriz não relaciona com a animação mencionada por Sarita e então Coutinho dá a deixa 

“ no teste você falou de um filme, Procurando Nemo” e então Marília Pêra resgata o texto com 

improvisos: “ É Procurando Nemo é um filme que eu gos… choro, choro muito quando penso 

nele. O senhor não gosta desse filme?”. Sarita não faz essa pergunta ao diretor, mas quando 

Coutinho pede que ela explique do filme pois não viu ela responde fazendo graça “O senhor 

não viu o Nemo? Tá vendo? Tem preconceito. Não gosta de americano! Ah… máximo!” Já 

Marília Pêra ainda que respondendo em sentido semelhante depende da resposta do diretor para 

continuar pois faz uma pergunta que Sarita não faz “o senhor não gosta de coisa americanas 

né? Senhora é meio comunistas, não vê essas coisas”. Na encenação das atrizes, o diretor 

também tem que encenar, refazer as perguntas no momento certo, improvisar quando perceber 

ser imprescindível e dar as deixas para que a atuação siga a trilha da conversa real. Para Kogut 

(2017), seria a demonstração que Coutinho se coloca “em pé de igualdade com suas 

personagens, mesmo na ficção” (KOGUT, 2017, p. 58). 

Sarita ri alto em alguns momentos e, ao contar da relação com a filha, chora. Marília 

Pêra não. Coutinho, ao final do depoimento questiona a atriz quanto ao porquê da escolha de 

ficar mais contida durante o depoimento. Marília Pêra conta que ao falar da filha segurou a 

emoção e choro, conta que quando o choro é verdadeiro diante da câmera a pessoa tenta 

esconder, diferente do ator que tende a mostrar – o que não condiz com alguns depoimentos do 

filme e que engatilha ardilosamente o depoimento seguinte. 

 A próxima cena é de Lana. Após o corte da última história, a personagem parece estar 

se acomodando na cadeira. Coutinho pergunta se eles já haviam se conhecido antes, nervosa 

responde que não, o diretor brinca que então a conhece mais do que ela conhece Coutinho e 

pergunta se ela vai se acalmar, Lana responde que já está calma. Um novo corte e o depoimento 

começa – sobre o fim do casamento, sobre o ótimo relacionamento que tinha com os filhos e 

sobre como, repentinamente, após o reagir a um assalto, um dos filhos morreu. A personagem 

está muito emocionada; ela para em alguns momentos e chora (sem esconder as lágrimas). O 

depoimento segue sobre sua relação com a religião, sobre o luto e sobre como conseguiu seguir 

a vida. Com esse depoimento o espectador leva a crer que está diante da pessoa que passou por 

essa história, entretanto, Lana é atriz e o depoimento real de Claudiléa, penúltimo do filme. O 

depoimento de Claudiléa é carregado de mais emoções, nuances e sutilezas. Ainda que, em um 

primeiro momento, o depoimento de Lana leve o espectador a acreditar estar diante de quem 
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viveu a história, quando diante da entrevista de Claudiléa não resta dúvidas de quem pertence 

à narrativa. 

O próximo depoimento é de Jackie Brown, que conta a história “original” que foi 

interpretada por Mary Sheila, primeira personagem. Seguido pela narrativa de Maria de Fátima, 

que conta a relação com pais, irmãos e filho, fala sobre dois casamentos malsucedidos, expõe 

os abusos físicos e a traição de um dos seus ex-maridos com outro homem e diz como houve a 

superação da depressão e como busca por novas relações. Diferente das demais narrativas, 

Maria de Fátima não forma dupla com atriz, sendo o único depoimento sem par (exceto pelos 

depoimentos pessoais das atrizes). 

Há o corte para próxima cena e Aleta está subindo as escadas para o palco, diz “ih, 

nunca acaba isso” e ao chegar ao fim se admira da quantidade de gente da produção, “Quanta 

gente! Oi!”. Ela se senta, novamente falando para Coutinho “Quanta gente”, corta para a 

chegada de Fernanda Torres que adentra o quadro de frente ao diretor e repete Aleta “Quanta 

gente” e se senta. Coutinho se surpreende com a entrada e diz “você fez igualzinho”. A 

justaposição da edição se seguirá neste depoimento. Assim começa o depoimento da história de 

Aleta, que narra primeiramente a origem de seu nome, a relação com a família e como ficou 

grávida na adolescência, expõe as dificuldades de ser mãe, da vida social – que virou apenas 

festas de crianças – e de como teve de abdicar dos sonhos a medida que conta que, ao ter a filha, 

teve mais garra para conquistar seus objetivos.  

Fernanda Torres tem dificuldades; pede para recomeçar o texto. Coutinho questiona 

qual a dificuldade encontrada e a atriz responde sentir que está rápida demais e que sente 

vergonha de estar diante do diretor como personagem. Ela recomeça, mas a dificuldade segue 

até o fim. Ao final, conta qual a dificuldade de interpretar uma pessoa real: a pessoa real tem 

mais memórias e histórias por trás da história que conta e a atriz não, assim interpretar uma 

pessoa real é mais difícil do que se fosse um personagem criado; ela diz: “com personagem 

fictício se você atinge um nível medíocre, você pode ficar nele porque ele é da sua medida. 

Com personagem real, a realidade esfrega na sua cara aonde você poderia estar e não chegou”. 

A próximo depoimento é de Marina, que primeiramente seria atriz de alguma das 

histórias, mas é seu depoimento pessoal que fica no filme. Sua história é de que parou de falar 

com o pai quando jovem e guardou culpa por isso quando ele morreu. Segue-se para próxima 

cena, agora, Andréa Beltrão, assim como fez Fernanda Torres, conta uma história pessoal; fala 

que, quando criança, morava com a avó e com a mãe e que a família tinha uma empregada 

doméstica chamada Alcedina, de quem sente muitas saudades. 
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A seguir há a cena de Claudiléia, dita anteriormente, e, por fim, Sarita pede para voltar 

para cantar uma música para que o depoimento não fique muito triste. O filme termina com a 

sobreposição das vozes de Sarita e de Marília Pêra cantando “Se Essa Rua Fosse Minha” – 

música com a qual o pai a ninava e com a qual ela ninava a filha. O último plano do filme é a 

visão da plateia do palco, já vazio, apenas com a cadeira de Coutinho e do personagem. Sobem 

os créditos sem música e sem som.  

Somente na esquematização de Berg sobre a montagem do filme é que se esclarece 

quem é a atriz sem a atuação – apenas com a história real (caso cinco da esquematização 

anterior), e de quem é a história real sem dupla com atriz (caso três da esquematização anterior), 

porque em determinado momento do filme o espectador se dá conta de que não terá as respostas 

que busca. A decupagem de montagem de Berg é a seguinte: 

 

Atriz 1 – Longe da personagem. 

Dupla 01 – Personagem 01 + Atriz 02. 

Atriz 03 – Sem personagem. 

Atriz 04 – Conta história pessoal. 

Dupla 02 – Personagem 02 + Atriz 05. 

Atriz 06 – longe de personagem. 

Personagem 03 – Dupla da atriz 01 (é atriz na vida real mas está como personagem 

no filme). 

Personagem 04 – Sem atriz. 

Dupla 03 – Atriz 04 + Personagem 05. 

Personagem 06 – Sem atriz (é atriz na vida real, mas está como personagem no filme). 

Atriz 02 – Conta história pessoal. 

Personagem 07 – Dupla da atriz 06 

Personagem 05 – Volta para fechar o filme. 

(BERG, 2017 apud PENONI, 2017, p. 34). 

 

Percebe-se que a montagem fomenta a mobilização do espectador. As dúvidas sobre a 

quem pertence à história, se a história foi vivenciada por quem conta, se o relato é real ou não, 

assim, suscitam atenção peculiar de quem assiste, que procura nos mínimos detalhes o menor 

sinal que possa denunciar a veracidade da história e, muitas vezes, nos próximos depoimentos, 

as certezas são abaladas. O dispositivo do filme é construído para borrar as fronteiras de 

binaridades que fazem parte da história da arte e do cinema: realidade e ficção, palco e plateia, 

ator e personagem, performance e entrevista. Para elucidar as questões relativa à verdade e à 

ficção, se faz necessária uma compreensão de como são dispostas para a crítica de cinema e de 

documentário. 
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4.2 REALIDADE E FICÇÃO NO DOCUMENTÁRIO 

  

A questão sobre o que é real ou o que é ficção é um tema muito recorrente e bem 

explorado no campo da arte, sobretudo no cinema, desde sua origem, com a dicotomia entre 

Lumière, que via futuro para sua invenção apenas em registrar e mostrar uma cena cotidiana, e 

Méliès, que enxergava as possibilidades ilimitadas para se contar histórias inventivas através 

da nova descoberta. Entre as discussões mais recentes da encenação no documentário e a função 

de registro documental do imaginário popular em filmes de ficção, demonstra-se que não há 

um veredito para o tema e ainda renderá muita discussão. Para André Bazin (1991, p. 21): 

 

A polêmica quanto ao realismo na arte provém desse mal-entendido, dessa 

confusão entre o estético e o psicológico, entre o verdadeiro realismo, que 

implica exprimir a significação a um só tempo concreta e essencial do mundo, 

e o pseudo-realismo do trompe-l' oeil (ou trompe l´esprit), que se contenta 

com a ilusão das formas. 

 

 Já Jean-Louis Comolli acredita que a ficção seja sempre perfeita e fechada, pois é dela 

que iniciam os roteiros que afastam o acidental e o aleatório, tornando-se fechados para o 

mundo e para as possibilidades do real. No mundo contemporâneo, em que tudo é programado 

e previsível, os roteiros ultrapassaram os domínios das produções do imaginário e passaram a 

controlar um tipo de realidade, pois com sua previsibilidade, nada está fora, e por isso o real 

lhe escapa: “a versão de mundo que eles propõem é acabada, descrição fechada” (COMOLLI, 

2001, p. 2). Dessa forma, até nossos desejos e necessidades são roteirizados. Comolli, no 

entanto, acredita que se afastando de “toda-ficção de tudo” (COMOLLI, 2001, p. 2) o cinema 

documentário teria a possibilidade de se ocupar de fissuras do real através dos personagens 

fílmicos. Estes personagens poderiam criar borrões nos programas à medida em que escapam 

da norma majoritária – e também da norma minoritária, que também passou a ser roteirizada – 

na relação que se constrói entre os personagens e o filme. Os personagens têm a possibilidade 

de causar uma interferência com sua singularidade – e com tudo o que carregam consigo de 

determinações e de dificuldades, de pesado e de graça, enfim tudo que a experiência de suas 

vidas terá modelado – quando passam isso para o filme, mesmo de forma involuntária, 

construindo uma fricção com o mundo. Para o autor:      

          

Isto quer dizer que nós filmamos também algo que não é visível, filmável, não 

é feito para o filme, não está ao nosso alcance, mas que se encontra lá com o 

resto, dissimulado pela própria luz ou cegado por ela, ao lado do visível, sob 

ele, fora do campo, fora da imagem, mas presente nos corpos e entre eles, nas 
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palavras e entre elas, em todo o tecido que trama a máquina cinematográfica. 

(COMOLLI, 2001, p. 4). 

  

Comolli afirma que as transformações passadas no documentário pelo Cinema 

Verdade e pelo Cinema Direto têm a ver com uma necessidade de acabar com um mundo que 

foi disciplinado e fechado por nós. É com o mesmo objetivo que as ferramentas de Coutinho – 

como a criação e utilização do “dispositivo de base” focado nas entrevistas, as conversas 

direcionadas a assuntos banais para além do tema, as personagens “infames” com histórias 

privadas, posteriormente, a utilização de cenários propícios à fabulação – são mobilizadas. 

Todos os elementos contribuem para a ficção de si dos personagens que, ao exporem suas 

roteirizações, carregariam sua subjetividade. 

Essa subjetividade é o que produziria os buracos nos programas, que, por sua vez, 

geram uma fricção com o mundo, gerando assim as “potências do falso”, termo cunhado por 

Deleuze, em defesa dos cinemas modernos, desloca o significado de falso, de falha ou erro para 

uma potência presente para além da dicotomia real/ficção que torna a verdade indecifrável. Para 

o autor, o oposto da ficção não é o real ou a verdade, mas sim a função fabuladora. Para que a 

função fabuladora seja exercida “é preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a 

ficção como potência e não como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se afirmar 

ainda mais como real, e não como fictícia.” (DELEUZE, 2005, p. 185). Isso acontece nos atos 

falhos, nos gestos involuntários, pausas, nos erros, na forma de expor sua fala. Em entrevista, 

Coutinho se mostra consciente da questão: 

  

As palavras escondem segredos e armadilhas que implicam hesitação, 

silêncios, tropeços, ritmos, inflexões, retomadas diferenciadas dos discursos. 

E gestos, franzir dos lábios, de sobrancelhas, olhares, respirações, mexer de 

ombros etc. (COUTINHO, 2013a, p. 18). 

 

Jacques Rancière (2005) acredita que as fronteiras da razão dos fatos e da razão da 

ficção se tornam indefinidas na contemporaneidade, pelo modelo de conexão entre a 

apresentação dos fatos e formas de inteligibilidade. Longe de dizer que tudo é narrativa ou 

ficção, Rancière acredita que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” (RANCIÈRE, 

2005, p. 58), ou seja, pode-se pensar que quando se fala algo, se escolhe contar de uma 

determinada forma dentre tantas outras formas de se contar, além de que a verdade contada é 

sempre uma abstração particular de um acontecimento. 

Opondo-se ao pensamento de Bill Nichols de que todos os filmes são documentários, 

Rancière (2010) alega que “o cinema ‘documentário’ é uma modalidade de ficção ao mesmo 
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tempo mais homogênea e mais complexa” (RANCIÈRE, 2010, p. 180). O autor argumenta que 

a “memória não é um conjunto de lembranças da consciência” (RANCIÈRE, 2010, p. 179), mas 

sim “um certo conjunto, um certo arranjo de signos, de vestígios, de monumentos” 

(RANCIÈRE, 2010, p. 179). 

Para o autor, o senso comum diz que quando se tem muita informação, a memória 

transborda, mas a prática mostra o contrário, a informação não é nem memória e nem acúmulo 

de memória. A informação trabalharia apenas a seu favor, sendo que seu interesse oculto é o 

esquecimento para que só haja a verdade abstrata do presente, na qual a informação ganha 

potência como única adequada a essa verdade. O autor também entende que, para negar o que 

aconteceu, não é necessário negar fatos, apenas omitir a relação entre os fatos e a consciência 

histórica, como fazem os negacionistas. 

A memória se constitui – já que não de informação – de ligações entre dados, 

evidências dos fatos e vestígios de ações, como o “arranjo de ações” mencionados em Poética 

de Aristóteles e também chamado de mýthos. Entretanto, não é o mito relacionado ao 

inconsciente coletivo, mas no sentido da fabulação e da ficção. Portanto, a memória é uma obra 

de ficção. Para Rancière, quando se trata de “‘ficção’, em geral, não é a bela história ou a vil 

mentira que se opõem à realidade ou que se querem fazer passar por ela. Fingire não significa, 

incialmente, fingir; mas forjar” (RANCIÈRE, 2010, p. 180). 

Para o autor, a diferença entre documentários e filmes de ficção não está em um mostrar 

imagens saídas da realidade cotidiana ou de um documento de arquivo e o outro empregar atores 

para interpretar histórias criadas. Afinal, o filme de documentário não se opõe ao real ou à 

invenção ficcional, porque o real não é “um efeito a se produzir, mas um dado a compreender” 

(RANCIÈRE, 2010, p. 180). 

Cabe ao filme de documentário isolar o trabalho artístico da ficção, dissociando-se da 

produção imaginária de verossimilhança e de efeito real. O documentário pode levar o trabalho 

artístico à essência, sendo uma ferramenta “de decupar uma história em sequências ou de editar 

histórias, de ligar e separar as vozes e os corpos, os sons e as imagens, de esticar ou comprimir 

tempos” (RANCIÈRE, 2010, p. 180). 

Em Jogo de Cena, quando a ficção ou roteirização da fala do personagem se põe em 

pauta, não se desconfia de que tenha sido criado com o intuito de mentir para o documentarista 

– o que poderia ser uma possibilidade, mas que pouco importaria para o jogo fílmico. Essas 

questões são mobilizadas ao se trazer atrizes para refazer os depoimentos, principalmente com 

as atrizes famosas, e também com a montagem que se justapõe, contrariando o que se espera de 

um documentário que aborda o real. Entretanto, o real só pode ser percebido no documentário 
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levando em consideração a afirmação de Lacan de que o real é “o que não cessa de não se 

escrever” (LACAN, 1985, p. 127), ou seja, o sentido para o real não se descobre e depois se 

narra, mas se forja à medida que se narra.  

Diana Klinger, em sua tese Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a 

virada etnográfica, acredita que tem muito de autobiográfico no discurso ficcional; acredita 

que na produção discursiva de si, se orienta na busca por um real, pela construção de um sentido, 

à medida que gera uma atualização, que poderia ser entendida como real. A hipótese de Klinger 

é que o texto autoficcional implica uma dramatização de si, e, portanto, “não se trata de pensar, 

como o faz Philipe Lejeune, em termos de uma ‘coincidência’ entre ‘pessoa real’ e personagem 

textual, mas a dramatização supõe a construção simultânea de ambos, autor e narrador” 

(KLINGER, 2006, p. 56). É isso que a autora chama de performance. Para Klinger: 

  

Assim, a autoficção adquire outra dimensão que não a ficção autobiográfica, 

considerando que o sujeito da escrita não é um ‘ser’ pleno, cuja existência 

ontológica é provada pela coincidência nominal e a dos indicadores de 

identificação, senão que o autor é resultado de uma construção que opera tanto 

dentro do texto ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’. (KLINGER, 

2006, p. 59). 

  

Quando se pensa no artista da performance, esse não encena um personagem exterior 

a si, mas anula parte de si em virtude de um outro de si. Existe uma ficção, mas é sempre ficção 

de si mesmo. Assim como os personagens no filme em que tudo que se cria e se constrói, no 

encontro do personagem e da câmera, são a partir de camadas de si mesmo. 

Entretanto, a progressão dos documentários de Coutinho para performances acontece 

aos poucos – seja no aparecimento das personagens que se transformam, seja na elaboração do 

“dispositivo de base” para construção do dispositivo que prioriza a fala e a auto-mise-en-scène. 

É na última fase do diretor, portanto, que a performance ganha mais possibilidades, por conta 

do acontecimento fílmico como temática, intensificado a partir de Jogo de Cena por imergir os 

personagens num novo mundo, misto de cenário e locação, mantendo a linha tênue da realidade. 

Conforme Bezerra: “tal como na arte da performance, tinha-se um espaço virtual, onde as 

pessoas atuavam, criando um de si para ‘outros’, por meio da interlocução com um público 

‘interatuante’, no caso, Coutinho e nós, espectadores” (BEZERRA, 2014, p. 45). 

 Nesse processo de priorização das narrativas pessoais em prol da performance, 

Coutinho dá um passo além dos procedimentos metodológicos do Cinema Verdade. Enquanto 

no Cinema Verdade há uma participação intensa do diretor do filme, a intervenção de Coutinho 

é apenas no intuito de direcionar o que acha mais interessante. É na direção dos aspectos 
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contraditórios da vida que se humaniza os personagens e que se oferece a abertura para a 

fabulação, que já está presente muito antes dos documentários focados no dispositivo. 

Para Lins (2017), as questões presentes no filme relativas à fabulação, à encenação, à 

performance e à mobilização do espectador sempre fizeram parte da filmografia de Coutinho, 

mas em Jogo de Cena são catalisadas e levadas a uma atualização de sua filmografia, pois é 

posto “em questão não apenas a ‘autenticidade” do filme como também de toda obra” (LINS, 

2013, p. 31). A mobilização do espectador é no sentido de desestabilizar o efeito verdade do 

dispositivo da entrevista, cerne do “dispositivo de base” de Coutinho desde Santo Forte. Assim, 

Jogo de Cena, ao endossar a hipótese de Coutinho de que há sempre uma encenação ao se narrar 

uma história, ao borrar as fronteiras da realidade ou ficção, leva a uma atualização de toda sua 

obra. Jogo de Cena, para a autora, inaugura a fase que Coutinho passa a “‘ensaiar’ a partir da 

própria obra, intensificando o movimento reflexivo sobre sua trajetória artística” (LINS, 2013, 

p. 31). 

Segundo Bernardet, em post para seu blog, que veio a ser publicado no livro Eduardo 

Coutinho (2013) com organização de Milton Ohata, Jogo de Cena “não é um filme importante 

e transformador no quadro do cinema documental brasileiro, é um abalo sísmico de sete graus 

na escala Richter no cinema documentário geral, ou, mais precisamente, no documentário 

baseado na fala” (BERNARDET, 2013, p. 629). O autor acredita que Coutinho, ao colocar em 

dúvida a relação de propriedade entre corpo falante e a fala da subjetividade, desestabiliza a 

prática da entrevista, ou seja, inviabiliza a crença na entrevista como expressão da verdade dos 

personagens e desestabiliza a própria noção de sujeito. 

Ilana Feldman vê Jogo de Cena como uma “espécie de objeto-solar que ilumina” 

(FELDMAN, 2012, p. 16) uma constelação de documentários da última década e cada qual ao 

seu modo, “cultiva incertezas e desconfianças por todo o filme” (FELDMAN, 2012, p. 16). A 

importância de Jogo de Cena é colocar em “suspeita os filmes documentários baseados na fala 

como expressão da subjetividade e como relato testemunhal de histórias de vida” (FELDMAN, 

2012, p. 17). 

Kogut chama atenção para o fato de “a verdade que interessa Coutinho [ser] a verdade 

permitida naquele encontro, naquele dia, daquele jeito” (KOGUT, 2013, p. 53), ou seja, a busca 

do diretor em seus documentários nunca foi por histórias verdadeiras. Sua intenção foi se ater 

ao momento de encontro e da produção da fala. É evidente que a narrativas são sempre 

subjetivas, nunca se conta uma história da mesma forma. Se as mesmas personagens de 

Coutinho fossem interrogadas em outro momento, por outra pessoa, se teria outra narrativa, 

outras histórias, outro filme, sem que isso implique que a narrativa seja irreal ou inventada. O 
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trabalho do diretor em Jogo de Cena foi levar essa tese ao espectador as últimas medidas, pois 

esse, ao se deparar com documentários tradicionais, muitas vezes se esquece. 

 

4.3 AS CANÇÕES E ÚLTIMAS CONVERSAS 

  

As Canções e Últimas Conversas, ainda que com o funcionamento do dispositivo 

próximo de Jogo de Cena, afastam das discussões explícitas da teatralidade, ficção e 

performance trazidas anteriormente. Questões presentes e mobilizadas em Moscou, filme feito 

depois de Jogo de Cena, em que também se trabalha com atores e performances, na qual é 

buscado novamente borrar as fronteiras das dicotomias supracitadas, como já apontado em 

capítulo anterior, sem fazer uso do “dispositivo de base” e assim, sem utilizar o recurso das 

entrevistas. 

Em As Canções, as filmagens acontecem em um estúdio, com uma cortina preta de 

fundo, no qual os personagens adentram por essa e se sentam na cadeira preta de frente para o 

diretor. As saídas dos personagens também são registradas e algumas permanecem na edição. 

Entretanto, não há câmera secundária para filmar as entradas, apenas a principal, até porque o 

deslocamento se dá sempre dentro de quadro. Funcionamento parecido acontece em Últimas 

Conversas, também em estúdio, ainda que com cenário mais elaborado que os outros filmes 

dessa fase, ainda permanece minimalista e se adequa ao tema do filme. O cenário é uma parede 

e porta que remetem a uma sala de aula, a parede tem rodapé e roda meio, dividindo-a na 

metade, a parte de baixo é pintada de azul assim como os detalhes e a porta, típico de uma 

escola, o chão é cinza sem emendas e a cadeira preta permanece. Os personagens entram pela 

porta do cenário, e, após fechá-la, andam em direção ao diretor, se sentam na cadeira, 

conversam com o diretor e saem pela porta. A penúltima personagem deixa, ao sair, segundo 

instrução de Coutinho, a porta aberta. Novamente não há câmera auxiliar pois a porta está em 

quadro, ainda que, quando planos fechados mais próximos dos personagens surgem, ela saia de 

quadro.  

A marcação da temporalidade em As Canções é completamente ausente, não há 

menção em lugar algum, nem na sinopse nem nos créditos, de quanto tempo levam as filmagens 

e, assim como os filmes da fase indoor, não há pistas no cenário. Já em Últimas Conversas, no 

corte final, há uma cartela inserida que anuncia que a conversa inicial de Coutinho com alguém 

da produção – não há indicativos no filme de que a interlocutora seja Jordana Berg, a 

informação é contada por ela em seu livro Últimas Conversas (2017) – aconteceu no final do 

quarto dia de filmagem, e é durante o desabafo do diretor que se revelam os planos de produção; 
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ele diz, “eu tenho cinco dias para filmar. É isso? Cadê a produtora? É isso, cinco dias para 

filmar”. 

Em As Canções, são dezoito personagens que contam histórias marcadas por amor e 

música, todos cantam, alguns mais de uma vez. Ramon é o único que conta uma história de 

amor relacionada à família – fala de amor entre pai e filho, e não de relacionamento de namoro 

ou casamento como os demais.  

Últimas conversas é um filme possivelmente feito a partir de um filme inacabado de 

Coutinho, portanto, não é o filme que o diretor faria. Assim, no corte final, constam 11 

conversas, sendo a primeira de Coutinho com Jordana Berg e a última um teste feito com uma 

criança, Luiza, de seis anos. Os outros nove personagens são alunos de escola pública e marcam 

o retorno do corte socioeconômico ao filme, desaparecido dos outros filmes da fase indoor. 

Para Lins (2017), “o simples fato de ele ter escolhido escolas públicas como local de pesquisa 

implicou necessariamente personagens pobres ou oriundos das camadas baixas da classe média, 

quase todos negros” (LINS, 2017, p. 35). A autora ressalta o fato de não ter havido pesquisas 

nem em escolas particulares nem em escolas públicas de boa qualidade, como colégios de 

aplicação, que consequentemente atenderiam alunos de outras classes. 

O espectador saído de Jogo de Cena, ao se deparar com as semelhanças de 

enquadramento e na forma das conversas, tem a expectativa de que, nesses filmes, em algum 

momento, vai se deparar com um corte que revelará alguma história se repetindo, entretanto, 

isso não acontece. Alguma relação é possível, em Últimas Conversas, a segunda personagem, 

Bruna, diz que o mundo é formado por gente “loroteira” e idiotas ingênuos que acreditam na 

lorota, e se considera “muito loroteira, claro”. Esse depoimento lembra a personagem 

Alessandra, de Edifício Master – a garota de programa que fala que é muito mentirosa, admite 

que “para gente mentir a gente tem que acreditar, aí a mentira fica bem-feita”. O diretor se 

admira e pergunta o que foi que ela mentiu na entrevista, Alessandra diz que não mentiu nada, 

mas mentiu para a equipe reagendar a entrevista. A personagem termina a conversa se 

descrevendo como uma “mentirosa verdadeira”. Essas personagens colocam em questão a 

autenticidade do discurso das entrevistas em documentário, assim como Jogo de Cena que, por 

ter como temática esse ponto como cerne do dispositivo fílmico, trata de forma potencializada. 
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5 CONCLUSÃO 

 

A pesquisa iniciou partindo do interesse em perceber como o dispositivo fílmico e as 

relações éticas estão presentes em Jogo de Cena já com duas hipóteses: a primeira de que o 

dispositivo desse filme é formado a partir do desenvolvimento e das mudanças dos dispositivos 

dos outros filmes de Coutinho, e a segunda de que o dispositivo é criado para dar conta de uma 

demanda ética das relações entre documentarista, documentado, tema e espectador.  

 A trajetória da pesquisa, para chegar à análise de Jogo de Cena, foi, primeiramente, 

entender o conceito de dispositivo para crítica cinematografia e o que se entende por relação 

ética no documentário. A partir disso, buscou-se perceber quais são os movimentos éticos nos 

filmes documentais – e fases – de Coutinho, e como se dá a elaboração do dispositivo para, 

assim, perceber como o dispositivo funciona e como as relações éticas aparecem em Jogo de 

Cena. 

O termo dispositivo tem diversas ambiguidades e aplicações. No campo da filosofia 

aparece com os conceitos de Michel Foucault para se referir às intuições, e de Giorgio Agamben 

como algo que tem capacidade de orientar, capturar, definir, modelar, ou controlar e, assim, 

assegurar condutas e opiniões. Inicialmente são esses conceitos que são utilizados para crítica 

cinematográfica dos anos 70, entretanto, é com Jean-Louis Baudry que o termo dispositivo 

ganha mais potência – quando aplicado para cinema. Baudry defende que o dispositivo fílmico 

é constituído por aparelho de base técnicos, necessários para produção e projeção do filme: 

como câmera, roteiro, película, montagem, filme, projetor, tela. Cada um desses itens seria 

responsável por um apagamento na percepção da existência de uma mediação entre o filme e o 

espectador, que causaria uma realidade alucinatória aos espectadores, que não perceberia a 

intenção ideológica do filme. 

A atualização da teoria de Baudry segue com Metz, Casetti, Odin e Mauvley, mas 

perde potência com a ascensão dos Estudos Culturais que passa a pensar as questões culturais 

e de comunicação centradas na identidade e que discute questões do sujeito marcado por 

conflitos sociais nos quais há afirmações ou negações de etnias e de identidades sexuais, e não 

mais nos apagamentos e ilusões estruturais do sistema. 

Gilles Deleuze também ajudou a combater a teoria do dispositivo de Baudry, 

deslocando a questão da ilusão de base pela qual se recalca a descontinuidade, para assumir a 

continuidade do movimento, que espelha o sujeito-espectador como uma unidade identitária. 

Assim cria a distinção entre regime de imagem-movimento, em que há representação indireta 
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do tempo, e regime da imagem-tempo, em que há a representação direta do tempo. Essas 

taxonomias ampliam a discussão para diferentes tipos de cinemas. 

No campo do documentário, dispositivo tem sido usado para definir uma condição de 

gerar experiências decisivas de relação com espaço-tempo, não visando dramatizar, mas 

produzir uma realidade. Assim, segundo Migliorin (2005) e Lins (2008), dispositivo é 

entendido como a estratégia narrativa, um artifício ou protocolo, capaz de produzir 

acontecimento na imagem e no mundo, ou seja, a criação de uma ‘maquinação’, de uma lógica, 

de um pensamento, que institui condições, regras, limites para que o filme aconteça. Importante 

salientar que as regras que armam esses dispositivos são arbitrárias, e evidentemente artificiais. 

Se pode pensar o filme de dispositivo como um desdobramento do Cinema Verdade, ainda que 

os filmes de Cinema Verdade não sejam entendidos como filmes dispositivo, porque o 

entendimento contemporâneo com a câmera, personagem e público, mudou – principalmente 

influenciado pela televisão. 

Nos atemos nesta definição de dispositivo e seguimos no entendimento da ética no 

documentário. A relação ética com documentário se relaciona com a ideia de representação, 

que antecede a filmagem e prossegue mesmo depois do filme terminado, quando este se dirige 

ao espectador. A representação se instaura como um terceiro simbolizante entre a relação do 

“eu com o outro”, na escritura do filme, e se depara com as representações já existentes, não só 

do tema e sujeito filmado, mas os papeis e valores assumidos pelo realizador, personagens e 

espectador. Na história do documentário existiriam três posturas de lidar com os sujeitos 

filmados – que resultam em estéticas diferentes, chamados por Fernão Pessoa Ramos (2007) de 

três campões éticos, são eles: (a) ética da missão educativa, filmes Flaherty e Grierson dos anos 

20, com a câmera estática, voz over, missão de educar; (b) ética do recuo, anos 60, Cinema 

Direto, com a estética mosca na parede e pretensão de sumir com a medição, e a (c) ética 

participativa/reflexiva, com corpo-a-corpo nas situações tomadas, a entrevista substituindo o 

lugar de diálogos do Cinema Direto, a utilização das imagens de uma câmera que filma a câmera 

principal e uso recorrente da imagem do documentário (que se está produzindo) sendo exibido 

para os participantes, a fim de produzir uma realidade com o filme – essa também é a descrição 

do Cinema Verdade, e tem o filme de Rouch, Crônica de um Verão (1961), como marco inicial. 

Ainda que dentro desse campo ético, a forma com que se busca o outro no 

documentário moderno é diversificada. Entretanto é evidente que a dificuldade aumenta ao 

tratar do outro de classe, à margem da visibilidade. O universo popular surge representado pelos 

jornais, filmes de ficção e documentários, sob uma superexposição, sob forma de choque para 

consumo. Nos documentários, de 60 a 80 o outro de classe deixa de ser mero objeto, exterior a 
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sua experiência, para se tornar o encarregado de dizer sua verdade, passando a ser assim, sujeito 

de discurso e atuante de sua própria mise en scène. 

Para Guimarães e Lima (2007), o cerne da questão ética no documentário seria a forma 

com que o Outro aparece, não somente da forma atual com que ele se mostra, mas dando 

possibilidade para que as virtualidades que o atravessam apareçam – a ideia é dar potência ao 

Rosto, à subjetividade. Os autores destacam que não há uma diretriz ou método infalível para 

dar conta de forma expressiva dessas questões da singularização da multiplicidade do Outro, 

mas elegem o acolhimento da mise en scène do outro e o desenvolvimento da paciência na 

escuta como uma das ferramentas para resolver a questão, como faz Coutinho. 

Para o entendimento da ética nos documentários do Coutinho, recorremos a Cláudio 

Bezerra (2014), que defende uma evolução estilística na obra de Coutinho, e propõe uma 

divisão em três fases: A primeira fase é a de experimentação, a qual demonstra uma falta de 

intimidade com a narrativa documentária, e de pesquisa e desenvolvimento, que compreende 

toda a produção do período em que Coutinho trabalhou para o Globo Repórter. A segunda fase 

começa com a finalização de Cabra Marcado para Morrer e se caracteriza pela gestação de um 

estilo, que se confirma na fase seguinte. Santo Forte marca a transição para a próxima fase, em 

que já está presente um jeito próprio de pensar e fazer o documentário, com objetivo no 

acontecimento do filme, e de tal modo estimula a transformação de pessoas comuns em 

personagens fabuladores, configurando um tipo de documentário focado no personagem.  

Na primeira fase, apesar de um formato exigido pela Globo próximo ao Cinema Direto, 

existe rompimentos, seja na revelação da abordagem crítica e sociológica em Seis dias de 

Oricuri, como o aparecimento da condição do filme; ou em Theodorico, o Imperador do Sertão, 

em que não há locução expositiva e o protagonista fala para câmera. Este filme especifico é o 

único registro de Coutinho que retrata a elite brasileira, no caso o Theodorico Bezerra. E 

também marca o começo de um movimento ético, em direção ao mundo e ao outro, um trabalho 

de preservar o mundo cultural e a verdade do seu personagem e de rejeitar a ilusão da simetria 

na conversa fílmica entre diretor e personagem. 

Processo ético que fica ainda mais interessante quando aplicado a minorias, classes 

excluídas mais presentes na fase seguinte do diretor. Porque, primeiramente, Coutinho não 

carrega a ingenuidade de que a assimetria entre o diretor e o personagem se dá exclusivamente 

em função da classe social, pois a própria câmera é um marcador de poder. O diretor crê que 

fica fácil demonstrar o que se tem interesse de ouvir, e assim, o interlocutor adaptar seu 

discurso, o que não acontece quando se está aberto para que a fala da pessoa seja respeitada. 

Quando o foco é no acontecimento do filme e se está aberto, quando não há uma militância a 
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ser evidenciada e que fora roteirizada previamente ao fazer do filme, há um respeito à 

integridade do personagem, atitude que se aproxima com o que Foucault (2001) chama de 

posição do “novo intelectual”. Para o filósofo o descobrimento dos intelectuais no início dos 

anos 70 é de que as massas não precisam de intelectuais para saber o que querem, pois já sabem 

e dizem muito bem, logo, o papel do novo intelectual seria lutar contra a forma de poder na 

ordem do saber e da consciência do discurso. 

Questões que também permeiam a segunda fase do diretor e permitem a gestação de 

uma forma de fazer documentário. Essa nova fase tem início em Cabra Marcado para Morrer e 

a partir desse filme pode-se observar uma ênfase nos personagens “infames”. Utilizando o 

conceito de “pessoas infames” de Foucault (1992) ao se referir às pessoas anônimas que têm 

parte de suas histórias reveladas nos documentos exumados de internamentos de clínicas e 

hospitais – não se tratam, portanto, de seres desonrados ou desprezíveis, mas sem fama – e que 

não se encaixam nas atrativas histórias fabulosas cultuadas no ocidente. Os personagens do 

Coutinho todos os são. Outra questão evidenciada na pesquisa é que o trabalho que Coutinho 

faz ao buscar histórias privadas, como a dos camponeses e a de Elizabeth de Cabra Marcado 

para Morrer; as histórias dos metalúrgicos em Peões; os catadores em Boca de Lixo; ou os 

moradores do morro da Babilônia em Babilônia 2000, etc. se aproxima ao do materialista 

histórico proposto por Benjamin (1985), que “escova a história a contrapelo”, buscando 

narrativas contra a versão oficial e opondo-se a tradição dos oprimidos. 

Para Lins e Mesquita (2014) e Bezerra (2014), a formação do dispositivo se dá na 

transição para a última fase com Santo Forte, em que a formatação do jeito de pensar e de fazer 

documentário “à la Coutinho” já está acertada, cinema fundado na palavra e na imagem do 

corpo em seu potencial expressivo, oral e gestual, realizando uma performance. O dispositivo 

seria formado, para Lins (2016), a partir de um “dispositivo de base”, outrora chamado de 

“dispositivo relacional” que privilegia a fala e se torna uma nova ferramenta para experienciar 

a ética; formado ainda linhas espaciais, temporais e temáticas. O dispositivo de base é o que 

permite a fabulação e surge não só pela estrutura narrativa, as entrevistas e conversas, mas 

também pela disposição dos corpos no espaço fílmico e extra fílmico. 

O personagem performático já é presente na Elizabeth Teixeira, e até mesmo no 

Teodorico Bezerra, contudo ganham proeminência quando os documentários deixam de ser 

temáticos e ilustrativos nessa fase. Essa ideia de dispositivo já pode ser percebida em Cabra 

Marcada Para Morrer assim como as regras de espacialidade, temporalidade e tema. Em Santo 

Forte, as regras que formam seu dispositivo são definidas por linhas espaciais, temporais e 

temáticas. Já em Babilônia 2000 as regras espacial e temporal que armam o dispositivo do 
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último filme já surgem de antemão no título e, diferentemente dos outros filmes anteriores, o 

campo temático não se restringe apenas ao tema do filme e as conversas passam a ser em torno 

da vida dos personagens. 

Os próximos filmes seguem o dispositivo base e as regras cada qual a sua forma, mas, 

em Jogo de Cena, há uma ruptura radical com essas coordenadas, seja pela locação escolhida, 

uma sala de teatro, seja pelas camadas de teatralidade sobrepostas na narrativa e no dispositivo. 

Jogo de Cena inaugura a subfase de filmes indoor do diretor. O longa retoma o método de 

pesquisa prévia, reafirma o interesse pela vida dos personagens, pelo qual o filme é pautado e 

contrapõe as conversas reais com encenações do texto das conversas reais por atrizes – 

conhecidas pelo público ou não – assim conecta e ao mesmo tempo contesta a filmografia e 

métodos de Coutinho. 

O anúncio de jornal da cena inicial de Jogo de Cena já aponta para retomada da 

pesquisa prévia, que as personagens serão todas mulheres e que o tema do filme é a história 

privada; a opção de colocar o anúncio é um substituto para narração em over, que será ausente 

durante todo o documentário; o anúncio permite a dedução de que o “dispositivo base” voltado 

à entrevista se seguirá, afinal, o procurado são mulheres com histórias a se contar, novamente 

se priorizará quem sabe contar bem suas histórias. A decisão de participar e contar uma história 

pessoal é muito mais intensa, como apontado por Bernardet (2013), em que o interesse tem que 

partir da leitora do jornal, ter vontade de contar sua história, e tomar a atitude de ligar para 

equipe. Essa posição abre o filme para o “espaço autobiográfico” e, mesmo que o espaço 

autobiográfico esteja presente nos filmes de dispositivo, aqui aparece com mais ênfase. 

Na primeira entrevista, é possível perceber a espacialidade/territorialidade a qual o 

filme recorrerá: será todo tomado no palco do teatro. O tema em Jogo de Cena é construído em 

camadas, em primeiro momento pode parecer se limitar à vivência como mulher – maternidade, 

perda, ausência, desencontros, amores, esperança, violência e submissão –, mas o que sobressai 

ao longo do filme é a teatralidade, a representação da vida e a performance feita diante da 

câmera. 

A ausência da narração over retira uma possível marcação de temporalidade do filme; 

o mesmo acontece com as locações que são internas com iluminação artificial e os cenários 

montados para que o filme seja estéril à vida cotidiana, assim nada permite a percepção da 

passagem de tempo. É só nos créditos do filme, após o nome das personagens por ordem de 

aparição, que o dispositivo da temporalidade aparece mencionado em texto: “Os personagens 

foram filmados em junho de 2006. As atrizes, em setembro”. 



82 

 

Como mostrado pelas anotações de Berg, há três tipos de personagens que aparecem 

no filme: personagem conta história pessoal; atriz conta história da personagem na primeira 

pessoa; atriz conta história pessoal. E o filme é recortado pelas seguintes formas de montagem: 

um personagem com seu duplo; um personagem com seu duplo separado; um personagem sem 

seu duplo; uma ou mais atrizes contando suas histórias pessoais; uma atriz sem seu personagem 

no filme. 

Percebe-se que a montagem fomenta a mobilização do espectador. As dúvidas sobre 

de quem é a história, se a história foi vivenciada por quem conta, se o relato é real ou não, 

suscitam atenção peculiar de quem assiste, que procura nos mínimos detalhes o menor sinal que 

possa denunciar a veracidade da história e, muitas vezes, nos próximos depoimentos, as certezas 

são abaladas. O dispositivo do filme é construído para borrar as fronteiras de binaridades que 

fazem parte da história da arte e do cinema: realidade e ficção, palco e plateia, ator e 

personagem, performance e entrevista.  

As questões presentes no filme relativas à fabulação, à encenação, à performance e à 

mobilização do espectador sempre fizeram parte da filmografia de Coutinho, mas em Jogo de 

Cena são catalisadas e levadas a uma atualização de sua filmografia, pois é posta em xeque, 

além da questão da “autenticidade”, toda obra do diretor. 

Para além da questão da realidade e ficção, a narrativa de mulheres, a busca por 

histórias privadas e não fabulosas – mesmo das atrizes famosas e a utilização do dispositivo 

base apontam para relações éticas desenvolvidas ao longo da filmografia de Coutinho. 

Pelo tempo de pesquisa proposto no mestrado, sabe-se de antemão que recortes são 

necessários, mas é só à medida que a pesquisa flui e que as etapas de qualificação de projeto e 

dissertação vão passando que os limites são reavaliados e eventualmente reduzidos. Gostaria 

de ter aprofundado mais as noções de estética com diferentes abordagens na crítica de 

audiovisual e cinema, de estudar as noções de filme-ensaio para perceber como Jogo de Cena 

e os demais documentários se comportam a essa definição e ter, além disso, explorado mais as 

pesquisas a respeito da arte de performance para contrabalancear as atuações das atrizes e 

autoperfomances das personagens não-atrizes. Tenho pretensão de contemplar essas três 

questões futuramente com artigos que vêm a complementar esta dissertação. 
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SANTO Forte. Direção: Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 1999. Cópia digital. 

(80min.). 

 

SEIS Dias de Ouricuri. Direção: Eduardo Coutinho. Rede Globo, 1976. Cópia digital. 

(41min.) 

 

THEODORICO, o Imperador do Sertão. Direção: Eduardo Coutinho. Rede Globo, 1978. 

Cópia digital. (49 min.). 

 

ÚLTIMAS Conversas. Direção: Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Videofilmes, 2015. Cópia 

digital. (89 min.). 

 

UM Passaporte Húngaro. Direção: Sandra Kogut. Rio de Janeiro: Videofilmes. 1997. Cópia 

digital 

 

  



89 

 

ANEXO A – Cinebiografia Documental de Eduardo Coutinho 

 

1975 – 84 Globo Repórter da Rede Globo: 

1976 Seis Dias de Ouricuri (16mm,41min.) 

1976 Superstição (16mm, 42min.) 

1977 O Pistoleiro da Serra Talhada (16mm, 44 min.) 

1978 Theodorico, Imperador do Sertão (16mm, 49 min.) 

1979 Exu, uma tragédia sertaneja (16mm, 39 min) 

1980 Portinari, o Menino de Brodósqui (16mm, 50 min.) 

1984 Cabra Marcado para Morrer (35mm, 199 min.) 

1987 Santa Marta, Duas Semanas no Morro (vídeo, 54 min.) 

1989 Volta Redonda – Memorial da Greve (vídeo, 42 min.) 

         O Jogo da Dívida (vídeo, 58 min.) 

1991 O Fio da Memória (16mm, 115 min.) 

1992 Boca de Lixo (vídeo, 50 min.) 

         A Lei da Vida (vídeo, 34 min.) 

1994 Os Romeiros de Padre Cícero (vídeo, 38 min.) 

1995 Mulheres no Front (vídeo, 35min) 

1996 Seis Histórias (vídeo, 28 min) 

1999 Santo Forte (35mm, 80min.) 

2001 Babilônia 2000 (35mm, 80 min.) 

2002 Edifício Master (35mm, 110 min.) 

2004 Peões (35mm, 80 min.)  

2005 O Fim e o Princípio (35mm, 100 min) 

2007 Jogo de Cena (35mm, 90 min.) 

2009 Moscou (HDcam, 78min.) 

2010 Um Dia na Vida (HDcam, 96min.) 

2011 As Canções (HDcam, 91min.) 

2014 A Família de Elizabeth Teixeira (HDcam, 64 min.) 

         Sobreviventes de Galileia (HDcam, 27 min.) 

2015 Últimas Conversas (HDcam, 89 min.) 

 

 


