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DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

Dedico este livro às mulheres que, como a personagem aqui inserida,                     

lutam todos os dias para sobreviver em uma sociedade que as oprime. E                         

também a tantas outras que passam por diferentes desafios, mas ainda                     

assim sentem o peso de uma estrutura que as desfavorece. 

Agora, quero dedicar e agradecer a duas mulheres que foram muito                     

importantes para que eu chegasse até aqui. Minha irmã mais velha, Quetelim                       

Marciele Narcizo, que cuidou de mim enquanto nossa mãe trabalhava                   

arduamente para pôr comida na mesa. E claro, também a ela, Ana Vieira                         

Narcizo, minha mãe, que mesmo sozinha e com todas as dificuldades que                       

enfrentamos, deu o melhor de si para criar a mim e aos meu irmãos.  

Também dedico a todos os mestres que contribuíram de alguma forma na                       

construção do meu conhecimento, principalmente a minha professora de                 

português do ensino fundamental, Marcia Helena Reffatti. Ela foi além,                   

acreditou em mim, viu algo de especial, e mesmo que nunca tenha tido                         

ciência disso, ela me inspirou e me incentivou a escolher o caminho das                         

palavras. Sou muito grato por isso. 
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PREFÁCIO 

 

 

 

 

A história que você lerá nas próximas páginas, pode até parecer uma                       

ficção, mas cada situação aqui narrada, de fato, aconteceu. E quem vivenciou                       

isso, prefere não ser identificada. Sendo assim, muitos dos nomes usados                     

aqui foram inventados, mas continuam representando pessoas e lugares                 

reais. 

O nome da protagonista, Suzi, é fictício, para proteger a identidade de                       

uma mulher real, que teve sua história ignorada por muito tempo, assim                       

como muitas outras ainda tem, o que só alimenta cada vez mais uma                         

estrutura social cruel, que não é capaz de enxergar a violência desenfreada                       

que produz. 

 

“Enquanto, por efeito de leis e costumes, houver proscrição social, forçando a                       

existência, em plena civilização, de verdadeiros infernos, e desvirtuando, por                   

humana fatalidade, um destino por natureza divino; enquanto os três problemas do                       

século - a degradação do homem pelo proletariado, a prostituição da mulher pela                         

fome, e a atrofia da criança pela ignorância - não forem resolvidos; enquanto                         

houver lugares onde seja possível a asfixia social; em outras palavras, e de um ponto                             

de vista mais amplo ainda, enquanto sobre a terra houver ignorância e miséria,                         

livros como este não serão inúteis.” 

 

Victor Hugo 
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CAPÍTULO 1: OS SOUZAS 
 
 
 
 

O primeiro golpe 

 
O ano de 1.965 começou com a morte de Churchill em janeiro e a chegada                             

das tropas americanas no Vietnã em fevereiro, seguido do assassinato de                     

Malcolm X no mesmo mês. Este foi também o ano em que Ed White se                             

tornava o primeiro americano a caminhar na lua e acontecia uma revolução                       

na música POP, com a Rainha Elizabeth II chegando a conceder aos Beatles o                           

título de Membro do Império Britânico. 

No Brasil o Presidente era o Castelo Branco e as novelas alçaram voo                         

conquistando espaço no coração brasileiro. Os Demônios da Garoa faziam                   

sucesso com o Trem das 11 e o Santos levava o título de campeão brasileiro.                             

Pelo mundo nasciam futuras celebridades, como: Sarah Jessica Parker,                 

Robert Downey Jr. e Charlie Sheen. Aqui em terras tupiniquins nasciam:                     

Fernanda Torres, Daniela Mercury, Ana Paula Padrão e Nany People. E pelo                       

mundo, além dos famosos, nasceram muitas outras histórias. De pessoas                   

que trilham seus caminhos sem um grande destaque, mas que carregam algo                       

de especial em suas memórias.  

Em suma, 1.965 foi um ano de revoluções e transformações. Como no                       

caso da Suzi, uma mulher que é até difícil chamar de senhora, porque não dá                             

para acreditar na idade que diz ter. Com seus 55 anos de experiência, pele                           

branca e com poucas rugas, não abre mão do hábito de pintar os cabelos                           

constantemente para manter sua cor escura, sem falar nas dietas e                     

exercícios que pratica. Tudo para enganar o tempo e apreciar a cara de                         

espanto das pessoas quando revela sua idade. Tudo isso somado a sua                       

jovialidade de invejar, resultam em um ser humano lindo. Desde que a                       

conheço acho notável a felicidade genuína e pura que a transborda. 
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CAPÍTULO 1: OS SOUZAS - O primeiro golpe 

A jovem senhora tem uma história que acompanho há muito tempo, cada                       

passo, cada dificuldade e conquista. Sempre tive a curiosidade de saber como                       

teria sido sua trajetória antes de nossos caminhos se encontrarem. Alguém                     

como Suzi deve ter lindas memórias? Pensava eu. Algum fato curioso? Algo                       

da sua jornada que mereça destaque, talvez? Esses foram alguns dos                     

questionamentos que me fiz. E devo destacar, fui surpreendido em cada                     

página, cada rumo que sua história tomou. Sempre sorridente e alegre, ela                       

mostrou-se um ser ainda mais incrível ao se abrir, expor e compartilhar a                         

grande e surpreendente revolução que foi sua vida. 

 

****** 

 

Já em 65 começa sua empreitada, logo quando nasce. Antes mesmo de                       

abrir os olhos recebia o primeiro golpe da vida, sendo abandonada no                       

hospital. Por ser um bebê, nem era capaz de indignar-se pelo ato vil e                           

contestar as possíveis motivações, atitude que ainda parece não ser capaz de                       

expressar. Ao falar sobre este momento, não esboça reação, conta como se                       

fosse apenas mais um simples fato corriqueiro. Mas observo que suas mãos                       

expressam inquietação, algo que tornou-se recorrente em nossas conversas                 

e que ali, naquele primeiro momento, já pude observar que era uma espécie                         

de mecanismo. 

Acredito que ao esfregar sua mão quando fala de assuntos que                     

incomodam, Suzi busca manter-se sob controle e não mergulhar nos                   

pensamentos e sentimentos tristes que essas histórias remontam. É a                   

segurança que tem, a âncora que a impede de ir longe demais em suas                           

lembranças. Mas no decorrer, essa tática se mostra ineficaz em alguns                     

momentos, quando as recordações são fortes demais e doem como se                     

estivesse revivendo aquele momento. E é aí que a imaginação mistura-se                     

com a realidade e seus sentimentos afloram, brotando diretamente do                   

passado. 
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CAPÍTULO 1: OS SOUZAS - O primeiro golpe 

Neste primeiro momento de incômodo a tática funciona, e seguimos o                     

papo. Me conta que a cidade onde nasceu era pequena, lugar isolado que fica                           

ao sul no Estado do Rio Grande do Sul, onde todo mundo conhecia todo                           

mundo. A principal manufatura até hoje é a agricultura, herança deixada                     

pelos colonizadores alemães, italianos e russos que povoaram a região. Suzi                     

diz ter visitado recentemente sua terra natal, relata que até cresceu bastante,                       

mas que continua sendo uma cidade pequena. 

 

****** 

 

Faziam apenas 27 anos que Arraial havia se tornado município quando                     

ela nasceu. Um povoado que cresceu à margem de uma importante estrada                       

que servia de passagem para muitos comerciantes que faziam o intercâmbio                     

de seus produtos. Hoje essa estrada faz parte da BR-392 e a pequena cidade                           

conta com cerca de 60 mil habitantes. 

Só que em 1.965 os tempos eram outros e as leis em lugares assim, não                             

eram tão respeitadas. No local onde Susi nasceu, havia uma parteira que                       

como atividade extra, para complementar a renda, vendia crianças. A recém                     

nascida tornou-se mais uma de suas negociações, ofertada a um casal da                       

cidade. Até hoje ela não tem certeza de como tudo aconteceu, não sabe se sua                             

família biológica simplesmente a deixou no hospital, ou se participaram do                     

processo de venda, recebendo parte do lucro por sua vida.  

Mesmo anos depois, quando conheceu sua progenitora, não perguntou                 

nada sobre isso. Talvez porque não haja o que questionar, só o ato de tê-la                             

abandonado já é uma marca grande o bastante. E se fez isso por dinheiro,                           

não faria tanta diferença.  

O que realmente causou impacto na sua vida foi ter sido cedida aos                         

primeiros que fizeram a oferta. Sem ninguém para se preocupar com quem                       

eram ou com o que fariam com o pobre bebê. E foi assim, já nos primeiros                               

dias de vida, que começaram suas revoluções e transformações, mesmo que                     
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CAPÍTULO 1: OS SOUZAS - O primeiro golpe 

ainda sem consciência disso. Passando de uma criança recém nascida, para                     

uma propriedade recém adquirida. 
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Muros que excluem 

 

A cozinha de Suzi representa muito bem sua personalidade, com cores                     

claras, coloridas, vibrantes e que transmitem alegria. Só que uma destaca-se                     

no cenário, o vermelho, que toma conta de cada eletrodoméstico, da chaleira                       

elétrica ao fogão, apenas a geladeira escapou. Me mostra com orgulho seu                       

jogo de talheres que segue o mesmo tom dos eletros, porém, fica chateada ao                           

mostrar seu jogo de panelas, que só conseguiu em tom de vermelho vinho.                         

Não era o ideal, mas afirma que se um dia encontrasse na cor certa, não                             

hesitaria em comprar. 

Ao ver sua determinação questiono o porquê da paixão pela cor, ela                       

apenas dá de ombros e diz gostar, sem nenhuma razão aparente para tal.                         

Porém, acredito que somos o resultado, não apenas do que vivemos, mas das                         

escolhas que fazemos a partir das nossas experiências de vida. Às vezes isso                         

aparece nas pequenas coisas, como a escolha da nossa cor favorita. Mas às                         

vezes é algo maior, como uma cicatriz marcada em nossa memória, que para                         

sempre nos lembrar de uma sensação, um sentimento, seja ele bom ou ruim.   

Outra característica que percebo se destacar, é que preza muito pela                     

limpeza, quase que um ritual. Enquanto estou escorado em uma bancada ao                       

lado da pia, Suzi passa café e a cada movimento, quando suja algo, ela para e                               

limpa. Mas o que me chama atenção é a velocidade e disciplina com que                           

realiza cada tarefa, como se estivesse atrasada para ir a algum lugar e não                           

pudesse deixar para depois, ou como se fosse uma avaliação e que seu                         

sucesso dependesse daquilo. A ação parece mais um reflexo, aquele tipo de                       

coisa que fazemos tanto que acaba tornando-se automático.  

Após o tour pela cozinha, a apresentação da sua coleção de utensílios                       

vermelhos, o ritual de limpeza finalizado e com o café passado, a jovem                         

senhora me convidou para voltar à mesa e retomar nosso papo. Logo que                         

termina de se ajeitar na cadeira, move suas mãos uma de encontro a outra,                           

preparando seu mecanismo de segurança para o que está prestes a me                       

contar. Ela já sabe que vai entrar em um campo do seu passado em que                             
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CAPÍTULO 1: OS SOUZAS - Os muros que a cercam 

poucas pessoas tiveram oportunidade de estar, inclusive ela, que sempre                   

buscou manter essas portas fechadas. 

Para muitas crianças, os anos 60 e 70, não constituíram uma das                       

melhores épocas para se crescer. Muitas batalhas aconteciam mundo afora,                   

movidas pela disputa da então União-Soviética contra os EUA, que travavam                     

o que chamamos hoje de guerra fria. Enquanto isso, o Brasil entrava em um                           

dos momentos mais sombrios da sua história, a ditadura militar. Foram anos                       

politicamente conturbados, mas que também tiveram grandes revoluções               

culturais e avanços tecnológicos. O Rock and Roll começava a ganhar sucesso                       

mundial por sua rebeldia, a TV ganhava cores, o homem chegava à lua, os                           

computadores tornavam-se ainda mais modernos e a MPB nascia através da                     

voz de Elis Regina. Grandes momentos da história do mundo e do Brasil                         

estavam acontecendo, e Suzi nunca os conheceria. 

 

****** 

 

Começamos pelo momento em que deveria ter sido sua infância e pelas                       

lembranças que ainda estão marcadas em sua memória, por mais que tente                       

ignorá-las. Se seus primeiros instantes de vida não foram fáceis, os anos                       

seguintes da sua jornada também não seriam. Rememora alguns dos                   

acontecimentos e momentos pelos quais passou sob a tutela de quem deveria                       

ser sua mãe adotiva, Carmen de Souza. A mulher não buscava por mais uma                           

filha a quem cuidar e sim alguém que pudesse se ocupar dos afazeres                         

domésticos, ou pelo menos foi isso que aconteceu. Logo que a garota                       

aprendeu a andar teve também que aprender a limpar, a vassoura e o pano de                             

chão foram seus primeiros e únicos brinquedos.  

Passou a infância toda maltrapilha, a maior parte do tempo nua, apenas                       

com uma calcinha velha. A família Souza não se deu nem ao trabalho de lhe                             

dar um nome, chamando-a apenas de Menina. Seu único descanso era na                       

hora das refeições, onde tinha que se recolher em um canto da cozinha,                         

dentro de um caixote onde eram guardadas as lenhas. Ali, esperava ansiosa                       
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CAPÍTULO 1: OS SOUZAS - Os muros que a cercam 

pelos restos que sobravam e que eram servidos em uma pequena lata de                         

sardinha. O caixote também era seu abrigo, onde descansava à noite na                       

tentativa de fugir dos pesadelos do dia a dia. 

Quando acordava, seguia sempre alguma rotina de limpeza e atividades                   

domésticas, que aumentavam a cada ano, acompanhando o seu crescimento.                   

Mesmo que ainda não fosse capaz de realizar tais atividades, a senhora                       

Souza dava um jeito de explorar a pobre criança. E quando não conseguia                         

executar a ordem da forma esperada, era severamente castigada. Algo que                     

acontecia constantemente na hora de lavar roupa. Uma pequena mancha que                     

passasse despercebida resultava em uma surra com a própria peça ainda                     

molhada.  

Como se isso já não fosse castigo suficiente, Carmen também tinha outra                       

forma de aplicar punições. Quando entre as peças de roupa suja havia uma                         

fralda do bebê, a mulher esfregava o pano na cara da garota, principalmente                         

se estivesse sujo. E as punições eram constantes, pois era normal alguns                       

deslizes, já que se tratava de uma criança de 6 anos que precisava subir em                             

um banco para alcançar o tanque. Quase não tinha forças suficientes para                       

carregar as trouxas de roupas, menos ainda para esfregar uma fralda suja de                         

cocô.  

A jovem senhora descreve a matriarca da família Souza como uma                     

mulher de pele negra, corpo esguio, cabelos cacheados, com uma                   

personalidade forte, fria, violenta e explosiva, que abusava do consumo de                     

álcool. A combinação da personalidade de Carmen com sua falta de apreço                       

por Menina, resultou em momentos de muita dor para a criança. Além de                         

todo o abuso, foi privada de tudo. Desde as coisas mais básicas, como ter                           

uma escova de dentes ou poder tomar banho com regularidade, a coisas mais                         

importantes, como o conhecimento. E não me refiro apenas ao fato de nunca                         

ter frequentado a escola, mas ao conhecimento de modo geral, como por                       

exemplo falar. Nunca teve nenhum tipo de orientação, além das ordens de                       

limpar, limpar e limpar. 
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Viveu por um bom tempo invisível ao mundo e ignorada pela família que                         

a mantinha como um objeto. Ela não foi privada apenas do conhecimento                       

sobre as coisas, mas também de sentimentos essenciais para uma criança,                     

como o amor. Isso sem falar na liberdade, algo que nem sabia da existência.                           

Seus primeiros anos de vida passou trancada em uma casa, vendo sempre as                         

mesmas paredes azuis de madeira e o mesmo chão de parquet que encerava                         

diariamente.  

O mundo que Menina conhecia resumia-se ao pequeno retângulo de                   

grama misturado com terra, onde ficava o tanque em que lavava as roupas da                           

família Souza. Este espaço ficava nos fundos, na parte mais isolada da casa,                         

ligada à cozinha por uma porta onde a garota sentava-se na soleira para                         

observar aquele curioso teto que mudava de cor. Às vezes era escuro, às                         

vezes mudava para um clarão que não podia olhar por muito tempo sem                         

arder os olhos, e em alguns momentos era mais suave, com coisas brancas se                           

movendo. Ao seu redor erguiam-se gigantescas muralhas, com talvez dois                   

metros de altura, feitas com tijolos escuros. Isso era tudo que ela conhecia,                         

tudo que estava a seu alcance. 

Essa foi uma época em que muitas pessoas viveram cáceres causados por                       

guerras ou ditaduras, sabendo da existência de um mundo do lado de fora e                           

alimentando-se do sonho de um dia reencontrá-lo. Só que Menina, vivia sua                       

clausura sem nenhuma perspectiva do que havia atrás dos muros de tijolos                       

que rodeavam os fundos da casa da família Souza. E isso a impossibilitava de                           

sonhar.  
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O desejo pela liberdade surge 

 

Os anos foram se passando, algumas guerras iam chegando ao fim,                     

outras se intensificaram e a Ditadura no Brasil mantinha-se de pé. Na                       

pequena cidade de Arraial tudo seguia normal, lá nem sinal de rádio chegava.                         

As pessoas viviam alheias a tudo que acontecia em outras partes do globo,                         

tendo como principal meio de comunicação o "boca a boca". As notícias                       

chegavam através dos viajantes que por ali passavam, ou dos caminhoneiros                     

que transportavam suas cargas de um lado ao outro. Muitos desses                     

transeuntes por ali ficavam, vivendo do trabalho no campo, em busca de                       

uma renda e tranquilidade. Assim, o pequeno município ia crescendo e a                       

vizinhança ao redor da casa dos Souzas também aumentava.  

Com o desenvolvimento da região, o mundo que se escondia atrás dos                       

muros tornava-se mais tentador para Menina. Ouvia novas vozes, novos                   

barulhos e as saídas da família Souza tornavam-se mais constantes, claro                     

que sempre deixando a jovem trancada dentro de casa. No decorrer de seus 8                           

anos de vida começou a desconfiar que algo não estava certo e que a vida não                               

podia ser só limpar e esperar por sua ração diária.  

Algo que fomentou sua desconfiança, era observar a rotina diferente que                     

o resto da família levava. Além dela, havia outras duas garotas e um bebê,                           

filhos biológicos de Carmem e seu marido Roberto, que levavam uma vida                       

muito diferente da sua. Tinham camas para dormir, cobriam todo o corpo                       

com peças de roupas completas e em bom estado, além de nunca realizarem                         

as atividades domésticas. Viviam correndo por toda casa, pulando, sorrindo                   

e podiam sair quando bem entendessem pela porta da frente. Algo que                       

Menina nunca foi autorizada a fazer. 

Suzi não se recorda de conviver com as outras crianças, muito menos de                         

brincar. Mas uma lembrança se atravessa em sua mente. Recorda e                     

compartilha a memória de uma tarde de sol, quando as outras garotas                       

haviam saído para brincar na rua com seus patinetes. Ela sempre trancada                       

em casa, começava a ansiar pelo gosto de liberdade, algo que na época nem                           
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sabia o que era, mas já sentia o ímpeto de conquistar. Então em um                           

momento de pura adrenalina corre em direção a porta da frente, ignorando                       

os vários avisos que Carmen havia dado sobre tal ato. De repente irrompe                         

pela sala de estar e quando percebe está de pé na varanda da casa dos Souzas. 

Foram poucos os segundos, mas lembra de ver bastante grama, uma                     

longa estrada de chão, casas em construção ao redor e o teto era igualmente                           

claro como o da pequena área atrás da cozinha. As duas garotas se divertiam                           

na calçada com seus brinquedos, os cabelos limpos e lisos dançando com o                         

vento, uma sensação que Menina ainda não conhecia. Enquanto conta esse                     

relato, um sorriso de canto aparece no rosto da jovem senhora. Talvez entre                         

tantas momentos ruins, aquele pequeno instante com gosto de liberdade                   

seja a única lembrança boa que tenha restado desta fase de sua vida, ou                           

talvez até tenha sido a única. 

Após este pequeno momento extasiada, olhando o horizonte à sua frente,                     

Carmen a arrasta para dentro de casa, impedindo-a de desbravar o resto do                         

mundo ou talvez impedindo o mundo de conhecê-la. O preço que pagou por                         

esse instante de liberdade foi caro. Na verdade, pagou com o pouco que tinha                           

de liberdade. Daquele dia em diante passou a ser acorrentada no pé do fogão                           

a lenha, saindo da cozinha apenas para realizar algum trabalho em outro                       

cômodo da casa. 

Neste ponto da história existe um momento divisor de águas, no qual ela                         

percebeu que não era uma integrante da família Souza. Deixou isso bem                       

claro ao falar pela primeira vez que, “Eles nunca me deram amor, nunca fui                           

parte da família, eu era apenas uma escrava que vivia acorrentada”. Suas                       

palavras carregam um peso muito forte, porque ter sido acorrentada foi o ato                         

que consolidou sua situação. Tanto a jovem Menina de 8 anos, quanto a Suzi                           

de 55, entenderam qual sua posição dentro da casa dos Souzas. Então quando                         

refere-se a viver acorrentada, ela fala também sobre o antes de literalmente                       

estar, porque sempre foi mantida em cárcere, presa dentro daqueles                   

cômodos. E agora, expondo isso em voz alta, entende que eles não eram sua                           

família. 

 
 

17 



 

Ausências que se fazem presentes 

 

Quando voltamos a nos encontrar, Suzi parece mais determinada. Logo                   

diz ter pensado muito sobre a época em que viveu como posse da família                           

Souza. Questiona se existe uma possibilidade de encontrar alguém daqueles                   

tempos. Pois, percebeu que as lembranças daquele momento da sua vida são                       

muito confusas, existem lacunas e isso a intrigou. Destaca o fato de lembrar                         

de cada dor, mas não consegue recordar momentos bons, ou no mínimo                       

normais, como o simples ato de dormir. 

O que mais pode estar guardado na memória da jovem senhora? E o que                           

essas lacunas contam? Se é que contam algo. Talvez os momentos ruins                       

tenham sido tão fortes, que essas memórias suprimiram as outras. Mas não                       

cabe a mim adivinhar quais marcas Suzi carrega, meu papel é ouvi-la e                         

aceitar suas histórias. Então seguindo nosso ritual, nos colocamos à mesa,                     

cada um com sua xícara de café e começamos nossa troca. Ela me                         

concedendo o privilégio de conhecê-la um pouco mais e eu disponibilizando                     

o conforto da minha atenção. 

 

****** 

 

Após o episódio onde pôde respirar um pouco de liberdade, sua situação                       

ficou ainda mais difícil. Vivia acorrentada no pé do fogão à lenha, sua lata de                             

sardinha vinha com menos restos e cada vez mais era maltratada. Apesar de                         

a ditadura não ter sido algo popular no pequeno município de Arraial e eles                           

não terem feito nenhum preso político, a casa dos Souzas tinha sua refém.                         

Menina era torturada psicologicamente, com as constantes ameaças que                 

recebia para executar os trabalhos domésticos com perfeição, ou com a                     

solidão que a cercava e tornava cada momento mais difícil.  

Carrega muitas marcas até hoje, causadas pelas feridas de seu cárcere.                     

Como o fato de não celebrar nenhum tipo de data. Seja natal, ano novo ou                             

seu próprio aniversário, que só foi descobrir anos depois, assim como seu                       
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significado. Presa e excluída, era sempre privada de todas as comemorações                     

e festas. Tendo que ouvir de longe as risadas, brincadeiras e alegria do                         

restante da família. Ou escondendo-se dentro da sua caixa quando ouvia as                       

explosões dos fogos, pois não fazia ideia do que aqueles barulhos                     

ensurdecedores e gritos significavam. Assim, acabou perdendo momentos               

importantes, que ao invés de lhe trazerem boas recordações, acabam                   

despertando sentimentos ruins. 

Além de não participar das festividades, era obrigada a observar de sua                       

caixa no canto da cozinha Carmen montar lindas cestas de Páscoa, fazer                       

belas embalagens de presente de Natal e cozinhar pratos deliciosos, dos                     

quais Menina sentia apenas o cheiro. Tudo para as outras crianças, que                       

viviam em uma realidade totalmente diferente, alheios à existência de outra                     

criança na casa. Talvez não tenham sido indiferentes por mal, mas sim pela                         

própria estrutura familiar que a patriarca construiu. 

Como nasceu em uma cidade isolada, provavelmente não iria                 

acompanhar grandes momentos como a Copa do Mundo de 70, quando o                       

Brasil foi tricampeão, ou o fim dos Beatles. Nem seria impactada pelo auge                         

do regime militar, que aumentava sua popularidade com o “milagre                   

econômico”, ao mesmo tempo em que censurava, torturava e matava seu                     

povo. Mas ela poderia ter vivido os pequenos momentos, como aniversários                     

da cidade, visitar o circo que passava pela região vez ou outra, ou ir ver os                               

aviões alçarem voo no aeroclube que ficava nos arredores de Arraial. 

E essas deveriam ser suas memórias, pois a infância é o melhor momento                         

de explorar a imaginação. Só que seu imaginário estava ocupado demais                     

tentando entender porque passava por tudo aquilo, porque não podia sair na                       

rua para brincar e que sensação tão estranha era aquela, que embrulhava seu                         

estômago e a fazia chorar. Para a Suzi, todas as lembranças que deveriam ser                           

boas, foram substituídas por cicatrizes que não se apagam. E agora, restam                       

apenas lembranças cheias de dor. 

 

****** 
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Depois de me mostrar esse reflexo do passado, tento puxar outro fio da                         

meada e a questiono sobre o senhor Souza. Porque ele ainda não havia tido                           

nenhum destaque em sua história? Então me conta que não recorda com                       

exatidão os momentos com ele, pois eram poucos. Lembra que Roberto era                       

um eletricista, que estava sempre viajando para trabalhar nas enormes                   

torres de energia, essas que vemos pela janela ao viajar de carro. Aparecia em                           

casa de tempos em tempos. 

Suzi analisa este ponto, porque fazer a conexão dele em suas memórias                       

foi algo difícil. Talvez seja justamente pela ausência constante. Mas então se                       

surpreende ao lembrar que nesses intervalos de tempo, em que Roberto                     

estava em casa, era melhor tratada. Vestia roupas e tudo. Lembra-se que                       

Carmen bebia menos e consequentemente a maltratava menos. E ao                   

descrevê-lo lembra-se apenas de alguns detalhes físicos, era um homem                   

alto, de pele branca coberta de pelos, cabelos claros e corpo volumoso.  

Percebo que ao falar do senhor Souza seu semblante fica mais leve e as                           

mãos soltas pela mesa, talvez porque ele não esteja ligado diretamente a                       

lembranças ruins. Suzi então pausa seu relato por alguns segundos e fica                       

navegando no universo de suas memórias. Quando retorna, traz novas                   

informações sobre sua relação com o patriarca da família. Conta que ele lhe                         

dava um pouco de afeto, era gentil e a tratava bem durante o pouco tempo                             

em que estava em casa. De repente um sorriso brota em seu rosto ao lembrar                             

de uma pequena marca, com o formato semelhante ao mapa do Brasil, que o                           

homem tinha no peito. 

Então Suzi segura a gola de sua blusa e arrasta um pouco para o lado,                             

revelando uma marca, muito parecida com aquela que acabara de descrever.                     

Dá uma leve risada, me olha e pergunta: “Será que ele era meu pai de                             

verdade?”. Ela nunca soube que era seu pai biológico, mesmo quando                     

encontrou a mãe que lhe havia abandonado, esta nunca lhe contou. Em sua                         

certidão, no espaço reservado para o nome de seu progenitor, está apenas                       

uma palavra solta, desconhecido. Algo comum ainda no Brasil de hoje, onde                       
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os dados mostram que milhões de pessoas não têm o nome do pai registrado                           

na certidão. E que outras milhares nascem a cada ano aumentando ainda                       

mais esses números. 

É notável a empolgação em seu rosto ao fazer essa constatação, algo tão                         

simples e que sempre esteve diante de seus olhos. Talvez essa seja uma                         

resposta que a jovem senhora nunca terá, porque essa parte da sua história                         

se perdeu com o passar do tempo e quem poderia lhe ajudar a desvendar o                             

mistério já se foi. Mas mesmo que a possibilidade seja baixa, isso foi o mais                             

perto que já esteve de descobrir quem é seu pai.  

Ela sempre teve a curiosidade de descobrir que nome estava por trás da                         

palavra “desconhecido”, mas assim como muitas lembranças do seu                 

passado, essa parte permanecerá como uma lacuna. E essa é uma falta que                         

marca, não apenas a vida de Suzi, mas a história do Brasil, um país                           

constituído por filhos sem pai. E já diria o Hino Nacional para a própria                           

pátria amada, que dos filhos deste solo ela é mãe gentil, e não pai. 
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O desespero da fome 

 

Uma pausa para o café e um tempo para Suzi digerir os novos                         

pensamentos que começaram a lhe inquietar. Ela havia preparado o seu                     

famoso bolo de chocolate com cobertura de chocolate, uma delícia. Enquanto                     

ajeitamos a mesa conta que trabalhou muito em cozinha de hotéis,                     

restaurantes e também como doméstica. E apesar de nunca ter se                     

especializado, sua habilidade culinária era notável, um verdadeiro dom. 

Suas experiências profissionais a ensinaram todo tipo de coisa, consegue                   

preparar tranquilamente muitos pratos chiques, servidos em restaurantes               

cinco estrelas, mas não abre mão de um clássico arroz com feijão. Sempre                         

preferiu refeições mais simples e fartas que alimentam uma família, do que                       

comidas sofisticadas que nem tapam o buraco dos dentes. Sentados de volta                       

em nossos lugares, com um café novinho e um bolo delicioso para apreciar                         

entre uma memória e outra, voltamos a mergulhar nas lembranças de Suzi. E                         

já de antemão aviso que faremos a última visita a casa dos Souzas. 

 

****** 

 

Acorrentada em um canto, dia após dia, Menina sentia aquela sensação                     

estranha em seu estômago aumentar cada vez mais. Difícil dizer se era                       

sofrimento ou fome, mas de qualquer forma não fazia bem para ela. Perto de                           

completar 10 anos de cárcere e trabalho forçado, mesma quantidade de                     

tempo que tinha de vida, a jovem começava a sentir o desespero e a                           

necessidade de sair daquela situação. Sabia que o modo como vivia estava                       

errado, observava Carmen sair com as outras crianças e perguntava-se o que                       

estava acontecendo do lado de fora daquela prisão. 

O ano era 1.975 e começava com a fundação de uma pequena empresa de                           

tecnologia, a Microsoft. Pelo mundo, batalhas ainda eram travadas e outras                     

chegavam ao fim, como a Guerra do Vietnã que decretou a derrota histórica                         

do poderoso exército dos Estados Unidos. Alguns povos libertavam-se                 
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conquistando sua independência, a tão sonhada liberdade. Algo que neste                   

momento de sua vida a pequena Menina também ansiava conquistar. No                     

Brasil a ditadura mantinha-se firme e a desigualdade social continuava                   

aumentando. 

Em Arraial cada vez mais pessoas chegavam, talvez até fugindo do caos                       

das grandes cidades. De qualquer forma o município crescia e se desenvolvia.                       

Os Souzas ganharam novos vizinhos e os barulhos ao redor do mundo em                         

que Menina vivia começavam a se destacar e despertar sua curiosidade. Em                       

contrapartida, Carmen tornava-se ainda mais rígida com a garota,                 

mantendo-a acorrentada, mesmo após dois anos da sua expedição até a                     

porta da frente, quando começou a diminuir sua ração diária. Na lata de                         

sardinha vinha cada vez menos restos, sua fome só aumentava e seus ossos                         

destacavam-se no corpo pálido e magro. 

Neste momento, observo em minha frente que Suzi aperta e remexe com                       

mais agitação suas mãos. Já sei que mais uma vez prepara-se para o que está                             

prestes a me contar, provavelmente mais uma lembrança dolorosa. Com os                     

olhos já em lágrimas começa a deixar emergir as primeiras palavras, que                       

vêm uma a uma entre os soluços e as pausas para uma respiração mais                           

profunda. 

Quando Carmen diminuiu sua ração, a fome começou a ser incontrolável.                     

Com todo o trabalho que tinha de fazer para manter a casa limpa, suas                           

energias eram sugadas vorazmente. Sem poder e nem saber ao certo como                       

exclamar uma sílaba, não podia queixar-se da necessidade que tinha de se                       

alimentar para continuar o serviço. Pois, nas poucas vezes que solicitou                     

apenas mais uma colherada de ração, apanhou como se tivesse disparado                     

uma ofensa contra a senhora Souza. Sendo assim, precisou improvisar e                     

encontrar uma maneira de saciar-se e repor suas forças. 

Uma de suas tarefas era encerar o piso de parquet da sala de estar, lembra                             

muito bem dele, pois era de um vermelho vivo escuro que parecia ter sido                           

pintado com sangue. Quando terminava de passar a cera, conseguia ver seu                       

reflexo nos retângulos de madeira, um dos poucos momentos onde podia se                       
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conhecer. O produto que utilizava era uma pasta rosada, que vinha dentro de                         

uma lata da mesma cor do parquet. E foi essa pasta que supriu sua                           

necessidade por comida, a única maneira que Menina encontrou de repor                     

sua energia. 

Enquanto trabalhava no cômodo ninguém ficava por perto, então entre                   

uma passada e outra da cera no chão, a garota destinava um punhado do                           

produto para sua boca. Tinha um gosto horrível, uma textura desagrádavel                     

que gruda em cada canto da boca, descia pela garganta com muito esforço e                           

ao final do dia sentia seu estômago pesar uma tonelada. Mas aquilo era o                           

mais próximo de algo comestível que Menina teria contato, e como a fome                         

era muita, ter um gosto ruim ou lhe fazer mal era o menor dos problemas                             

naquele momento. Sem a opção de preparar um prato chique ou uma comida                         

simples, tudo que lhe restava era arriscar entre morrer entupida com a cera,                         

ou morrer de fome. 
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O grito de emancipação 

 

Percebo que as mãos de Suzi se apertam com muita força, como se                         

tentassem sufocar toda a dor que essa memória traz. Em sua voz sinto o peso                             

que as palavras carregam, como se estivessem transportando uma carga de                     

emoção que junta tudo que passou na casa dos Souzas, levando essa                       

sensação do peito para fora de seu corpo. E cada uma dessas palavras saem                           

como um grito silencioso, expressando algo que esteve trancado por muito                     

tempo. 

Se ainda hoje para ela esse momento lhe causa dor, chegar a esse                         

extremo foi um ponto decisivo também para Menina. Sentiu seu desespero                     

aumentar e a necessidade de causar uma revolução dentro da casa de seus                         

senhores brotava em seu peito. Finalmente havia entendido que para                   

sobreviver precisava sair dali e agora mais esperta e com a força que                         

começava a juntar preparava-se para o momento derradeiro onde daria o                     

grito final. 

Essa oportunidade parecia cada vez mais próxima, ou cada vez mais                     

necessária devido a tudo que Menina passava e o quanto essa situação                       

tornava-se insuportável. As ameaças, agressões, o frio, as privações de ter                     

uma vida digna era algo com o que teve de aprender a conviver, mas a                             

solidão, essa não teve jeito. Quando estava totalmente abandonada, trancada                   

na penumbra daquela casa de madeira, enquanto a família saia para se                       

divertir, não aguentava e caia em prantos. Ela não sabia de onde vinha                         

aquilo. Um vazio no estômago que parecia estar tentando sugar seus órgãos,                       

que subia até o peito e virava uma bola na garganta, explodindo em lágrimas                           

e murmúrios. Foi com essa sensação, que ela se muniu e juntou o que faltava                             

para finalmente se erguer da escuridão.  

Num fim de tarde daquele ano de 1.975, quando a família havia saído para                           

mais um passeio, Menina como sempre ficou acorrentada em seu canto                     

escuro. À medida que o sol se punha do lado de fora, mais a penumbra                             

tomava conta de cada cômodo do recinto, e como em todas as noites as                           
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trevas começavam a tornar-se sua única companhia. Só que desta vez,                     

quando o nó apertou em sua garganta, não foi apenas um murmúrio que se                           

lançou. Da pequena boca de Menina um grito eclodiu e ecoou por toda a casa.                             

Em sua voz embargada uma mistura de raiva e desespero suplicava por                       

ajuda, não com a palavra propriamente dita, mas através dos sons de gritos                         

que conseguia expressar. 

Sua esperança era que algo acontecesse, qualquer coisa. Sem saber o que                       

a aguardava fora daquele mundo em que viveu por 10 anos, imaginava que                         

nada poderia ser pior, então tinha que tentar. Continuou investindo cada                     

porção de força que tinha em sua voz, gritando e gritando cada vez mais.                           

Mesmo que não conseguisse sair dali, havia aprendido algo, que sua voz é                         

potente e também a única forma de pôr para fora aquela sensação que nascia                           

em seu estômago. 

De repente cala-se, vê algumas luzes entrarem por frestas nas paredes e                       

janelas. Do lado de fora ouve vozes e na hora sabe que não são da família                               

Souza. Então uma batida na porta corta o silêncio que se arrastava pela                         

cozinha. Assustada em seu canto, Menina não sabe o que fazer, mas junta o                           

resto de fôlego e dispara o último grito de seu peito. Ao mesmo tempo em                             

que seu corpo começa a cair pro lado e sua vista vai escurecendo aos poucos,                             

vê um feixe de luz transpassar pela porta dos fundos, que joga o pedaço de                             

madeira com força para longe. 

Tudo que se lembra após isso é de estar sendo carregada nos braços de                           

alguém, com muitas luzes girando e várias vozes falando por todos os lados.                         

Em seguida foi colocada, no que naquele momento pensou ser um sofá, mas                         

que na verdade era o banco de um carro da polícia. Eles haviam sido                           

chamados pelos vizinhos, que ao ouvirem os gritos na casa aparentemente                     

vazia, estranharam.  

Deitada naquele banco, com uma coberta a escondendo do frio, Menina                     

teve o melhor sono que já havia tido em toda sua vida até ali. Era uma                               

recompensa por toda a força que lhe foi necessária para enfrentar seus                       

primeiros 10 anos de vida em um cárcere onde era escravizada. E foi com um                             
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grito guardado durante todo esse tempo que conseguiu dar início a revolução                       

na casa dos Souzas, libertando-se daquela prisão. Agora no mais profundo                     

sono, seguia rumo ao desconhecido. 

 

****** 

 

Em minha frente Suzi enxugava suas lágrimas, havia mais uma vez                     

superado esse momento. Paramos por ali nossa conversa, pois ela sabia o                       

que ainda estava por vir e quais lembranças ainda precisaria remontar. As                       

batalhas que travou na sua primeira década de vida não foram as únicas,                         

muitas revoluções e transformações ainda a aguardavam pelo caminho                 

tortuoso que teria de enfrentar até chegar onde está hoje. 

Sobre os Souzas, nunca mais soube deles e a última lembrança que tem                         

de Carmen, é dela certificando-se de que as correntes estavam bem presas                       

antes de sair de casa. Os grilhões permaneceram marcados em sua pele por                         

mais alguns dias, mas em suas memórias as marcas vivem até hoje. 

Olhando-a agora, é difícil acreditar na força que precisou juntar para                     

enfrentar tudo isso. Me assombra imaginar o que mais está guardado em                       

suas memórias, que pode ser ainda mais doloroso do que 10 anos de exclusão                           

e escravidão. Foram 10 anos de uma infância inteiramente roubada. E                     

mesmo depois de tantas batalhas, aqui está ela, estampando um sorriso                     

radiante no rosto, capaz de ofuscar toda a dor do seu passado. 
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Menina torna-se Suzi 

 

Outro traço marcante sobre Suzi é seu apreço por jardinagem e o desejo                         

pela vida no campo. Sonha em ter um sítio e viver daquilo que cultiva. Na sua                               

casa mantém, além de muitos vasos com flores e folhas para chá, uma horta.                           

Um pequeno espaço que tem no pátio de casa onde planta alguns temperos e                           

verduras. Foi a observando ali, mexendo na terra, que tivemos nossa nova                       

conversa. 

Eu sentado em uma cadeira de praia, respirando ar puro e ouvindo o                         

cantar dos pássaros ao nosso redor, sentia que estava longe de casa. Distante                         

do meu cotidiano de escritório, reuniões e trânsito estressante. O ambiente                     

que Suzi havia criado ali era como um universo paralelo, uma mini fazenda                         

em meio ao caos da cidade grande. E viver essa experiência, por menor que                           

seja, me fez entender o que a motiva a ter esse sonho de viver isolada. 

 

****** 

 

Após seu descanso no banco de trás da viatura, Menina começava a                       

descobrir o que estava acontecendo. A polícia havia lhe resgatado de sua                       

prisão, levando-a em segurança para a delegacia e agora estavam buscando                     

por sua família biológica. Ao que tudo indica, a informação de quem eram e                           

onde viviam teria sido passada pelos próprios Souzas. Em minha frente Suzi                       

para de cavar e reflete sobre isso, afinal parece que sua venda foi combinada.                           

Mas ela nunca questionou ninguém sobre isso, pois na época, era apenas                       

uma criança que ainda nem entendia o conceito de família. 
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A garota assustada, observava tudo em silêncio. Diante de seus olhos um                       

novo mundo surgia, eram novas cores, formas, objetos e principalmente                   

pessoas. Vestia uma roupa grande demais para seu franzino corpo mal                     

alimentado, provavelmente doada por alguém. Ainda na delegacia os                 

policiais tentavam interagir com Menina, mas para tudo que questionavam,                   

ela apenas dava de ombros. Tendo passado 10 anos enclausurada, sem nem                       

ter ganhado um nome, não tinha como oferecer outra resposta que não fosse                         

o silêncio.  

Uma jovem mulher perguntava-lhe vez ou outra se estava tudo bem ou                       

se queria algo, a garota estranhava, pois essa pergunta nunca lhe havia sido                         

feita antes. Seguiu por longas horas sentada em uma cadeira ao lado da mesa                           

desta mulher, foi bem alimentada e todos eram simpáticos com ela, outra                       

novidade.  

O ambiente era a recepção do prédio onde ficava a delegacia, sua nova                         

amiga, provavelmente era a recepcionista. Muitas pessoas passavam de um                   

lado ao outro, esbarrando umas nas outras e todas encaravam Menina antes                       

de lhe concederem um sorriso. Do lado de fora, dava para imaginar que a                           

intensidade de movimento deveria ser ainda pior, pois uma mistura de                     

diversos sons abafados tentavam invadir o ambiente. 

No meio da tarde um policial abriu a porta da frente e chamou a garota,                             

que assustada olhou em direção a moça que lhe havia feito companhia, como                         

se esperasse uma bronca. A mulher apenas acenou com a cabeça e disse para                           

Menina ir com o homem. Ela caminhou lentamente, ainda com dúvida se                       

aquilo era o certo a se fazer. Porque, afinal, nunca tinha tido permissão para                           

ir até a porta da frente. Chegando lá, seus olhos arderam de encontro a luz do                               

sol e levou alguns segundos até que conseguisse se acostumar com o                       

ambiente tão iluminado. 

Aquele mundo não era igual ao que tinha visto dois anos atrás, a grama                           

havia sumido, a estrada não era mais de terra, as casas não estavam em                           

construção. Muito pelo contrário, eram até grandes demais e estendiam-se                   

rua a fora. A delegacia ficava na única avenida de Arraial, o lugar que mais se                               
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desenvolvia na cidade. Uma região oposta ao lugar isolado onde Menina                     

cresceu. Via pela primeira vez prédios, carros, árvores, postes, uma                   

infinidade de coisas tão simples, mas que foi privada de saber da existência. 

Agora ela tinha muito para absorver, um universo de possibilidade para                     

desbravar, mas ainda não fazia ideia de como. Em um jeep verde e velho à                             

sua frente, onde o policial a aguardava, havia uma resposta. Ou pelo menos                         

um caminho novo para seguir. 

 

****** 

 

De pé na frente do jeep e conversando com o policial estava uma mulher                           

de pele bronzeada, corpo esguio e cabelos lisos e negros. Dentro do                       

automóvel, sentada no banco do carona e encarando Menina estava uma                     

jovem, com as mesmas feições da mulher, porém aparentando ser                   

adolescente.  

O homem faz um aceno com a cabeça indicando para a garota se                         

aproximar, timidamente ela caminha em direção aos dois adultos. Logo que                     

chega perto, o guarda começa as apresentações e indica para Menina que                       

aquela é sua mãe e a jovem dentro do carro é uma de suas irmãs. Depois se                                 

direciona a mulher e explica que a criança ainda não tem um nome e que                             

precisa ser registrada, então aponta para o prédio ao lado da delegacia, o                         

cartório. 

Foi tudo muito rápido, o policial terminou as explicações e a mãe já                         

pegou Menina pelo braço, levando-a em direção ao prédio que o homem                       

havia indicado. A garota saiu aos tropeços sem entender nada, olhando de                       

relance para trás viu apenas o guarda virando as costas e voltando para a                           

delegacia. Quando entraram no cartório, a mulher que ainda nem havia dito                       

seu nome, parou e olhou alguns segundos para a criança que estava                       

assustada. Então disse: “Seu nome vai ser Suzi”. E assim, de repente, a                         

garota que viveu 10 anos excluída da sociedade havia ganhado o direito de ter                           

um nome. 
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As circunstâncias deste acontecimento de certa forma são muito                 

simbólicas e carregam uma determinada importância. Porque é neste                 

momento em que a garota deixa de ser apenas Menina e torna-se alguém.                         

Mas mais do que o presente de um nome, é como se todo aquele passado                             

nebuloso tivesse ficado para trás, preso nas mesmas correntes que a                     

trancafiaram por anos, pois ela nunca mais iria voltar para lá. Claro que                         

aquela época nunca foi e talvez nunca seja esquecida. Só que ao ganhar um                           

nome, a então menina Suzi, mais uma vez se transforma e começa a trilhar                           

sua vida em direção a novas revoluções. 
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Conhecendo a família Silva 

 

A jardineira finaliza os últimos cuidados com sua horta, termina de regar                       

as plantinhas e me convida para o café. Enquanto ela lavava as mãos sujas de                             

terra, percebo que até agora não precisou levá-las de encontro uma à outra                         

para conter os sentimentos que às vezes afloram. Fico feliz por isso e                         

gostaria de saber que suas mão não voltariam mais a sufocar a dor, mas sei                             

que ainda estamos no começo do caminho. 

Enquanto eu tomava pequenos goles do meu café, Suzi estava em outro                       

cômodo procurando por algo. Alguns segundos depois retorna com um                   

pedaço velho de papel, todo amarelado e manchado. Estava rasgado em                     

algumas das partes onde havia sido dobrado, se mantendo unido por pontas                       

que ainda estavam grudadas. Aquela era sua certidão, que guardava até hoje,                       

o mais intacta possível. A data de nascimento era de 1.965, o registro 1.975,                           

uma década de diferença. 

 

****** 

 

Dentro do cartório, as duas levaram alguns minutos até tudo estar                     

pronto. A mulher agia de forma indiferente com a garota, sem trocar uma                         

palavra. E para Suzi aquilo era mais normal do que as pessoas lhe tratando                           

bem na delegacia. Ao saírem do prédio carregava em suas mãos o pedaço de                           

papel que Magda Silva, sua mãe, lhe havia entregado. Descobriu o nome de                         

sua progenitora por caso, quando esta teve que se apresentar para o                       

atendente do cartório.  

Ao sair do prédio, a menina olhava atentamente para a certidão, sem                       

entender nada do que aquelas formas significavam. Mas tinha prestado                   

bastante atenção na conversa entre a sua, agora oficializada, mãe e o homem                         

que havia feito o registro. Então sabia que ali, naquele pequeno pedaço de                         

papel, estava marcado quem era e de onde vinha. E isto lhe despertou para o                             
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mundo, pois nunca havia pensado sobre nada disso. Simplesmente sabia que                     

existia dentro da casa dos Souzas e que sua função era limpar. 

Agora percebe que o mundo é muito maior do que aquilo que conheceu                         

em seus primeiros 10 anos de vida. Em um único dia fora do cárcere observou                             

e aprendeu tantas coisas novas, que sua mente começou a ficar mais ativa. A                           

viagem de carro com sua mãe e irmã até a fazenda onde viveria os próximos                             

anos, foi uma experiência enriquecedora. Ainda muito acanhada, acuada e                   

sem saber muito bem como falar, não tinha coragem de fazer perguntas.                       

Mas ouvia atentamente as conversas entre as duas no banco da frente e                         

tentava assimilar ao máximo tudo o que podia. 

Pela janela do jeep via os prédios e casas passando rapidamente, até                       

darem lugar ao horizonte repleto de plantações de trigo e pastos para                       

alimentar as numerosas vacas e bois que por ali estavam. Suzi começava a se                           

afastar do centro tumultuoso de Arraial e seguia em direção a região agrícola                         

da cidade. Do banco da frente ouvia sua mãe falar para Verônica, a irmã                           

adolescente, que seria bom ter mais um par de mãos para trabalhar na                         

fazenda. 

 

****** 

 

Depois de quase uma hora dentro do carro, Verônica se vira e avisa que                           

estão chegando. Suzi estica o pescoço para espiar por cima dos bancos. Lá na                           

frente pode enxergar várias construções, que naquele momento não sabia do                     

que se tratavam, eram todas partes da fazenda onde mantinham os animais.                       

Mais tarde a garota descobriu para que servia uma a uma. Porém, em sua                           

breve olhada identificou a casa, que se destacava por ser bem maior que as                           

demais.  

Ficava bem ao centro com relação a todas as outras coisas. À direita                         

estava o galinheiro e o chiqueiro, mais afastado a esquerda estava o cocho                         

onde as vacas leiteiras se alimentavam. Espalhado pelo terreno também                   

tinha algumas árvores e diversos tipos de sucata. Em frente a casa duas                         
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garotas aguardavam na porta de entrada, uma delas segurando um bebê. No                       

todo, era um local modesto. A casa parecia ser maior que as do Souzas,                           

também em madeira, só que não estava pintada. O que dava um aspecto de                           

velho e mau cuidado. 

Ao descer do carro, Suzi é apresentada aos seus outros irmãos, as duas                         

garotas se chamavam Vitória e Valentina, o recém nascido era Eliezer.                     

Haviam outros dois, Everton e Ernesto, ambos estavam trabalhando no                   

campo. O primeiro era o mais velho com 23 anos, o segundo tinha 19. Entre                             

as garotas, a mais velha era Vitória com 16, depois vinha Verônica com 14 e                             

Valentina com 12. O bebê tinha só alguns meses de vida. O que fazia de Suzi,                               

agora oficialmente com 10 anos, a segunda mais nova. 

Um dia intenso para a garota, saindo de uma vida solitária para uma casa                           

onde tem seis irmãos, uma mãe, um padrasto e um tio. Os dois últimos da                             

lista Suzi conheceu só no final do dia, pois ambos tinham ido fazer entregas                           

de produtos produzidos na fazendo. O padrasto se chamava Rubens, era pai                       

apenas de Eliezer, o mais novo. Os dois rapazes mais velhos eram frutos do                           

primeiro relacionamento de Magda, as três garotas do segundo e Suzi é um                         

mistério.  

O tio se chamava Afonso, um senhor simpático e do qual a jovem senhora                           

tem boas recordações. E isso é notável, pois esboça um sorriso em minha                         

frente ao falar dele. Na verdade, com exceção do bebê, ele foi o único que lhe                               

tratou bem naquela casa. Foi o responsável por lhe ensinar sobre muitas                       

coisas na fazenda e a primeira pessoa a lhe dar um pouco de afeto e carinho                               

na vida. O pouco tempo que conseguiu aguentar na fazenda só foi possível                         

graças a ele, que lhe protegeu o quanto pôde e a ensinou a fugir dos                             

constantes ataques que recebia. 
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A vida na fazenda 

 

Um dos primeiros pensamentos da menina Suzi quando viu sua nova                     

morada, foi de preocupação, pois imaginou que teria muito mais piso de                       

parquet para encerar. Só que ao entrar pela primeira vez na casa se espantou                           

ao ver que não havia piso algum. O chão da casa era feito de terra batida, o                                 

que era muito comum em regiões rurais da época. Ao construírem a casa                         

usavam o próprio solo como superfície, batendo firmemente nele para                   

assentar, evitando que se desgaste e solte poeira. 

Só que isso não significou que teria um pouco de descanso e poderia                         

aproveitar o que lhe restava de infância. Muito pelo contrário, na fazendo lhe                         

foi exigido tanto ou até mais trabalho do que na casa dos Souzas. A diferença                             

é que desta vez tinha algo muito importante, liberdade. Outra coisa que lhe                         

foi concedida foram as roupas, usadas é claro, mas ainda assim inteiras.                       

Também tinha um canto para dormir, no mesmo espaço que as outras                       

garotas e não era alimentada com restos, comendo até com maior                     

regularidade. Foram grandes evoluções para a jovem. 

Na fazenda existia um universo inteiro de coisas novas, seu mundo se                       

expandiu e sua cabeça fervilhava com cada nova informação. Uma das coisas                       

que mais gostava de observar era seu tio Afonso, um homem negro, que                         

tinha apenas alguns tufos de cabelo branco espalhados pela cabeça. Tinha                     

uma gargalhada inesquecível e um repertório de piadas bem diversas. Mas                     

para Suzi, o melhor era quando ele assobiava para chamar os animais,                       

dobrava sua língua de um jeito estranho e engraçado, emitindo um som tão                         

alto que se ouvia de uma ponta a outra do sítio. 

Porém, como a própria jovem senhora relata, sua vida não virou um                       

paraíso. Sua mãe lhe tratava de forma indiferente, era ríspida, agressiva e                       

nunca demonstrava afeto. O que lembrava muito Carmen, pois dirigia-se a                     

Suzi apenas para dar ordens. Foi incumbida de entregar leite aos vizinhos                       

que ficavam nos arredores. Essa tarefa era normalmente feita com um burro,                       

que carrega duas maletas, uma em cada lado do corpo. Mas Suzi foi quem                           
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teve de usar o aparato que era como um colete, com parte na frente e parte                               

atrás. Iam quatro litros de leite cheios em cada uma das maletas e a menina                             

caminhava de fazenda em fazenda carregando aquilo, enquanto o animal de                     

carga era usado para outras atividades.  

Era um trabalho exaustivo, sendo que fazia duas viagens de manhã e                       

outras duas à tarde. Sempre acompanhada de uma de suas irmãs, que só ia                           

para coletar o dinheiro. E no meio tempo entre uma entrega e outra, tinha                           

que ajudar a capinar a roça. Algumas das fazendas que faziam as entregas                         

ficavam a quilômetros de distância, o que tornava a atividade ainda mais                       

desumana para uma criança. 

No fim do dia, sentava-se em um pequeno banco para limpar os pés do                           

tio Afonso, atividade que Suzi recorda de forma mais afetuosa, pois não fazia                         

por obrigação. Gostava de sentar ali e ouvir as histórias engraçadas que o                         

velho contava, enquanto esfregava seus calcanhares duros e rachados devido                   

ao trabalho na roça. Lembra-se com clareza daqueles enormes pés, que                     

pareciam ser maiores que ela. 

 

****** 

 

Pelo menos na fazendo tinha uma falsa sensação de igualdade, pois todos                       

contribuiam de alguma forma. O que lhe ajudou a começar a entender o que                           

era viver e ser tratada como um ser que tem sua importância no meio social.                             

Conheceu muitas coisas, aprendeu novas palavras, teve contato com                 

animais, subiu em árvores e pode até tomar banho com mais frequência. Mas                         

infelizmente Suzi só havia saído de uma família disfuncional que a fazia de                         

escrava, para viver com outra família disfuncional que a explorava. A                     

diferença é que os Silvas concediam as necessidades básicas para se sentir                       

como um ser humano.  

Já sua irmã mais velha, Vitória, a maltratava e a faziam sentir-se                       

excluída, quase que da mesma forma como acontecia na casa dos Souzas. Só                         

que neste caso Suzi tinha um certo vínculo afetivo e esperanças de fazer                         
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parte do grupo, pelo fato de serem da mesma família. Acreditava que em                         

algum momento se juntaria a ela e às irmãs, para viver uma vida igual à que                               

espiava vez ou outra em sua antiga morada. Queria saber como era correr                         

pelo pasto com o cabelo ao vento, rir até suas bochechas doerem,                       

compartilhar segredos e outras coisas. Mas infelizmente, não conseguia nem                   

sentir-se segura. 

A imagem materna continuava sendo a mesma, a de uma mulher que                       

fazia de tudo para tornar cada dia de sua vida um verdadeiro inferno. A                           

explorava de todas as maneiras possíveis e ao longo dos anos de convívio, as                           

coisas só pioraram. É difícil entender o que se passou naquela época. Porque                         

Magda ficou com 6 crianças, mas não quis saber de Suzi? O que será que se                               

esconde por trás da concepção dessa criança? Infelizmente, outra dúvida que                     

será mantida e terá que permanecer no imaginário das possibilidades. A                     

jovem senhora nunca confrontou sua mãe sobre o assunto. O contato com as                         

irmãs se perdeu, quando teve que fugir da cidade, mas isso é história para                           

daqui a pouco. Eliezer era apenas um bebê, também não seria muito útil. 

O tio Afonso é o único que poderia ter lhe dado essa resposta na época em                               

que Suzi era uma garotinha, mas esta nunca teve coragem de levantar a                         

questão. O padrasto seria um beco sem saída. Além de que procurá-lo, assim                         

como seus dois irmãos mais velhos, seria a última coisa que faria. Porque se                           

sua vida com a família Silva foi um inferno, grande parte disso é por causa                             

destes três homens. 
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O medo torna-se aliado 

 

Suzi pede uma pausa. Vamos pegar um pouco de ar sentados nas cadeiras                         

de praia do lado de fora da casa. Com nossas xícaras de café na mão,                             

observamos o vento dançando com as folhas e flores ali no jardim. O céu                           

estava azul e sem nuvens. De longe dava para ouvir um pouco do barulho de                             

trânsito em alguma via movimentada, provavelmente os apressadinhos               

saindo mais cedo do trabalho. Contemplo e aproveito esse pequeno instante                     

de calmaria. Assim como a jovem senhora deve ter feito quando criança, ao                         

chegar na fazenda dos Silvas com um pouco de esperança de ter uma vida                           

melhor. Nos primeiros dias ela pôde aproveitar alguns momentos de                   

tranquilidade, observou o horizonte enquanto o vento movimentava as                 

plantações de trigo e até sentiu um pouco de felicidade ao ver a imensidão do                             

céu. 

De repente ouço o barulho da xícara sendo posta ao chão, me viro e a vejo                               

mais uma vez com suas mãos presas uma na outra. De seu rosto escorre uma                             

lágrima, mas ela continua em silêncio. Estava num estado de contemplação                     

profundo, olhando para frente, como se enxergasse além daquele muro que                     

dividia sua casa com a do vizinho. O que via era algo familiar, uma paisagem,                             

uma lembrança, um momento. Só que não parecia ser uma boa recordação,                       

pelo menos era o que sua expressão demonstrava. Então com suas mãos                       

unidas, ela tenta mais uma vez se conter, mas aos poucos as palavras vão                           

brotando. 

 

****** 

 

Apesar de sofrer nas mãos de sua mãe e irmã, Suzi tinha um pouco de paz                               

quando ia capinar com o tio Afonso. Ele era um senhor tranquilo, calmo, e                           

engraçado, não demonstrava muitos sentimentos, mas conversava com a                 

jovem e a fazia rir. Explicava o que sabia sobre as coisas e quando não sabia,                               

inventava. Suas outras duas irmãs também não tinham maldade, inclusive                   
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brincavam com ela, mas muitas vezes acabavam reproduzindo a indiferença                   

que a maioria expressava pela jovem.  

Na zona rural onde ficava localizada a fazenda dos Silvas, ainda não                       

havia chegado nenhum tipo de tecnologia, inclusive energia elétrica.                 

Dormiam assim que escurecia e acordavam quando o sol nascia. Não sabiam                       

nada sobre o que estava acontecendo fora dos limites de suas terras. Com                         

exceção de vez ou outra quando precisavam ir até Arraial vender ou comprar                         

algo. 

A inserção de uma nova integrante à família foi o maior acontecimento                       

que tiveram em tempos, devido a forma como aconteceu. Estavam                   

acostumados com a chegada de novos membros através do ventre de Magda,                       

ou pelos seus relacionamentos. De certa forma este também foi o caminho                       

de Suzi, mas para ela levou mais tempo e foi mais difícil. Essa estranheza em                             

ter uma garota de 10 anos entrando repentinamente no seio da família foi                         

um grande propulsor para a indiferença e preconceito que a assombraram. 

Porém, um problema ainda maior foi gerado por essa indiferença e falta                       

de afeto. A garota novamente entrava em um caminho tortuoso. Além de ter                         

que enfrentar diariamente as constantes chacotas e agressões de sua irmã,                     

assim como os maus tratos por parte de sua mãe, Suzi precisou aprender a                           

fugir das investidas de seus irmãos mais velhos e de seu padrasto. Por mais                           

desprezível que isso seja, três homens adultos desejavam se aproveitar da                     

inocência de uma criança de apenas 10 anos. 

É complicado reconstituir essa parte da história, pois é difícil para a                       

jovem senhora relembrar desses momentos. As palavras que conseguiu usar                   

para descrever a situação foram: “Queriam me fazer de mulher deles”. E soa                         

como se o ato de ter uma relação fosse um passe de mágica, capaz de                             

transformar uma criança em mulher no mesmo instante. Isso mostra como                     

esse pensamento é perpetuado até hoje em sua mente, porque em algum                       

ponto da sua vida lhe foi dito que era assim que funcionava. Se deitasse com                             

um homem, viraria mulher. 

 
 

39 



CAPÍTULO 2: OS SILVAS - O medo torna-se aliado 

Só que tudo que ela queria quando chegou na fazenda era ter uma vida                           

tranquila e poder conhecer aquele novo mundo que desabrochou diante de                     

seus olhos. Mas em pouco tempo ali, sua vida começou a mostrar os                         

espinhos. Suzi conseguiu escapar das garras de Carmen, que a reprimia de                       

todas as formas. Agora estava submetida a ser perseguida por aqueles                     

homens, que aproveitavam-se da sua incapacidade de se expressar. E desta                     

vez, até a criança sabia, um grito não seria o suficiente para salvá-la. 

 

****** 

 

A garota aprendeu da pior maneira que não podia ficar sozinha em                       

nenhuma parte da fazenda, após sofrer constantes assédios de seus irmãos e                       

do padrasto. Algo que infelizmente vemos muito hoje em dia, mulheres                     

tendo que descobrir e criar maneiras de evitar ataques, tanto de                     

desconhecidos quanto, e talvez principalmente, de conhecidos. Só que                 

naquela época e no tipo de contexto social em que Suzi estava inserida, era                           

ainda mais excludente e deficitária qualquer forma de prevenção ou                   

orientação a respeito desse tipo de agressão. Na verdade, isso ainda nem                       

existia. 

Teve que passar por muitas situações desconfortáveis e desagradáveis                 

que eram constantemente provocadas por seus agressores, a deixando cada                   

vez mais acuada e com uma sensação ruim. E a criança ainda nem tinha                           

conhecimento sobre a existência das relações sexuais, nunca nem se                   

perguntou de onde vinham os bebês e nem entendia qual era a ligação entre                           

um homem e uma mulher, nem no sentido mais básico de um                       

relacionamento. Mas mesmo assim sabia e sentia que aquilo não era certo,                       

que as intenções daqueles homens não eram boas. E como ninguém a                       

orientou sobre nada disso, a única coisa que conseguia fazer era sentir medo. 

E o medo lhe foi um grande aliado. A fez perceber que as sensações que os                               

três homens lhe causavam eram muito piores do que sofrer nas mãos de sua                           

irmã. Pensar em encarar as consequências do que eles estavam com a                       
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intenção de fazer lhe causava pânico. Talvez fosse pela forma sombria que a                         

olhavam, como animais famintos desejando um pedaço de carne. Preferia                   

ficar o tempo todo de cabeça baixa quando no mesmo local que eles, para                           

evitar ver seus semblantes. E a forma como falavam com ela, mesmo na                         

presença dos demais Silvas, a intimidava fazendo com que sentisse ainda                     

menos poder de fala, o que era maximizado pela forma como o restante lhe                           

tratava. 

Uma das maneiras que encontrou de fugir de seus perseguidores era                     

manter-se sempre acompanhada, mesmo que as companhias nem sempre                 

fossem as melhores, como no caso de sua irmã ou mãe. E por mais que no                               

meio daquele grupo existisse o tio Afonso, que era uma boa pessoa e a                           

deixava confortável, Suzi não conseguia expressar aqueles horríveis               

sentimentos a ele. Era como se ficassem entalados em seu peito, com o medo                           

lhes pressionando cada vez mais para baixo. Não importava o quanto                     

piorasse a situação, continuava sendo difícil expor aquilo. E isso se deve                       

muito ao fato de que a maior parte do seu círculo social não lhe deixava                             

segura para tal. 
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Sem mais forças para pressionar as mãos, encerramos nossa conversa                   

por ali. Porque segundo Suzi, a próxima parte talvez fosse uma das mais                         

difíceis de relembrar. E isso fica visível em seu olhar, que enche de lágrimas                           

só com a simples menção da tal memória. Deixo-a então recuperando o                       

fôlego e preparando-se para os próximos caminhos que seguiremos em sua                     

história. 

Quando voltamos a nos reencontrar, era hora do lanche da tarde. Ao                       

chegar já senti o cheiro de café recém passado, e em cima da mesa já estava                               

uma fatia de bolo de chocolate me esperando. Então logo vou sentando e                         

saboreando aquela maravilhosa guloseima, enquanto a jovem senhora               

terminava de recolher algumas mudas de roupas que estavam no varal. Joga                       

tudo no sofá da sala para dobrar mais tarde, senta à minha direita como de                             

costume e então me surpreende com uma pergunta: “Está pronto?”, diz ela. 

 

****** 

 

Suzi estava apenas há 1 ano e meio com os Silvas e sua estadia ali já                               

estava insuportável. Agora a garota sabia que existia uma infinidade de                     

coisas, já tinha ido passear na cidade algumas vezes, quando sua mãe                       

precisava de ajuda para carregar algo. Sabia até que Arraial não era a única                           

cidade que existia. Ouviu uma vez a conversa de dois senhores na rua, que                           

falavam exaltados que o país sofria de um mal comunista. Na hora pensou                         

que deveria ser algum tipo de gripe. Ela gostava dessas voltas que dava de                           

carro, porque tinha a possibilidade de desbravar, mas o que estragava era ter                         

que carregar o jeep com as sacas de trigo. 

O preço que pagava por um pouco de liberdade ainda era muito caro, seu                           

trabalho ficava cada vez mais exaustivo e as perseguições aumentavam. Se                     

antes ela sentia muita solidão trancafiada na casa dos Souzas, agora sentia                       

uma enorme insegurança. Um medo constante que aflorava cada vez que via                       
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um de seus irmãos mais velhos ou seu padrasto, que continuavam olhando                       

para a menina como predadores vorazes. Na verdade, estava piorando. O                     

pouco que a jovem crescia, fazia o desejo deles aumentar. 

Conquistou um pouco de paz dessa perseguição quando começou a                   

trabalhar na casa de Lúcia Cavalcante, uma mulher influente, talvez fosse                     

advogada ou juíza, pois Suzi lembra apenas que ela vivia no tribunal. De                         

qualquer forma, começou a intercalar as entregas de leite com a atividade de                         

diarista. Recebia uma pequena quantia de dinheiro todos os dias que fazia                       

algum serviço para Lúcia, valor que ao final sempre parava nas mãos de                         

Magda, que não gastava nenhum tostão com a jovem. E após algum tempo                         

tendo os serviços prestados por Suzi, a senhora Cavalcante estranhou que a                       

menina continuasse tão maltrapilha, sem nenhum sapato para proteger os                   

pés. Então perguntou o que era feito com o salário que ganhava, e quando a                             

garota lhe explicou, imediatamente pediu que a matriarca dos Silvas fosse ao                       

seu encontro.  

Sem pestanejar, a mulher intimou Magda a fornecer tudo que a menina                       

precisava, desde o mais básico. Ordenou também, que ao saírem de sua casa                         

fossem direto comprar um par de sapatos, caso contrário ela denunciaria a                       

senhora Silva por maus tratos. Naquele dia, Suzi ganhou um par de congas,                         

seu primeiro calçado, e até hoje não esquece o modelo, azul escuro com                         

detalhes brancos.  

Infelizmente, trabalhou apenas mais um dia na casa de Lúcia, só para                       

mostrar o sapato novo e evitar a denúncia. Tendo que destinar o dinheiro que                           

a garota ganhava para a própria garota, Magda achou que o trabalho na casa                           

da senhora Cavalcante não era mais vantajoso. Suzi então voltou a sua rotina                         

normal na fazenda, até que sua mãe lhe incumbisse de alguma outra tarefa 

Suzi só sentia a repulsa, vinda de sua mãe, se intensificar, o que começou                           

a deixar claro que sua estadia ali com os Silvas só era possível porque a                             

matriarca era obrigada a permitir.  

Como se a sensação de rejeição não fosse o bastante, nesse meio tempo                         

teve que encarar a perda do tio Afonso. Partiu deitado em uma cama de                           
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hospital, contando uma de suas clássicas piadas pela última vez ao colega de                         

quarto. O velho fanfarrão morreu dando sua saudosa gargalhada e até hoje                       

Suzi guarda na memória a imagem do rosto dele no caixão, dando um largo                           

sorriso. 
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Um novo amigo 

 
Suzi me contou como fez para aprender muitas das coisas que sabe hoje.                         

A técnica que usou por muito tempo foi a observação. Quando menina, via os                           

Souzas dizerem as horas após olharem para o relógio na parede da cozinha,                         

então corria para ver o que os ponteiros indicavam. E assim, foi                       

memorizando as ordens e aprendendo a ver as horas. 

Com os Silvas, as coisas que aprendeu envolviam a vida no campo: tirar                         

leite de vaca, cultivar algumas plantas, o tipo de alimento que é dado para                           

alguns animais, etc. Assimilou tudo através da observação, e isso sempre lhe                       

empolgava, por mais simples que fosse o conhecimento que adquirisse,                   

achava incrível saber daquilo. E por muito tempo, foi desta forma que se                         

virou, com vergonha e sem saber como pedir ajuda, usou sua determinação                       

para buscar as respostas quando foi preciso. 

 

****** 

 

Mesmo com todo seu trabalho exaustivo e vivendo à sombra do medo,                       

acabou fazendo uma nova amizade. Morais Santana era um rapaz que ia                       

constantemente buscar leite na fazenda dos Silvas para sua mãe e quando a                         

jovem saia para fazer entregas, a acompanhava pelo trajeto. Atividade que                     

agora realizava sozinha, sob ameaça de morte caso não voltasse com todo o                         

dinheiro para casa. O rapaz tinha 20 anos, oito a mais que a jovem. Ele era                               

magro, alto e de cabelo castanho. Como morava na cidade, sempre tinha                       

alguma história nova para contar, o que a garota gostava muito, pois assim                         

descobria e aprendia coisas novas. 

Ele era uma pessoa educada, sempre perguntava se podia acompanhá-la                   

nas caminhadas e sempre se oferecia para carregar as bolsas com leite. O que                           

a garota não permitia, pois temia acontecer algo e depois sofrer as                       

consequências. Ela ficava a maior parte do trajeto calada só ouvindo o que ele                           

tinha para falar, o interrompendo vez ou outra com alguma dúvida. Mas ao                         
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contrário dos irmãos mais velhos de Suzi, Morais não tinha aquele olhar                       

faminto, que desejava algo obscuro com ela. 

E assim eles foram se relacionando, a menina começou a confiar nele e                         

até compartilhou um pouco de suas dores e os desafios que passava                       

diariamente na fazenda. Sentiu-se à vontade, porque ao contrário do tio                     

Afonso, Morais não estava diariamente junto com a família. Então ela não                       

via mal em compartilhar algumas das histórias sobre a forma como os Silvas                         

a tratavam. Não temia sofrer represálias e pela primeira vez estava criando                       

uma amizade e confiando em alguém de uma forma profunda. 

Então, vendo o sofrimento de Suzi, o garoto começou a falar sobre como                         

as coisas poderiam ser diferentes se ela fosse morar com ele e sua mãe na                             

cidade. Claro que sua intenção era mais do que abrigar a garota, estava                         

sentindo algo por ela. Mas para uma garota inocente, que ainda não sabia de                           

muita coisa sobre a vida, aquele pareceu um ato muito generoso e bondoso                         

da parte dele. Afinal, ele era seu amigo. 

A princípio achou que não era uma boa opção, teve medo, receio. Fazia                         

pouco mais de 2 anos que estava ali com os Silvas, havia passado por tantas                             

coisas e estava recém aprendendo a viver. Uma decisão difícil para uma                       

menina de quase 13 anos que foi violentada de diversas formas nesse pouco                         

tempo que está no mundo. Ainda mais se levarmos em conta que a oferta                           

parte de alguém que tem se mostrado tão bom e desperta um pouco de afeto                             

na jovem. 

Morais não desistiu na primeira tentativa, em cada oportunidade que                   

tinha voltava a tocar no assunto. Sempre tentando encantar Suzi com suas                       

histórias sobre a cidade. E do outro lado a garota ficava cada vez mais                           

tentada a sair da situação em que se encontrava. Havia conseguido escapar                       

de uma família relapsa, para cair em outra. E agora estava cogitando a                         

possibilidade de migrar para uma terceira, sem nem ao mínimo saber o que                         

lhe era reservado. Tudo isso em pouco mais de uma década de vida. 
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A fuga 

 

É difícil pensar em algo a mais para se destacar de 1.978, que não fosse o                               

fim do Ato Institucional n.º 5, também conhecido apenas como AI-5. Um dos                         

momentos mais sombrios que permeiam a ditadura foram os 10 anos que                       

este decreto esteve em vigor. Dentre outros 17 criados naquele período, o                       

quinto foi o mais duro de todos. Deu um grande poder ao presidente da                           

época, que curiosamente também é um Silva, mas sem ligações com a                       

pequena família de Arraial. O governo federal pode interferir livremente em                     

estados e municípios, a censura ficou ainda mais severa e houve uma                       

deliberada perseguição política a quem fosse contra o regime vigente.  

Se encerrava ali, nos últimos meses de 78, uma década de perseguição e                         

violência demasiada imposta pelo governo. Mas esse foi só um terço do                       

grande trauma que o país enfrentou por 30 anos. Nos arredores de Arraial                         

murmuravam-se pelos cantos. O medo era geral. Os atos arbitrários de                     

sequestrar pessoas que supostamente estariam conspirando contra o               

governo, aconteciam por ali também, apesar de ser aquela uma cidade                     

pacata. Mas nada disso povoava o imaginário de Suzi, que sonhava com uma                         

cidade cheia de possibilidades. Ela vivera alienada da sociedade e não poderia                       

imaginar que para além do sítio dos Silva também havia maldade. Tudo o que                           

ela sabia era que não aguentava mais os maus tratos de sua irmã, a                           

negligência e indiferença da mãe e principalmente a perseguição e olhares                     

sedentos de seus irmãos e padrasto. Agora, com um pouco mais de                       

conhecimento sabia que não precisava e nem devia aguentar aquela situação.                     
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Não podia viver novamente à sombra do medo, sendo violentada, abusada e                       

explorada. 

O acúmulo de situações que viveu em apenas 2 anos na fazendo foram                         

suficientes para a garota querer dar um basta. E já que pela primeira vez em                             

sua vida ela tinha alguém que lhe era bom e a fazia se sentir bem, viu em                                 

Morais o decreto que punha fim naqueles atos perversos do qual era vítima.                         

Não foi a oportunidade ideal que encontrou de seguir por um novo caminho,                         

mas foi a que lhe apareceu em um momento tão difícil. 

 

****** 

 

Em uma noite de verão, com o clima abafado, Suzi se preparava para                         

fugir e encontrar Morais no portão da fazenda. Não tinha muito o que levar,                           

além de sua trouxa de roupas que já estava toda embolada. Nem foi preciso                           

esperar para todos dormirem, já que dificilmente alguém daria por falta da                       

menina. Então em um momento de distração, em que todos estavam do                       

outro lado da casa, a garota foi até o cômodo que dividia com suas três                             

irmãs, pegou suas coisas e pulou a janela. Esgueirando-se pelos fundos da                       

casa foi em direção à plantação, onde se camuflaria pelos trigos até chegar                         

no portão. 

Era uma noite clara, de céu limpo, estrelado e lua cheia, o que facilitou a                             

fuga, possibilitando que a jovem enxergasse melhor para onde ia. Ao chegar                       

no destino final, projetou-se para fora da cerca que se juntava ao portão,                         

surpreendendo Morais que a esperava sentado em sua bicicleta. O rapaz                     

prendeu a trouxa de roupas na garupa da bicicleta e ajudou Suzi a subir no                             

quadro. Assim os dois partiram na calada da noite, escondidos. 

O garoto conhecia bem o caminho, pois o fazia constantemente quando                     

ia buscar leite. A jovem nem tanto, pois só passava por ele vez ou outra                             

quando sua mãe a levava na cidade. E desta vez nem sabia ao certo o seu                               

destino. Mas já estava acostumada a se arriscar em busca de algo melhor                         

para si. Esta era mais uma tentativa de mudar, evoluir e transformar sua vida                           
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em algo melhor. Foi pensando nisso que ela seguiu viagem, sentido a pouca                         

brisa noturna de verão acariciar seu rosto. 

Ao chegar em frente a sua nova morada, Suzi pode notar alguns detalhes,                         

apesar de ser tarde da noite. Observou que havia apenas uma pequena                       

mureta para delimitar a extensão do terreno, a casa ficava bem na esquina e                           

sua entrada era em uma pequena varanda. O rapaz largou a bicicleta em uma                           

parede lateral e ao subir os degraus da entrada a garota percebeu que as                           

paredes eram de madeira azul, muito parecidas com as da casa dos Souzas.                         

Assim que entrou foi logo olhando para o chão, mas este também não era                           

parquet e sim cimento, como o de uma calçada. 

Morais disse que sua mãe já devia estar dormindo e apontou para o                         

quarto onde ela repousava. Seguiu mostrando os outros cômodos, que eram                     

poucos, apenas mais um quarto pequeno, o banheiro e a cozinha junto a sala.                           

Um lugar aconchegante, pequeno e modesto. Aquela altura Suzi começou a                     

se perguntar onde dormiria, na sala havia apenas um banco de madeira,                       

longo, mas que não parecia muito confortável. Então o rapaz a convidou para                         

entrar no quarto, mostrando a cama onde ambos iriam dormir. 
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Neste momento ao olhar para Suzi percebo seu semblante contrair, como                     

se estivesse fazendo força para conter algo. Desde o começo desta nova etapa                         

de sua história eu fico me perguntando onde chegaremos. Pois já no começo                         

ela prendeu minha atenção ao questionar se eu estava pronto. E isso ficou                         

martelando em minha cabeça, porque a entonação que usou não foi do tipo                         

de quem estava perguntando apenas para checar. Parecia mais um aviso,                     

como se estivéssemos entrando em uma área proibida e perigosa. 

Infelizmente a memória, mesmo que imaterial, pode carregar um                 

enorme peso. Tudo depende do sentimento que ela remonta, e seus efeitos                       

não são sentidos apenas em quem a resgata, mas também em quem a ouve                           

transformada em palavras. Talvez seja isso que tenha preocupado a jovem                     

senhora no começo de nossa conversa, sabendo quais os próximos caminhos                     

seguiria por suas lembranças, achou necessário garantir que eu estaria                   

preparado para lhe acompanhar. 

 

****** 

 

A menina nunca havia dormido com alguém, no sítio deitava no canto do                         

quarto, afastada de suas irmãs. Então de início, movida por sua inocência e                         

pelo constante sentimento de rejeição que recebia dos outros, estranhou o                     

fato de Morais querer dormir ao seu lado. Acreditando que a causa disso                         

fosse o fato de a casa não ter outro espaço para que ela repousasse,                           

ofereceu-se para dormir no chão, ao lado da cama do rapaz. Porém ele                         

insistiu, alegando não haver problema. 

Após muita conversa, mesmo estranhando e achando que estava                 

causando incômodo, a garota deitou-se ao lado do rapaz. Ambos                   

repousaram de barriga para cima, olhando para o teto, com a mão sobre o                           

peito e os ombros se encostando. Suzi ficou com o olhar fixo em um feixe de                               

luz que entrava por alguma fresta nas paredes. Apreciava encantada a                     
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sincronia da poeira dançando pelo ar, iluminada apenas por aquele risco de                       

luz da lua que invadia o quarto parecendo algo mágico. 

De repente a luz some, encoberto pela cabeça do rapaz que havia                       

projetado a parte de cima de seu tronco sobre a garota. Assustada com o                           

movimento repentino de Morais, ela ficou estática, imaginando que ele                   

estivesse conferindo se ela dormia. Então sentiu a mão do rapaz passar para                         

o outro lado, se apoiando no colchão. Desta vez Suzi pensou que ele deveria                           

estar querendo sair, para ir ao banheiro ou algo assim. Mas não, ficou parado                           

mais alguns segundos. A respiração dele começou a ficar ofegante, ela podia                       

sentir as rajadas de ar vindo com mais velocidade em seu rosto e o                           

movimento da barriga dele se contraindo só aumentava. Agora começava a                     

ficar nervosa e o ritmo de sua respiração acompanhava o dele. 

Sem saber o que estava acontecendo, a menina aguardava em silêncio,                     

com medo de incomodá-lo com uma pergunta. Com o aumento da tensão o                         

desconforto também cresce e Suzi começa a sentir-se presa entre os braços                       

do garoto. Haviam se passado apenas alguns segundos desde o rompante que                       

levou Morais àquela posição. Só que o silêncio e a incerteza do que estava                           

acontecendo, fizeram com que parecessem horas para a garota. Tudo que ela                       

queria naquele momento era voltar a observar a poeira dançando na luz do                         

luar. 

Porém, os planos do rapaz eram outros. E após alguns segundos                     

parecendo uma estátua, com metade do corpo sobre a garota, ele desce                       

lentamente seu tórax. Suzi sente suas barrigas se encontrarem, o bafo que                       

sai pela boca dele ficava cada vez mais próximo. Até que seus rostos se                           

encontram e suas bocas se tocam. O beijo foi o combustível que a jovem                           

precisava para sair de seu estado de paralisia, mas não estava acordando de                         

um sono profundo como a Bela Adormecida. Muito pelo contrário, ela estava                       

bem atenta e não precisava ser despertada por um suposto príncipe. 

O toque dos lábios foi como uma fagulha, acendeu algo quente dentro de                         

Suzi, que subiu de seu estômago como água fervente e a despertou da inércia                           

que aquela situação desconfortável estava lhe impondo. Então com um                   
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movimento rápido empurrou Morais pelo peito, o jogando de volta para o                       

seu lado da cama. O silêncio que seguiu aumentou o nível de desconforto da                           

situação, a respiração de exasperação da menina ecoava pelo quarto.                   

Enquanto o rapaz não moveu nenhum músculo do seu lado da cama. Os                         

segundos se passaram e não houve nenhuma troca de palavras. 

A garota continuava atenta e percebeu que ele se movimentava                   

novamente, mas desta vez estava apenas ajeitando o corpo para o outro lado,                         

dando a impressão de que iria dormir. Suzi ainda sem entender o que acabara                           

de acontecer, começou a se acalmar, estabilizando a respiração. Podia olhar                     

de volta para o feixe de luz, mas desta vez não conseguia apreciar o bailar                             

das partículas de poeira, pois em sua mente só consegui procurar uma                       

resposta. Ela não compreendia a atitude do seu colega de cama e nem a sua                             

própria, ao empurrá-lo de forma tão brusca. Não sabia de onde tinha vindo a                           

raiva que a dominou naquele momento, nem o que a motivou.  

Só sabia que sentia-se estranha, acabara de escapar de outro lar                     

problemático para ir morar com pessoas desconhecidas. Estava em um lugar                     

diferente e pela primeira vez dividia a cama com alguém, que ainda por cima                           

tentou beijá-la. Era muito para uma menina de 13 anos processar. Mas não                         

foi para o homem de 20 anos ao seu lado, que após alguns minutos começou                             

a roncar no mais profundo sono. Como se nada tivesse acontecido e fosse                         

apenas mais uma noite de verão. 

 

****** 

 

Morais e Suzi haviam combinado seu plano para ser executado em um                       

sábado, sendo que no domingo o rapaz não trabalhava e poderia ajudar a                         

menina a se instalar na casa, assim como levá-la para conhecer a                       

vizinhança. Mas não foi bem assim que as coisas aconteceram. Acostumada a                       

acordar cedo para trabalhar na fazenda, a jovem já estava com os olhos                         

arregalados assim que o sol nasceu. Na verdade, nem tinha certeza se                       

realmente havia dormido após a noite atípica. 
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O feixe de luz, antes meio azulado, agora dava lugar para um raio de sol                             

que atravessava de um lado ao outro pelo quarto, projetando na parede da                         

outra extremidade um círculo de luz. A garota ficou por longos minutos                       

observando aquela linha amarela, pensando no que faria e quando seu colega                       

acordaria. O que não aconteceu tão cedo e Suzi teve que levantar-se por                         

conta, pois precisava ir ao banheiro. 

Quando voltava para o quarto, para esperar Morais acordar, a menina                     

deu de frente com a mãe do rapaz. Ali, no meio da sala e com os rostos de                                   

quem haviam acabado de acordar, que elas se conheceram. Dona Zilda era                       

uma senhora de baixa estatura, cabelos grisalhos e pele enrugada, deveria                     

ter um pouco mais de 50 anos. Uma mulher pacata e simples, que tratou Suzi                             

com respeito e de forma amistosa no tempo em que a garota ficou ali. Seu                             

marido havia falecido anos atrás, quando Morais ainda era adolescente,                   

devido ao consumo excessivo de bebidas alcoólicas.  

E assim, o primeiro dia da menina em sua nova morada, não foi nem um                             

pouco como esperava. Após a esquisita noite mal dormida, os planos que                       

havia feito com seu parceiro de fuga foram por água abaixo. Mas por sorte, a                             

senhorinha se mostrou solícita e foi uma boa anfitriã, apesar de Suzi ter se                           

sentido muito acanhada em interagir com ela. Juntas circundaram a casa e                       

seus arredores, assim como os comércios mais pertos e até fizeram uma                       

visita ao filho mais velho de Zilda, que vivia com sua esposa. Porém o grande                             

destaque foi o rio que corria ali perto. No local, como em uma paisagem de                             

filme, muitas mulheres com suas bacias ao lado lavavam pilhas e pilhas de                         

roupas. 

Dona Zilda explicou que era ali que todos lavavam suas roupas. Que a                         

água corrente e as pedras ajudavam a tirar a sujeira mais grossa das peças                           

que eram usadas para trabalhar nas plantações de trigo. Aquela região de                       

Arraial havia se desenvolvido devido às muitas famílias que migraram de                     

outras cidades, para justamente trabalhar no setor agrícola que cresceu                   

bastante nos arredores, com enormes fazendas de gado e trigo. Então a                       
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rotina de todos era muito parecida, algo que Suzi descobriria mais tarde ao                         

ter que fazer parte do ciclo produtivo do local. 
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Expectativas frustradas 

 

Morais só acordou após o meio-dia, algo que era hábito seu aos                       

domingos, mas que esqueceu de avisar Suzi que o esperou angustiada, sem                       

saber o que fazer. De qualquer modo foi ajudando dona Zilda no que podia,                           

pela primeira vez trabalhou na cozinha, aprendendo e ajudando a descascar                     

alimentos. Quando ela e o rapaz puderam conversar, ficou mais claro qual a                         

posição que iria ocupar ali na casa dos Santanas.  

Quando estava decidindo se fugia ou não da fazenda, imaginou várias                     

realidades possíveis para sua nova empreitada. Conhecendo um pouco mais                   

sobre o mundo, agora tinha essa nova habilidade da qual foi privada por                         

muito tempo, a imaginação. Então acabou criando muitas expectativas, que                   

não foram nem de longe supridas. Sonhou em ter seu próprio quarto, que                         

poderia arrumar como bem entendesse, sua própria cama com um colchão,                     

para não precisar mais dormir no chão e principalmente, acreditava que                     

teria um pouco de paz. 

Só que infelizmente mais uma vez a vida lhe levava por uma série de                           

desventuras, um novo caminho obscuro e imprevisível. E isso começou a                     

ficar perceptível quando Morais lhe explicou suas reais intenções ao tirá-la                     

da casa dos Silvas. O rapaz de 20 anos, havia nutrido pela menina de 13 anos                               

sentimentos além da amizade. Seu convite para livrá-la da penitência que                     

vivia no sítio estava cheio de segundas intenções, camufladas por sua                     

constante demonstração de amizade e afeto por Suzi. Que na verdade, era                       

simples e puramente um desejo carnal. 

A garota, ainda sem experiência, não entendia muito bem aonde aquilo                     

chegaria, mas os argumentos que Morais usou foram suficientes para                   

convencê-la a ficar ali. Ele usou uma tática vil e traiçoeira, que seria uma                           

arma potente para controlar a menina. Se apoderou do maior temor dela                       

naquele momento para coagi-la e fazê-la aceitar a posição de ser sua                       

namorada. Ameaçando lhe devolver para os Silvas, o rapaz adquiriu controle                     
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total sobre Suzi, que temia por sua vida caso caísse nas mãos de seus                           

familiares após ter orquestrado uma fuga. 

Por sua vez, a família Silva seguia sua vida ignorando o fato de que um                             

membro faltava. Até o burro retornou a sua antiga função, carregando o leite                         

de fazenda em fazenda. Tudo voltava a ser como a mais de dois anos atrás,                             

antes de Suzi aparecer no sítio pela primeira vez. Provavelmente, só quem                       

sentiu sua falta foi Estrela, uma das vacas da qual Suzi cuidava e pela qual                             

nutriu uma certa amizade após a partida do tio Afonso. A vaca acabou se                           

tornando uma ótima companhia, virando confidente da garota.  

 

****** 

 

Agora um pouco mais ciente de como as coisas funcionariam em seu                       

novo círculo familiar, a menina começava a tentar se encaixar. Começou a                       

trabalhar como os outros moradores ali da região, de boia-fria. Todo dia de                         

manhã cedo saia de casa para subir na traseira de um caminhão, onde era                           

levada para alguma fazenda, para trabalhar na lavoura. Era um serviço                     

migratório, iam para onde tivesse algo para ser feito e sempre tinha em                         

algum lugar. Um trabalho, na época, desumano e cansativo. Que hoje é                       

realizado com facilidade por maquinário agrícola. 

Suzi saia antes do sol nascer e voltava um pouco antes dele se pôr.                           

Morais, agora com o título forçado de namorado, revelou que não tinha um                         

emprego.. Vez ou outra saía para fazer um bico, porém sempre voltava tarde,                         

muitas das vezes fedendo a cachaça. Um péssimo hábito que herdou de seu                         

pai, dar uma passada no bar antes de voltar para casa. 

A garota, além do cansativo trabalho, quando chegava em casa tinha que                       

pegar uma trouxa de roupas e ir até o rio para esfregar peça por peça.                             

Atividade que já foi de dona Zilda, mas que há um tempo era feita por                             

Morais, já que a senhora não tinha mais tanta força para tal. Porém, o rapaz                             

nunca executou com êxito ou mesmo com vontade, fazia apenas por                     

obrigação. E agora, obrigava Suzi a trazer as roupas bem limpinhas. Algo que                         
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era muito familiar para a menina, pois havia sofrido pressão semelhante na                       

casa dos Souzas. 

 

****** 

 

Suzi me conta que em viagem recente para sua terra natal, foi visitar o                           

local onde lavava as roupas. Porém, disse que foi difícil acreditar que aquele                         

era o mesmo lugar onde corria um glorioso, largo e vasto rio. O que tem                             

agora é apenas um filete de água misturado com o esgoto que sai das várias                             

casas que foram construídas ao seu redor. 

Ela ficou assustada com o tanto que havia mudado, mas afinal, já faziam                         

mais de 30 anos desde sua partida de Arraial. E esse seu retorno, após tanto                             

tempo, foi para reencontrar alguém especial que foi obrigada a abandonar.                     

Uma dor que carregou por muitos anos, por causa de erros que a forçaram a                             

cometer. Dos caminhos tortuosos que percorreu, um dos mais difíceis foi                     

enquanto vivia com os Santanas. 
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Uma escolha forçada 

 

Mãe de quatro filhos, tendo criado apenas três, Suzi relata que eles                       

também passaram por muitas dificuldades e lutaram contra diversos fatores                   

em suas vidas, principalmente a pobreza. Só que hoje, todos estão bem                       

encaminhados e seguem um trajeto diferente daquele que ela fez. E Uma boa                         

parcela disso se deve justamente a ela, que se esforçou para proporcionar                       

uma experiência de vida o mais longe da realidade em que sobreviveu.  

Quando ganhou sua segunda filha, prometeu que lhe daria tudo que                     

nunca teve, desde a possibilidade de frequentar uma escola. Isso se repetiu                       

para seus dois próximos filhos, ambos meninos. E fez o que estava a seu                           

alcance para guiá-los pelos melhores caminhos possíveis, mesmo que cada                   

um tenha optado por seguir o seu próprio. Os olhos de Suzi se enchem de                             

lágrimas ao tocar no assunto. Com tudo que enfrentou, ter conseguido dar a                         

seus filhos uma vida mais digna, é algo do qual realmente deve se orgulhar.                           

Teve que passar por outras provações que poderiam ter interrompido seu                     

caminho até aqui. 

 

****** 

 

O possível conto de fadas que a garota imaginou, mesmo sem saber o que                           

era uma fábula, transformava-se a cada dia em um pesadelo. Mais um dos                         

tantos que já vivera até ali. Estava começando a ficar acostumado a ter que                           

enfrentar tantos desafios, porque afinal, desde seus primeiros minutos de                   

vida teve que matar um dragão a cada dia. Foram 10 anos de escravidão e                             

exclusão na casa dos Souzas e quase 3 anos de perseguição e exploração com                           

os Silvas. Agora, além de um novo trabalho desumano, era forçada a entrar                         

em um relacionamento, que mostrou-se ser extremamente abusivo. 

Além de fazê-la lavar suas roupas mesmo após um dia cansativo de                       

trabalho, Morais a perseguia e tentava constantemente ter relações com a                     

garota, principalmente quando chegava embriagado em casa. Sua mãe até                   
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tentava intervir, mas não tinha voz ativa para tal. E Suzi, por sua vez, já                             

acostumada a fugir, conseguia escapar. Às vezes trancando-se na patente,                   

ou saindo de casa e ficando na rua por algumas horas até o seu algoz pegar                               

no sono. Viveu assim por cerca de 1 ano, fugindo a cada investida e negando                             

os desejos do rapaz.  

Morais havia explicado que uma hora ou outra ela teria que se deitar com                           

ele para consumar o ato. E mesmo não sabendo o que era aquilo e tudo que                               

estava envolvido numa relação, Suzi temia e tinha pavor de se imaginar com                         

aquele homem. Além de tê-la iludido , tornava-se a cada dia mais                       

repugnante para a garota. Chegava em casa bêbado e fedendo quase todos os                         

dias, a perseguia e fazia ofensas horrorosas, sempre muito violento para no                       

dia seguinte se desculpar e prometer que não se repetiria, o que, nas                         

primeiras vezes, a menina até acreditou. Isso porque era difícil imaginar que                       

aquela pessoa tão amigável e que contava tantas histórias bacanas, na                     

verdade era tão diferente do que demonstrará.  

Esses momentos, assim como os que ela passou com os homens da                       

família Silva, deram início aos traumas que carrega até hoje. Abusadores e                       

homens que queriam aproveitar-se dela, tragicamente é algo constante em                   

sua história. Assim como na de muitas mulheres, que ainda passam por                       

graves situações de abuso nos dias atuais. E tudo isso pelo que ela passou,                           

criou uma dificuldade em se comunicar e se aproximar de outros homens, a                         

deixando com receio, insegura e, de certa forma, remoendo as atrocidades                     

que sofreu. 

 

****** 

 

O mais triste é que o pior ainda estava por vir. Até agora ela fora                             

perseguida e torturada psicologicamente, o que por si só já causa um trauma                         

enorme para uma criança, mas infelizmente sabemos que isso ainda não é a                         

parte mais devastadora. E o fato de termos consciência disso e de já estarmos                           

imaginando qual é a próxima lembrança que Suzi luta para compartilhar,                     

mostra o quanto erramos como sociedade. O quanto erramos com nossas                     
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crianças que continuam sofrendo este tipo de abuso até hoje. Erramos                     

quando deixamos para nos manifestar só depois do ato ter sido consumado. 

E hoje temos diversas possibilidades de fazer algo para mudar essa                     

realidade, ao contrário da época em que a jovem senhora era apenas uma                         

garota inocente, obrigada a viver com um homem que se autoproclamou seu                       

namorado. Um adulto de 21 anos, que buscava incessantemente levar uma                     

menina de 13 anos para cama contra sua vontade. Uma situação tristemente                       

comum em nosso país, mesmo hoje em dia. 

 

****** 

 

Suzi não fugia de vez das garras de seu malfeitor porque não tinha para                           

onde ir. A única família que conhecia era justamente o motivo que a                         

mantinha refém daquele homem. O dinheiro que ganhava era usado para                     

ajudar a manter a casa, mal tinha uma peça de roupa decente para usar. Não                             

tinha quem a protegesse, ou a orientasse, e muito menos alguma política                       

pública que a defendesse. A sociedade em volta não era cega, mas também                         

não faziam questão de enxergar. Afinal, esse tipo de situação era                     

constantemente normalizada com o ditado que prevalecia na época, de que                     

em briga de marido e mulher não se mete a colher. O que eles não sabiam ou                                 

não entendiam, é que não havia briga. Na verdade, o que havia era agressão e                             

abuso de uma das partes. Tudo dentro de uma relação que nem existia de                           

fato. 

A jovem lutou o quanto deu, mas a situação estava ficando cada vez mais                           

difícil. O homem, cada vez mais impaciente. As chantagens aumentavam,                   

dizia que a mandaria de volta para a casa dos Silvas, depois ameaçava                         

jogá-la na rua e assim seguiram-se os dias. Suzi argumentava da forma que                         

podia, negava e fugia. Porém, em uma fatídica sexta-feira chegou em casa e                         

Morais já a esperava sentado no banco de madeira, bebendo uma cerveja e                         

com uma trouxa de roupas no chão. 
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Primeiro a garota pensou que fossem as peças sujas para lavar, mas                       

depois entendeu que eram as suas. O rapaz estava lhe dando um ultimato. Ela                           

se viu sem escapatória, se fosse para rua não sobreviveria. Mas também não                         

podia voltar para as garras da família Silva, ainda mais que agora nem o tio                             

Afonso estava lá para tornar as coisas mais suportáveis. Só lhe restava ceder                         

a chantagem e fazer o que Morais queria. 
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A violação ao seu corpo 

 

Em minha frente Suzi une suas mãos em cima da mesa, com a direita                           

aperta a esquerda com força, baixa a cabeça e respira fundo. Fica em silêncio                           

por alguns segundos, como se tivesse procurando o arquivo em sua memória                       

que contém a próxima parte da história. Ou talvez estivesse decidindo se                       

realmente estava pronta para mergulhar nessa parte profunda do seu                   

passado.  

Foi aí que percebi que só agora estávamos chegando nas lembranças das                       

quais ela estava me preparando desde o início deste encontro. Então estendo                       

minha mão sobre a mesa e intervenho no autoflagelo que ocorria com as                         

suas. Seguro sua mão esquerda e ela repousa a direita por cima. Era apenas                           

uma tentativa de tranquilizá-la, não tinha pretensão de continuar com a                     

nossa conversa naquele dia. 

Só que Suzi queria se livrar logo daquele peso, passar por essa parte de                           

sua memória e seguir adiante. A dor que essa lembrança em específico lhe                         

trás é maior que as outras. Por isso, foi mais difícil de expor e apenas deixei                               

que ela liberasse essa carga da forma como fosse mais confortável. E assim,                         

segurou a minha mão cada vez com mais firmeza, como se estivesse                       

certificando-se de que eu estava ali com ela, foi normalizando a respiração.                       

Fechou os olhos, concentrou-se e deu mais uma puxada com força no ar.  

 

****** 

 

A jovem de apenas 14 anos já havia passado por tantas experiências                       

traumáticas e sofrido diferentes tipos de agressões, mas nada se compara a                       

como ela se sentiu naquela noite em que foi obrigada a ir para a cama com                               

aquele homem. Em um ano convivendo com Morais, o único sentimento que                       

conseguiu cultivar foi repulsa. Seja pela forma como ele agia e tratava ela,                         

seja por causa da grande desilusão que ele se tornou em sua vida. Na                           

verdade, foi um conjunto de situações e motivos que só corrompiam a                       
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imagem dele na mente da garota, sobretudo pelo que ele estava prestes a                         

fazer com ela. 

Ainda hoje, enquanto me relata esse momento, a jovem senhora                   

demonstra o sentimento de nojo que sente por Morais, mesmo anos depois                       

de tudo que vivenciou com ele. Se revolta por ter caído na história do                           

príncipe encantado, por ter ido viver com ele, sente desprezo pela forma                       

como ele a tratou, por tudo que fez, principalmente, por tê-la estuprado. E                         

esse é o sentimento mais confuso de Suzi, mais angustiante, que ela guardou                         

por muito tempo. Por medo, não do estuprador que já é falecido, mas por                           

causa do olhar julgador da sociedade, que condenaria com muito mais                     

veemência aquela jovem que foi forçada a ter relações, do que o homem que                           

a violentou, ainda menina, sem condições de se defender. 

Ao falar sobre o ato vil, ela diz que: “Foi como se ele tivesse me                             

estuprado”. Precisei corrigi-la porque se foi contra sua vontade, é de fato                       

estupro. E Suzi nunca havia falado abertamente sobre isso, essa era a                       

primeira vez que compartilhava esta memória em voz alta, e também era a                         

primeira vez que se refenciava ao acontecido como estupro. E isso se deve                         

muito a banalização desse tipo de relacionamento. Ela não era a única pré                         

adolescente a ser forçada e manipulada a deitar-se com um homem adulto,                       

contra a vontade. Por mais revoltante que seja, a sociedade por anos tratou                         

do assunto, ou melhor, não tratou desse assunto e normalizou a situação.                       

Isso se reflete ainda nos dias atuais, com um enorme número de casos de                           

abuso sexual contra menores. 

 

****** 

 

A situação já era horrível pelo fato de ser um ato forçado, contra sua                           

vontade e com uma pessoa repugnante. Só que a conjuntura do momento                       

ainda foi pior, porque além de toda a violência que sofreu, no final Suzi se                             

viu toda ensanguentada em meio aos lençóis. O pavor a dominou, não fazia                         

ideia do que estava acontecendo, foi tudo tão rápido, doloroso e de repente                         
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havia muito sangue. Em meio a todo esse desespero e a indiferença do rapaz                           

que também não entendia o que estava acontecendo e nem parecia se                       

importar, a garota começou a chorar e gritar. 

Foi aquele choro de soluçar, um choro alto, que a mãe de Morais ouviu do                             

outro quarto. E para sorte da menina, ela soube e pôde ajudar. O sangue era a                               

primeira menstruação de Suzi. Algo sobre o que a jovem nunca tinha ouvido                         

falar, pois não teve ninguém para lhe explicar que em determinado                     

momento aquilo aconteceria. E além de ter sido privada desta informação,                     

deu a infelicidade de se deparar com aquela poça vermelha em sua frente                         

logo após ter vivenciando uma das piores experiências de sua vida.  

Acumularam-se coisas ruins demais naquela noite, a dor da relação                   

forçada e violenta, o desconforto da menstruação e o sentimento de violação                       

que a garota sentiu. Tudo culminando em uma cicatriz difícil de se apagar da                           

memória, que continua tão viva na mente de Suzi que chega a ser quase                           

impossível para ela falar, ainda hoje. Mas sua reação fala por si só e mostra o                               

tamanha da marca que esse momento deixou em sua vida. 
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O nascimento da motivação para continuar 

 

Curiosamente, 1.979 foi oficializado pela ONU como o Ano Internacional                   

da Criança, que tinha o objetivo de levantar questões que envolvessem os                       

problemas que afetam as crianças em todo o mundo. No Brasil, a                       

programação da Rede Globo dedicou um dia inteiro para o tema,                     

movimentando todo seu panteão de famosos em prol da causa. Infelizmente                     

na pequena Arraial o aparelho de TV era artigo de luxo, que só tinham posse                             

as famílias mais abastadas. Suzi nem fazia ideia do que era uma televisão,                         

mas já havia ouvido a palavra no rádio em uma das fazendas na qual                           

trabalhava. 

A lei no Brasil só considera criança a pessoa com até 14 anos incompletos.                           

Suzi havia completado 14 anos em 79, meses antes de ser estuprada, o que                           

não a tornou adulta e muito menos apta para a prática sexual. Mas nada                           

disso, nem mesmo os 8 anos de diferença entre eles, impediram Morais de                         

forçá-la a se deitar com ele. Nada disso foi relevante para a comunidade ao                           

redor, que nem soube da violência que havia ocorrido. Provavelmente                   

sempre se teve a ideia de que aquela prática já era comum entre os dois.                             

Mesmo antes de a menina ser considerada uma adolescente perante a lei, o                         

que ainda assim, não normalizava a situação. 

 

****** 

 

Tudo seguia normal na pequena Arraial e na casa dos Santanas. Só que                         

para a jovem Suzi algo estava diferente, sentia-se deslocada, vivendo os dias                       

no automático, perdida em si mesmo. Passava parte do dia dentro da                       

carroceria de um caminhão lotado de gente, mas sentia-se sozinha o tempo                       

todo. Não teve ninguém ao seu lado para lhe aconselhar ou simplesmente                       

ouvir o que sentia. Os dias foram passando e ela teve que ir suprimindo tudo                             

dentro do seu peito, com a esperança de que em algum momento toda aquela                           

angústia sumisse. Algo que nunca aconteceu. 
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A chegada de sua menstruação fez com que Morais parasse de a                       

incomodar, mas ela sabia que era só questão de tempo e buscava por uma                           

alternativa que lhe ajudasse a fugir. Pensou em esconder dinheiro até ter                       

uma quantia razoável para se virar, mas não sabia muito bem o que fazer                           

depois e nem para onde ir. Nenhuma das opções que imaginava parecia                       

viável e ela não tinha experiência suficiente para saber qual passo deveria                       

dar para sair daquela situação. E elaborar esse plano se tornaria ainda mais                         

difícil, porque tudo estava prestes a mudar em sua vida mais uma vez. 

Além das incertezas, dores e angústias, algo a mais lhe incomodava. Só                       

que parecia ser físico, pois começou a passar mal com frequência, tendo que                         

faltar algumas vezes ao trabalho. Quando compartilhou o que sentia com                     

dona Zilda, esta não teve dúvidas e falou que sentiu o mesmo quando esteve                           

grávida de seus filhos. Então teve que explicar para Suzi de onde vinham os                           

bebês e como era todo esse processo. E todos aqueles sentimentos que a                         

garota suprimiu, se intensificaram, agora queimavam em seu peito e a                     

enchiam de desespero. 

Uma jovem que havia acabado de deixar de ser criança, segundo a lei,                         

estava carregando outra criança em seu ventre. Além de despreparada para                     

tal, não tinha o mínimo suporte necessário para enfrentar essa situação que                       

já havia sido gerada a partir de uma experiência traumática. Outra vez                       

experimentando uma realidade que assola milhares de crianças e                 

adolescentes por todo o país, até mesmo muitas mulheres já adultas, que são                         

abandonadas por seus companheiros e familiares a mercê do destino. 

Suzi não foi abandonada pelos Santanas, mas também não teve uma vida                       

fácil ao lado deles. Apesar de o grande malfeitor ter sido apenas Morais, o                           

restante da família também compactuou de certa forma com seus atos. Não                       

intervieram no relacionamento abusivo que ele tinha com a garota,                   

permitindo que chegasse em um ponto tão extremo que não teve mais volta,                         

o que forçou a jovem a ter que se acostumar com a ideia de ser companheira                               

do homem que havia lhe violentado. Além disso, teve que aceitar o fato de                           

carregar uma criança gerada dessa violação de seu corpo. Algo difícil de                       
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digerir para qualquer pessoa, mas que uma garota de apenas 14 anos, com                         

um histórico de vida tão difícil, teve que enfrentar. 

 

****** 

 

Obviamente as coisas não foram fáceis no processo de gestação, com o                       

corpo franzino da menina tendo que chegar ao limite para dar conta de                         

carregar outra pessoa dentro do ventre. Suzi continuou trabalhando o                   

quanto deu e conseguiu evitar as investidas de Morais que continuaram, mas                       

eram repelidas com a justificativa de ter uma bebê dentro dela. Conseguiu                       

enfrentar os nove meses, assim como já vinha enfrentando a vida todos os                         

dias.  

Nesse período ela debutou, mas no lugar de um belíssimo vestido de 15                         

anos usava algumas roupas velhas doadas por vizinhos e parentes dos                     

Santanas, pois as que tinha já não lhe serviam mais. No lugar do bolo, seguia                             

comendo o mesmo feijão com farinha. E talvez a única pessoa que se                         

lembrara de seu aniversário aquele dia, foi o bêbe em sua barriga que                         

incessantemente chutava, fazendo de tudo para chamar a atenção, como se                     

quisesse alertá-la de que não estava mais sozinha.  

O dinheiro que ganhava trabalhando na roça, que já era pouco, agora nem                         

via a cor, parte ia para a casa e outra parte para algumas poucas coisas que o                                 

bêbe precisaria quando nascesse. Outra parte ia para a vida boêmia de                       

Morais, que não cessou quando soube que seria pai, muito pelo contrário, a                         

responsabilidade de ter um filho aumentou ainda mais sua sede pelo álcool                       

no começo da gestação de Suzi. Mas após oito meses e com a barriga                           

parecendo que iria explodir, a jovem mãe parou de trabalhar. Então em                       

algumas semanas sem o dinheiro que a garota trazia todos os dias do                         

trabalho como bóia fria, o rapaz percebeu que precisaria mudar sua atitude e                         

ser mais colaborativo, se não até ele passaria fome. Mais por obrigação do                         

que por vontade ele diminuiu suas idas ao bar. 
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****** 

 

Dois dias após completar nove meses desde que havia sido violentada,                     

Suzi deu à luz a uma pequena menina, toda rosadinha e enrugada. Ela não                           

tinha ideia de como seria, não imaginava que sentiria tanta dor a ponto de                           

achar que iria morrer. A tal magia do parto pela qual tantas mães passam não                             

se fez presente naquela noite, provavelmente porque a garota de 15 anos não                         

deveria e não tinha a intenção de passar por aquilo. Mas teve que juntar toda                             

sua força e aguentar mais aquela situação, para a qual seu corpo e sua mente                             

nem tinham estrutura.  

No primeiro momento em que teve a bebê nos braços, após o parto, a                           

jovem se perguntou se havia nascido assim, tão frágil e pequena. Naquele                       

instante a ideia de que sua mãe biológica, Magda, lhe havia abandonado não                         

fazia sentido, como alguém teria coragem? Depois de passar por todo aquele                       

sofrimento e ver aquele pedacinho de gente que acabara de colocar no                       

mundo, não conseguia imaginar que algo de ruim pudesse acontecer com                     

algo tão precioso. Não entendia como ela passou por tantas coisas ruins se                         

também já fora um bebê. Era irreal imaginar que Carmen a olhou por tanto                           

tempo naquela condição, e ainda assim teve coragem de escravizá-la e                     

torturá-la. 

Ali, no mesmo hospital que havia nascido 15 anos atrás, a garota dava à                           

luz à sua primeira filha, Jaqueline. Mas não era só o bebê que veio ao mundo                               

naquela noite. Uma nova Suzi também começava a florescer, só que não foi                         

através do processo natural que deveria passar. A jovem foi arrancada de                       

suas raízes ainda muito cedo, obrigada a se adaptar em um mundo que não                           

lhe dava o necessário para crescer da forma correta. Então, igual a uma                         

árvore que sobrevive em meio ao concreto da cidade, ela resistiu, agora com                         

uma motivação maior em seus braços. 
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Começando uma nova jornada 

 

No dia em que me contou sobre a experiência de dar à luz pela primeira                             

vez aos 15 anos, sem preparo nenhum para aquela montanha russa de                       

emoções, eu olhava velhas fotografias em um velho álbum que Suzi havia me                         

entregado antes de nosso papo começar. Ela andava de um lado ao outro                         

ajeitando a casa, preparando o café e eu me entretia na busca de algum                           

registro que pudesse despertar novas memórias que tenham passado                 

despercebidas. E mesmo olhando página a página cuidadosamente, não vi                   

nada que remetesse a algum daqueles momentos pelos quais já havíamos                     

passado em sua memória. Foi aí que me dei conta de que talvez não houvesse                             

registro daquela época em específico. Na verdade, todas aquelas fotos foram                     

tiradas durante o segundo relacionamento da jovem senhora, onde teve seus                     

outros três filhos. E em nenhuma Jaqueline fazia parte. 

Os anos 80 foi um período de muitas transformações, com alguns                     

acontecimentos importantes e que marcaram a história da humanidade,                 

como a queda do Muro de Berlim, um ato simbólico que tem sua importância                           

até hoje. No Brasil também vivíamos nosso momento político de destaque,                     

alcançando o fim da ditadura militar após 30 anos e tendo a primeira eleição                           

direta após o regime. Foi uma década marcante, com vários conflitos e                       

desastres como o de Chernobyl. Porém, hoje, quando falamos dos anos 80,                       

pensamos em luzes neon, roupas coloridas, fliperamas e o auge da música                       

POP com a Michael Jackson e Madonna arrebentando. 

Isso acontece porque temos a tendência de guardar na memória essas                     

referências que nos alegram, nos satisfazem e despertam o desejo de irmos                       
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até aquele momento prazeroso. Mas analisando tudo que aconteceu nessa                   

década em questão, podemos dizer que Strange Things não está tão longe da                         1

realidade. Eles conseguiram trazer toda a atmosfera que imaginamos sobre a                     

época, incrementando através da ficção, um pouco da realidade vivida por                     

muitas pessoas que estavam escondidas à margem da sociedade e que                     

constantemente precisavam fugir de monstros devoradores de almas. E foi                   

esta que continuou sendo a realidade da jovem Suzi em Arraial, agora com                         

sua filha recém nascida, Jaqueline. 

 

****** 

 

Já no primeiro mês com a bebê em casa, Suzi recebeu a notícia de que se                               

mudariam, mas primeiro ela precisaria ir na prefeitura assinar uns papéis.                     

Sem entender nada ela simplesmente acatou e foi com o irmão de Morais e                           

sua esposa até o local. Chegando lá lhe explicaram que precisava colocar seu                         

nome em um papel, mas ela nunca havia feito isso, não sabia ler e nem                             

escrever. Aprendera a fazer compra, quando necessário, pelos desenhos nas                   

embalagens ou pela imagem e característica do produto. Então a saída foi                       

fazer um símbolo qualquer, como se fosse sua assinatura. 

Na volta para casa, os dois que lhe faziam companhia explicaram que o                         

papel dava direito a uma casa e como ela, Morais e Jaqueline eram uma                           

família de baixa renda, a prefeitura iria ceder um terreno para eles poderem                         

viver. Aparentemente isso fazia parte de alguma política pública da época e                       

da região, para fomentar e incentivar a mão de obra barata nas lavouras,                         

concedendo moradia em troca de trabalho.  

A garota não havia entendido muito bem o que aconteceu, então                     

simplesmente aceitou tudo aquilo. Só que o mais intrigante em toda a                       

situação foi ouvir que eram uma família. Afinal, o conceito de família ainda                         

era algo muito estranho para Suzi. A jovem já havia passado por outras duas                           

1 É uma série de televisão americana dos gêneros ficção científica, terror, suspense e drama 
adolescente criada, escrita e dirigida pelos irmãos Matt e Ross Duffer para a plataforma 
Netflix.  
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e em nenhuma havia sido tratada como uma parte importante daquele                     

grupo. Não queria mais uma vez fazer parte de algo onde seria maltratada,                         

escravizada e violentada, muito menos, que sua filha passasse por tudo que                       

ela passou.  

Suas experiências anteriores acabaram deturpando o conceito de família,                 

lhe dando uma visão muito negativa do que era estar neste círculo de                         

pessoas. Algo triste, porque neste momento da sua vida, mais do que nunca                         

precisava entender o verdadeiro significado e saber que um grupo familiar                     

era muito mais do que havia experienciado até então. Teria que descobrir                       

como constituir um âmbito familiar que fosse saudável e diferente de tudo                       

que conhecia, para que Jaqueline crescesse em uma situação melhor que a                       

sua. Uma tarefa difícil para uma garota de 15 anos que nunca teve muito                           

contato com afeto e que como exemplo, teve duas mães relapsas e violentas. 

 

****** 

 

Um mês após ter assinado aquele papel, já estava se mudando para sua                         

nova morada. O lugar ficava em uma região próxima, uma área em                       

desenvolvimento na cidade, onde todas as casas eram iguais, pequenos                   

quadrados de cimento com um telhado triangular, igual a um desenho de                       

criança. Ficavam uma ao lado da outra, em fileira e na parte interna também                           

eram todas iguais, sendo formadas por três quadrados, um era o quarto, o                         

outro era o banheiro e o maior uma sala com cozinha.  

Havia ficado decidido que Dona Zilda não iria morar com eles. Iria para a                           

casa de seu outro filho, onde tinha mais espaço. E a partir daquele momento                           

seria só Morais, Suzi e Jaqueline.  

A jovem estava temerosa e tinha pensado muito sobre essa nova situação                       

na qual era colocada e receava o que poderia acontecer. Agora partiam para                         

um lugar diferente e afastado das pessoas que conheciam, e mesmo que elas                         

nunca tivessem intervindo de fato na relação abusiva que tinha com Morais,                       

a garota se sentia mais segura estando perto deles.  
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Por outro lado, agora ela tinha uma pequena preciosidade em seus                     

braços, quase que uma pequena fonte de esperança, na qual precisava se                       

agarrar para acreditar que as coisas poderiam ser melhores nessa nova                     

empreitada. Também tinha fé de que as coisas mudariam porque Morais                     

havia dado sinais de melhora em seu comportamento desde o nascimento de                       

Jaqueline, chegando em casa sóbrio constantemente e indo direto brincar                   

com a criança. 

Assim, a garota começou a sonhar em como seria essa nova etapa, se                         

imaginava em sua casa, na sua cozinha preparando deliciosas refeições,                   

porque agora já sabia cozinhar, de tanto observar e ajudar Zilda. Mas o que                           

mais gostava de imaginar é que desta vez realizaria as atividades domésticas                       

sem ser por obrigação, ou com base em ameaças. Faria porque era a sua casa. 

Tudo pelo que Suzi passou fez com que ela fosse enrijecendo com o                         

tempo, tornando-se mais forte. Só que infelizmente, ela ainda carregava sua                     

ingenuidade, ainda era apenas uma jovem sonhando com uma vida melhor.                     

Continuava sendo a mesma de cinco anos atrás, que com um grito se libertou                           

das garras de Carmen, em busca dessa tal vida melhor. Só que sua procura                           

ainda não havia chegado ao fim. 
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O início da desilusão 

 
Se comparado ao histórico anterior, as primeiras semanas na nova casa                     

foram tranquilas, Suzi passava o dia cuidando de Jaqueline e realizando as                       

atividades domésticas. O que atrapalhava um pouco era a vizinhança, um                     

lugar agitado, com muitas obras e pessoas chegando o tempo todo. A casa                         

não parava limpa e o bebê não parava de chorar.  

Como era sua primeira experiência como mãe, teve um pouco de                     

trabalho, a única coisa que sabia era lavar e trocar as fraldas de pano. Lavar                             

havia aprendido na casa dos Souzas, o que a preparou para o odor ruim que                             

um ser tão pequeno era capaz de produzir. Já trocar fraldas aprendeu com os                           

Silvas, vez ou outra era incumbida na função de limpar seu irmão mais novo,                           

Eliezer. O resto, a vida foi lhe ensinando, como muitas outras coisas que teve                           

que aprender sozinha. 

Um desses aprendizados, que recorda com saudosismo, foi da época em                     

que descobriu o tricô observando as outras mulheres da vizinhança. Elas                     

tinham um grupo que se reuniam ocasionalmente em uma praça próxima a                       

casa de Suzi. A jovem achava incrível ver aqueles pedaços de linha se                         

transformando em peças de roupa, então no seu tempo livre decidiu aderir à                         

prática, mas sem as ferramentas necessárias precisou improvisar. De um                   

pedaço de arame velho fez a agulha, moldando no calor do fogão a lenha.                           

Com restos de roupa e pedaços de linha que achou, fez seu próprio novelo de                             

lã. 

Munida de seus aparatos recém criados e após observar os movimentos                     

que as vizinhas faziam com as agulhas, iniciou sua primeira tentativa. O                       

resultado não foi o esperado, frustrada e com ânsia de aprender como aquilo                         

era feito, tomou coragem e foi até o grupo de mulheres. Ao verem a jovem,                             

toda maltrapilha devido a condição que vivia e com aquelas ferramentas                     

impróprias para atividade, decidiram se unir para ajudá-la.  

Aquelas que tinham algo sobrando doaram para a jovem. Uma senhora                     

lhe deu a primeira agulha, outra mulher mais moça lhe deu a segunda                         
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agulha, ambas de cores distintas. O restante lhe ajudou com a lã e com o                             

aprendizado. Este conhecimento, Suzi pratica até hoje, sendo um de seus                     

passatempos favoritos. 

 

****** 

 

A garota se esforçava para que tudo desse certo, via aquele recomeço                       

como a oportunidade que tanto esperava. Só que lá no fundo de seu peito                           

sentia algo estranho, um formigamento, como se alguma coisa não se                     

encaixasse. E aquilo lhe causava desconforto, que muitas vezes vinha junto                     

de uma tristeza profunda, que a consumia de dentro para fora. Era uma                         

espécie de dor que aflorava e tomava conta de seu corpo, a incapacitando e                           

paralisando. Na maioria das vezes era trazida de volta pelo choro distante de                         

Jaqueline, que como uma corda a puxava para a superfície. 

E ao mesmo tempo que era uma sensação estranha, lembrava muito o                       

que sentia quando era abandonada na escuridão da casa dos Souzas. Era                       

como se não pertencesse àquele lugar, aquela situação, como se o mundo                       

ainda pudesse ser melhor. Infelizmente parecia algo tão distante e                   

impossível que a tristeza lhe dominava, trazendo junto uma sentimento de                     

impotência por não poder mudar o que estava  errado. 

Porém, Suzi ainda não era capaz de decifrar essas mensagens que seu                       

corpo e sua mente mandavam. Na época, parecia certo viver com aquele                       

homem, com o qual tinha uma filha, mas esse não era o cenário. A verdade                             

era que estava vivendo com o homem que havia lhe enganado,                     

chantageando, violentado e estuprado. Por mais que se esforçasse para                   

enxergar de um ângulo diferente, onde as coisas estivessem bem, não                     

conseguia. Porque cada vez que via Morais, a única coisa que sentia era                         

desprezo. 

E como uma garota de 15 anos pode se livrar desta situação depois de                           

tudo que passou? Ainda mais que todos em sua volta normalizavam tudo                       

aquilo e diziam que eles formavam uma bela família, inclusive suas colegas                       
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de tricô. O que só tornava tudo mais confuso em sua cabeça, porque não se                             

sentia daquela forma, não via aquela família que as pessoas elogiavam. Só                       

que a jovem realmente sonhava em fazer parte de algo assim e isso só                           

alimentava sua ilusão, achava que poderia construir esse âmbito familiar                   

perfeito com aquele homem que lhe havia feito tanto mal. E como todos                         

apoiavam, realmente não tinha como ir contra isso. 

 

******  

 

Morais não havia aumentado sua carga de trabalho, continuava fazendo                   

alguns bicos ocasionais, que só supriam seus gastos com a cachaça. Então                       

para poder dar conta das dívidas, Suzi teve que voltar a trabalhar. O homem                           

continuava chegando em casa tarde, mesmo ainda não tendo encontrado um                     

novo bar para frequentar, o que deixava-o ranzinza, mas não violento. Com                       

o tempo começou a mostrar-se o típico marido de sofá. Só que no lugar da                             

poltrona botava a bunda no único banco de madeira que tinham e só saía dali                             

para ir dormir. Passava todo o tempo dando ordens e pedindo coisas para a                           

garota, que além de uma filha para criar, era forçada a cuidar de um marido                             

que nunca havia pedido para ter. 

A situação ia ficando cada vez mais desconfortável à medida que o tempo                         

passava. Morais tinha desejos e queria coisas que a jovem não estava                       

disposta a lhe oferecer, e assim, o ciclo de violência e perseguição                       

recomeçava. Só que agora existia um agravante, Suzi precisava pensar no                     

bebê, não podia simplesmente fugir. A jovem até tinha amadurecido, estava                     

mais imponente e sabia que não podia aceitar ser colocada em situações                       

contra a sua vontade. Aos poucos Suzi foi se rebelando, indo em busca de                           

autonomia. Seguiu trabalhando como bóia fria, deixava Jaquelina com a avó                     

de manhã bem cedo e ia para a carroceria do caminhão, atrás de um                           

pedacinho de terra para capinar e poder juntar um dinheirinho. 

Antes de voltar para casa precisava ir buscar a filha, o que poderia ser                           

feito por Morais. Só que ele se recusava, alegando que ela escolheu essa                         
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situação. Então ela seguia firme, buscava a menina, caminhava quilômetros                   

noite adentro até chegar em casa e ainda preparava comida para o                       

companheiro que não levantava a bunda do sofá.  

O pouco de independência que Suzi havia conseguido começou a afetar                     

Morais, que a tratava cada vez pior, fazendo de tudo para transformar seu                         

dia em um inferno. Voltou a frequentar bares e chegar em casa fedendo a                           

bebida. Parecia se importar menos com a filha também, passando os finais                       

de semana debruçado em uma mesa de bar ao invés de brincar com                         

Jaqueline.  

E essa situação começou a abalar a garota, que ainda se alimentava do                         

resto de ilusão que tinha de conseguir, um dia, formar uma família feliz. Só                           

que ficava cada vez mais difícil imaginar que seriam felizes, cada vez mais se                           

tornava impossível conectar a imagem daquele homem a qualquer coisa que                     

fosse boa. Até a época em que eram apenas amigos e ele apenas a                           

acompanhava nas entregas de leite, não pareciam mais reais. Morais                   

conseguiu estragar cada lembrança de Suzi sobre ele. 
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De repente em minha frente noto que uma lágrima escorre pelo canto do                         

rosto da jovem senhora. Ela parece olhar para o vazio enquanto gira o velho                           

álbum de fotos em cima da mesa, como se em sua mente estivesse passando                           

um filme e ela precisasse se concentrar para acompanhá-lo. Quando me                     

preparo para perguntar se está tudo bem, Suzi suspira e em seguida vocifera:                         

“Aquele homem fez da minha vida um inferno”. Claro que se referia a                         

Morais. 

A forma como se expressou ao falar sobre ele, pareceu demonstrar que as                         

memórias ao seu lado são muito mais dolorosas, ou transmitem uma                     

indignação maior do que as outras pelas quais navegamos até agora. Quando                       

falou de Carmen, por exemplo, era notável seu amargor por tudo que a                         

mulher lhe fez passar e perder, mas ainda assim, não carregava o mesmo                         

peso que usou para expressar o que sentia por Morais. Por mais que a                           

matriarca da família Souza tenha lhe feito de escrava por 10 anos e lhe                           

tirando toda a infância, o rapaz parecia ter causado mais dano. 

Talvez seja a diferença de perspectivas. Quando estava ao lado daquele                     

homem era mais madura e tinha uma visão mais ampla do mundo, sabia                         

tudo o que estava perdendo. Quando trancafiada na casa dos Souzas, tudo o                         

que conhecia era o que tinha dentro daquelas quatro paredes. Cada um                       

destes momentos dolorosos pelo qual passou, a marcaram de forma única e                       

que só ela era capaz de sentir e entender. 

 

****** 

 

Já fazia mais de um ano que haviam se mudado para a nova casa. O                             

trabalho de Suzi a deixava cada vez mais esgotada, Jaqueline precisava de                       

mais atenção e Morais não dava um minuto de paz. O relacionamento que já                           

era tóxico e violento, ficava mais instável, com o rapaz constantemente                     

tendo ataques de fúria e querendo controlar a garota a todo custo, que por                           
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sua vez, não podia fazer como antes e fugir para longe, porque agora tinha                           

uma filha para proteger. 

Além de todo esgotamento físico devido sua rotina cansativa, havia                   

também um esgotamento psíquico. Por mais que fizesse muito esforço para                     

ser forte e tentar enfrentar tudo, era difícil simplesmente conviver com o                       

homem que lhe havia feito tanto mal e relativizar a violência que sofreu nas                           

mãos dele. Cada noite ao lado de Morais era como reviver seu estupro mais                           

uma vez. E como se esse trauma já não fosse o bastante, o carrasco tentava                             

constantemente aumentar sua dominância, controlando como o dinheiro era                 

gasto, as roupas que Suzi vestia e a impedindo de sair. Isso despertava em                           

Suzi um sentimento forte de impotência, pois já havia lutado tanto para se                         

libertar de outros malfeitores, e agora sentia como se estivesse regredindo e                       

entregando-se a um ainda pior.  

A garota não queria tornar-se novamente uma escrava, ainda mais                   

agora, depois de tudo que já vivera, conhecera e principalmente, porque                     

tinha uma filha, para a qual desejava proporcionar uma opção de caminho                       

diferente daquele que cruzou. Só que a medida que Morais intensificava seu                       

poder, também aumentava sua violência, sobrando muitas vezes para a                   

pobre Jaqueline, que constantemente era usada como barganha em suas                   

chantagens psicológicas, ameaçando fazer algum mal à criança, caso Suzi                   

não aceitasse determinada ordem.  

Infelizmente essa é uma situação bem comum ainda nos dias de hoje, em                         

que muitas mulheres são expostas a esse tipo de relacionamento, vivendo                     

dentro de uma bomba relógio, perigosa e imprevisível. Além de sofrerem                     

diversos tipos de violência, abuso e chantagens, sentem-se acuadas, sem                   

escapatória. A sociedade ao redor, além de relativizar e normalizar esse tipo                       

de situação, descredibiliza as vítimas. Em muitos casos pondo-as como                   

culpadas e impedindo-as de se sentirem seguras para expor a verdade do que                         

acontece dentro do relacionamento. 

Muitas situações, como era a de Suzi e Morais, não são vistas como algo                           

perigoso. Isso se deve, por exemplo, ao fato de que o autor das agressões não                             
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demonstra em público ser capaz de cometer esse tipo de ato. Só revela sua                           

verdadeira face quando sente que sua autoridade ou seu poder está sendo                       

questionado ou violado de alguma forma. O que faz da parceira, a vítima                         

mais comum a presenciar este lado e sofrer com as consequências, devido ao                         

convívio mais constante. 

Era dentro deste ciclo que Suzi e Jaqueline viviam, a mercê de um homem                           

violento, perigoso e imprevisível. Não importava para onde olhasse, a garota                     

não enxergava uma solução, não sabia como poderia fugir daquilo sem                     

sofrer algum tipo de consequência. E quando a vítima vai ficando sem                       

opções, olhando ao redor em busca de alguma ajuda, mas vendo somente                       

indiferença, ela começa a acreditar que só existe uma forma de escapar do                         

pesadelo. Suzi se viu nessa situação e não se orgulha nenhum pouco da                         

atitude que tomou. 
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O fim torna-se o único caminho 

 

Mais uma vez chegamos em um ponto delicado das memórias de Suzi,                       

mas desta vez suas mãos não apenas se sufocaram, como começaram a se                         

esfregar com intensidade, fazendo movimentos contínuos. De seus olhos,                 

mais lágrimas caíam e a cabeça começava a balançar de uma lado para o                           

outro, em sinal de negação. Parecia que sinalizava para a próxima lembrança                       

não se aproximar, fazendo força para que ela voltasse para o lugar de onde                           

veio, como se nega-lá pudesse fazer com que ela deixasse de existir. Só que                           

quando falamos em memória, não importa o quanto lutemos, ela é inevitável                       

e em algum momento despertará. 

Sendo assim, a jovem senhora parou de lutar, respirou fundo e deixou                       

mais essa recordação chegar, mas não porque estava desistindo da batalha,                     

simplesmente percebeu que para vencê-la seria preciso aceitá-la. Afinal, a                   

memória é só um véu do passado, que faz muito mais mal quando o                           

negamos. Então Suzi deixou aquela lembrança fluir e navegamos por águas                     

agitadas. E de certa forma, acredito que não era apenas a memória que ela                           

buscava impedir. 

 

****** 

 

Jaqueline já dava seus primeiros passos e tentava formar as primeiras                     

palavras, que infelizmente acabavam sendo constantemente interrompidas             

pelo choro, que por sua vez, era despertado pela forma violenta que seu pai                           

agia. Suzi sentia que o cerco ia se fechando ao seu redor, mantendo-a cada                           

vez mais presa naquela situação, dentro de um ciclo de violência que ia se                           

agravando devido a intensa rotina, fazendo com que os dias começassem a                       

parecer todos iguais. 

Acordava cedo, arrumava a bagunça que seu companheiro havia deixado                   

na noite anterior, preparava Jaqueline, a levava para vó cuidar, ía trabalhar                       

80 



CAPÍTULO 4: OS SANTANAS - O fim torna-se o único caminho 
 

debaixo de sol e chuva como bóia fria, voltava para buscar sua filha, lavava                           

roupa, limpava a casa e cozinhava.  

Fazia tudo isso já pensando no fim do dia, quando teria que aguardar a                           

chegada de Morais, normalmente bêbado e violento, sem razão aparente.                   

Nos dias em que não bebia demasiadamente a ponto de apagar, obrigava a                         

garota ir para cama com ele. Quando Suzi tentava recusar, o homem ficava                         

mais violento e isso sempre resultava em agressão, sobrando até para a                       

pequena Jaqueline. Então com o tempo a jovem começou a desistir de tentar                         

fugir, pois não estava mais disposta a arcar com as consequências e nem ver                           

sua filha sofrendo por isso.  

Mais doloroso do que ceder aos desejos dele, era a sensação após o ato,                           

algo que não sou capaz e nem tentarei descrever, pois só de olhar a                           

expressão da jovem senhora, fica visível o desconforto e o quanto aquilo                       

havia lhe machucado. Afinal, estava exposta àquela situação desde o início                     

contra sua vontade, por obrigação, ou sob ameaças. Isso significava que cada                       

momento íntimo com aquele homem era uma constante violação ao seu                     

corpo e aos seus direitos. 

  

****** 

 

As situações degradantes iam se acomulando, e como se não bastasse                     

toda a violência e insegurança que sentia, Suzi precisou começar a lidar                       

também com a irresponsabilidade de Morais, que com o passar do tempo, ao                         

invés de se mostrar mais maduro, tornava-se um menino birrento e                     

inconsequente. Gastava quase todo o dinheiro que deveria ser usado para                     

suprir as necessidades da casa e da bebê, no bar, forçando a jovem a se                             

desdobrar para pôr comida na mesa.  

Ela recebia seu salário nas sextas-feiras e logo que chegava em casa o                         

rapaz já lhe tomava tudo, muitas vezes à força, quando Suzi relutava em                         

entregar. Morais até prometia ir no mercado, mas a jovem sabia que ele                         

gastaria quase tudo no bar. O alcoolismo dele tomou proporções que obrigou                       
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a garota a parar de pedir ajuda nas coisas mais simples, como ficar de olho                             

em Jaqueline. Tentava evitar ao máximo deixá-lo fazer as compras sozinho,                     

mas isso sempre resultava em mais agressões, que depois, ele revertia a                       

situação, usando a discussão como argumento para justificar o uso de quase                       

todo o dinheiro em cachaça. Pondo a culpa e responsabilidade em quem na                         

verdade era a vítima de tudo aquilo. 

Muitas vezes, devido a demora, Suzi precisava ir atrás dele porque                     

Jaqueline chorava de fome. Quando o encontrava, se ainda não estivesse no                       

bar, estava jogado na sarjeta, com as compras todas espalhadas pelo chão. E                         

às vezes ele caia a poucos metros de casa, fazendo com que a garota saísse                             

correndo no meio da rua para juntá-lo. Tudo sob o olhar fofoqueiro dos                         

vizinhos ou com a ajuda de alguns poucos que recolhiam as compras para                         

ela.  

À medida que Morais perdia ainda mais o controle, a vazão de seu                         

temperamento começava a extrapolar os limites da casa, transformando a                   

vida do casal em um palco. E a peça em cartaz era uma série de desventuras                               

estreladas por Suzi, que constantemente era posta em situações vexatórias                   

ao olhar julgador da sociedade. Assim, ele conseguia agredi-la de uma forma                       

diferente, humilhando-a publicamente e lhe machucando também por               

dentro.  

Só que o ponto mais extremo foi alcançado quando as agressões físicas                       

tornaram-se tão intensas, que Suzi muitas vezes foi deixada desacordada no                     

chão de casa. Devido ao seu temperamento instável, somado ao alcoolismo e                       

sua masculinidade frágil, Morais espancava incessantemente a garota, até se                   

cansar e deixá-la inconsciente. Essas características que formavam sua                 

personalidade, eram bem comuns na época. Mas a masculinidade frágil em                     

específico é um legado deixado até hoje, que afeta muitos homens e cria um                           

ciclo de machismo que é visto em diversas estruturas sociais. Normalmente                     

resultando em diversos tipos de violência. 

 

****** 
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Inevitavelmente, as forças que Suzi juntou para suportar o caos que sua                       

vida insistia em seguir, foram se extinguindo. Chegou em um ponto onde                       

não tinha mais retorno, o caminho se estreitava e parecia existir apenas uma                         

direção que seguia, rumo a queda iminente. A dor que carregava a sugava                         

cada vez mais para perto desse penhasco metafórico, alimentando uma                   

sensação imaginária de que a única forma de conseguir paz naquele                     

momento era se jogar. 

Deste modo, com o fim de qualquer esperança de um dia formarem uma                         

família feliz, a jovem se viu mais uma vez abandonada em meio a escuridão.                           

A sensação era igual à que sentiu quando criança na casa dos Souzas, só que                             

desta vez a escuridão era dentro de si. Um sentimento que ia tomando posse                           

do seu ser, como se apagasse cada sentimento bom que ainda lhe restava,                         

sobrando apenas toda aquela dor que segurou por tanto tempo. E quando                       

tentou canalizar isso e encontrar uma maneira de se libertar desse peso, a                         

única solução que encontrou foi se deixar levar por aquela sensação                     

imaginária que lhe dizia para se jogar. 

A jovem senhora não se orgulha desta decisão, tão pouco gosta de                       

relembrá-la. Seu aceno com a cabeça em sinal de negação lá no começo da                           

lembrança desta parte de sua jornada, era justamente uma tentativa em vão                       

de impedir seu eu do passado, de cometer aquele erro que hoje se                         

envergonha tanto e que gostaria de manter no esquecimento. Suzi não teme                       

simplesmente a lembrança de sua tentativa de suícidio, mas sim, teme a                       

decisão desesperada que a fez tentar levar sua filha junto. Como último ato                         

de pura angústia e buscando poupar Jaqueline de ter uma vida difícil, de dor                           

e sofrimento, Suzi viu na morte a única chance que lhes restava de terem                           

paz. 
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Em mais um sábado abandonada na pequena casa com sua filha, após                       

uma noite de tormento e desespero nas garras de Morais, inclusive                     

aguardando a chegada do mesmo para retornar ao pesadelo que vivia todos                       

os dias, ela foi decidida, aos prantos e com Jaqueline no colo até um dos                             

armários na cozinha. De lá retirou um frasco que havia escondido há algum                         

tempo, talvez já imaginando que em algum momento poderia ser útil, só que                         

não deve ter pensando que usaria para tal objetivo.  

Destampou o pequeno pote e despejou em uma de suas mãos um                       

punhado de grãos, que de imediato jogou para dentro da boca e engoliu. Em                           

seguida despejou mais um punhado e forçou Jaqueline a ingerir, que                     

relutante começou a chorar, mas mesmo assim consumiu um pouco. As                     

pequenas bagas cinzas eram veneno de rato, um produto de alto risco se                         

consumido por humanos, o que estava evidenciado na embalagem com um                     

desenho do sinal de proibido por cima de um desenho de uma pessoa. Foi                           

através dessa gravura que Suzi identificou que aquele produto poderia ser                     

capaz, além de matar ratos, matar pessoas se consumido em grande                     

quantidade. Então ficou ali, no mesmo lugar onde ingeriu o veneno.  

Junto à escuridão que descia, devido ao final de tarde que levava o sol                           

embora, começou a deslizar em direção ao chão, apoiando-se no armário e                       

ainda com Jaqueline no colo. Sentada naquele piso gelado, ouvindo apenas o                       

choro e soluços da criança, ela tentou confortar Jaqueline em seus braços,                       

mostrando que tudo iria ficar bem.  

Suzi apenas olhava para o vazio a sua frente, já nem chorava mais e                           

apenas fazia o movimento de embalar a bebê inconscientemente. Por um                     

momento sentiu como se toda a dor tivesse sumido e como se nada mais                           

importasse. Então aguardou, vagando por pensamentos vazios, pela morte                 

aparentemente iminente, com esperança de que assim encontraria paz. 

 

****** 
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Obviamente Suzi não morreu naquele dia, mas o sentimento de fraqueza                     

e impotência que aquela situação em que vivia desperta, ainda é muito forte.                         

Uma dor difícil de superar, principalmente por não ter errado apenas                     

consigo mesma, mas por ter envolvido alguém que lhe era tão valiosa.  

Aos prantos a jovem senhora tenta buscar palavras para expressar o                     

inexpressável, mas sua voz falha. A dor que sente é forte demais, como se                           

revivesse aquele momento novamente, como se sentisse aquela fragilidade                 

mais uma vez, ou o choque de quando se deu conta do que havia acabado de                               

fazer e desesperadamente buscava uma maneira de salvar sua filha que                     

acabara de tentar matar.  

Não era aquilo que de fato queria, desejava apenas um pouco de                       

tranquilidade e felicidade ao lado da criança. Ansiava por uma vida melhor                       

para Jaqueline, mas para onde olhasse só via tristeza e dor. E cometeu o ato                             

por puro desalento, acreditando ser a única forma de se desvencilhar de tudo                         

aquilo que lhes fazia mal. 

 

****** 

 

Após ingerir o veneno e ficar por alguns segundos vagando perdida no                       

vazio de seus pensamentos, ela caiu em si e percebeu a loucura que havia                           

acabado de cometer. Para sua surpresa, o produto não tinha efeito                     

instantâneo, o que deu tempo para que recuperasse a consciência e se                       

arrependesse de seu ato. Por um lado o alívio, por outro o desespero de não                             

saber como consertar seu erro. Apenas chorou desesperançosa até, junto de                     

sua filha, ficar inconsciente. 

A próxima coisa que lembra é de acordar no hospital. Pelo o que lhe foi                             

contado, a mãe de Morais havia encontrado as duas no chão da cozinha e por                             

sorte ou qualquer que tenha sido a força que a guiou até lá naquele dia, soube                               

o que fazer. Pegou um copo de leite e fez a criança e a mãe ingerir o líquido,                                   

um velho macete caseiro, que não elimina o veneno do organismo, mas                       
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dependendo da situação é capaz de neutralizá-lo e amenizar um pouco sua                       

ação. Foi justamente isso que aconteceu, dando tempo de levar as duas até o                           

hospital para uma lavagem estomacal, retirando toda a toxina de seus                     

corpos. E para o alívio de Suzi, Jaqueline também havia sobrevivido.  

Porém, como foi mostrado até aqui, sua jornada sempre tende a se                       

mostrar inesperada. A jovem, que buscou na morte uma maneira de passar a                         

eternidade em paz com sua filha, agora seria forçada a se separar dela. A                           

tentativa de fuga das garras de Morais o enfureceu e jurou Suzi de morte,                           

algo que já havia provado em muitos momentos ser capaz de fazer. Sendo                         

assim, os outros membros da família Santana arrumaram uma saída para                     

ela, um emprego na capital Porto Alegre.  

Era sua chance de ir para longe daquele caos e tentar mais uma vez                           

recomeçar sua vida, mas como condição para tal, precisava deixar sua filha                       

para trás, porque só assim conseguiria se encaixar nos requisitos da vaga.                       

Outra escolha difícil que lhe era imposta e logo após tomar uma das piores                           

decisões até o momento, da qual se arrependia com todas as forças. Na                         

verdade, a própria falta de opções lhe cegou e fez com que escolhesse o único                             

caminho que parecia viável. E novamente, não tinha muitas alternativas, era                     

forçada a decidir por algo que não queria de fato. 

Explicaram-lhe toda a situação e o que seria feito. O tal emprego era de                           

doméstica para uma família influente da Assembleia de Deus, igreja que a                       

cunhada de Morais frequentava. Ainda meio atônita com tudo o que havia                       

acontecido, a garota não foi capaz de raciocinar com precisão e                     

simplesmente acatou o que a mulher lhe propôs.  

Ali mesmo, no hospital, teve que se despedir de Jaqueline, que agora                       

viveria com a avó e seus tios, sem saber quando retornaria a vê-la. Não a                             

perdeu naquela tentativa errônea de suícidio, mas iria perdê-la como                   

consequência disto, pois não poderia levá-la em sua fuga. Uma avalanche de                       

sentimentos mais uma vez passava por cima de Suzi, a atropelando sem dó. 
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Um novo mundo se abre 

 

Trazer a tona essa parte de sua história foi demais para Suzi, que decidiu                           

encerrar nosso papo mais cedo naquele dia. Nos quase 40 anos que se                         

passaram, desde aquele fatídico sábado no final de 1.981, ela nunca havia                       

mexido tão profundamente nestas memórias e nem fazia ideia do quão                     

doloroso isso seria. E depois que navegamos por essas lembranças, ficamos                     

um bom tempo sem retomar nossa conversa, dando uma pausa necessária                     

para que ela absorvesse e processasse todos esses sentimentos enterrados                   

que reviveu. 

No nosso encontro seguinte, compartilhou que a única vez em que havia                       

retomado essas tais lembranças, foi quando reencontrou Jaqueline, mas não                   

mergulharam tão a fundo nos detalhes. Suzi apenas contou à filha sua versão                         

dos fatos e pediu perdão pelo que tinha feito, falando o quanto havia se                           

arrependido. Jaqueline entendeu a situação e acolheu sua mãe de volta de                       

braços abertos, mesmo 36 anos depois. 

 

****** 

 

Tudo estava acontecendo de forma rápida, da mesma forma que ocorrera                     

quando escapou da casa dos Souzas e logo em seguida estava na fazenda dos                           

Silvas. Neste caso, em um fim de tarde de sábado estava jogado no chão de                             

sua própria cozinha, inconsciente, naqueles que poderiam ser seus últimos                   

minutos de vida. E já na segunda de manhã estava dentro de um ônibus, indo                             
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mais uma vez rumo ao desconhecido, carregando consigo apenas a                   

esperança de um futuro melhor. 

Chorou em muitos momentos ao longo das sete horas de viagem de                       

Arraial até Porto Alegre, enquanto recordava seus últimos momentos com                   

Jaqueline e refletia sobre a possibilidade de que talvez nunca mais voltasse a                         

vê-la. Sentia-se culpada por ter criado aquela situação que acabou gerando                     

esse distanciamento entre mãe e filha. Mas a verdade é que nunca lhe foi                           

dada uma opção, Suzi estava constantemente sendo forçada a seguir por                     

caminhos que lhe eram impostos. Quando havia mais de uma opção, ambas                       

eram ruins e ela precisava decidir pela menos pior. Não que os meios                         

justifiquem os fins, mas é que às vezes o fim parece ser o único meio. E                               

naquele momento foi a alternativa que se apresentou para uma mãe de 16                         

anos desesperada, que não aguentava mais ver a filha sofrer. 

Talvez, se tivesse a mesma visão dos fatos que tem agora, não pensaria                         

no suícidio como uma possibilidade. Só que os tempos eram outros e as                         

oportunidades eram diferentes, as opções de caminhos eram limitadíssimas,                 

ainda mais para alguém em sua posição social. E hoje em dia muitas pessoas                           

continuam enxergando no suícidio uma possibilidade de encontrar algum                 

tipo de conforto, tranquilidade e paz.  

Isso mostra que mesmo vivendo, hoje, em tempos tão diferentes, onde                     

temos tantas alternativas de conscientização para evitar esse dano, nossas                   

ações continuam sendo definidas pelos caminhos que escolhemos. E o                   

problema está justamente no fato de que nem sempre temos a oportunidade                       

de escolher nossos próprios caminhos. Como era a situação de Suzi, que                       

sempre foi forçada a seguir por direções que não lhe favoreciam. 

Agora a garota de quase 17 anos, ia em direção a cidade grande, sem fazer                             

ideia do tamanho da mudança que estava acontecendo em sua vida. Se aos 10                           

anos se espantou ao ver o centro da pequena Arraial pela primeira vez,                         

imagine o susto quando chegou em Porto Alegre e viu seu primeiro                       

arranha-céu.  
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****** 

 

Quando chegou na rodoviária de Porto Alegre quem a esperava era Cléber                       

Saraiva, o patriarca da família, um homem alto, forte, com cabelo escuro em                         

cima e grisalho dos lados, aparentando ter um pouco mais de 40 anos. Tinha                           

uma postura ereta, elegante e comportada, assim como sua vestimenta,                   

roupas sociais. Logo que se apresentaram, Cléber explicou a Suzi que havia                       

acabado de sair do trabalho para ir buscá-la, o que explicava as roupas. 

O senhor Saraiva já era uma representação perfeita do contraste que a                       

garota encontraria entre essa nova fase de sua vida e tudo o que viveu                           

anteriormente. Além de ser um homem bem arrumado, algo que a jovem não                         

estava acostumada a ver nos homens de Arraial, que sempre estavam com                       

suas roupas sujas de terra pelo trabalho no campo, ele era educado e a tratou                             

bem todo o tempo que conviveram. Claro que Suzi sempre evitou ao máximo                         

o contato e até mesmo falar com Cléber devido ao seu péssimo histórico com                           

homens. Por mais que ele demonstrasse ser alguém de confiança, a garota                       

ainda tinha receio.. 

De todo modo, o patriarca da família Saraiva sempre lhe tratou com                       

respeito e naquele primeiro dia de Suzi desbravando a capital gaúcha serviu                       

como guia, lhe falando um pouco sobre os locais pelos quais passavam. Foi                         

uma verdadeira imersão para a jovem que nunca havia visto tanto                     

movimento, tantos prédios, tantas luzes que não deixavam o anoitecer                   

chegar e isso sem falar no barulho que parecia incessante. Tudo isso lhe                         

causava um misto de medo com curiosidade, que conseguiu fazê-la esquecer                     

por um tempo os problemas que rondavam sua mente. 

Após alguns minutos dentro do carro, cruzando boa parte da cidade,                     

chegaram na residência dos Saraivas e como tudo que Suzi viu até agora, era                           

surpreendentemente diferente do que esperava. Em tamanho, a casa se                   

assemelhava às grandes fazendas para as quais a jovem já havia trabalhado,                       

mas a arquitetura era totalmente diferente, moderna e com cores mais                     

intensas. O jardim era lindo, decorado e sem nenhuma plantação ao redor, só                         
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algumas poucas árvores frutíferas espalhadas. As construções vizinhas               

também eram surpreendentemente diferentes, acostumada a ver sempre os                 

mesmos cubículos com teto triangular, agora se surpreendia em ver                   

enormes casas com os mais variados estilos e formas. 

Ao adentrar na residência, mais espanto ao ver o espaço dos cômodos.                       

Levou dias para conseguir se orientar por todo aquele lugar, eram tantas                       

decorações, móveis, cores e luzes que a deixaram desorientada por um                     

tempo, sem saber onde focar sua visão. Então viu o restante da família no                           

centro da sala de estar, sentados em um confortável sofá, com os olhos                         

vidrados em uma televisão, sem nem perceberem a chegada de Cléber com a                         

garota. Suzi sabia o que era uma TV, alguns vizinhos tinham, assim como                         

pequenos rádios, mas nunca teve muito contato com esses aparelhos, que                     

sempre lhe pareceram algo pequeno e sem graça. Mas aquele na sala dos                         

Saraivas se destacava bastante. 

Quando sua chegada foi notada, logo as duas mulheres sentadas no sofá                       

levantaram e foram em direção a Suzi. A primeira a se apresentar era                         

Isadora, esposa de Cléber, uma mulher de cabelos loiros longos, pele pálida,                       

olhos verdes e aparentando ter um pouco mais de 30 anos. A segunda, dona                           

Inês, era a mãe de Isadora, uma senhora de cabelos brancos como as nuvens,                           

de postura firme e um largo sorriso, deveria ter um pouco mais de 50 anos.                             

Em seguida levaram a menina por uma rápida tour pela casa, que não foi                           

suficiente para ela se localizar, mas já deu uma ideia da dimensão do local a                             

assustando mais ainda. 

Por fim, foi levada ao quarto das gêmeas, sua nova responsabilidade.                     

Tinha sido mandada para a casa dos Saraivas para cuidar de Clara e Clarisse,                           

duas lindas garotas de oito anos, filhas de Cléber e Isadora. Quando lhe foi                           

dada essa opção pelos Santanas, pareceu algo tranquilo, afinal tinha                   

experiência. Só que não contava com o sentimento de tristeza que a dominou                         

naquele primeiro instante que pôs os olhos naquelas duas meninas lindas. 

Foi como se instantaneamente tudo que estava evitando desde que                     

entrou no carro do senhor Saraiva despertasse em um rompante, criando                     
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uma explosão dentro do seu peito, que subiu até a garganta,                     

transformando-se em um nó. Suzi lutou para não transparecer que havia                     

algo lhe incomodando pelo resto da noite, evitando causar desconforto em                     

frente aos seus novos empregadores. Só que não conseguia evitar                   

lembrar-se de Jaqueline cada vez que olhava para as meninas, imaginando                     

se um dia sua filha seria tão linda quanto elas. 

Quando terminou de se instalar em seu novo quarto e arrumar suas                       

poucas coisas em um armário, deitou-se e de imediato caiu no choro. Aquele                         

nó preso em sua garganta apertou tanto que não conseguiu mais segurá-lo,                       

então se deixou extravasar no silêncio da noite. Naquele pequeno quarto,                     

afastado dos cômodos da família Saraiva, Suzi sentiu-se segura para                   

expressar o que sentia e através das lágrimas deixou fluir toda sua tristeza                         

até cair no sono. 

 
 

91 
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Quando começamos a falar sobre a época em que trabalhou de doméstica                       

e babá para os Saraivas, já nos encontrávamos em isolamento social devido a                         

pandemia de Covid-19, e claro, sempre seguindo todas as recomendações                   

necessárias. Mas devido à sua nova agenda de horários, começamos a nos                       

encontrar de manhã. Antes da pandemia Suzi trabalhava de diarista, mas foi                       

dispensada devido a quarentena e decidiu permanecer sem emprego,                 

dedicando-se em tempo integral a sua casa e sua religião. Já havia                       

trabalhado por mais de 50 anos e merecia esse descanso, seu marido a                         

apoiou e incentivou. 

Já seus afazeres religiosos foram o motivo de termos mudado nosso                     

horário de bate papo. A jovem senhora é Testemunha de Jeová e em sua                           

congregação exerce o papel de pioneira, responsável por compartilhar a                   

palavra de Deus com as demais pessoas que não seguem os desígnios que as                           

Testemunhas acreditam. Antes esse trabalho era realizado nas ruas, indo de                     

porta em porta, mas com a chegada da quarenta ele passou a ser feito por                             

telefone, o que ampliou o alcance e aumentou as horas de trabalho religioso                         

de Suzi. 

Quando me explicou mais sobre esse assunto ficou visível, pela forma                     

como falava, que hoje essa é uma parte muito importante de quem ela é. Esse                             

serviço em nome de Deus tornou-se uma das melhores partes da sua vida,                         

como se lhe completasse. Trouxe também um sentimento de plenitude, que                     

nunca havia experimentado antes, sentido-se, a cada mensagem que                 

compartilhava com as pessoas, um pouco mais realizada. Encontrou na fé e                       

na religião uma família que lhe acolheu, lhe ensinou e mostrou uma nova                         

perspectiva sobre a vida, dando-lhe um novo motivo para existir. 

 

****** 
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Os Saraivas eram uma família de classe média alta, viviam em um bairro                         

nobre de Porto Alegre e se dedicavam à palavra de Deus. Cléber era pastor da                             

Assembléia de Deus e sua esposa fazia parte do coral, ambos realizavam                       

obras voluntárias, mas Suzi não recorda suas profissões, lembra-se apenas                   

do trabalho religioso que eles faziam. No tempo em que ficou com eles, a                           

jovem também precisava frequentar a igreja, tanto para cuidar das gêmeas,                     

quanto para aprender a palavra do Senhor, como seus chefes falavam. E a                         

garota gostava de adquirir mais este conhecimento, se sentia acolhida no                     

ambiente e todos a tratavam bem. 

Isadora, que além de cantar, tocava violão, percebeu que Suzi sempre a                       

observava durante suas apresentações. A jovem ficou encantada com o                   

instrumento e o som que ele fazia, aquilo lhe despertou muito interesse.                       

Vendo essa vontade que a garota demonstrava, a senhora Saraiva se                     

prontificou em ensiná-la algumas notas. E devido a sua dedicação,                   

ocasionalmente ela começou a participar do coral, tocando uma ou outra                     

música no violão.   

Foi um período tranquilo para Suzi, trabalhava o dia inteiro, cuidando da                       

enorme casa, das crianças e todos lhe tratavam com dignidade e respeito. Ela                         

inclusive participava dos passeios em família, claro que com o objetivo de                       

cuidar das meninas, mas mesmo assim teve a oportunidade de conhecer                     

muitos lugares fantásticos e aprender coisas novas. Além da igreja,                   

frequentou o Country Club que a família era sócia, conheceu o shopping, foi a                           

diversos parques, um mais lindo que o outro. Só que nada se compara à                           

primeira vez que viu a imensidão do mar, nem o horizonte das plantações de                           

trigo parecia ser tão distante quanto aquele do oceano.  

Os Saraivas tinham uma casa de praia em Capão da Canoa, na qual iam                           

para passar as festas de fim de ano e uma parte do verão. Naquele ano Suzi,                               

obviamente foi junto, para cuidar das crianças, e lá viveu uma das melhores                         

experiências de sua vida, algo que nunca havia experienciado em seus quase                       

17 anos de jornada. Como se não bastasse poder pôr os pés na areia pela                             

primeira vez e tomar um banho de mar, mesmo com um pouco de medo das                             
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ondas, a garota soube pela primeira vez o que era comemorar uma virada de                           

ano.  

Para alguém do interior que viveu nas condições que ela viveu, ver toda                         

aquela gente de branco, com suas taças e champanhes na mão, na beira do                           

mar, sob um céu estrelado que após uma contagem regressiva se encheu de                         

luzes coloridas, mesmo assistindo da varanda da casa dos seus chefes, foi                       

algo surreal e mágico. Como se aquele segundo entre 23:59 de 1.981 e 00:00                           

de 1.982 congelasse e a enchesse de êxtase. Depois de tudo o que passou                           

naquele último ano, ter esse momento foi a recarga que precisava. 

A família Saraiva além de empregar Suzi e lhe proporcionar novas                     

experiências, também lhe davam moradia, alimentação, roupas e um pouco                   

de educação para frequentar os ambientes que eles frequentavam. Só não lhe                       

pagavam um salário. Na verdade, todo o dinheiro pelos seus serviços ia                       

direto para os Santanas, que haviam feito a negociação e disseram para a                         

jovem que esse valor teria que ser usado para as despesas da pequena                         

Jaqueline. Ela nunca soube quanto seu serviço valia e nem como esse                       

dinheiro era usado, apenas tinha fé de que Jaqueline estava tendo uma                       

infância melhor que a sua própria. 

Inclusive, a única coisa que gerou incômodo durante seu período de                     

adaptação foi justamente a saudade de sua filha. Não apenas na primeira                       

noite, mas em várias, a garota se debruçou sobre a cama e chorou até cair no                               

sono, pensando em tudo que estava perdendo, em todas as primeiras vezes                       

de Jaqueline. Porém, por outro lado passou por várias primeiras vezes junto                       

de Clara e Clarisse, que com o passar do tempo tornaram-se válvulas de                         

escape perfeitas para essa necessidade materna da qual Suzi sentia tanta                     

falta, suprindo um pouco da saudade que sentia de sua primogênita. Só que                         

claro, não era a mesma coisa e ainda assim precisava vez ou outra se apegar                             

às memórias e deixar a tristeza fluir. 

 

****** 
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Suzi trabalhou pouco mais de um ano na casa dos Saraivas e lá foi onde                             

obteve a primeira oportunidade de realmente entender como era viver de                     

fato. Apesar de não sair com frequência da mansão para passear, e quando                         

saia era junto com a família, a garota pode descobrir algumas coisas e                         

entender um pouco melhor como o mundo funciona. E os Saraivas estavam                       

sempre dispostos a lhe ensinar. Mas o principal legado dessa época foi ter                         

entendido e sentido com clareza o que é liberdade, algo que até então tinha                           

experimentado apenas fragmentos passageiros. 

Outra coisa que pode entender melhor foi o real significado de família, o                         

que pôs em evidência para a jovem o fato de nunca ter feito parte de uma. O                                 

mais próximo que chegou foi com Jaqueline, a única a quem pode entregar                         

seu amor até então, mas que infelizmente não teve tempo de retribuir para                         

que criassem um laço, unificando esse pertencimento e dando origem ao                     

sentimento de família. E isso foi algo que vez ou outra trazia uma pontada de                             

incômodo para Suzi no tempo em que esteve em Porto Alegre. Observar a                         

linda família feliz que os Saraivas haviam conseguido construir, despertava                   

na garota o desejo de poder formar a sua. Não sentia inveja de seus                           

empregadores, muito pelo contrário, os admirava por terem alcançado algo                   

tão bonito e inspirador.  

O incômodo que Suzi sentia era um misto de decepção com tristeza.                       

Decepção por não ter conseguido construir isso com sua filha e tristeza por                         

talvez ainda poder, mas não saber como. E isso lhe perturbava porque sua                         

única chance de ter uma família estava lá em Arraial, longe demais para                         

construírem aquele vínculo que parecia consolidar esse sentimento. E                 

também tinha o fato de a garota não fazer ideia pelo que Jaqueline estava                           

passando, o que a inquietava ainda mais. 

A incerteza, tanto de seu próprio futuro, quanto o de sua filha, era algo                           

que a corroía. Nunca teve oportunidade de planejar algo para si mesma, nem                         

sabia que era possível fazer isso. Sempre foi tratada como um objeto, sendo                         

jogada de um lado ao outro por pessoas que não lhe viam como uma igual.                             

Mas agora estava em uma posição diferente, teve um pouco de paz para                         
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pensar e tentar organizar uma forma de ter um futuro feliz ao lado de                           

Jaqueline. Só que como ficou evidenciado anteriormente, seus planos não                   

seguiram como previsto e por mais que seu caminho até aqui já tivesse sido                           

bem tortuoso, infelizmente nada é tão ruim que não possa piorar.  
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Um ato heróico 

 

Damos uma pausa em nossa conversa enquanto a jovem senhora vai até                       

seu quarto buscar algo para me mostrar. Acredito que este tenha sido o                         

primeiro, e talvez o único momento, onde conversamos por horas sem que                       

ela precisasse controlar a vazão de seus sentimentos, espremendo uma mão                     

na outra. O que mostra que esse período da sua vida, vivendo junto da família                             

Saraiva, foi um momento de calmaria entre as tempestades. 

Quando retorna, Suzi traz em suas mãos um pequeno pedaço de papel                       

amarelado, que para depositar na mesa e abri-lo, teve que tomar todo o                         

cuidado possível. Me explicou que aquela era a carta de recomendação que                       

havia pedido para a senhora Isadora fazer quando decidiu sair da casa dos                         

Saraivas. Seu objetivo era que com aquele pedaço de papel pudesse conseguir                       

um bom emprego, tendo uma boa avaliação de seus antigos patrões. Na folha                         

rasgada ao meio e cheia de marcas trazidas pelo tempo, havia uma curta                         

mensagem digitada em uma máquina de escrever: 
 

 

 

Venho por intermédio deste, informar que a Sta. Suzi         

Silva, está trabalhando para mim desde 12 de novembro         

de 1981. 

Quero também informar que não tenho nada a declarar         

que desabone o seu comportamento. 

Tem sido uma boa empregada, honesta e dedicada. 

Sem mais para o momento, subscrevo-me: 

 

Isadora Saraiva 

 

 

Essas poucas palavras carregam um sentimento de otimismo, porque foi                   

uma das primeiras vezes que elogiaram e valorizaram Suzi, mostrando para                     
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ela que deve se orgulhar de si mesma e de suas pequenas realizações. E isso                             

foi tão significativo que guardou o pedaço de papel velho até hoje. Mas mais                           

do que esse sentimento de valorização e realização, para a garota naquelas                       

linhas continha também esperança. 

 

****** 

 

As coisas iam bem na vida em Porto Alegre, o ano de 1.982 foi o melhor                               

da sua vida até então. Não havia sofrido nenhum tipo de violência, seu                         

trabalho não era forçado, desumano e até que gostava bastante do que fazia,                         

principalmente de cuidar de Clara e Clarisse. As gêmeas eram responsáveis                     

por aliviar a única tensão que Suzi sentia, a saudade de sua filha. Mas com                             

tudo que estava aprendendo ali, acreditava que poderia ser uma mãe ainda                       

melhor para Jaqueline quando voltasse a encontrá-la. Só precisava descobrir                   

como faria para ter a menina de volta em sua vida. 

Durante todo o tempo que ficou com os Saraivas, a garota não teve                         

nenhuma notícia de Arraial. Os Santanas não tinham telefone, Suzi não sabia                       

escrever e muito menos mandar correspondência. Cléber até tinha o contato                     

do pastor da Assembléia de Deus lá da região, que foi quem intermediou a                           

negociação e ida da jovem para a capital, mas ela não queria incomodar seus                           

chefes com esse assunto. Então só lhe restava aguardar pela oportunidade de                       

reencontrar sua filha e ter fé de que ela estivesse bem. 

Para seu consolo, os dias sempre eram intensos e cheios de atividade,                       

ocupando sua cabeça e a mantendo distraída. Quando tinha um tempo livre                       

podia assistir novela com a dona Inês, um hobby que a agradou e lhe                           

conquistou no tempo em que esteve na mansão, tornando-se seu principal                     

passatempo, sendo cultivado até hoje. Só que nada se comparava a ir na                         

praia, contava os dias para que chegasse logo o verão para que as aulas das                             

gêmeas entrassem em recesso e fosse com a família Saraiva para sua casa em                           

Capão da Canoa mais uma vez. O mar havia lhe fisgado, foi amor à primeira                             

vista. 
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Para sua felicidade, os planos se mantiveram os mesmos do ano anterior                       

e na metade de dezembro estavam indo em direção ao oceano. Foi mais uma                           

virada tranquila, pode apreciar o mar e ver os fogos. Um encerramento digno                         

para aquele período que tinha lhe feito se sentir melhor em relação a sua                           

vida, ajudando-a evoluir e seguir em frente após os traumas que sofrera                       

durante sua relação com Morais. 

 

****** 

 

O novo ano começou com um susto. Enquanto ainda estavam de férias                       

em Capão da Canoa, Suzi foi levar as meninas até a praia para se banharem,                             

algo habitual que faziam todo começo de manhã. Só que naquele dia foi                         

diferente, as ondas estavam mais intensas, e o mar mais agitado. A região                         

onde a casa ficava e que elas iam para dar uns mergulhos não tinha nenhum                             

tipo de sinalização e nem salva-vidas. E para a jovem estava tudo certo de                           

acordo com sua pouca experiência, então deixou as meninas brincando na                     

beira do mar enquanto vigiava um pouco mais afastada, sentada na areia. 

Gostava de apreciar aquela sensação de paz e tranquilidade ao som das                       

ondas, como se nada pudesse lhe atingir naquele momento. Só que tudo                       

aconteceu em questão de segundos, quando uma onda gigantesca para o                     

tamanho das crianças passou por cima delas e arrastou Clara para o fundo.                         

Suzi num rompante de adrenalina interrompeu sua meditação e correu em                     

direção a elas. Clarisse estava bem, havia engolido apenas um pouco de água,                         

então Suzi disse para a menina voltar para a areia. Ainda não havia ninguém                           

na praia, pois era cedo, impossibilitando que pedisse por ajuda. Sem nem se                         

despir, jogou-se na água e lutando contra a correnteza e as fortes ondas que                           

lhe agrediam, seguiu em direção a única coisa que via, os braços da menina                           

se debatendo. 

Assim como as duas crianças, a babá também não sabia nadar, havia                       

descoberto o mar há pouco tempo. Mesmo assim, talvez até sem pensar nas                         

consequências, ela seguiu, indo cada vez mais para o fundo, até ter                       
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dificuldade de tocar os pés no solo. Quando alcançou a menina, ela já havia                           

submergido, Então juntou todas suas forças e jogou-se para debaixo da                     

água, tateando até onde seu braço alcançava, buscando encontrar qualquer                   

vestígio de Clara. De repente sentiu algo sólido e sem pensar duas vez                         

agarrou e puxou para si. Viu em sua mão os cabelos loiros da criança, a                             

puxou até que estivesse segura em seu colo e agora precisava enfrentar o                         

caminho de volta até a segurança da areia. 

Na ponta dos pés foi fazendo força e impulsionando seu corpo para a                         

frente, lutando para que as correntes que voltavam não as levassem mais                       

para o fundo e impedindo que as ondas que batiam em suas costas a                           

derrubassem. Até hoje ela não entende como conseguiu fazer aquilo, foi                     

como se uma força extra entrasse em seu corpo naquele momento de                       

desespero. O sentimento que experimentou se assemelhava ao que sentiu                   

quando viu Jaqueline ficando inconsciente em seus braços após tê-la feito                     

ingerir veneno. Só que diferente daquela vez, agora sabia o que era preciso                         

para salvar a menina, então lutou até o fim. 

Quando começou a chegar mais perto da beirada pode respirar aliviada e                       

com uma arfada de ar toda essa força a mais se foi, seus braços cederam ao                               

cansaço e largou Clara na areia, sã e salva. A menina respirava e estava                           

consciente para a sorte da babá que não sabia prestar primeiros socorros.                       

Mesmo assim se certificou de que ambas estavam bem, olhando cada parte                       

do corpo delas e em seguida olhando o seu. 

Voltando para a casa, mais cedo naquele dia devido ao acontecido, Suzi                       

parou no meio do caminho e pediu para que Clara e Clarisse nunca                         

contassem aos pais o que havia acabado de ocorrer. Temendo perder o                       

emprego, queria manter aquilo como um segredo entre elas e para firmar o                         

acordo comentou que se isso acontecesse, nunca mais poderia levar as                     

meninas à praia. E mesmo após o susto que passaram, ambas não queriam                         

pensar na possibilidade de não tomar mais banho de mar. Assim, as três                         

garotas mantiveram essa pequena aventura guardada em suas memórias. 

 
 

100 



CAPÍTULO 5: OS SARAIVAS - Um ato heróico 
 

Hoje, para Suzi, este é um momento inesquecível de sua vida, que vez ou                           

outra surge em uma roda de conversa, assim como todo esse período com os                           

Saraivas. Um dos poucos que pode compartilhar abertamente, sem medo.                   

Ainda mais que a única tragédia que poderia ter acontecido, ela mesma                       

evitou, de forma heróica, tornando esta uma de suas situações de orgulho.                       

Uma pena que essa época de sua vida precisou ter um fim. 
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A visita inesperada e indesejada 

 
A família Saraiva costumava voltar da casa de praia logo no início de                         

janeiro, assim que passava o alvoroço pela chegada do novo ano e antes de                           

começar as festividades de carnaval. Eles preferiam uma vida mais caseira,                     

tranquila e deixando a exaltação apenas para os cultos na igreja. Em 1.983                         

não foi diferente, já estavam de volta a Porto Alegre logo nos primeiros dias                           

do ano, e o resto do mês foi acontecendo como o habitual, indicando mais                           

um ano tranquilo. Só que para Suzi a calmaria estava chegando ao fim.  

No início de fevereiro, justamente em um dos poucos dias chuvosos                     

naquele período, bate a porta dos Saraivas um estranho, ou melhor, toca a                         

campainha. Achando se tratar de um vendedor qualquer, Cléber se dirigiu ao                       

portão para despachá-lo. Chegando lá viu um rapaz mau acabado, que                     

parecia ter passado por maus bocados, todo magrelo, com sua roupa toda                       

amassada e uma velha maleta marrom em uma das mãos. 

Ao questionar suas intenções, o patriarca da família se espantou ao ouvir                       

que aquele homem procurava por Suzi. A garota não conhecia ninguém na                       

cidade além das pessoas dentro do círculo social dos Saraivas e não se                         

lembrava de ter visto aquele rapaz em momento algum. Então, ao se                       

apresentar da forma devida, Cléber entendeu do que se tratava e pediu que                         

ele esperasse do outro lado do portão. 

Suzi brincava com as meninas no quarto delas, totalmente alheia ao que                       

acontecia lá fora, chegou a tomar um susto quando seu chefe a chamou.                         

Espanto maior foi saber que tinha uma vista, por um momento pensou em                         

Jaqueline, mas achou que não teria como. Quando o senhor Saraiva contou                       

quem lhe aguardava no portão, sentiu o mundo girar e no mesmo instante o                           

tempo parou. Foi uma sensação estranha de incredulidade, medo e tristeza.                     

De todas as pessoas que a podiam procurar um dia, nunca imaginou que                         

seria Morais. 

 

****** 
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Ao chegar no portão da mansão, ainda com receio sobre quais eram as                         

intenções daquele homem, ficou pasma ao vê-lo. Em sua mente ainda estava                       

vívida a imagem de Morais como o monstro que lhe aterrorizou durante                       

anos, só que vendo ele agora, não sentiu temor algum. Muito pelo contrário,                         

o rapaz estava em um estado digno de pena. Só que Suzi não se comoveu,                             

sem se aproximar muito foi logo perguntando, de maneira ríspida, o que ele                         

queria e se Jaqueline estava bem. 

Sua filha foi o primeiro motivo que lhe ocorreu para aquele homem estar                         

ali, também era o único que lhe importava, mas as intenções de Morais eram                           

outras. Como se nada tivesse acontecido e o tempo longe tivesse apagado o                         

passado, pediu que Suzi voltasse com ele para Arraial. Fez juras de amor para                           

a garota e muitas promessas vazias como de costume. Disse que sentia sua                         

falta, que iria parar de beber, tornar-se uma pessoa melhor e nunca mais                         

encostar um dedo nela ou em Jaqueline.  

A jovem incrédula, não conseguia acreditar que Morais viajou até lá para                       

lhe dizer aquilo. Suas palavras já não valiam nada há muito tempo, já que                           

desde o início da relação o rapaz fazia promessas vazias sempre após                       

descumpri-las. Antes ela se via presa nesse ciclo de mentiras, por causa do                         

pouco de esperança que tinha de realmente haver alguma mudança, mas                     

agora, depois de tudo, não cairia nessa ladainha.  

Porém, ele ainda tinha um trunfo, um artifício baixo e que sempre                       

funcionou para chantagear Suzi, sua filha. Partindo direto para o emocional,                     

Morais falou que a menina sentia muita saudade e que não podia crescer sem                           

mãe. A garota sabia como era passar por isso e essa era uma das coisas que                               

queria evitar que sua filha experimentasse. Só que por mais que ela quisesse                         

voltar a Arraial e reencontrar Jaqueline, não podia ser desta forma e muito                         

menos com aquele homem. 

Então, decidida sobre o que iria fazer, olhou pela última vez para Morais                         

e pediu que sumisse da sua vida, pois nunca mais iria se submeter ao inferno                             

que era viver ao lado dele. Também pediu que cuidasse bem de Jaqueline,                         
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pois ela muito em breve iria buscá-la e era melhor que a menina estivesse                           

inteira. Suas palavras soaram como ameaça, que de fato eram, o que deixou o                           

homem perplexo e sem reação. Que simplesmente observou Suzi andar de                     

forma determinada de volta para a casa. 

 

****** 

 

Foi neste momento que pediu para Isadora lhe fazer uma carta                     

recomendando seus serviços, para que quando chegasse em sua terra natal                     

encontrasse um emprego com mais facilidade. A visita de Morais amplificou                     

seu desejo por reencontrar sua filha. Ver o estado que aquele homem estava a                           

deixou muito preocupada e precisava saber se sua filha estava bem, além de                         

tirá-la das garras dele. 

Planejou tudo em sua cabeça, pediu aos seus patrões que o próximo                       

salário fosse lhe dado em mãos e não enviado aos Santanas, como era feito                           

costumeiramente. Explicou para eles a sua decisão, que entenderam e                   

aceitaram sua vontade. Combinou com eles que trabalharia até fechar mais                     

um mês, que seria no início de março, então partiria de volta para Arraial.                           

Pela primeira vez em mais de 17 anos Suzi estava tomando suas próprias                         

decisões, fazendo escolhas por conta própria, sem pressão e sem ameaças.  

A excitação era muita, mal podia ver a hora de encontrar sua filha, tê-la                           

nos braços e enchê-la de beijos. Suas expectativas estavam altíssimas, quase                     

não dormiu nos dias que sucederam sua decisão. Sonhava acordada com uma                       

vida longe de problemas, morando em uma casinha pequena no campo, onde                       

ela e sua filha poderiam brincar livremente. 

Com o passar dos dias ia se despedindo dos bons momentos que passou                         

com os Saraivas, e também deles próprios, que foram pessoas boas e lhe                         

acolheram em um momento tão difícil. Ainda por cima lhe deram um                       

dinheiro a mais para recomeçar sua vida quando fosse embora. A jovem                       

encerrava o único ciclo que até aqui não ficou marcado por lembranças ruins.  
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Agora partia de volta ao conhecido, acreditando que desta vez as coisas                       

seriam melhores em Arraial. Estava determinada, confiante e com um plano.                     

Pena que em sua cabeça ele funcionou melhor, pois quando chegou a hora de                           

pôr em prática, ele caiu por terra. E mais uma vez Suzi precisou seguir por                             

caminhos tortuosos antes de chegar onde está agora. 
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CAPÍTULO 6: OS SILVAS 

 
 
 
 

De volta às origens 

 

A jovem senhora me contou que devido aos desencontros que a vida                       

proporcionou e às difíceis cruzadas que ainda teve de enfrentar, acabou não                       

conseguindo rever e reaver Jaqueline. Reencontraram-se só em 2.o17, 36                   

anos depois que a garota Suzi fugiu das garras de Morais, sendo forçada a                           

deixar sua filha para trás. Isso só foi possível graças a internet, que                         

possibilitou, mesmo distante e sem muita informação, que Suzi buscasse                   

pelo nome de sua filha nas redes sociais.  

No reencontro, lá em Arraial mesmo, onde Jaqueline ainda vive, a jovem                       

senhora descobriu ser avó. Sua filha, que havia perdido, estava casada há                       

mais de 20 anos e com dois filhos praticamente adultos, uma moça de 20                           

anos e um jovem de 16. Essas que inclusive foram outras primeiras vezes que                           

Suzi perdeu, não ter podido apreciar os melhores momentos de ser avó, lhe                         

restando aguardar que algum de seus filhos mais jovens ainda lhe dêem essa                         

graça. 

Desde que voltaram uma para a vida da outra, buscam se reconectar ao                         

máximo, algo difícil devido a esse hiato enorme que as separou. Jaqueline                       

não contestou em nenhum momento a aproximação da mãe. Na verdade,                     

sempre foi o seu principal desejo poder conhecê-la, afinal, quando foram                     

separadas ela ainda era apenas um bebê com um pouco mais de um ano de                             

vida. Tudo o que soube sobre o ocorrido descobriu através de histórias                       

contadas pela sua avó e seus tios, que a criaram nos primeiros anos de vida.                             

O restante do tempo passou com seu pai, que manteve-se o mesmo homem                         

até o último dia de vida. 
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Hoje vive uma vida feliz, em sua pequena casa de frente para uma                         

enorme plantação de trigo. Vida essa, que ficou mais completa ao ter                       

conhecido e se aproximado de sua mãe, além de descobrir ter três irmãos e                           

também ter podido conhecê-los. Assim, pode aumentar seu círculo familiar,                   

que por muito tempo foi composto apenas por Morais. 

 

****** 

 

Suzi chegou a Arraial de manhã cedo, carregando apenas uma mala                     

doada pelos Saraivas com seus pertences, voltava com muito mais coisas do                       

que quando partiu. Optou por chegar na primeira hora do dia, porque antes                         

de ir em busca de sua filha precisava fazer algo pelo qual relutou muito, mas                             

que infelizmente lhe pareceu ser sua única alternativa. 

As primeiras etapas de seu plano já estavam finalizadas, juntar um pouco                       

de dinheiro e retornar a sua cidade natal. Agora partia para a próxima fase,                           

que era se estabelecer em algum lugar. Foi planejando esta parte que teve                         

maior dificuldade, porque não podia abrir mão do dinheiro que juntou                     

alugando um quarto de hotel ou algo assim, precisava ficar na casa de                         

alguém. 

Os Santanas não lhe eram uma opção, pois queria evitar ao máximo se                         

encontrar com Morais e já imaginava que isso resultaria em muitos                     

problemas. Então a única opção que lhe restou foi voltar à fazenda dos                         

Silvas, a única família que tinha além de Jaqueline. Esperava que desta vez,                         

crescida, pudesse enfrentar sua família de frente e lutar por um espaço e o                           

respeito deles. Para isso precisou juntar muita força e durante toda a viagem                         

vou pensando em tudo o que queria falar para sua mãe. Só que infelizmente a                             

realidade é sempre muito distinta daquilo que imaginamos em nossa cabeça. 

A garota tinha muita determinação para fazer o que era certo, mas ainda                         

muita ingenuidade para achar que só isso bastava. Acreditava que se pedisse                       

perdão por ter fugido, contasse sua história e que agora tinha uma filha, a                           

primeira neta de Magda, os Silvas iriam lhe acolher, porque afinal eram sua                         
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família. Só que eles mal se lembravam que um dia a Suzi existiu em suas                             

vidas, não tinham apreço nenhum pela garota e pouco se importavam pelo                       

que ela tinha ou não passado. Foi até uma surpresa quando viram aquela                         

linda jovem se aproximando da casa. 

Quando fugiu do sítio, Suzi era uma menina de pouco mais de 12 anos,                           

agora retornava como uma jovem moça de quase 18 anos. Todos os olhares                         

se voltaram para ela, viu ao longe seus irmãos mais velhos trabalhando na                         

lavoura, uma de suas irmãs estava com um garotinho alimentando as                     

galinhas, provavelmente era Eliezer que havia crescido, na porta da casa a                       

figura de sua mãe com um olhar firme a encarava, como se estivesse a                           

desafiando se aproximar mais. A garota continuou andando com                 

determinação, até ficar cara a cara com Magda. 

 

****** 

 

As coisas realmente não saíram como o esperado, travou assim que ficou                       

de frente com sua mãe. Magda tinha uma expressão severa, que mesmo após                         

anos continuava assustando Suzi. Ela ainda estava posicionada em cima do                     

degrau de entrada da casa e a garota precisava olhá-la de baixo, o que                           

intensificava ainda mais o aspecto de durona que a mulher tinha. Como a                         

jovem não se mexia, a matriarca dos Silvas quebrou o gelo e foi logo                           

perguntando, de maneira ríspida, o que Suzi queria ali. Então como se                       

levasse um choque e despertasse para a realidade, a garota se lembrou de                         

seus objetivos e desandou a falar. 

Contou tudo o que passou com Morais, falou sobre Jaqueline e seu plano                         

de reavê-la, mas a única coisa que pareceu despertar o interesse de Magda                         

foi quando Suzi falou sobre o dinheiro que tinha guardado para recomeçar                       

sua vida. Foi só nesse ponto que ela decidiu interromper a garota para                         

perguntar a quantia. A jovem naquele momento estava tão enérgica que nem                       

estranhou a pergunta, simplesmente se deixou levar. 
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Ao saber do dinheiro que sua filha possuía, apesar de não ser uma                         

quantia expressiva, Magda se demonstrou interessada em ajudá-la. Porém,                 

claro que tinha segundas intenções e foi logo explicando que para ficar ali a                           

garota precisaria pagar pelas despesas. Isso não fazia parte dos planos de                       

Suzi, então ofereceu seus serviços em troca da hospedagem, pois sabia que já                         

estava muito tarde para voltar até o centro da cidade atrás de um quarto de                             

hotel. Foi aí que começou a ficar evidente as intenções de sua progenitora,                         

que manteve o pedido para que Suzi pagasse pela estadia. 

Magda não desejava estender a mão para sua filha e lhe dar apoio nesse                           

momento de necessidade, queria explorá-la um pouco mais, como se todo o                       

terror que a garota passou quando criança ali naquela fazenda já não tivesse                         

sido o bastante. Suzi então se preparou para separar uma quantia e entregar                         

para sua mãe, porém, assim que sacou o dinheiro de dentro da mala a                           

mulher com um movimento rápido lhe tomou o envelope que continha todas                       

as suas economias. Simplesmente se apossou e ainda disse que aquilo                     

serviria apenas para alguns dias.  

Atônita, a jovem até tentou exclamar algo, mas antes que as palavras                       

saíssem de sua boca, Magda se interpôs e avisou que era isso ou o olho da                               

rua. A maneira como ela proferiu essas palavras deixou claro para Suzi que                         

mesmo se optasse pela segunda opção, continuaria sem seu dinheiro. Contra                     

sua vontade a jovem teve que acatar, pois sabia que se negasse a oferta seria                             

posta para fora da fazenda com as mãos abanando. E esse era o melhor dos                             

cenários, pois além de ter que enfrentar a mãe, caso escolhesse a maneira                         

mais difícil, precisaria encarar também seus irmãos. 

Então desta forma Suzi começou a entender que muitas vezes nossos                     

planos funcionam melhor em nossa cabeça. Pois, ainda que tenha refletido                     

bastante sobre as consequências de seguir o caminho de volta ao sítio dos                         

Silvas, acreditou que essa seria a decisão mais acertada. Mesmo que as                       

memórias da época em que esteve lá ainda fossem muito vívidas, mas mais                         

uma vez tinha esperança de que as coisas fossem diferentes. Só que                       

infelizmente, não foram. 
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O plano se desfaz 

 

Vendo seu plano se desfazer logo no início, a deixou muito preocupada.                       

Enquanto arrumava um canto no mesmo quarto do qual fugira da primeira                       

vez em que esteve ali, repassou mentalmente seus objetivos, em busca de                       

uma alternativa para se livrar daquela situação e conseguir ter de volta sua                         

filha. O próximo passo era arrumar um emprego, para assim conseguir se                       

estruturar e depois ir atrás de Jaqueline. Sabia que não seria fácil essa                         

segunda parte, mas agora com o desastre que foi a primeira, estava ainda                         

mais difícil. 

Uma das opções que havia pensado era em trabalhar ali mesmo, na                       

fazenda, e trazer Jaqueline para viver com ela. Porém, assim que expôs essa                         

ideia para Magda, de imediato a mulher negou e ainda reforçou que deixaria                         

Suzi ficar ali até que o dinheiro cobrisse suas despesas. Até o trunfo que a                             

garota acreditava ter, de que sua mãe se comoveria por ser avó, não                         

funcionou. Muito pelo contrário, a matriarca dos Silvas abominou a ideia. 

Suzi então falou que só precisava de alguns dias até conseguir emprego e                         

se estabilizar. Ofereceu novamente seus serviços em troca de estadia, o que                       

foi um erro. Desta vez Magda teve uma ideia do que a garota poderia fazer,                             

disse que tinha o emprego ideal para o tipo de mulher que ela era, o que não                                 

soou muito amigável e fez a jovem ficar ainda mais preocupada. Sabia do que                           

sua progenitora era capaz. 

Quando ainda era apenas uma pré-adolescente de 11 anos, Magda a                     

enviou à casa de um fazendeiro da região dizendo-lhe apenas que deveria                       

fazer tudo que o homem pedisse. A garota pensou se tratar de uma faxina ou                             

algum trabalho na fazenda, mas quando chegou lá o homem agiu de forma                         

muito estranha e tentou agarrar Suzi. Assustada, a menina começou a gritar                       

e espernear, o que fez o velho soltá-la dando a oportunidade de fugir. 

Chegou de volta na fazenda dos Silvas aos prantos, contando o que havia                         

acontecido. Ao invés de acudi-la, sua mãe lhe pegou pelo braço e lhe deu                           

uma surra, dizendo que esse era o acordo que tinha feito com aquele                         
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fazendeiro. Sua própria mãe lhe havia oferecido, aos 11 anos, como escrava                       

sexual para um velho qualquer. Então Suzi tinha razão em temer essa                       

oportunidade de emprego que Magda dizia ter. 

 

****** 

 

A jovem senhora recorda que naquela época sabia que não era uma boa                         

alternativa procurar abrigo com os Silvas, mas pareceu ser a decisão mais                       

acertada para os planos que tinha. Acreditava que por serem sangue do                       

mesmo sangue, em algum momento eles iriam desenvolver algum tipo de                     

feição por ela. Hoje vê o quão inocente foi em pensar assim.  

Compartilhou também que recentemente foi encontrada através das               

redes sociais por uma de suas irmãs, Vitória, que lhe pediu perdão por tudo                           

que a fez passar quando mais moça. Também contou que Magda, em seu                         

leito de morte, disse se arrepender de tudo que fez à Suzi e que tê-la tratado                               

da forma que tratou era seu único arrependimento. Ela até se comoveu, mas                         

isso não foi o suficiente para apagar a indiferença que hoje sente por aquelas                           

pessoas. 

Mesmo carregando o sobrenome da família até hoje, Suzi nunca se sentiu                       

parte dos Silvas. Não por escolha, mas pela forma como eles sempre a                         

trataram, fazendo questão de que ficasse evidente que não era bem vinda no                         

círculo familiar. E essa falta de vínculo impossibilitou a aproximação e                     

conexão com Vitória, porque mesmo depois de anos, as memórias                   

permanecem marcadas em sua mente.   

 

****** 

 

Um de seus maiores temores antes de rumar em direção aos Silvas, era                         

ter que se deparar novamente com o olhar de seus dois irmãos mais velhos e                             

de seu padrasto. Agora ela tinha conhecimento de quais eram as intenções                       

deles e um dos pensamentos que repassou diversas vezes em sua cabeça                       
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enquanto viajava era que não aceitaria receber qualquer tipo de investida,                     

não se calaria. 

Então, no fim da tarde, quando Ernesto, o segundo irmão mais velho                       

entrou em casa, Suzi já ficou atenta. Desde que havia chegado e como não lhe                             

foi atribuída nenhuma função, ficou o tempo todo nos arredores da casa,                       

justamente para evitar a aproximação indesejada dos irmãos. Everton                 

permanecia atarefado e Rubens, que era o companheiro de Magda na época                       

que a garota esteve ali e também lhe assediava, havia partido há alguns anos,                           

abandonando a companheira e seu filho.  

Quando o primogênito finalmente entrou em casa, a matriarca o                   

convocou para uma conversa em particular. Como os cômodos eram                   

grudados e as paredes eram de madeira, a jovem pode ouvir seu nome sendo                           

proferido por Magda, o que lhe chamou atenção. Pelo pouco que pode                       

entender da conversa, a mulher estava orientando Everton a pegar Suzi no                       

meio da noite e levá-la para um local, do qual não conseguiu identificar o                           

nome, e ver quanto ela valia. 

De súbito a garota levantou-se da cadeira em que estava sentada, como                       

se uma chave tivesse girado dentro de seu corpo e o estalo proporcionado                         

por ela a fizesse entender de imediato o que estava acontecendo. Permitindo                       

que enxergasse com mais clareza a situação para finalmente entender que os                       

Silvas nunca a ajudariam de fato. Então, ao mesmo tempo, sentiu como se a                           

chave também tivesse ativado seu modo sobrevivência. Partiu em direção ao                     

quarto onde havia colocado suas coisas e começou a preparar novamente                     

uma fuga daquele lugar. 

Seguiu os mesmos passos de quase cinco anos atrás, pulando pela                     

mesma janela. Só que desta vez, devido ao susto repentino, foi mais no                         

improviso, então não tomou tanto cuidado. Assim que pôs os pés do outro                         

lado da janela, deu de cara com sua irmã Vitória, que por sua vez não fazia                               

ideia de que Suzi estava ali, pois estava chegando naquele momento em casa                         

do seu trabalho na cidade. Assustada, Vitória deu a volta na casa gritando                         

que estavam sendo roubados, talvez não tivesse reconhecido sua irmã ou                     
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simplesmente preferia tratá-la como meliante mesmo. De todo modo                 

causou um alvoroço. 

Suzi correu para o meio das plantações como já havia feito antes e até                           

que todos tomassem ciência do ocorrido, a jovem já havia deixado boa parte                         

do trajeto para trás, impossibilitando que qualquer um a alcançasse a pé. E                         

para sua sorte, os Silvas não acharam conveniente gastar gasolina indo atrás                       

dela com o velho jeep da família. Tudo que restou para a garota foi continuar                             

caminhando naquele início de noite até chegar na cidade novamente. 
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Uma nova esperança 

 

Foi desolador como as coisas deram errado tão rápido. Em um momento                       

Suzi estava cheia de esperanças de reencontrar sua filha e finalmente poder                       

formar uma família, e no outro estava vagando perdida pelas ruas de Arraial,                         

sem dinheiro e sem ter para onde ir. Naquele momento sentiu como se                         

tivesse perdido tudo, porque não conseguia enxergar uma forma de reaver                     

Jaqueline, o que era seu principal objetivo e a única coisa que lhe motivava a                             

seguir em frente. 

Sabia que não podia simplesmente bater na porta dos Santanas e pedir                       

sua filha de volta, nem queria expor a menina a viver naquela situação em                           

que se encontrava. Ela precisava de uma estrutura antes de ir para esta                         

última etapa de seu plano, só que tudo foi se desfazendo por entre seus                           

dedos, como se algo quisesse impedir Suzi de seguir adiante. Quando achava                       

que estava no controle de sua vida, mais uma vez era surpreendida e levava                           

uma rasteira, tendo que recomeçar tudo do zero. 

Sentada no meio fio da calçada, em algum lugar qualquer de Arraial, ela                         

parou para descansar após sua fuga. No primeiro arquejo que deu começou a                         

chorar em desalento, incrédula com o que havia acontecido e em como tinha                         

sido capaz de deixar as coisas chegarem naquele ponto. Tinha planejado                     

tudo, contava que daria certo, pensou até em suas falas diante de cada                         

pessoa que imaginou ter que enfrentar, mas não se preparou caso perdesse                       

já na primeira batalha. Agora estava sem um plano B, totalmente sem rumo.                         

Então ali mesmo, naquela calçada, adormeceu. 

 

****** 

 

Para sua sorte, em 1.983, Arraial ainda era uma cidade pacata. Os grandes                         

prédios estavam começando a crescer e o movimento da cidade ainda era                       

motivado por causa da agricultura. Então pode dormir segura e tranquila na                       

rua aquela noite. Porém, acordou no dia seguinte antes do sol nascer,                       
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quando os primeiros trabalhadores passaram e comentaram sobre a menina                   

que dormia no chão, algo que não era habitual de se ver naquela região. Era                             

mais comum encontrar pelas calçadas algum bêbado que não achou o rumo                       

de casa, e a jovem sabia disso, pois precisou ir atrás de Morais muitas vezes                             

na calada da noite, tendo que arrastá-lo até em casa. 

Suzi acordou faminta, mas sem dinheiro não sabia o que fazer e ainda                         

por cima estava suja e fedida devido a sua fuga em meio a plantação. Fazia                             

apenas 24 horas que havia deixado a mansão dos Saraivas e já se encontrava                           

com as características de uma pessoa em situação de rua, o que de fato ela                             

era naquele momento. 

Sabendo que na sua atual situação ninguém lhe daria emprego, procurou                     

em algumas casas uma alma solidária, que lhe ajudasse com as necessidades                       

mais básicas apenas para passar por mais aquele dia. Foi assim que                       

encontrou a Dona Chicá, uma senhora negra, com o corpo corcunda e de                         

cabelos brancos envoltos em um lenço azul, que morava em uma pequena                       

casa de madeira nos limites da cidade, próximo de onde Suzi havia passado a                           

noite.  

A garota já havia oferecido seus serviços de diarista em troca de um prato                           

de comida para muitos moradores ali da região, mas todos haviam lhe                       

fechado a porta na cara. A senhora do lenço azul fez uma expressão de                           

desconfiança no início, mas depois de alguns segundos aceitou a oferta da                       

jovem e lhe estendeu a mão naquele momento de necessidade. E logo que                         

entraram na casa ela já foi avisando que a comida não estava pronta, mas                           

que tinha algumas bananas na fruteira. Suzi devorou uma a uma vorazmente                       

e até hoje se recorda desse momento com clareza, porque a banana se tornou                           

sua fruta predileta. 

Dona Chicá morava sozinha, sua casa tinha apenas dois cômodos bem                     

pequenos, o quarto e a cozinha com sala. O banheiro era uma patente que                           

ficava mais afastada da residência, a água era tirada diretamente de um poço                         

nos fundos do terreno, no qual Suzi usou boa parte de sua energia, puxando                           

baldes e baldes com água. Limpou paredes, piso, quintal, panelas, lavou e                       
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estendeu roupas, fez de tudo o que podia e no final daquele dia ainda teve um                               

teto para descansar.  

A senhora do lenço azul lhe permitiu que passasse a noite em um canto                           

de sua sala, para que pudesse no dia seguinte, de banho tomado e energias                           

renovadas, ir atrás de um emprego. Aquilo foi como um gás de ânimo que                           

inflou seu peito com alegria e esperança novamente, dando uma nova                     

possibilidade para Suzi mais uma vez enfrentar as desventuras que vinham                     

lhe assolando até ali. 

 

****** 

 

Conseguiu ter uma boa noite de sono no cantinho que Dona Chicá lhe                         

havia concedido, acordou cedo e disposta, deu mais uma ajuda para sua                       

anfitriã e quando terminou de se arrumar, partiu em direção ao centro de                         

Arraial. Levava consigo apenas aquela pequena mala que ganhou dos                   

Saraivas, com algumas poucas mudas de roupas e a carta escrita por Isadora.                         

Acreditava que aquele pedaço de papel podia ser a chave para conseguir um                         

bom emprego e não precisar trabalhar mais em situações tão desumanas                     

como as que vivenciou nas lavouras ali da região. 

Chegou a seu destino um pouco depois do comércio abrir, o que foi bom,                           

pois poderia ter mais liberdade para falar com os proprietários dos                     

estabelecimentos. Começou em uma ponta da avenida principal da cidade e                     

seguiu em direção a outra, passando por lojas, restaurantes, lanchonetes,                   

farmácias e até açougues. Sempre com o mesmo discurso e com seu jeito                         

tímido de falar, apresentando como credencial a carta de recomendação.                   

Tentava sempre exaltar que era excelente em atividades domésticas, mas                   

que estava disposta a aprender qualquer função que fosse. 

Suzi queria apenas uma oportunidade de recomeçar sua vida e ter sua                       

filha de volta. Só que não podia deixar isso claro, ainda vivia em uma região                             

que ser mãe solteira era algo fora do normal. Também não podia dizer que                           
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estava sem moradia, pois de imediato a tratariam diferente e perderia o                       

pouco de credibilidade que tinha. 

Assim seguiu, de porta em porta, por toda a manhã. Até que no início da                             

tarde percebeu que havia chegado ao fim da avenida e só lhe restava uma                           

última lanchonete. Além do esgotamento físico de tanto ter andado, seu                     

estômago não lhe ajudava, pois estava faminta e perdendo um pouco da                       

concentração, além do ânimo e disposição do início de sua empreitada. E por                         

mais que estivesse acostumada às constantes negações em sua vida, aquela                     

sequência foi aterradora. Havia passado desde o estabelecimento mais                 

humilde, até o mais chique, dos mais diferentes segmentos, e ninguém                     

estava disposto a lhe contratar. 

Tinha muita fé que com aquela recomendação dos Saraivas teria                   

facilidade em conquistar um sim, mas após tantos não, o pouco de esperança                         

que lhe restava foi se esvaindo, tendo seu fim decretado ao ser dispensada                         

quase que de imediato pelo dono do último estabelecimento da avenida. Sem                       

emprego e dinheiro, ouvindo apenas os murmúrios de sua barriga, voltou a                       

sentar-se no meio fio da calçada e contemplar o vazio. 

 

****** 

 

Enquanto pensava o que faria a seguir, com um pouco de dificuldade                       

devido à fome, um homem se aproximou e parou ao seu lado. Suzi olhou para                             

cima e viu que ele estava bem arrumado, todo engomado, com o cabelo                         

ajeitado com muito gel e aparentava ter um pouco mais de 30 anos. Quando                           

percebeu que havia chamado a atenção da garota, foi logo perguntando se                       

ela estava em busca de emprego mesmo. 

De início a jovem se assustou, porque o homem foi seco e direto, além de                             

ter surgido do nada. Mesmo com um pouco de receio, levantou-se num pulo                         

e confirmou que buscava trabalho, queria ver onde isso iria dar. Então o                         

engomadinho explicou para Suzi que conhecia um lugar que estava sempre                     

atrás de moças como ela e que podia levá-la para lá. 
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Ainda em dúvida com as intenções daquele homem, preferiu negar a                     

proposta. Só que ele insistiu e apontou que o local em questão ficava em um                             

prédio de três andares mais a frente, no qual trabalhava como segurança.                       

Suzi havia passado por ali, estava tudo fechado e não parecia ter comércio                         

algum. Então o engomadinho explicou que o estabelecimento só funcionava                   

à noite, mas que ele poderia conseguir uma entrevista com a própria dona e                           

que tinha certeza que a jovem conseguiria alguma função ali.  

Ao afirmar isso, olhou de cima a baixo para a garota, o que a deixou                             

muito desconfortável e mais uma vez a inclinou a negar a proposta. Só que                           

Suzi queria saber mais sobre essa possibilidade, então ele continuou                   

insistindo, com uma lábia cheia de malícia, fazendo várias promessas e                     

dizendo tudo que ela poderia ganhar. Chegou a dizer que poderia ser muito                         

famosa um dia e que apareceria na TV, esse último artifício encantou a                         

garota, que na hora lembrou como era incrível a vida daquelas atrizes de                         

novela que via com dona Inês. Aos poucos aquele estranho foi convencendo a                         

garota, que toda inocente e desesperançosa, começou a sonhar em ser atriz.  

Desesperada por uma oportunidade de se estabilizar e após ter                   

percorrido toda uma avenida atrás de emprego, sem obter nenhuma                   

resposta positiva, Suzi já não tinha mais opções. Por um momento de                       

devaneio, talvez devido à fome, achou que aquele pudesse ser um dos                       

milagres que tanto ouviu falar nas missas que ía com os Saraivas. Então se                           

agarrou neste último fio de esperança que reacendeu dentro dela e                     

acompanhou aquele estranho, sem fazer ideia do caminho que estava                   

prestes a seguir.  
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A proposta 

 
Antes que que partíssemos para a próxima parte da história, a jovem                       

senhora pediu alguns dias para pensar, pois não sabia se estava disposta a                         

abrir essa página do seu passado. Não tinha certeza se queria e nem se                           

deveria falar sobre este momento em específico da sua vida. Com tudo que                         

havia compartilhado até então, me deixou intrigado imaginar que existia                   

alguma coisa capaz de ainda deixá-la receosa. 

Então, após um tempo, nos encontramos e Suzi estava decidida a seguir                       

de onde paramos. Porém, fez alguns esclarecimentos antes de iniciarmos                   

nosso papo, explicando o que a havia incomodado. O problema desta vez, é                         

que além de serem recordações ruins e tristes, elas remontam um momento                       

que ela se esforçou muito para apagar da sua história, mantendo-o                     

escondido de tudo e de todos. Era algo que até hoje não havia compartilhado                           

com ninguém, e que lhe tem causado uma dor diferente, a vergonha.  

Deixou claro o quão desconfortável é falar sobre isso e ainda enfatiza ao                         

dizer que esta é a parte da sua vida que mais odeia. Mesmo tendo algumas                             

que lhe causam mais dor e sofrimento, esta, em específico, é a que lhe causa                             

mais asco. Talvez a perspectiva que tenha hoje sobre a vida e o mundo, um                             

olhar mais puro e a busca pela bondade nas coisas, faça com que ela olhe                             

para essa parte do seu passado e sinta aversão a tudo o que teve de fazer para                                 

sobreviver. 

 

****** 
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Ricardo era o nome do homem que dizia ter uma oportunidade única para                         

Suzi. A levou até dentro do prédio, que antes a jovem havia ignorado por                           

estar fechado, e a apresentou a Madame Samantha, como era chamada a                       

dona daquele estabelecimento. Ao entrar, a garota observou um pouco do                     

ambiente e tudo indicava que era um bar chique, com mesas redondas e                         

oneradas, espalhadas por um longo salão que terminava em um comprido                     

balcão de madeira rodeado por banquetas. Do outro lado do móvel tinha uma                         

longa prateleira acompanhando toda a extensão do balcão, repleta de                   

bebidas dos mais diferentes tipos. E em uma das pontas, uma mulher alta, de                           

cabelos escuros e cacheados, pele branca como a neve, estava escorada,                     

contando dinheiro. 

A mulher de presença imponente era Samantha. Parecia ter pouco mais                     

de 30 anos, tinha um rosto largo e um sorriso marcante por causa do batom                             

vermelho que contrastava com sua pele branca. Quando Suzi a encarou mais                       

de perto sentiu-se intimidada, seu olhar era rígido e lembrava um pouco o                         

de Magda. Ricardo fez as apresentações e explicou como havia encontrado a                       

garota na calçada, então deu a vez para que a jovem contasse sua história. 

Depois de alguns minutos ouvindo Suzi, Madame disse que lhe daria uma                       

oportunidade de trabalhar ali. A jovem ficou radiante de imediato, sentiu seu                       

peito encher-se de esperança mais uma vez. Então, curiosa, quis saber o que                         

iria fazer, e segundo sua nova chefe, ela dançaria. 

A garota havia visto os famosos dançando na televisão e até os Saraivas                         

dançavam vez ou outra, mas ela própria nunca tentou e nem sabia como                         

fazer. Porém, Samantha disse que não era um problema, pois a ensinariam.                       

Até ficou preocupada, não fazia ideia de como era o trabalho de dançar, mas                           

por um lado estava contente demais para se preocupar com isso. Depois de                         

uma manhã tão desoladora, levando tantos não na cara, receber essa                     

oportunidade só podia ser uma obra divina, outra expressão comum entre                     

seus ex chefes. 

Por fim foi levada para conhecer o resto do prédio e depois almoçar. No                           

primeiro andar só ficava o salão com o bar e dois banheiros. Em um canto                             
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tinha uma escada que levava para o próximo andar, que desembocava em um                         

corredor que atravessou até chegar em outra escada. Aquele corredor estava                     

cheio de portas e por trás de cada porta parecia ter um quarto, pelo menos                             

foi isso que viu em alguns que estavam abertos. No terceiro e último andar                           

havia uma espécie de casa, com cozinha, sala com TV e sofás, várias                         

cômodas com espelhos e uma suíte, onde mais tarde Suzi descobriu ser o                         

quarto da Madame. 

Espalhadas pelo ambiente estavam outras três jovens, que aparentavam                 

ter 20 e poucos anos, todas com roupas de baixo e descansando. Fazia calor                           

naquele dia, então a recém chegada não estranhou tanto, mas ficou um                       

pouco sem jeito. Suzi foi apresentada a elas, mas algo que foi aprendendo                         

com o tempo é que não adiantava memorizar nomes porque as garotas                       

chegavam e partiam  a todo o momento. 

 

****** 

 

Após ter apresentado o lugar para sua nova funcionária, Madame                   

Samantha ainda preparou um prato de comida. Enquanto a jovem saciava                     

sua fome, a mulher foi lhe falando que para trabalhar ali Suzi precisaria dar                           

um trato no seu visual. A garota, que nunca havia feito nada para mudar a                             

aparência, apenas aparado o cabelo, que inclusive já estava na cintura, ficou                       

sem saber o que fazer. Afinal, estava sem um tostão, tudo que havia juntado                           

perdeu para os Silvas e agora não podia nem comprar uma peça de roupa                           

nova. 

Foi aí que mais uma vez Samantha se mostrou prestativa e disse que                         

poderia ajudar a jovem com isso, lhe dando tudo o que precisava para poder                           

trabalhar ali. Quando Suzi pensou em desconfiar da boa vontade, a mulher                       

interrompeu sua indagação que estava prestes a sair e continuou a proposta.                       

Explicou que daria essa ajuda no começo, mas que a garota teria que pagar                           

prestando os serviços que a Madame mandasse. Isso não a tranquilizou de                       

fato, mas naquele momento sua mente borbulhava e em seu peito muitos                       
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sentimentos entravam em conflito. Havia vivido uma montanha russa de                   

emoções nos últimos dias, chegando em Arraial cheia de esperança e                     

felicidade, mas vendo tudo se desfazer no primeiro dia.  

Agora surgia, mais uma vez, outra oportunidade e Suzi não estava em                       

posição de rejeitá-la. Tinha recebido muitos nãos naquele dia e desta vez a                         

decisão estava em suas mãos, chegava até a ser difícil acreditar que ela                         

estava nessa posição. Então, empolgada pelo momento e acreditando ser um                     

milagre que surgira em sua vida, a garota aceitou a proposta de Madame                         

Samantha.  

Naquele momento uma chama de esperança começava a se acender                   

novamente em seu peito. Pena que duraria pouco tempo, pois a impressão de                         

que estava no controle da situação era apenas uma ilusão. Logo o jogo seria                           

revelado e a jovem entenderia quais as reais cartas que tinha nas mãos. 
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Caindo na armadilha 

 
No dia em que voltamos a conversar, após a jovem senhora decidir dar                         

continuidade a essa parte da sua história, a encontrei toda arrumada. Estava                       

usando um vestido longo florido, toda maquiada, cabelo bem alinhado,                   

brincos, colar e anéis, o pacote completo de uma verdadeira madame, chique                       

dos pés à cabeça. Suzi me explicou que era por causa da reunião que acabara                             

de ter com a sua congregação das Testemunhas de Jeová. Mesmo que os                         

encontros estivessem sendo a distância, ainda assim gostava de se arrumar e                       

manter a aparência. 

Já conhecia sua vaidade e a preocupação com o visual, mas vê-la daquele                         

jeito, parecia outra mulher. Sua aura mudou, estava imponente e segura,                     

como se pudesse dominar o mundo antes do almoço. Só que com o decorrer                           

da nossa conversa e quanto mais detalhes ela ia me dando sobre o tempo em                             

que trabalhou para Samantha, senti essa energia que emanava dela diminuir.  

Começava a ficar mais acanhada, como se quisesse se esconder de algo                       

ou de alguém, talvez de seu passado, pois o que vê nesta parte da sua vida,                               

em específico, é algo que não lhe representa, que foge de tudo o que acredita.                             

Mas nem sempre somos reflexos da realidade que vivemos, e suas ações                       

naquela época foram ditadas pelos caminhos que lhe eram impostos. E hoje,                       

tem a oportunidade de estar seguindo por direções diferentes, que realmente                     

valoriza e gosta. 

 

****** 

 

Depois de aceitar a proposta da Madame, a garota foi junto com a mulher                           

para um salão de beleza próximo do bar. Lá teve pela primeira vez seus                           

cabelos cortados em um penteado chique, as unhas feitas e tudo o que tinha                           

direito, ao final, mal se reconheceu. Suzi sempre foi uma moça linda, mas                         

que sempre teve a beleza escondida pelo peso que a vida lhe impusera. Nunca                           
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teve tempo para cuidar de si, estava sempre ocupada trabalhando ou                     

evitando ser violentada. 

Antes de voltarem para o prédio, Samantha levou a jovem para uma loja                         

também ali perto, um pequeno brechó onde a mulher era bem conhecida e                         

parecia frequentar bastante. Logo que chegou, a dona do pequeno                   

estabelecimento já foi chamando a Madame para lhe mostrar as novas peças                       

que poderiam lhe interessar. E de imediato, outra atendente puxou Suzi pelo                       

braço e foi lhe enchendo de roupas, a garota só olhou para a chefe, que fez                               

um sinal de aprovação com a cabeça.  

Experimentou mais roupas do que teve a vida toda, algumas lindas,                     

outras que a deixavam desconfortável. A cada peça que vestia, precisava sair                       

do provador e mostrar o resultado a Samantha, que no final foi quem decidiu                           

as roupas que levariam. A jovem percebeu que a maioria das peças que                         

Madame escolheu, foram justamente as que não se sentiu bem usando.                     

Porém, como estava ganhando tudo aquilo, não tinha como recusar e aceitou                       

os presentes. 

Quando voltaram ao prédio, Samantha mostrou qual seria o quarto,                     

entre aqueles tantos, que Suzi poderia descansar até a noite chegar. A jovem                         

estranhou, pois só havia uma cama e uma pia com um pequeno espelho                         

dentro do cômodo. Sem saber onde guardar as poucas roupas que tinha na                         

mala e aquelas tantas que ganhou, questionou a chefe, que por sua vez                         

explicou para a garota que tudo de valor ficava no último andar. Os quartos                           

eram usados apenas para descanso e outras coisas que a mulher não quis                         

revelar naquele momento, mas que deixou a garota desconfiada. 

Tudo o que tinha feito naquela tarde lhe deixou tão empolgada, que                       

acabou esquecendo que precisava aprender a dançar. Após se estabelecer e                     

achar um espaço para suas coisas, mais uma vez procurou sua nova chefe                         

para esclarecer melhor sua função. E foi aí que as coisas começaram a                         

mudar, a ilusão de que tudo aquilo era uma dádiva começou a se desfazer e                             

Suzi viu seu caminho novamente seguir por uma direção que não desejava. 
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****** 

 

A garota experimentara muitos sentimentos diferentes nos últimos dias,                 

indo do êxtase de estar seguindo o caminho que queria, para ter sua filha de                             

volta, até a vertigem de cair de cabeça diretamente no fundo do poço. No                           

primeiro momento, na casa de Samantha, não tinha ficado visível para ela                       

que estava caindo em uma armadilha. As boas ações da mulher, em nenhum                         

momento lhe pareceram apontar para intenções ruins. Imaginava que teria                   

que trabalhar muito para pagar tudo aquilo, mas nunca se perguntou com o                         

que exatamente trabalharia. 

Dançar foi apenas um artifício usado pela Madame para distrair a jovem e                         

fazê-la cair em sua teia. Todo aquele papo de que poderia virar estrela de                           

televisão, foi uma invenção de Ricardo, uma tática muito comum para                     

enganar jovens inocentes. Agora que tinha gastado uma nota com a                     

transformação da garota, lhe dando um dia de rainha, Samantha usaria isso                       

para manipulá-la e chantageá-la. Então, quando explicou o que Suzi teria                     

que fazer, deixou claro que não tinha outra opção, pois ela deveria pagar por                           

tudo que foi gasto naquele dia. Caso contrário, arcaria com as consequências                       

de uma maneira bem menos agradável. 

Suzi perdeu o chão mais uma vez, tinha caído nas garras de outra                         

malfeitora. A sensação era parecida com a que sentiu quando Morais a iludiu,                         

mostrando-se um homem bom e depois revelando sua verdadeira face, só                     

que naquela época demorou mais tempo para cair em si. Desta vez o baque                           

foi imediato, sentiu como se sua força vital fosse sugada. Aquela chama de                         

esperança que havia reacendido em seu peito, virou uma faca, que lhe                       

golpeava constantemente causando uma dor profunda. 

Havia ficado tão distraída com tudo de bom que estava acontecendo, que                       

essa guinada repentina lhe paralisou por completo. Não soube o que fazer,                       

ou como reagir, e Madame Samantha foi bem enfática sobre as                     

consequências que sofreria se não pagasse sua dívida. Era surreal para a                       

jovem pensar que chegou a Arraial com uma boa quantidade de dinheiro,                       
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para recomeçar a vida ao lado de Jaqueline, e agora, depois de apenas dois                           

dias, se via devendo uma quantia ainda maior para a cafetina da cidade. 
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Sua nova rotina de trabalho  

 
Suzi começou a viver no automático no Cabaré da Madame Samantha,                     

passava o dia jogada em algum canto do prédio e quando chegava a noite se                             

arrumava seguindo os padrões do estabelecimento, usando roupas que                 

mostravam mais do que gostaria. Durante o horário de trabalho seguia                     

sempre as mesmas diretrizes: interagir com todos os clientes, sempre                   

parecer feliz em estar na companhia deles, rir das piadas sem graça, pedir                         

que lhe pagassem bebidas e principalmente incentivar que consumissem.  

Também era importante nunca deixar que bebessem do seu copo, pois                     

sua bebida vermelha era apenas suco de morango, servido de forma a imitar                         

um Campari. Madame Samantha tinha criado todo um sistema dentro do                     

bar, onde as bebidas servidas para as suas garotas ficavam separadas das                       

demais. O objetivo de servir suco a elas, era para que justamente não                         

ficassem bêbadas e pudessem aguentar mais tempo de trabalho. Além de se                       

manterem atentas às diretrizes e poderem ludibriar com mais facilidade os                     

frequentadores do estabelecimento. 

Os primeiros dias foram os mais difíceis para Suzi, que além de estar em                           

uma situação da qual não gostava, precisava encarar diversos olhares de                     

desejo partindo de todo tipo de homem. A jovem conhecia bem aquilo, o que                           

lhe trazia péssimas recordações e fomentava um trauma que começará lá na                       

fazenda dos Silvas, com seus irmão a perseguindo, e que em seguida foi                         

intensificado por Morais e suas constantes agressões. Algo que já não é fácil                         

de se viver, tornou-se ainda mais difícil para alguém com tantas sequelas. 

Tudo isso ainda era somado ao fato de ter sido colocada nessa situação                         

contra sua vontade, na base da chantagem e ameaça. E a estratégia usada por                           

Samantha naquela época, é algo comum nos dias atuais. Muitas jovens,                     

assim como Suzi, são enganadas e caem em esquemas criminosos sem nem                       

perceberem, sempre sendo iludidas por falsas promessas ou até sendo                   

vendidas por parentes e pessoas próximas. Inclusive, hoje em dia existem                     

sistemas muito mais elaborados, que alimentam redes gigantescas de tráfico                   
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internacional para exploração sexual. E esse crime afeta principalmente e                   

quase que exclusivamente, às mulheres em situações sociais de                 

vulnerabilidade. 

 

****** 

 

Em 1.983 a garota completou 18 anos, atingindo sua maioridade, e assim                       

como em todas as datas anteriores, não fez nada de especial. Na verdade,                         

nem havia compartilhado com as demais pessoas que viviam e trabalhavam                     

lá, o dia de seu nascimento. Ninguém nunca pareceu se importar também.                       

Todas as outras garotas que moravam no prédio e as que passaram por ali                           

antes delas, tinham o mesmo aspecto de Suzi, como se vivessem no                       

automático. A sensação era como se a Madame Samantha, de alguma forma,                       

sugasse a vontade de existir delas, transformando-as em zumbis que se                     

mantinham de pé apenas pelo desejo de conquistarem a liberdade                   

novamente. 

Não era a primeira vez que Suzi vivia algo assim. Basicamente grande                       

parte de sua vida até ali tinha sido uma luta constante pelo direito de ter                             

controle sobre suas próprias escolhas e caminhos. Já estava familiarizada                   

com o sentimento e sabia o que precisava fazer para sair daquela situação em                           

específico: seguir as ordens de Samantha até finalmente quitar sua dívida.                     

Desta vez estava em uma posição diferente, não poderia fugir ou gritar por                         

socorro, porque caso o fizesse seria silenciada para sempre. 

Sendo assim, foi se adaptando e descobrindo o que precisava fazer no                       

Cabaré. de fato precisou aprender a dançar, porque era uma das maneiras de                         

entreter os clientes, só que este aprendizado, tornou-se uma de suas                     

paixões. Até hoje não esqueceu os passos de dança de salão que praticou                         

naquela época. Apesar de já não ter mais o mesmo ritmo, ainda gosta de se                             

embalar ao ouvir algumas músicas, que também são um resquício bom, em                       

meio às coisas ruins daquele momento da sua vida. 
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Mas com o passar do tempo as obrigações iam aumentando, algumas                       

coisas começavam a ficar mais difíceis de serem executadas e alguns clientes                       

queriam se tornar cada vez mais íntimos da jovem. E a Madame começou a                           

ver uma mina de ouro inexplorada diante de seus olhos. Suzi era uma das                           

garotas mais bonitas e a que os clientes mais procuravam durante a noite.                         

Com sua visão empreendedora, Samantha a tornou um de seus aditivos mais                       

exclusivos. Começou a oferecê-la aos homens que frequentavam o bar, não                     

apenas para terem uma companhia que risse de suas piadas, mas também                       

para ter relações. E logo de cara, o primeiro frequentador que demonstrou                       

interesse era um dos fazendeiros mais ricos da região e o cliente que mais                           

gastava no Cabaré. 

Antônio era o típico fazendeiro gaúcho dono de terras. Chegava todos os                       

dias com seu carrão, pilchado do chapéu as bombachas, ostentando seus                     

privilégios e esbanjando sua fortuna. Vez ou outra pagava uma roda de                       

bebidas para todas as meninas, sem saber que era apenas suco. Sempre foi                         

um dos clientes vips da Madame Samantha, tendo um atendimento                   

diferenciado e exclusividade nas novas “aquisições”.  

E a novidade da vez era a jovem Suzi, que todas as noites era galanteada                             

por muitos homens, mas ninguém havia conquistado o direito de subir com                       

ela para o quarto, como acontecia com as outras garotas. A jovem já estava                           

ciente que em algum momento isso aconteceria. Conversava sobre isso com                     

as outras meninas e o que elas compartilhavam lhe dava pesadelos. Sabia                       

como era passar por aquilo, viveu anos tendo que se submeter aos desejos de                           

Morais, sem no mínimo ter algum tipo de afeto pelo homem. Agora teria que                           

se deitar com um estranho para poder pagar uma dívida, que se soubesse o                           

que lhe custaria, nunca teria feito. 

 

****** 

 

Quando Samantha lhe puxou pelo braço para um canto, a jovem sabia que                         

o momento que mais temia havia chegado, então a mulher lhe explicou                       
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como essa parte do trabalho funcionava. Mesmo horrorizada ao perceber que                     

seu corpo estava sendo vendido para um velho rico poder se divertir, a                         

garota se surpreendeu ainda mais em saber que havia regras e que ela                         

precisava controlar o que era feito para cobrar de Antônio no final.  

Foi desconfortável e lembrava muito o que passara com Morais. Porém,                     

não carregava o sentimento de desprezo que sentia naquela época por aquele                       

homem, o que não tornou as coisas mais fáceis, mas deixou mais suportável.                         

Também não haviam agressões físicas, mas mesmo assim aquela situação                   

era uma violação ao seu corpo e seus direitos, pois não desejava estar ali.                           

Suzi tornou-se propriedade exclusiva do fazendeiro, era o único que podia                     

tocá-la e acompanhá-la até o andar de cima, mas isso não impedia que                         

outros flertassem com ela.  

Sua rotina passou a ser essa, circular pelo bar incentivando os outros                       

homens a consumir, e assim que Antônio chegasse, deveria dar-lhe toda a                       

atenção, fazendo-o gastar o máximo possível. Durante o dia não saía para                       

rua, tinha receio de encontrar alguém conhecido, ou mesmo de ser julgada,                       

pois não se sentia bem com sua nova ocupação. Não fazia nada além de                           

assistir televisão e acompanhar as histórias incríveis daquelas pessoas da                   

ficção, que viviam livres dentro daquela pequena caixa, realidade que                   

imaginou ser a sua um dia. 

Em muitos momentos ela pensou em procurar por Jaqueline, mas tinha                     

receio de que os Santanas lhe perguntassem o que estava fazendo da vida e                           

que descobrissem seu novo trabalho. A atual posição que ocupava lhe                     

deixava menos empoderada, pois a vergonha que sentia, inibia sua força de                       

vontade. Também não queria trazer sua filha para aquela realidade e se                       

culpava muito pelo que ela pudesse estar passando. Sentia como se tivesse                       

abandonado a pobre criança à própria sorte.  

Com o tempo foi se acostumando com a ideia de talvez nunca mais                         

reencontrá-la, porque via que seu caminho se estreitava cada vez mais. Sua                       

dívida com Madame Samantha nunca chegava ao fim, porque cada dia                     

vivendo ali no prédio era somado ao montante, o que foi gerando uma bola                           
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de neve enorme. E quando se deu por conta, Suzi estava soterrada por                         

completo, presa embaixo de um emaranhado de coisas e sem ninguém que                       

lhe pudesse estender a mão e tirá-la de lá. 
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Tomando as rédeas para si 

 

No Brasil começava a eclodir o movimento político das "Diretas Já", um                       

movimento que buscava as eleições diretas para a Presidência da República,                     

e que deixava alguns dos fazendeiros mais ricos e frequentadores do Cabaré                       

em polvorosa. Reuniam-se em suas mesas só para conversar sobre os efeitos                       

disso para o seu bolso. Suzi, por outro lado, não entendia nada de política,                           

mas via as imagens vez outra nos jornais, com uma multidão de pessoas                         

brandindo bandeiras com a escrita que reivindicava as eleições diretas. 

Esse movimento tinha como objetivo dar ao povo brasileiro, após 20                     

anos de ditadura, o poder de escolher seus representantes. Para a garota isso                         

nem era relevante, afinal nem votava e não tinha noção dos impactos da                         

política em seu cotidiano. Porém, vivia em uma situação semelhante. Mesmo                     

esquecida lá nos confins de Arraial, Suzi também buscava pelo poder de                       

escolha. Só que para ela, isso significava ter autonomia de decidir o que fazer                           

com a própria vida. O controle que almejava adquirir era o que a guiava para                             

os próximos caminhos. Mas naquele momento, assim como a sociedade                   

brasileira, estava frustrada.  

O povo sentia-se assim devido à rejeição do projeto de emenda                     

constitucional que permitia a eleição por votação direta. Suzi, por sua vez,                       

sentia-se assim porque toda vez que achava que sua vida mudaria e                       

melhoraria, era arrastada para uma situação pior. Vivia uma constante série                     

de infortúnios e desventuras, que lhe arrasavam, para em seguida lhe darem                       

um pouco de esperança, e por fim, chegarem novamente como uma onda,                       

deixando-a submersa em dor e sofrimento. 

 

****** 

 

Suzi já estava há alguns meses vivendo no Cabaré e ainda não tinha                         

conseguido encontrar uma forma de se livrar daquela situação. Novamente                   

via-se sem um caminho para seguir, não queria ter que morar na rua e nem                             
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voltar para alguma das famílias que lhe fizeram tanto mal. Tudo o que queria                           

era seguir em frente, encontrar uma forma de recomeçar sua vida longe de                         

toda aquela dor que passou ali. Só que não importava para onde olhasse, só                           

via sua dívida com Madame Samantha aumentar, e o emaranhado em sua                       

volta lhe envolver cada vez mais. 

Uma vez até pensou na possibilidade de Antônio lhe tirar de lá, já que                           

gostava tanto de sua companhia, mas a ilusão se desfez rapidamente ao                       

descobrir que ele, na verdade, era casado. Muitos dos homens mais ricos que                         

frequentavam o Cabaré, viviam uma vida aparte, com famílias completas e                     

supostamente felizes. Só que buscavam no estabelecimento de Samantha um                   

refúgio onde pudessem expor seus pecados sem serem julgados. 

Ainda sem conseguir pensar em alguma alternativa para mudar o rumo                     

das coisas, e na verdade até sem forças para conseguir tal proeza naquele                         

momento, Suzi foi empurrando como dava. Vivendo um dia de cada vez e                         

tentando desligar sua mente a maior parte do tempo, para não dar ênfase às                           

coisas desagradáveis que era obrigada a fazer. 

 

****** 

 

Em uma noite como todas as outras, seguia seu atendimento normal,                     

conversando com algumas pessoas e bebendo seu suco de morango, quando                     

em determinado momento foi avisada que Antônio havia chegado. Respirou                   

fundo e preparou seu ânimo para encarar mais uma noite de exploração.                       

Antes de conseguir se aproximar do cliente, uma confusão generalizada                   

começou. Ouviu gritos, ameaças e de repente um empurra empurra para                     

todos os lados. 

Assustada, Suzi procurou saber o que estava acontecendo e viu que o                       

velho fazendeiro estava envolvido. Uma das moças que também trabalhava                   

no Cabaré falou que Antônio estava discutindo com outro cliente, e o motivo                         

era Suzi. Pelo que entendeu, a confusão começou porque esse outro homem                       

queria desfrutar da companhia da jovem e quando o cliente habitual de Suzi                         
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ficou sabendo, quis tirar satisfações. Então os ânimos esquentaram e o                     

álcool que fervilhava no corpo daqueles dois foi o ingrediente perfeito para o                         

caos. 

O que começara com uma discussão, virou uma disputa aflorada para ver                       

quem ficaria com a garota, que por sua vez, nem havia sido consultada sobre                           

sua preferência. Afinal, a opinião dela sobre sua própria vida não parecia ser                         

importante e o duelo de dois homens bêbados, transbordando testosterona,                   

é o que decidiria seu destino naquela noite. De repente ouviu ao longe a voz                             

de Antônio proferir que se não fosse para ficar com ele, Suzi não viveria para                             

ficar com outro. Pelos gritos que sucederam a sua fala, algo havia acontecido.                         

Então a jovem escutou um estouro e viu um pedaço de teto caindo. O gatilho                             

daquela arma além de ativar a bala, despertou o instinto da garota, que                         

entendeu que precisava urgentemente lutar por sua vida mais uma vez.  

Como estava perto das escadas que davam acesso aos andares de cima,                       

rapidamente subiu até o último e foi de encontro a sua velha mala que estava                             

guardada no mesmo local que havia deixado meses atrás. Não havia nem                       

sido desfeita, afinal ganhara novas roupas de Samantha. Agarrou-se a ela e                       

desceu de volta até o segundo andar, onde tinha uma saída para os fundos do                             

prédio. Com todo o cuidado deu a volta até a frente, porque os muros eram                             

altos demais para pular. Ao chegar na entrada, notou que a confusão                       

começava a sair do estabelecimento, tomando a calçada, com algumas                   

pessoas indo embora  antes da coisa ficar pior. 

Avistou do outro lado da rua um senhor entrando em um fusca branco.                         

Sem pensar duas vezes, a jovem correu em direção a ele e pulou para o                             

assento ao lado do velho. Implorou que a levasse embora, para qualquer                       

lugar, só queria ir pra longe dali. O homem então arrancou o carro e os dois                               

partiram em fuga. A adrenalina corria por suas veias. Não havia planejado                       

nada daquilo, simplesmente seguiu sua intuição e foi agindo levada pelo                     

momento. Agora estava dentro de um fusca com um desconhecido, sem                     

saber para onde ía.  
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Quando a agitação de seu corpo começou a diminuir e seu coração foi                         

desacelerando, Suzi percebeu que o velho ao seu lado era um conhecido                       

frequentador do bar, que além de cliente, muitas vezes tocava uma moda de                         

viola. Sentiu-se mais aliviada em ver quem era, pois o violeiro sempre                       

pareceu ser um homem pacato, que só aparecia no Cabaré para beber sua                         

cachaça e tocar seu instrumento. O questionou então sobre qual seria o                       

destino e ele prontamente falou que tinha um lugar, em uma cidade não                         

muito longe dali, que talvez acolhesse a jovem. 

Agora, mais calma e longe do caos que a cercou no Cabaré, pode refletir                           

sobre o que acabara de acontecer. Havia fugido das garras da Madame                       

Samantha, sem terminar de lhe pagar a dívida. Isso significava que não                       

poderia voltar tão cedo para Arraial, pois a mulher era influente na cidade e                           

descobriria seu paradeiro, caso estivesse na região. Consequentemente isso                 

dava um basta em sua saga de reaver sua filha. Depois de tudo o que passou                               

tentando alcançar esse objetivo, estava sendo forçada a abandonar de vez o                       

sonho de ter uma família feliz ao lado de Jaqueline. 

Enquanto o velho violeiro dirigia em direção ao seu próximo destino,                     

Suzi repousou sua cabeça na janela do fusca e navegou por seus                       

pensamentos em busca de alternativas para os seus próximos passos.                   

Relembrou tudo que viveu nos últimos meses e como queria fugir dessa                       

realidade. Agora estava indo em direção, mais uma vez, ao futuro incerto.                       

Apesar desta situação ter surgido devido a disputa entre dois homens para                       

controlar o destino de Suzi, foi a própria garota que tomou as rédeas e fez                             

suas escolhas. Mesmo sem saber o que aconteceria a seguir, tinha uma única                         

convicção, que ninguém lhe diria o que fazer ou controlaria sua vida, além                         

dela mesma. 
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CAPÍTULO 8: A SUZI 

 
 
 
 

A oportunidade de recomeçar 

 
A jovem senhora está casada há mais de 10 anos com seu atual marido.                           

Não tiveram filhos juntos, mas vivem uma vida feliz, cuidando dos                     

cachorros, da horta e das plantas. Ao lado dele encontrou o amor,                       

companheirismo, carinho e o respeito que é necessário dentro de um                     

relacionamento. Quando se conheceram, Suzi já era uma mulher madura,                   

que havia aprendido muito com a vida, então não teria aceitado nada                       

diferente disso. 

Hoje segue os dogmas de sua religião à risca, respeitando cada                     

ensinamento que recebe. Através da sua fé, acredita que este é o melhor                         

caminho para seguir tendo uma vida tranquila e feliz. Por enquanto, assim                       

tem sido, mantendo-se firme naquilo em que acredita. Quando as coisas                     

fogem do controle, continua com sua fé erguida, sem nunca perder a                       

esperança. E seja por força divina, ou pela sua própria força de vontade, as                           

coisas sempre melhoram. 

Além dos seus caminhos estarem sendo os que deseja, fica feliz por ver                         

seus filhos seguindo por boas direções. Algo que não teria sido possível sem                         

sua luta diária para ter e poder dar uma vida digna a eles e principalmente,                             

graças a sua determinação em buscar e conquistar o melhor ao seu alcance.                         

Apesar de tudo o que viveu, os reflexos de seu passado não ditam quem ela se                               

tornou. Agarrou com unhas e dentes as rédeas de sua vida e a guiou até                             

alcançar a paz que sempre buscou. 

 

****** 
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Ao longo dos anos Suzi escapou de muitas situações ruins e teve poucas                         

oportunidades de decidir quais caminhos seguir, sendo sempre forçada a                   

trilhar por direções tortuosas. Finalmente estava chegando em um ponto                   

derradeiro, onde tomaria o controle da sua vida de uma vez por todas e dali                             

em diante escolheria os rumos que seguiria. Mas por hora, seguia o rumo que                           

o velho violeiro havia lhe indicado, e na calada da noite chegaram a uma                           

pequena casa. 

Já estavam em outra cidade, Quitéria, que ficava a cerca de seis horas de                           

Arraial. A estrutura era a mesma do outro município, lugar pequeno que                       

havia crescido às margens de uma rota comercial. Quando o fusca finalmente                       

parou, a jovem viu ao lado uma casa toda branca, que ficava no início da                             

subida de um morro. Haviam muitas luzes acesas e dava para ouvir música                         

vinda do lugar. 

O velho a acompanhou até dentro do local e Suzi pôde observar que o                           

ambiente era familiar, tinha a mesma estrutura do Cabaré de Madame                     

Samantha. Um salão amplo, com um bar no canto mais afastado e a única                           

diferença era um palco na lateral, onde uma banda se apresentava. Aquele                       

estabelecimento também era menor, tinha apenas um andar. A garota mal                     

acreditou que o violeiro a levará para um ambiente igual ao que acabara de                           

escapar. Não fazia ideia de onde estava, então seguiu o homem até o bar e                             

conheceu Minerva Assis. 

Ela era uma mulher loira, de estatura média e corpo volumoso,                     

totalmente oposta a Samantha. Quando viu o violeiro, abriu um largo sorriso                       

e logo emendou uma pergunta, querendo saber se tinha vindo para tocar.                       

Então o homem lhe explicou a situação e apresentou Suzi a animada dona do                           

Cabaré Canta Galo.  

A jovem já estava com os olhos lacrimejando, observando todo aquele                     

povo em festa, as mulheres circulando pelo salão e os clientes disparando                       

diversos olhares cheios de malícia para cima dela. Sentiu-se novamente                   

dentro daquela situação que lhe desagradava tanto, e os sentimentos que foi                       
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guardando ao longo do tempo em que viveu sob o domínio de Madame                         

Samantha afloraram e eclodiram de seu peito. 

Vendo o estado da garota, Minerva a agarrou e guiou ela para um                         

corredor, onde haviam alguns quartos anexos ao salão. Antes, avisou o velho                       

violeiro que estava tudo sob controle e que ela cuidaria da menina a partir de                             

agora. Por cima do ombro e com os olhos meio embaçados pelas lágrimas,                         

Suzi pode ver o homem acenando e se despedindo dela. 

 

****** 

 

Já dentro do quarto e longe do barulho da festança, que invadia de                         

maneira abafada o pequeno cômodo, Suzi começou a se acalmar. Tomou um                       

copo de água oferecido pela senhora Assis e sem ser questionada sobre nada,                         

desandou a falar, como nunca antes na vida. Contou toda sua trajetória e o                           

quanto queria, desesperadamente, dar um novo rumo para sua vida. Deixou                     

claro que sob circunstância alguma trabalharia ali, mas que queria uma                     

oportunidade de mostrar que poderia ser útil de outras formas. Apresentou a                       

carta de recomendação que havia recebido dos Saraivas, como forma de                     

comprovar suas qualificações. 

Era de madrugada e o Canta Galo estava no auge, a mulher precisava                         

voltar para o bar, então fez o que pode para tranquilizar a garota. Prometeu                           

que na manhã seguinte conversariam e encontrariam uma forma de Suzi                     

ajudar sem precisar trabalhar naquele estabelecimento. Para mostrar que                 

estava segura, Minerva entregou para a jovem a chave do quarto e disse que                           

poderia passar a noite ali. 

Assim que a mulher saiu, Suzi passou a chave na porta, ajeitou sua mala                           

num canto, lavou o rosto, bebeu mais um copo de água e desabou na cama.                             

Sua mente borbulhava analisando tudo o que aconteceu e pensando em tudo                       

o que poderia acontecer. Depois de um tempo, seus olhos foram fechando e o                           

cansaço prevaleceu, dando a ela uma noite de merecido descanso. 
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****** 

 

Acordou só a tarde, dormiu como uma pedra, nem o som da festa do                           

outro lado da parede foi capaz de interromper seu descanso. Quando                     

finalmente saiu do quarto se deparou com Minerva ajeitando o bar e mais                         

uma senhora limpando o salão. Aproximou-se devagar da mulher que lhe                     

havia ajudado, apenas com a sua velha mala nas mãos e um monte de                           

pensamentos passando por sua cabeça.  

Suzi não tinha certeza de quais eram as intenções dessa nova figura que                         

surgiu em sua vida, então preferiu manter a cautela e não ir com muita sede                             

ao pote, como havia feito quando conheceu Samantha. Mas antes que fosse                       

notada sua presença, irrompe porta adentro um homem escandaloso,                 

fazendo um escarcéu, todo entusiasmado, brincando com a senhora que                   

limpava o recinto e chegando com tudo em Minerva para beijá-la.  

Era Getúlio Assis, marido e companheiro de negócios da mulher para                     

quem acabara de demonstrar seu amor. Um homem de média estatura,                     

praticamente do mesmo tamanho de sua esposa, que tinha um cabelo bem                       

amarelo e uma pele clara avermelhada, provavelmente por causa do sol. Seu                       

corpo era esguio e meio encurvado para frente, começando a mostrar uma                       

corcunda no alto das costas. Foi ele o primeiro a ver que a jovem estava de                               

butuca e logo foi perguntando quem era.  

A senhora Assis fez, então, as apresentações e explicou que aquela era a                         

jovem da qual havia falado na noite anterior. Empolgado, o homem disparou                       

uma notícia que pegou Suzi de surpresa ao questionar a esposa se seria                         

aquela a moça que cuidaria de seus filhos. Naquele exato momento o coração                         

da garota disparou, com a mesma fagulha de esperança que sempre                     

mantinha no peito, que por mais que se apagasse, sempre encontrava uma                       

maneira de reacender. Esta foi mais uma das vezes em que pode sentir o                           

calor trepidar de volta em seu interior. 

Antes mesmo de poder perguntar algo, Minerva se interpôs ao marido e                       

confirmou sua colocação, o que deixou Suzi ainda mais empolgada, porém                     
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ainda contida, mantendo a cautela. A senhora Assis começou então a lhe                       

explicar a oferta, e a jovem começou a sentir uma alívio em seu peito, como                             

se um peso fosse sendo removido a cada palavra da mulher. O trabalho era                           

praticamente o mesmo que havia realizado na casa dos Saraivas, e do qual                         

havia gostado muito. 

O casal tinha dois filhos, Miguel e Egídio, o primeiro tinha sete anos e o                             

segundo era recém nascido. Suzi além de cuidar dos dois, ficaria responsável                       

pela manutenção e cuidados da casa. Teria um quartinho para dormir,                     

poderia comer junto com a família e ainda ganharia um salário pelos seus                         

serviços, que poderia juntar e futuramente ter sua casa. Tudo parecia tão                       

perfeito, que foi obrigada a desconfiar. Em sua vida, coisas boas não                       

aconteciam com muita facilidade e quando aconteciam, vinham seguidas por                   

algo ruim. 

Mesmo com receio, Suzi não tinha muitas opções, estava em uma cidade                       

diferente e não havia a quem mais recorrer. Aceitou a oferta e foi conhecer a                             

casa e as crianças. Ainda com aquela pequena chama acesa, tendo o cuidado                         

para não ser enganada mais uma vez, porém com esperanças de tudo aquilo                         

ser real. 
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Uma nova etapa 

Enquanto contava sobre a época em que viveu no Cabaré de Madame                       

Samantha, a jovem senhora segurava algum sentimento, barrando sua                 

aparição através da habitual tática de apertar as mãos. Esses sentimentos                     

ficaram perceptíveis, por contraste, logo que começou a relatar o momento                     

em que conheceu os Assis, pois a partir dali sua postura foi mudando. Ao                           

mesmo tempo que falava do alívio que sentia por tê-los conhecido e pelas                         

oportunidades que lhe deram, dava para ver através das suas mãos, como                       

essas lembranças iam liberando toda a tensão das anteriores. Isso me fez                       

notar que estávamos chegando em um ponto importante, onde as coisas de                       

fato começariam a mudar. 

 

****** 

 

A oferta de Minerva era verdadeira, realmente Suzi começou a trabalhar                     

como doméstica e babá. A transição foi tranquila, tinha bastante coisa para                       

fazer e as crianças lhe deixavam ocupada o dia todo. Diferente dos Saraivas,                         

a família Assis era humilde, viviam com um certo conforto, mas com menos                         

ostentação. Na verdade, muita coisa era diferente da época em que trabalhou                       

em Porto Alegre.  

Seus novos patrões levavam uma vida totalmente diferente dos                 

anteriores, eram mais boêmios, afinal possuíam o único cabaré da cidade.                     

Foi um paralelo interessante para a garota, que se sentia muito mais parte da                           

família Assis, do que jamais se sentiu dos Saraivas, mesmo estando sempre                       

ao lado deles. Talvez fosse porque, além do respeito, os atuais chefes                       

também lhe tratavam como uma igual. Com o tempo, inclusive, foram                     

tornando-se grandes amigos. 

No seu novo emprego era totalmente livre para fazer o que bem                       

entendesse, desde que comprisse com as obrigações. Podia sair para passear                     

com as crianças, ia ao mercado fazer compras e com o tempo pode conhecer                           

cada canto da pequena cidade. Quitéria era um lugar pacato, assim como                       
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Arraial, mas tinha um ponto turístico muito frequentado, um grande rio, que                       

mais parecia uma praia. A água era calma e cristalina, em seu entorno havia                           

uma enorme faixa de areia branca, que fazia Suzi lembrar do mar. Só que                           

diferente de Capão da Canoa, ali não havia ondas e o horizonte acabava nas                           

enormes árvores que circundavam o leito do rio. O local acabou tornando-se                       

um refúgio para a garota, que sempre que podia, dava uma escapada e ia                           

mergulhar. 

A vida de Suzi seguiu tranquila. O ano de 1.983 ficou para trás, assim                           

como os problemas. No novo ano buscava, mais uma vez, recomeçar sua                       

vida. Agora em uma cidade diferente, ao lado de pessoas boas e que                         

realmente tinham a intenção de lhe ajudar. Seu objetivo havia se tornado ter                         

sempre o controle da própria vida, conquistar seu espaço no mundo e ter                         

suas próprias conquistas, assim como Minerva havia feito.  

Por fim, quando tivesse toda a estrutura que precisava, iria atrás de sua                         

filha, porque mesmo com essa nova aventura começando, não conseguia se                     

esquecer de Jaqueline. Mas a nova aventura, além de alguns desafios, trouxe                       

muitas coisas que a garota não planejava, e nem sabia que seria possível                         

encontrar, entre elas, o amor. 

 

****** 

 

Suzi começou a se relacionar com novas pessoas na pequena Quitéria, os                       

Assis eram muito conhecidos e tudo era motivo de festa. E como a garota já                             

era quase parte da família, ía junto. No começo foi um pouco difícil, sentia                           

medo das pessoas, afinal, com tudo que viveu era difícil voltar a confiar em                           

alguém. Mas aos poucos foi se soltando, aprendendo a interagir e fazendo                       

novas amizades.  

Estava gostando muito dessa nova etapa da sua vida, as coisas iam                       

fluindo bem e tudo parecia tranquilo. Até que em uma dessas comemorações                       

conheceu Jorge Almeida, um dos membros da banda que costumava tocar no                       

Canta Galo. Almeida era um jovem galanteador, que quando pôs os olhos em                         
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Suzi se apaixonou por sua beleza. Tinha um ano a menos que a garota e                             

nessas festas que frequentava, era difícil encontrar moças da sua idade.                     

Então aquela linda jovem foi um achado raro. 

O rapaz bem que tentou se aproximar, mas Suzi fugia, não queria se                         

envolver com ninguém, todas as suas experiências haviam sido péssimas. Já                     

era difícil confiar nas pessoas para serem suas amigas. Quando se tratava de                         

homens com segundas intenções, então, sua desconfiança só aumentava.                 

Sua mente logo ligava o alerta e a lembrava tudo que havia passado. Não                           

conseguia nem imaginar voltar a viver algo como aquilo de novo. 

Só que o destino ainda lhe guardava uma surpresa, durante um de seus                         

passeios para ir mergulhar no rio, conheceu dona Gertrudes, uma                   

senhorinha pequena, com um volumoso cabelo branco, que parecia algodão.                   

Suzi foi até ela para oferecer ajuda com as sacolas de compra que carregava e                             

com um largo sorriso a velhinha aceitou. A jovem lhe acompanhou até em                         

casa e ao final, a anciã pediu que entrasse para um café. Tiveram um ótimo                             

papo naquele dia e Suzi se sentiu conectada àquela nobre mulher. 

Os encontros ocasionais, onde a garota ajudava a senhora, acabaram se                     

tornando habituais, sempre com uma pausa para o café e uma troca de                         

palavras. A jovem havia encontrado em Gertrudes uma grande amiga, não                     

sabia explicar como, mas sentia essa forte ligação. 

Em um dos encontros, uma surpresa aconteceu. Um jovem irrompeu pela                     

porta dos fundos, que dava acesso a cozinha onde as duas estavam                       

conversando. Chegou esbaforido chamando pela mãe. O rapaz era Jorge, o                     

músico que estava apaixonado por Suzi e que, naquele momento, estava                     

ofegante por estar chegando mais cedo do futebol, pois havia se machucado.                       

Ambos ficaram alguns segundos se encarando, ele escorado na soleira da                     

porta e ela com o copo de café quase chegando a boca, mas que havia                             

interrompido o movimento devido ao susto. 

Desta vez Suzi não conseguiu se esgueirar para longe de Jorge, pois foi                         

apresentada a ele e, ainda por cima, por sua nova melhor amiga, que era mãe                             

do rapaz. O destino lhe pregou uma peça, porque mesmo tentando fugir a                         
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todo o custo de um relacionamento, foi fisgada por uma paixão. Um                       

sentimento novo, que ainda não havia experimentado, mas que sentia                   

aquecer seu coração, o deixando mais alegre. Os convites de Gertrudes para                       

ir tomar café foram aumentando e a jovem foi percebendo quais eram as                         

intenções da senhorinha.  

Pelo visto já tinha a aprovação da mãe do rapaz, agora só precisava ter a                             

liberação de seu subconsciente, que ainda lhe impedia de se sentir segura                       

para envolver-se romanticamente com alguém. Só que na verdade, Suzi                   

nunca havia se envolvido dessa forma com alguém. Os relacionamentos que                     

teve anteriormente não foram consentidos, sempre tiveram abuso, fosse                 

motivado pela violência ou pela exploração de seu corpo como produto. 

Agora, pela primeira vez em sua vida, tinha o controle da situação em                         

suas mãos e podia decidir o que faria com aquilo que sentia por Jorge. Essa                             

sensação de poder, a deixava ainda mais entusiasmada, porque nunca havia                     

experimentado algo assim. Imaginava que deveria ser desta forma que                   

Minerva se sentia, podendo escolher como guiar seu relacionamento. Um                   

novo mundo de possibilidades estava se abrindo e nunca mais olharia para                       

trás, nunca mais viveria algo como o que passou na mão daqueles ouros                         

homens que tinham atravessado sua vida.  
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Suzi finalmente conseguiu guiar sua vida pelos caminhos que queria.                   

Começou a namorar com Jorge porque era de sua vontade e fez com que ele                             

respeitasse seu tempo. A relação foi andando de acordo com seus desejos e                         

não com base nas vontade do homem. Isso era um grande avanço para a                           

jovem e também uma revolução para as pessoas daquela época, que viviam                       

em um contexto social onde o patriarcado reinava. Mas a garota, que desde                         

muito nova foi submetida a situações que lhe tratavam como objeto e lhe                         

oprimiam removendo todos os seus direitos, conseguiu subverter esse                 

cenário. Se impôs e mostrou que não aceitaria nada menos do que respeito. 

E foi assim por boa parte da relação de Suzi com Jorge. O tempo de                             

namoro foi ótimo, ele sempre a respeitando e cortejando. E a jovem ainda                         

tinha uma ótima relação com sua sogra, que incentivava com afinco o                       

relacionamento, inclusive dando muito mais apoio à nora do que ao próprio                       

filho. Assim as coisas foram se ajeitando para os dois e a paixão de verão foi                               

evoluindo cada vez mais. Na metade final de 84, uma surpresa, a garota                         

estava grávida.  

Começou o ano seguinte saindo da casa dos Assis, mas não de seu                         

emprego, ainda mais que sua amiga Minerva esperava pelo terceiro filho, ao                       

mesmo tempo que ela. Mudou-se, então, para a mesma casa onde seu                       

companheiro vivia com a mãe. Só que desta vez não precisou planejar                       

nenhuma fuga, mas sim um casamento. Se uniram no cívil e festejaram no                         

Canta Galo, com a presença dos amigos mais íntimos. Foi um momento                       

especial para a jovem, que tinha o sonho de construir sua família e dar um                             

novo rumo para a sua vida. 

Depois de alguns meses vivendo com os Almeidas e com sua barriga                       

crescendo, Suzi foi sentindo o que era ter uma família. Gertrudes era uma                         

mulher muito afetuosa, que cuidava da garota em seu período de gestação.                       

Jorge também lhe tratava bem, era carinhoso e atencioso, apesar de ausente                       

em alguns momentos, pondo outras coisas mais superficiais como                 
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prioridade. Mas naquele momento isso não incomodava a jovem, que                   

aproveitava essa muito bem vinda tranquilidade. 

Então, quando a hora chegou deu a luz e de seu ventre veio outra menina,                             

Márcia. Um bebê como todos os outros, carinha enrugada e tão pequena que                         

parecia que podia quebrar. Jurou naquele momento que faria de tudo para                       

proporcionar à filha uma vida melhor do que teve e do que deixou para sua                             

primogênita lá em Arraial. 

Apesar de não saber como estava sendo a vida de Jaqueline, este era um                           

pensamento recorrente, que sempre a lembrava de Morais e a fazia imaginar                       

que não deveria estar sendo fácil para a criança conviver com aquele homem.                         

Toda vez que esse tema surgia em sua mente, seu peito apertava muito forte,                           

como se um pedaço do coração fosse arrancado, ou estivesse faltando. Suzi                       

sabia que a dor era causada pelo sentimento de perda, porque com tudo que                           

estava acontecendo em sua vida ali em Quitéria, a ideia de ir atrás de                           

Jaqueline ficava mais distante. E com o tempo teve que ir acomodando essa                         

dor em seu peito. 

Com exceção do sentimento que mantinha guardado em segredo, as                   

coisas estavam indo bem, podia deixar Márcia com a avó e trabalhar para ter                           

seu dinheiro. Jorge também trabalhava e ajudava com as despesas. Sua                     

ocupação era em uma borracharia de beira de estrada, como mecânico. O                       

tempo foi passando e o casal de jovens foi vivendo a melhor parte do                           

relacionamento, constituindo uma família feliz, o sonho de Suzi. Só que se                       

uma coisa aprendemos até aqui, é que a vida da garota sempre dá um jeito de                               

surpreender. 

 

****** 

 

À medida que os anos foram passando, começou a ficar difícil manter a                         

mesma paixão lá do início. Jorge começou a ligar menos para a família,                         

dando mais importância para seus jogos de futebol, para as noitadas de                       

jogatina e farra com os amigos. Suzi não aceitava isso, havia vivido tempo                         
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suficiente com um companheiro ausente, para saber que aquilo não fazia                     

parte do real sentimento de família. E essas situações foram lhe                     

incomodando, porque era perceptível que aquilo pelo que lutou tanto, estava                     

se desfazendo.  

Não permitiria, não agora que havia chegado tão longe, daria um jeito de                         

manter sua família unida. O problema era que a única ponta solta era seu                           

marido, logo quem mais deveria lhe apoiar. E infelizmente a jovem não tinha                         

experiência o suficiente em relacionamentos para entender o que estava                   

acontecendo. Preferiu então insistir e persistir, achando que de alguma                   

forma reacenderia aquele amor que viveram durante o começo do                   

relacionamento. 

Então, no final de 1.987 nasceu o segundo filho do casal, Jorge Junior.                         

Não foi uma estratégia de Suzi para manter o marido preso, foi só o puro                             

acaso, mas na época pensou ser o destino lhe dando mais uma oportunidade                         

de voltar a solidificar o pertencimento de família. Só que não foi bem assim                           

que as coisas aconteceram.  

Jorge continuou levando sua vida boêmia e à medida que ficava mais                       

velho, ao invés de maturidade, ia adquirindo confusões. Através das                   

jogatinas de cacheta começou a acumular dívidas e Suzi teve que tirar                       

dinheiro que era para o leite das crianças para salvar a pele do marido                           

irresponsável. Começou a chegar em casa bêbado constantemente e isso                   

começou a trazer lembranças ruins à garota. E antes que a situação se                         

agravasse, ela decidiu tomar atitudes para evitar o pior. 

Como havia conquistado muita autonomia nos últimos anos, acabou                 

aprendendo que o mundo não girava em torno do umbigo dos homens e que                           

ela também poderia ser o alfa da relação. E quando descobriu que seu marido                           

estava frequentando o Canta Galo, querendo se relacionar com outras                   

mulheres, vestiu uma roupa do companheiro e com um facão preso na                       

cintura foi atrás dele.  

Chegou no estabelecimento querendo saber de seu paradeiro e descobriu                   

que ele já estava em um dos quartos com alguém. Sem nem pensar duas                           
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vezes saiu chutando a porta do cômodo em que Jorge estava e com o facão                             

em riste, interrompeu o coito. Acertou a mulher e o marido com a parte                           

plana da arma, dando algumas pancadas com toda sua força, deixando o                       

formato do objeto marcado em vermelho na pele dos dois, mas sem cortar. 

Escoltou o homem de volta para casa, com o facão sempre apontado em                         

sua direção. Estava desta forma tentando continuar no controle da situação,                     

para manter seu casamento de pé e continuar com a família unida. Não                         

queria que seu atual relacionamento se torna-se a tortura que foi viver com                         

Morais. Agora que tinha aprendido como fazer suas próprias escolhas e                     

decidir o que é melhor, não se sentia acuada e com medo. Muito pelo                           

contrário, tinha força suficiente para conquistar o mundo se quisesse. Só que                       

com o tempo, ia perceber que conquistar o mundo talvez realmente fosse                       

mais fácil que manter um casamento. Principalmente quando um dos dois                     

não se esforça mais para fazer dar certo. 
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A fé como companheira 

 
Enquanto me contava sobre os causos que viveu com seu ex marido, a                         

jovem senhora caiu na gargalhada. Tinha uma expressão totalmente                 

diferente das lembranças anteriores, estava mais leve, como se esses                   

momentos fossem de uma saudosa época de sua vida. E aparentemente                     

eram, pois não mostrava ter guardado mágoas do que viveu com Jorge.                       

Mesmo que ele também tenha sido uma decepção em sua vida, se comparado                         

às outras, essa não chegou nem perto de ferir Suzi, a ponto de deixar alguma                             

cicatriz profunda. 

Parecia até que havíamos mudado de gênero e agora começamos a nos                       

aventurar em uma história mais alegre na qual Suzi não era mais uma jovem                           

inocente, marginalizada e tratada como objeto, sendo jogada de um lado ao                       

outro por seus donos. Agora não poderia ser mais abalada por nada. Lutaria                         

com tudo por sua felicidade, faria de tudo para manter sua promessa aos                         

filhos e em hipótese alguma perderia aquilo que lhe foi mais suado de                         

conquistar, a liberdade. 

 

****** 

 

Naquele período a vida de Suzi estava passando por mais um processo de                         

transformação. Isso inclusive refletiu nos novos aprendizados aos quais se                   

dedicou. Foi naquele momento onde via seu casamento começar a ruir, que                       

apareceu em sua porta uma ajuda divina, as Testemunhas de Jeová. Já tendo                         

um pouco de conhecimento sobre a palavra de Deus, devido ao tempo que                         

viveu com os Saraivas, Suzi quis ouvir o que aqueles religiosos tinham a lhe                           

oferecer. Então além dos ensinamentos da bíblia, ensinaram a garota a ler. 

Agora, munida de mais conhecimento e buscando seguir seus novos                   

desígnios religiosos, Suzi se manteve firme com o marido e em alguns                       

momentos praticamente teve que tratá-lo como uma criança, lhe dando                   

broncas e dizendo que suas atitudes eram erradas. Por mais que ela se                         
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esforçasse, infelizmente Jorge não entendia o que era fazer parte de uma                       

família, não sabia como respeitar esse elo tão importante. Continuava com                     

suas noitadas, mesmo que isso machucasse as pessoas por quem mais                     

deveria ter apreço e cuidado, seus filhos. 

Era justamente por eles que a matriarca insistia em tentar consertar a                       

relação. Sempre que era preciso vestia seu uniforme, empunhava o facão e ia                         

atrás do pai de seus filhos, que àquela altura, já não se qualificava mais como                             

tal. Dava um péssimo exemplo às crianças, as deixando confusas, pois                     

estavam constantemente presenciando os conflitos e as buscas que a mãe                     

precisava fazer madrugada adentro. E essa sequela que Jorge deixou em                     

Márcia e JJ, foi o seu ato mais baixo e talvez a única tristeza que Suzi                               

realmente tenha carregado dessa relação. 

Quando pareciam estar chegando ao limite, o casal foi surpreendido mais                     

uma vez, e em 1.995 tiveram aquele que seria o último filho daquela união. A                             

criança foi batizada de Matheus, uma referência bíblica, porque naquela                   

época Suzi havia começado a frequentar o Salão do Reino das Testemunhas                       

de Jeová. O bebê nasceu saudável, apesar de seus quase cinco quilos,                       

surpreendendo até os médicos. O caçula da família poderia ser o último fio                         

de esperança de manter o relacionamento de pé. Só que nem seu nome                         

bíblico foi capaz de causar uma intervenção divina e mudar as atitudes de                         

Jorge. 

À medida que o tempo passava, o homem tornava-se ainda mais relapso                       

e inconsequente, mas para a sorte de Suzi e das crianças, nunca chegou a ser                             

violento. Gertrudes o havia educado bem nesse quesito e a própria senhora                       

de cabelo de algodão impunha respeito sobre ele, sempre ficando ao lado da                         

nora e dos netos. Só que nem isso era capaz de endireitá-lo, que seguia                           

fazendo besteira. E uma sequência de acontecimentos foi o motor para                     

finalmente romper essa relação de vez. 

 

****** 
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Quando Matheus estava prestes a fazer dois anos de vida, teve algumas                       

complicações devido a uma infecção intestinal. Precisou ser levado ao                   

hospital às pressas, mas a pequena Quitéria não tinha estrutura para atender                       

aquele caso em específico. Então Suzi viajou por mais de sete horas dentro de                           

uma ambulância até a capital Porto Alegre, para que seu filho caçula pudesse                         

ser tratado da maneira adequada e sobrevivesse. 

Chegando lá apenas com a roupa do corpo, foi auxiliada pela congregação                       

das Testemunhas de Jeová da região, que a ajudou em tudo que precisou.                         

Passou mais de dois meses dormindo nas cadeiras do hospital e às vezes em                           

algum leito vago que as enfermeiras indicavam para que a mulher pudesse                       

descansar. Enquanto isso Matheus seguia internado na UTI e mesmo que                     

alguns irmãos do Salão do Reino se oferecessem para passar a noite lá, a mãe                             

não saia de perto do filho. 

Ao fim da cirurgia as notícias não foram tão boas, os médicos                       

informaram que foi um procedimento muito delicado e que havia exigido                     

muito da criança, então seria preciso uma transfusão de sangue. Por ser                       

Testemunha de Jeová e isso ir contra sua crença, Suzi negou a realização da                           

transfusão. Por mais que os profissionais lhe dissessem que isso causaria a                       

morte de Matheus, a fé da matriarca foi mais forte e ela retrucou dizendo que                             

se fosse da vontade de Deus, seu filho sobreviveria. 

Indo contra todas as probabilidades e a base de uma sopa servida por sua                           

mãe todos os dias, a criança permaneceu viva e recuperou-se tão rápido, que                         

mais uma vez, surpreendeu os médicos. E após esse susto e de dias vivendo                           

uma montanha russa de emoções, mãe e filho voltaram para casa. Suzi não                         

via a hora de encontrar o conforto do lar, mas mal sabia ela que se depararia                               

com mais um desventura em seu caminho. 
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Mesmo que sua vida tivesse sido uma constante provação, tendo que                     

lutar desde o primeiro dia para poder sobreviver, a jovem senhora conseguiu                       

rasgar a margem da sociedade com unhas e dentes. Mostrou que não seria                         

uma estrutura patriarcal opressora que a impediria de ascender. Nem que                     

dados em um gráfico, levantados a partir de inúmeras histórias iguais a dela,                         

ditariam seu caminho. Ela teve força, perseverança, determinação e uma                   

chama dentro do seu peito que nada e nem ninguém foi capaz de apagar.  

Só que ainda existe um problema muito grave, nem todas as mulheres                       

conseguem passar por isso e sobreviver. Mas Suzi era um ponto fora da                         

curva, uma exceção, que reflete e denuncia uma estrutura que continua                     

presente no cenário brasileiro. E essas memórias que ela traz, são apenas                       

uma pequena parte de uma história que continua atual, e cada vez mais                         

cruel. 

 

****** 

 

Suzi voltou para Quitéria esperando encontrar um pouco de paz, mas                     

quando chegou lá foi pega de surpresa pela mais nova peripécia de seu                         

marido. Enquanto ela estava passando dias terríveis dentro de um hospital,                     

lutando ao lado do filho para que ele sobrevivesse, Jorge seguiu aprontando.                       

Naquele meio tempo em que ela esteve fora, ele engravidou outra mulher. 

Já havia aguentado coisas demais da parte dele e estava no limite. Após                         

tudo que passou em Porto Alegre, voltar para casa e se deparar com essa                           

situação, foi a última gota. Mesmo que sua crença dissesse que era errado e                           

que a união de um casal deve ser preservada, não pode mais remendar as                           

rachaduras que seu companheiro havia criado. Estava há muito tempo                   

vivendo nesse ciclo, onde Jorge rompia algo e ela precisava ir remendar.                       

Agora tinha fissuras demais e tornou-se impossível continuar tapando os                   

furos, do desastre que virou o casamento, com uma peneira. 
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Em 1.997, após mais de 10 anos juntos, chegava ao fim a união de Suzi e                               

Jorge. O matrimônio teve seus altos, mas foram muitos baixos para suportar.                       

A mulher partiu com seus três filhos para uma casa próxima, da qual cuidava                           

e que era de um casal de amigos. Eles não moravam ali, só vinham para                             

passar as férias e deixavam a residência aos cuidados da amiga. Lá pensou                         

que seria o recomeço de sua vida com as crianças, mas após o falecimento de                             

Gertrudes, decidiu partir em busca de sonhos maiores.  

A senhora do cabelo de algodão morreu em de 1.999 e ela era o motivo                             

que ainda mantinha Suzi ali, pois não queria separar a avó de seus netos.                           

Jorge, que já era ausente, tornou-se ainda mais. A distância só fez com que                           

ele procurasse ainda menos os filhos. Esse abandono foi a sequela que                       

deixou de herança para Matheus, que cresceu sem nunca ter sentido o afeto                         

paterno. Só que mesmo assim, pode contar com o amor da mãe, que deu um                             

jeito de suprir tudo o que precisava. 

Partiram então, Suzi e seus rebentos, para Passo Fundo, a cidade mais                       

desenvolvida daquela região e onde ela tinha conhecidos que poderiam lhe                     

ajudar. Acreditava que lá poderia ter uma chance de crescer e dar um futuro                           

melhor aos seus filhos. Viveram lá por cerca de três anos e a matriarca da                             

família fez de tudo. Trabalhou como diarista, copeira, auxiliar de serviços                     

gerais, o que aparecesse ela encarava. Porém, para uma mãe solteira,                     

analfabeta e que cresceu à margem da sociedade, ganhar a vida não era nem                           

um pouco fácil. Decidiu, então, mais uma vez, ir em busca de outras                         

oportunidades, sempre com aquela chama de esperança ardendo no peito. 

 

****** 

 

Agora, além de uma mala de roupas, carregava também o sentimento de                       

família. Não lutava mais apenas por ela, mas também por outras três vidas                         

que precisavam que continuasse com aquela determinação, e Suzi continuou.                   

Levou toda sua garra de volta para um lugar conhecido, Porto Alegre. A                         

capital gaúcha era um lugar do qual tinha boas memórias e que lhe tinha                           
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dado um momento de tranquilidade em meio ao inferno que era a sua vida,                           

quando se refugiou na casa dos Saraivas. Além de que mesmo em um                         

momento difícil com seu caçula, conseguiu sair de lá com o coração intacto.                         

Teve fé mais uma vez de que a cidade lhe seria bondosa. 

E apesar dos muitos percalços que viveu lá, Porto Alegre lhe concedeu                       

uma última e importante oportunidade, a de voltar a viver um grande amor.                         

Mesmo em meio aquele imenso lugar e apesar de todo o caos, em 2.006 ela                             

encontrou Teodoro, um homem 10 anos mais jovem, mas que tinha e tem até                           

hoje um olhar apaixonado por Suzi, daqueles que só encontramos uma única                       

vez na vida. Permanecem uma ao lado do outro, em cada momento, em cada                           

novo passo, se apoiando e se respeitando, mas principalmente sendo felizes. 

 

****** 

 

Os últimos passos que a jovem senhora deu até chegar onde está hoje, foi                           

deixar seu Estado natal e partir, como fez muitas vezes, rumo ao                       

desconhecido. E como sempre, seguiu jogando-se de cabeça, mergulhando                 

fundo e nadando contra qualquer correnteza que tivesse a audácia de                     

enfrentá-la. Já não importava mais qual era o obstáculo, Suzi sabia que era                         

capaz de enfrentar. Por mais que tenham tentado impedi-la de enxergar sua                       

potência, agora ela é inabalável. 

Nascida em uma pequena cidade no interior do Rio Grande do Sul,                       

cresceu sendo tratada como um objeto, teve muitos donos e a maioria deles                         

tiveram as piores atitudes possíveis. Só que mesmo assim, nunca se deixou                       

moldar por essa estrutura social que tentava levá-la cada vez mais para o                         

fundo. Foi aguerrida e enfrentou cada dificuldade como se fosse a primeira, e                         

assim, pode emergir algumas vezes da profundeza, para continuar lutando                   

pelo controle da própria vida. 

E sua aventura final rumo ao inexplorado, foi justamente ir em direção                       

ao mar, aquele velho conhecido que há muito tempo não encontrava. E                       

acabou chegando aqui, no litoral catarinense, onde pode estar sentada em                     
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minha frente, abrir as portas de sua memória e mesmo com tudo que guarda                           

lá, pode continuar com um largo sorriso no rosto.  

 

Hoje ela sabe que de todos os horizontes que já avistou, a liberdade é o                             

que mais lhe completa e faz feliz. 

 

FIM! 
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