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“A transgressão é a recuperação incessante do possível”  

(Pierre Klossowski).  



 

 

RESUMO 

A escrita permeia a história da humanidade desde as inscrições rupestres até a internet. 

Embora mudem os suportes – paredes, papiros, pergaminhos, cerâmica, papel, o monitor de 

um computador –, permanece um registro que transporta o ser humano para além de sua 

própria existência e que, justamente, faz com que passe a existir. Defendo a idéia, nesta 

dissertação, de que os grafitos de porta de banheiro, apócrifos e efêmeros por natureza, são 

elo na corrente que identifica o ser humano como ser que é capaz de escrever. Ele é uma 

entidade que pode ser descoberta por suas marcas. Sem buscar interpretar as inscrições, 

atenho-me a observar que uma extensa quantidade de impressões prefere ser revelada no 

suporte subversivo da célula que a porta de banheiro encerra. E que a liberdade desta mesma 

porta de aparecer anônima se mantém quando seus conteúdos são transportados para a 

internet, para as salas de bate-papo.  

 

Palavras-chave: Escrita. Grafitos. Chats 



 

 

ABSTRACT 

Writing pervades human history, from rupestrian inscriptions to internet. Although supports 

change – walls, papyrus, parchments, tiles, papers, computer monitors – there remains a 

register, which transports human being beyond its own existence and which, precisely, 

renders it existing. In this thesis, I argue that restroom graffiti, apocryphal and ephemeral by 

their nature, are a link of the chain that identifies human being as the one who is capable of 

writing. It is an entity that can be figured out through its marks. Without aiming to interpret 

inscriptions, I restrict myself to observing that a great amount of impressions prefer to be 

revealed on the subversive support of the cell defined by the restroom door. And that the 

freedom of being anonymous that characterizes that door is kept when its contents are 

transposed to internet chats. 
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INTRODUÇÃO 

Quando estudam os grafitos produzidos em portas de banheiro, os pesquisadores 

tendem a vê-los sob a ótica da psicanálise: procuram os motivos que os levaram a ser 

registrados e suas possíveis interpretações, em geral restritas à causalidade. É comum 

chegarem à conclusão de que a literatura latrinal, “latrinália”, no dizer de Alan Dundes, é 

ocasionada por forças de repressão (recalques) que deságuam em expressão verbal, 

manifestação artística ou demarcação de território, entre inúmeras possibilidades. 1 Outra 

vertente de análise é observar o fenômeno como pertencente ao universo da comunicação 

humana: o grafito como reportagem, “mensagem” muitas vezes auto-erotizadora, de protesto, 

xingamento ou meramente presencial (“Estive aqui. Ass.: Fulano”), sempre com a mesma 

peculiaridade: o grafito, no banheiro, é produzido na solidão e protege seus autores com o 

anonimato. 

Intenções e interpretações variam conforme a localização destes banheiros e a 

época em que os grafitos foram produzidos. O que perdura, contudo, é a inscrição. Meu foco, 

no presente estudo, é o rastro, a qualificação destas pegadas humanas produzidas no interior 

da cabina. “Inscrições de si, da porta de banheiro ao chat” observa que esta escritura pertence 

à história da escrita e remonta ao começo das artes gráficas, a inscrições rupestres de mais de 

15 mil anos, como é o caso das pinturas nas cavernas de Lascaux, na França, ou, ainda mais 

longe, aos registros que nos fornecem pistas sobre as sociedades pré-letradas que viveram há 

30 mil anos em lugares como o Parque Nacional Serra da Capivara, no Piauí. Seus 400 sítios 

arqueológicos, tombados pelo Patrimônio Histórico Brasileiro, mostram desenhos dos animais 

que viviam na área, cenas íntimas do cotidiano, relações sexuais entre casais e em grupo. 2 

Esta pesquisa tem como objetivo relacionar o grafito de porta de banheiro, dentro 

da genealogia da escrita, como importante elo entre as inscrições rupestres e as salas de bate-

papo da internet, blogs e fotologs (flogs). Grafitar remete à arqueologia da escrita, já que se 

percebe, na história, o interesse do ser humano em deixar um rastro que se possa presumir 

como elaborado por um indivíduo e que denote sua presença, a presença de um autor retirado 

não do anonimato, pois ele não precisa se identificar, mas retirado da inexistência. Os grafitos 

                                                 
1 Dundes, Alan. “Here I sit – a study of american latrinalia”. In: Kroeber Antropological Society Papers, n. 34, 

1966, pp. 91-105. 
2 Teixeira, Renata Plaza. Sob a proteção da Vênus Cloacina: diferenças sexuais e interculturais em grafitos de 

banheiro (tese de doutorado do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo). São Paulo: USP, 2004. 



 

de porta de banheiro, embora se estendam para além da contemporaneidade, remetem à 

arqueologia da escrita, pois se relacionam com uma história do homem que não é a oficial, 

fragmentos de uma, às vezes, irreconhecível humanidade. É o homem pré-histórico que um 

dia fomos que deixa ainda hoje um vestígio, um rastro, uma pegada. No seio das sociedades 

urbanas, ele não se subordina à lei e inscreve uma marca imemorial. 

Este traço de que o homem é o agente pode ser considerado documental, já que a 

história mesma passa a ser registrada a partir dos hieróglifos, alguns deles para sempre 

indecifráveis, mas que pulsam de sentido, à espera de serem interpretados (se julgarmos que 

tenham tido a intenção de comunicar). A história escrita – seja nas garatujas da porta de 

banheiro, seja nos livros de História – corre paralela à história contada pela tradição oral. O 

indivíduo já não consegue mais nomear para além da quarta ou quinta geração seus próprios 

antepassados e, por isso, é necessário que sua genealogia seja registrada pela escrita para, 

assim, poder ser acessada. “A gênese da escritura foi, em quase todos os lugares e na maior 

parte das vezes, ligada à inquietude genealógica”. 3 A necessidade do registro poderia ser 

localizada ali, na impossibilidade de a memória guardar, já, tantas informações. 

O indivíduo escreve, portanto passa a se localizar dentro de uma existência. O 

desejo de inscrever na parede de uma caverna a cena com o bisão, de desenhar uma 

constelação, inventar um calendário, o desejo de registrar o ato sexual é que estimula esta 

investigação que ora intitulei de “Inscrições de si, da porta de banheiro ao chat” e que se volta 

para a inscrição mesma, não para a possível intenção que tenha tido de exprimir ou ser 

interpretada, de comunicar, de transmitir uma mensagem. Assim como um dia este mesmo ser 

humano resolveu tatuar a parede interna de sua caverna ou as pedras que iam receber o 

navegante na praia, às margens de seu limite territorial, ele assinala sua presença na porta do 

banheiro e inventa um apelido para ingressar numa sala de bate-papo virtual. Ele diz: 

“Escrevo. Existo”. 

Escrever (ou as palavras que traduzem o verbo em outros idiomas) torna o homem 

real a si mesmo, sensação que pode ser acentuada pela imaginação de um possível 

interlocutor, um leitor, um tradutor, uma testemunha, mas que prescinde deles. Quando 

analisa a obra de Jean Genet, escritor-detento, na introdução a Nossa Senhora das Flores, Jean 

Paul Sartre questiona: “A fim de aumentar seu prazer, Genet os enuncia (os prazeres 

proibidos). Para quem? Para ninguém e para Deus. Para ele, como para os primitivos, a 

                                                 
3 Derrida, Jacques. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. 2a ed. São Paulo: 

Perspectiva, 1999, pp. 153-154. 



 

palavra possui virtudes metafísicas”. 4 E, mais adiante: “[...] a imaginação depende das 

palavras: as palavras completam nossas fantasias, preenchem as lacunas destas, apóiam suas 

inconsistências, prolongando-as, enriquecendo-as com o que não pode ser visto ou tocado”. 5 

Como os banheiros e as cavernas, as salas de bate-papo são casulos, células em 

que os seres humanos se instalam e de onde estabelecem contato uns com os outros – são 

comuns e paradoxais, hoje, os cibercafés em que as pessoas se comunicam por meio do chat 

mesmo estando na mesa ao lado, ao alcance do olhar. Interessa-me, sobremaneira, o impulso 

de marcar o espaço interno desta nave, o cubículo do banheiro, que transporta seus usuários 

para dentro de si mesmos, para fora de si mesmos, como identidades desvestidas, sem as 

máscaras usadas na vida social (ainda que talvez com outras). Quando o terráqueo lança no 

espaço uma nave com indicações sobre onde ele está localizado no universo e quem ele é, 

trata-se, parece, do mesmo objetivo, o de que um dia alguma outra forma de inteligência 

possa descobri-lo: Via Láctea, Sistema Solar, Terra, homem, mulher, uma sinfonia de 

Beethoven. 

 

As Voyagers 1 e 2, juntamente com as Pioneers 10 e 11, são os únicos objetos 
fabricados pelo ser humano a deixar o Sistema Solar. A primeira a sair foi a Pioneer 
10, que cruza a órbita de Netuno em 13 de junho de 1983. Tanto ela quanto a 
Pioneer 11 levam uma placa que mostra a posição do Sistema Solar e uma imagem 
de uma mulher e de um homem. As Voyagers levam mensagens em discos que 
contêm imagens e sons da Terra. As fotos mostram até a estrutura do DNA. Há o 
ruído do vento, de pássaros e de trovão, além de sons de invenções humanas, como 
trem, ônibus, trator e automóvel. As naves levam saudações em 55 línguas, 
incluindo o português, e 90 minutos de música, como clássicos de Bach e Beethoven 
e música étnica do Peru e da Indonésia. 6 

 

Vi-me tentado a definir como pulsão esta força que determina o ato de grafitar, 

escavar, raspar, entalhar, inscrever, gravar. 7 E tentado a considerar nesta pulsão o caráter que 

tem de transgressora e, em última instância, de perversa. A palavra perversão, esgotada pelo 

senso comum como crueldade em busca de prazer egoísta, surpreende-nos pela vastidão de 

sentidos a que se aplica quando submetida a exploração. Ela, se já existisse, teria sido 

                                                 
4 Genet, Jean. Nossa Senhora das Flores. Tradução de Newton Goldman. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, 

p. 20. 
5 Idem. 
6 http://geocities.yahoo.com.br/vinicrashbr/ciencias/cronologia/astronautica.htm. 
7 Pulsão é o processo dinâmico que consiste numa pressão ou força (carga energética, fator de motricidade) que 

faz o organismo tender para um objetivo. Segundo Freud, uma pulsão tem a sua fonte numa excitação 
corporal (estado de tensão); o seu objetivo ou meta é suprimir o estado de tensão que reina na fonte pulsional. 
Cf. Laplanche e Pontalis. Vocabulário de psicanálise. Tradução de Pedro Tamen.São Paulo: Martins Fontes, 
1995, pp. 341-349. 



 

utilizada por Sócrates para qualificar a própria escritura, para ele “simulacro” da fala porque a 

escritura foge ao poder de seu autor, uma vez que depende da leitura, da interpretação. Ela 

nem sempre traduz a intenção de seu criador, mas é visível, perceptível, houve a intenção de 

que existisse, ainda que discurso desfalcado, defasado. “A escritura só pode (se) repetir que 

ela significa sempre o mesmo e que ela é um jogo”. 8 

 

A escritura e a fala são, pois, agora, dois tipos de rastros, dois valores do rastro; um, 
a escritura, é rastro perdido, semente não viável, tudo o que no esperma se gasta sem 
reserva, força extraviada fora do campo da vida, incapaz de engendrar, de se repor e 
regenerar a si mesma. Ao contrário, a fala viva faz frutificar o capital, ela não desvia 
a potência seminal para um gozo sem paternidade. 9 

 

É na transgressão que se encontra o cerne desta dissertação, já que ela recupera a 

possibilidade de o indivíduo se desmascarar, voltar a seu estado de selvageria e barbárie, ao 

estado “natural” que se opõe ao de ser civilizado. Mais que transgressora, a perversão sadiana 

permite ao humano voltar a sua condição de animal, à beira da racionalidade, ser inteiramente 

ocupado com a satisfação de seus desejos. Se o ser humano natural tende para a vida em 

grupo, para a civilização e, ao mesmo tempo, a barbárie coabita as sociedades, o fato é que a 

escritura, enquanto documenta a história, nasce antes dela e a atravessa. É sinal de civilização 

desde que em sua depuração se instale o relato oficial, aquele que é digno de representar a 

humanidade. Exemplo disso é o que sofreram os manuscritos que deram origem à Bíblia 

judaica: apenas alguns poucos daqueles fragmentos foram reconhecidos como de inspiração 

divina. Depois, com o evento do cristianismo, apenas uns poucos evangelhos foram 

considerados autênticos, canônicos, enquanto outros, inobstantemente terem sido produzidos 

pela mesma comunidade e na mesma língua, na mesma época, são até hoje tidos como 

apócrifos. Outra depuração, apenas para continuar na história da escrita sob o domínio da 

Igreja, foi a Inquisição, quando um extenso índice de obras foi calcinado por ir de encontro às 

orientações predominantes na Idade Média. 

Existe uma história narrada pela escrita que é extra-oficial, mas que, mesmo 

assim, representa nossa humanidade no instante fugaz em que um ser escreve e reivindica 

para si o direito de ser narrador de sua história, de ser seu agente. 

A perversão, entendida apenas como desvio em relação ao ato sexual normal – 

coito que visa à obtenção do orgasmo por penetração genital com uma pessoa do sexo oposto 

                                                 
8 Sócrates, citado por Derrida, Jacques, A farmácia de Platão. Tradução de Rogério da Costa. São Paulo: 

Iluminuras, 1991, p. 7. 
9 Derrida, op. cit., p. 103. 



 

–, amplia-se para tudo o que signifique atentado contra a norma estabelecida para que seja 

possível o convívio social. 10 A escritura pode atentar contra a lei, ser malcomportada, versar 

sobre o que bem entende, ser anárquica, inconsciente. Ela não sofre depuração de nenhum 

alter-ego até que alguém se encarregue, no caso das portas de banheiro, da sua limpeza, da 

pintura. E nem por isso a vida social deixa de existir. 11 

Fonte, mictório elevado à condição de obra de arte por Duchamp em 1917, 

subverte a latrina, enquanto Freud, mais ou menos na mesma época, retira do banheiro as 

amostras com que manipula, na literatura psicanalítica, o conceito de coprofagia. Minha parte 

nessa dissecação da latrina é identificar o receptáculo, o boxe, a caixa como o espaço em que 

o indivíduo está encerrado e que naquele momento se funde com ele, vira sua segunda pele, 

uma extensão sua. 12 O autor de um grafito de banheiro como que tatua esta sua segunda pele 

por dentro, como se a parede da cabina que o reveste e o oprime fosse a membrana de uma 

célula em que ele é o núcleo, naquele momento. Homem-núcleo, ele pode migrar para outras 

células e interagir com elas, porque a membrana de cada célula é permeável, estabelece trocas 

com o mundo externo, abriga a cada momento novos núcleos, protagonistas, atores, leitores, 

escritores. Permanece viva. Neste receptáculo, a parte interna da porta é onde se registra a 

maior parte dos grafitos produzidos nos banheiros públicos. 

 

A transgressão é a recuperação incessante do possível 

 

O possível é recuperado pela transgressão como potência, um vir-a-ser intrínseco, 

já que quando se torna realidade não é mais possível. “O possível do que não existe não pode 

ser outra coisa que não o possível” (Klossowski, p. 23). “O que o ato de transgressão recupera 

acerca do possível do que não existe é sua própria possibilidade de transgredir o que existe”. 

                                                 
10 Laplanche e Pontalis, op. cit., pp. 341ss. 
11 Sloterdijk considera que o homem histórico freqüentemente é tido como ser social, gregário. “Um histórico 

que já é o homem social, o homem em estado grupal, uma imagem coletivamente eficaz do homem”. O autor 
acredita que a apologia atual da grande civilização (Atenas, Roma) abrevia a história da Humanidade em 
98%. Cf. Sloterdijk, Peter. No mesmo barco: ensaio sobre a hiperpolítica. Tradução de Claudia Cavalcanti. 
São Paulo: Estação Liberdade, 1999, p. 19. 

12 Neste sentido de pele, é curioso o que fala o psicólogo Contardo Calligaris em entrevista à revista Playboy 
(junho/2004, p. 39), quando concorda que vivemos numa sociedade em que nos preocupamos tanto com a 
imagem. “A necessidade de seduzir os outros para obter a aprovação e o reconhecimento é uma grande 
conseqüência de nossa cultura [...]. A melhor maneira de enxergar as pessoas é como cebolas, que têm vários 
invólucros, mas não têm caroço. Nós não temos caroço, nós somos os invólucros. Não é tirando as roupas e 
acessórios que encontraremos quem somos realmente [...], mas quem é você senão a pessoa que fez isso ou 
aquilo na vida, que acumulou coisas, que é bonita? Achamos equivocadamente que essas coisas são só 
superficiais. E essa sensação de que a nossa imagem não representa aquilo que realmente somos se tornou 
uma grande fonte de sofrimento hoje em dia.” 



 

Sade redescobre o corpo selvagem do homem massacrado pelo controle da civilização e 

propõe um retorno à natureza, de onde ele abole o conceito de educação. “Eu não tenho nada 

para dizer”, recolhe Pedro Barbosa em O guardador de retretes, assim como escreveu Magritte 

na tela The Treachery of Images: Ceci n’est pás une pipe. 13 Ou como diziam os muros do 

país na época da ditadura, contra a censura à imprensa: “A palavra cão não morde”. O 

problema que me desafia é dar aos grafitos de porta de banheiro um lugar na arqueologia da 

escrita, nesta Torre de Babel em que se transformaram as sociedades modernas – Torre de 

Babel que é imagem bíblica citada tanto por Sloterdijk quanto por Barthes, dois dos autores 

que dão suporte teórico a esta abordagem do tema. 

A idéia de explorar os grafitos como fragmentos de uma arqueologia da escrita 

vem da graduação (Ufrgs/1986). Durante a faculdade, não se pintavam as portas dos vários 

prédios da Ufrgs, em Porto Alegre, havia décadas. Sobrepunham-se recados, poesias, charges, 

desenhos obscenos, folhinhas de maconha, telefones úteis, em especial na Faculdade de 

Biblioteconomia e Comunicação Social, a Fabico, onde os grafitos mais velhos iam-se 

atenuando sob os mais recentes. Na Unisul, campus Pedra Branca, entre 2004 e 2005, 

observa-se a ordem, o asséptico. A mensagem é escrita, mas imediatamente apagada, 

conforme uma política que poderíamos denominar de inquisitória. Além da Unisul Pedra 

Branca (anexos A3 a A10), foram investigados banheiros da Escola Padre Vicente Ferreira 

Cordeiro, na Praia da Pinheira, Palhoça, Santa Catarina, de onde se originam também algumas 

das ilustrações (anexos A1 e A2). 

“Igreja de todos os bêbados”, para o cantor e compositor Cazuza, banheiros de 

bar, de escola, boate, metrô, aeroporto, estação rodoviária, praças e parques públicos, são 

locais que reúnem ao mesmo tempo as características de serem públicos e privados, que são 

utilizados pela coletividade, mas apenas por um indivíduo de cada vez. É possível se ter idéia 

do emaranhado social em que o grafito pulula antes de ficar inscrito ali. As pessoas vivem em 

ambientes dos quais precisam fugir para poderem ficar sós e o banheiro cumpre esse papel. 

Ele reflete em seus grafitos a tal da “solidão pública”, inscrita por Aguinaldo Silva (que cita 

Allen Ginsberg), na introdução à edição brasileira de A filosofia na alcova (São Paulo: 

Iluminuras, 1999), de Sade. A solidão das grandes metrópoles, com seus shoppings, com seu 

tráfego. Solidão que se reflete também nos números das pesquisas: aumenta em 70% o 

número de famílias constituídas de uma pessoa só, no Brasil, durante a década de 90. “A taxa 

                                                 
13 Barbosa, Pedro. O guardador de retretes. Fora do Texto. 3a ed. (Coleção Coisas do Carvalho). 

Coimbra/Porto: Cooperativa Editorial de Coimbra, C. R. L. (Centelha), 1991, pp. 23-24. 



 

de fecundidade das brasileiras passou de seis filhos por mulher, em 1960, para dois, em 

2000.” 14 

O grafito de porta de banheiro pode ser inserido na mesma arqueologia da escrita 

que a tatuagem, os murais, os afrescos, que a escrita em cédulas de dinheiro, a pichação nos 

espaços urbanos, nos muros, nas árvores, no espaço virtual das salas de bate-papo. É perene 

porque sempre existiu, mas efêmero como ocorrência individual que pode ser apagada no 

instante mesmo de sua produção, que aparece e desaparece a todo momento para ressurgir 

como terreno do possível, do que sempre só poderá ser dito ali, com toda sua carga de 

conteúdo subversivo, transgressor, dissidente. 

A peculiaridade deste trabalho está na escrita como acontecimento, happening, 

como inscrição, mas também como excreção, no sentido de ser a parte maldita de Bataille, a 

parte do dispêndio, do gasto, do excesso, do gozo da produção em si. Trata-se da escrita como 

produção no espaço celular (Foucault), como paixão ou desafio à moral (Sade). Este projeto, 

por fim, encontra-se na recusa de ver a escrita como manifestação artística, como reação à 

repressão, fenômeno da comunicação ou prato feito para as análises psicanalíticas. 

O objetivo é ver a porta e seus grafitos como rastro, como pegada humana, sem 

tentar compreender possíveis mensagens que teriam tido a intenção de ser transmitidas. Como 

definirão o ser humano que existe hoje daqui a milhões de anos, quando se executar a 

arqueologia da escrita terráquea e se observar que boa parte dela era produzida na latrina e nas 

salas de bate-papo? Quais as características destas pegadas? Estas são minhas perguntas 

norteadoras. O presente se esvai, escorre por entre nossos dedos, e ele é só o que há. Para que 

este instante efêmero exista de fato é que se faz o grafito. Ele é intencional, quando o rastro de 

todos os outros animais é involuntário. O grafito presentifica o instante. Como explica Jean 

Paul Sartre, na introdução do romance Nossa Senhora das Flores, de Jean Genet, livro todo 

produzido a lápis, na cela de uma prisão, sobre o papel marrom que era distribuído aos 

prisioneiros para que confeccionassem sacolas. “Genet escreve num estado de sonho e, a fim 

de consolidar seus sonhos, sonha que escreve e em seguida escreve que sonha e o ato de 

escrever o desperta”. 15 

O traço, a pegada, evolui desde as inscrições rupestres – “O primeiro modo de 

escrever não é pintar os sons, mas os próprios objetos” – e passa por toda a história da escrita 

                                                 
14 http://www.consciencia.net/educacao/hist/censo.html. 
15 Genet, Jean. op. cit., p. 11. 



 

e da arte e da comunicação até as mensagens das salas de bate-papo. 16 Meu olhar de voyeur 

repousa sobre as inscrições de porta de banheiro, um olhar de compaixão, de “paixão”, que é 

o termo que Sade usa em vez de perversão. De compaixão para com aqueles que são malditos, 

como Gregório de Matos e Glauco Matoso, Sade, Bataille, todos aqueles que um dia foram 

queimados pela Inquisição, todos aqueles que destruíram seus originais, com medo, a parte da 

história que foi suprimida pela conveniência moral, a história do olho. O objetivo, enfim, é 

analisar o grafito de porta de banheiro como pertencente à gênese da escrita e perceber seu 

traço como subversão à oralidade, da qual a palavra escrita seria um “simulacro” (Sócrates), e 

a perversão da escrita quando se encontra com a perversão sexual, a sodomia de Sade. 

Analisar como a transgressão representada pela escritura latrinária e a própria possibilidade de 

sodomia ou alusão à analidade em primeira instância (entre as outras perversões sadianas) se 

relacionam e pertencem à “normalidade” da conduta humana. A escritura é ela própria ato 

libidinal, enquanto por sua própria identidade substitui seu autor, vai na frente, encara o leitor 

sozinha, perdida numa porta, solta, sem pai nem mãe. Ela foi produzida por alguém que a 

crivou ali, abandonada. Busca deixar uma marca no mundo, incluir seu autor num grupo, sem 

que ele precise se expor. “Os dois extremos do grafito como arte são as inscrições em paredes 

de banheiros púbicos – que documentam as piores taras e os piores ressentimentos e, portanto, 

o melhor humor da humanidade – e as pinturas afresco, pois o mural não é outra coisa senão o 

grafito tornado respeitável”. 17 

                                                 
16 Derrida, op.cit., p. 356. 
17 Veríssimo, Luiz Fernando; Fonseca, Joaquim da. Traçando New York, 9ª ed. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 

1999, p. 76. 



 

 

1 ESCRITURA E FALA 

Das inscrições rupestres até as páginas da internet, pinturas, desenhos e escrituras 

estão unidos pelo seu “mutismo”. “São figuras, máscaras”, conforme Sócrates, “são 

impotentes para representar dignamente uma fala viva”. 18 Derrida lembra que, na cultura 

grega, a escritura era fonética, representava os signos da voz, signo do signo, mais distantes 

ainda da verdade. 19 Ao mesmo tempo remédio e veneno, para Platão a escritura é “uma fala 

enfraquecida”, uma “aparência de respiração”. Para Sócrates, a escritura em si – 

independentemente do suporte – já é uma perversão. 20 

Quando Derrida fala na arqueologia da escrita, refere-se num dado momento à 

inexistência do hábito de escrever entre o caduvéus, relatada por Lévi-Strauss em Tristes 

trópicos. O texto remete a um tempo em que não havia civilização e talvez nem houvesse 

linguagem oral, já que as duas histórias – a da escrita e a da fala – podem não coincidir no 

tempo. Quando Lévi-Strauss distribui papel e lápis entre eles, os índios começam a “fazer 

riscos”, que é como se traduz em sua língua o que estavam fazendo – o verbo 

“iekariukedjutu”. 

 

É bem evidente que uma tradução literal das palavras que querem dizer “escrever” 
nas línguas dos povos com escritura também reduziria esta palavra a uma 
significação algo pobre. É um pouco como se dissesse que tal língua não tem 
nenhum termo para designar a escritura – e que, por conseguinte, os que a praticam 
não sabem escrever – sob pretexto de empregarem uma palavra que quer dizer 
“raspar”, “gravar”, “arranhar”, “esfolar”, “fazer incisão”, “traçar”, “imprimir” etc. 
Como se escrever no seu núcleo metafórico quisesse dizer outra coisa. [...] Dizer que 
um povo não sabe escrever porque é possível traduzir por “fazer riscos” a palavra 
que emprega para designar o ato de escrever é como recusar-lhe a fala, só porque 
traduz a palavra equivalente por “gritar”, “cantar”, “soprar” e mesmo “gaguejar”. 21 

 

A porta de banheiro é a parede da caverna, a pele que o indivíduo tatua pelo 

avesso, a linguagem secreta que torna possível compartilhar o conteúdo rabiscado, obtendo a 

cumplicidade às vezes forçada de um leitor involuntário, o outro que autentica a imagem 

                                                 
18 A história é documentada a partir da escrita: dos hieróglifos, das inscrições rupestres. A história da escrita 

corre paralela à história contada pela tradição oral, é registro dela. O grafito de banheiro também é registro, é 
recorte válido do ponto de vista documental. 

19 Derrida, Jacques. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. 2a ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1999, pp. 87-88. 

20 Idem, pp. 96-97. 
21 Idem, p. 152. 



 

invocada. A porta é rastro, a marca deixada por uma ação ou pela passagem de um objeto, 

uma pegada na areia, que nos diz que animal correu por ali, quando, se estava mancando de 

uma perna, que outro animal estava no seu encalço. 22 Pegadas como a expressão “Lave-me” 

escrita na poeira do vidro de um carro num estacionamento, a criança que bafeja num dia frio 

a vidraça e escreve ali o seu nome, um namorado que risca com o canivete um coração no 

tronco de uma árvore, num bosque. Grafitos são um tipo peculiar de rastro. Jean Genet, autor 

enclausurado, busca nas paredes das prisões os vestígios de quem o antecedeu ali. 

 

Exploro a superfície das paredes em busca do traço fraternal de um amigo. [...]. 
Espero a revelação na parede de qualquer segredo terrível: morte, sobretudo, mortes 
de homens, ou traição de amizade, ou profanação de mortos e dos quais eu seria a 
tumba resplandecente. Porém não encontrei jamais senão algumas raras palavras 
gravadas sobre o gesso com um alfinete, fórmulas de amor e de ódio, geralmente de 
resignação: “Jojo da Bastilha ama sua mulher até a morte”. “A mamãe, meu coração, 
às putas meu caralho, ao carrasco, minha cabeça”. Estas inscrições rupestres são 
quase sempre gentis homenagens às mulheres [...]. 23 

 

Já para Roland Barthes, o que importa é o texto e não o ato de escrever em si, e 

muito menos seu autor, que ele condena à morte. Barthes concorda que escrever pode ser puro 

gesto de inscrever e não de expressar. Esta pegada, este rastro será cheio de possibilidades 

quando for analisado daqui a milhões de anos, quando nossa história contemporânea for um 

ponto obscuro numa história que pode ter tido origem já há 80 milhões de anos (conforme o 

paleontólogo George Gayord Simpson, em A descronização de Sam Magruder). 

 

Meu propósito real ao entalhar estas lajes é a busca da compreensão. Inicialmente, 
faço a busca para meu próprio bem. Quero entender o que aconteceu comigo e os 
motivos que me levaram a reagir como reagi. Estou explorando minha própria 
natureza e quem sabe a natureza da humanidade também, desta grande espécie da 
qual sou uma amostra prévia. Em segundo lugar, não posso abandonar inteiramente 
a esperança de que estas palavras sejam lidas por outros humanos. Bem sei o quanto 
a possibilidade é reduzida. Também reconheço que nunca saberei se estas 
mensagens chegaram até meus semelhantes. Apesar de tudo isso, encontro algum 
conforto irracional na chance remota de que alguém, algum dia, possa conhecer a 
história de Sam Magruder e mostrar algum interesse, ou mesmo compaixão, por seu 
destino. 24 

 

Sam, personagem principal de A descronização de Sam Magruder, explica por que 

produziu inscrições em lajes há 80 milhões de anos, época para a qual se transportou em um 

                                                 
22 Idem, p. 22. 
23 Genet, Jean. Nossa Senhora das Flores. Tradução de Newton Goldman. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, 

p. 20. 
24 Simpson, George Gaylord. A descronização de Sam Magruder. Tradução de Celso Nogueira. São Paulo: 

Fundação Peirópolis, 1997, p. 85 



 

salto no tempo. Vendo-se solitário em meio a dinossauros e sem perspectivas de um dia voltar 

para 2162, ano em que empreendeu a viagem, ele registra suas reflexões: “O que fiz e o que vi 

são partes essenciais da história, claro, mas no fundo só importa mesmo o que pensei e senti. 

Isso, embora muito mais difícil de transmitir, é a essência de minha história.” 25 O objetivo de 

Sam Magruder ao produzir inscrições em lajes é compartilhar impressões, de forma durável, 

por meio da palavra. Como é para nós a tradução de um hieroglifo. Ninguém vai viver esta 

época como nós a estamos vivendo. E, a contar pelas pegadas deixadas nas portas de 

banheiro, quem viveu esta época foram homens solitários num planeta superpopuloso, 

homens enclausurados em células, isolados uns dos outros, ansiosos por contato. “Não tenho 

nada a dizer”, diz, no entanto, a mensagem. Ela se basta, precisa apenas estar lá, ser notada, 

recuperada. E só a destruição (ou inexistência) de paredes e portas seria capaz de fazer com 

que ela desaparecesse. 

 

[...] a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, 
esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem 
se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve. [...]. O texto é um 
tecido de citações. O escritor só pode imitar um gesto sempre anterior, jamais 
original. Uma vez afastado o Autor, a pretensão de “decifrar” um texto se torna 
totalmente inútil. Na escritura múltipla, com efeito, tudo está para ser deslindado, 
mas nada para ser decifrado. 26 

 

A escritura, para Barthes, recusando designar ao texto (e ao mundo como 

contexto) um “segredo”, isto é, um sentido último, libera uma atividade a que se poderia 

chamar contrateológica, propriamente revolucionária, pois a recusa de parar o sentido é 

finalmente a recusa de Deus, da razão, da ciência e da lei. Um texto, para Barthes, é feito de 

escrituras múltiplas, e o lugar onde esta multiplicidade se reúne não é o autor, mas o leitor. “O 

nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.” 27 Para Sartre, ainda na sua análise 

da obra de Genet, 

 

O leitor não é um fim, é um meio, um instrumento que duplica o prazer, em suma, 
um mirone apesar de si mesmo. Genet não está falando para nós, está falando para si 
mesmo embora querendo ser ouvido [...] mal se preocupa conosco, e, embora o 
monólogo seja secretamente dedicado a nós, o é para nós como testemunhas, e não 
como participantes [...] nosso olhar esperado, correndo sobre as palavras nas 
páginas, estará acariciando Genet fisicamente. 28 

                                                 
25 Idem, p. 86. 
26 Barthes, Roland. O rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 68-69. 
27 Idem, p. 70. 
28 Genet, Jean, op. cit., p. 25. 



 

 

2 O GRAFITO COMO MANIFESTAÇÃO ARTÍSTICA 

2.1 PICHAÇÃO E GRAFITO 

Grafito traduz o termo italiano que designa inscrição ou desenho de épocas 

antigas, toscamente riscado a ponta ou a carvão em rochas, em paredes, vasos gregos, 

egípcios e fenícios. “Grafito” adquire, no contexto desta pesquisa, a acepção de palavra, frase 

ou desenho de caráter jocoso, informativo, contestatório ou obsceno, em local público. 

Pichação, por sua vez, seria só contestatória ou anárquica, suja, menos elaborada, mas é 

arriscado estabelecer limites entre os dois conceitos. À inscrição numa latrina, feita a caneta 

esferográfica azul ou vermelha, lápis, batom, corretivo, esmalte, preferi chamar grafito, 

porque pichação conteria conceitualmente uma carga maior de violência, de deboche, de 

exibicionismo, todas características presentes também nos grafitos, mas não de forma tão 

ostensiva: por ocorrer num ambiente recôndito, não num viaduto, numa ponte, num outdoor, 

na parede de um prédio, num muro ou fachada, o grafito de porta de banheiro tem conotação 

mais intimista. Na porta de banheiro, também há maior possibilidade de diálogo, o que não 

ocorre com a pichação estampada na parede de um arranha-céu. 

Parte do conteúdo de uma porta de banheiro se repete num mesmo território – 

uma universidade, uma cidade, um parque; corre o mundo, da Finlândia à África do Sul, como 

o demonstram Renata Plaza Teixeira e Emma Otta. 29 Este conteúdo está ao alcance de todos, 

qualquer um pode tocá-lo, interferir nele, apagá-lo. É propriedade coletiva e individual. Cada 

um pode atuar sobre ele, já que involuntariamente cada um está a ele submetido. O grafito é 

uma “realização estética”, apropriada aqui e ali pelas outras mídias: a literatura, por exemplo, 

revistas, jornais, teses, sites na internet. 

                                                 
29 Teixeira, Renata Plaza, e Otta, Emma. Grafitos de banheiro: um estudo de diferenças de gênero. As autoras 

são do curso de Psicologia da Universidade de São Paulo. Dissertação de mestrado ainda não publicada em 
livro, mas disponível em http://www.scielo.br/pdf/epsic/v3n2/a04v03n2.pdf. 



 

Os “autores toiletianos”, conforme designação de Renata Meinlschmiedt, são 

anônimos que não se intimidam na hora de expor suas idéias. 30 “Esta cultura, apesar de pouco 

divulgada e pouco explorada pelos meios de comunicação, permanece muito popular e viva 

nos banheiros públicos!”, diz a autora, para então reescrever algumas das frases colhidas em 

banheiros de Florianópolis. Entre as consideradas clássicas, encontram-se versos como este: 

“Puxei a descarga da válvula/algo estremeceu/Deu dois passinhos de valsa/Cumprimentou... E 

desceu” ou “Preocupe-se em conhecer, não em acreditar”, atribuída a Einstein. Elas estão 

misturadas a mensagens mais espontâneas como “Tô muito torta, hehehe”, “André: te amo. 

Você é meu mundo!”, “André: te odeio. Você é um imbecil”, “A luz é a fonte do saber. 

Nesses tempos de apagão, economize luz. Não estude”, “O peido é o grito de liberdade da 

merda oprimida”. 

O freqüente ingresso no campo da escatologia por parte dos grafiteiros, pelos 

termos empregados, pelos conteúdos abordados, revela-nos o aspecto interdito das escritas de 

banheiro e das salas de bate-papo da internet. Substâncias consideradas sujas são detentoras 

de grande poder, sendo elas que se constituem nos ingredientes primários dos “remédios” 

mágicos: asa de morcego, xixi de rato, olho de coruja... Remédios para curar doenças do 

corpo e, por que não, doenças da alma a partir de um poder purgatório. A produção de marcas 

nas paredes completa o ato de excreção, suja o espaço para além do vaso sanitário. 

 

Entrementes, sob a música desconcertante dos autoclismos despejados e dos acordes 
dissonantes de mecanismos desconjuntados em descargas sucessivas, esta lírica vive 
e sobrevive, resiste às raspagens e aos banhos negros de tinta, subvive, e vai fazendo 
ouvir a sua voz silenciada, silenciosa, por entre toda a espécie de ruídos obscenos. 
Voz que canta o livre respirar do pensamento no tempo empestado das retretes: esses 
templos respeitáveis onde a pessoa toda se liberta de seus plurais dejectos; uns, 
físicos, que descem e se escoam pelos canos de esgoto; outros, espirituais, que 
sobem e se agarram às paredes como testemunho vivo da consciência de um povo, 
dos seus traumas e dos seus anseios [...] essa voz vem das profundas do inferno é a 
voz que sobe pelos canos de esgoto do mundo: traz palavras conspurcadas de caca, 
mas é a que mais claro fala usando as mais sujas palavras. 31 

 

Uma suástica, o desenho de uma letra A, de anarquista, pictórica, erótica, 

verborrágica, uma porta exibe como autor um indivíduo que fica isolado numa bolha dentro 

do espaço público, à parte do mundo. Só e anônimo, ele se apodera de parte de sua 

personalidade que costuma ficar recalcada para que ele possa viver em grupo, ele detona 

gases, fezes, urina, catarro, sêmen, unhas, absorventes, poesia escatológica. 

                                                 
30 “WC, urina e pensamentos profundos”. Combi, n. 2, Florianópolis, 2003, pp. 51-53. 



 

Os grafitos de porta de banheiro têm uma relação estreita com um movimento na 

arte conceitual denominado “grafitismo”. Definido por Norman Mailer como uma rebelião 

tribal contra a opressora civilização industrial e por outros como vilação, anarquia social, 

destruição moral, vandalismo puro e simples, o grafito e a pichação saíram do seu gueto – o 

metrô, os viadutos, as ruas e paredes – para as galerias e museus de arte. Instala-se em 

coleções privadas e cobre com seus rabiscos e signos os mais variados objetos de consumo. 

Exemplo de grafito pode ser buscado no livro O Brasil das placas, lançado em 

2003 pela editora Abril. Ele mostra como é aleatória a linguagem cotidiana das pessoas: “Sou 

bonita porque sou filha de Juazeiro” (atribuída a Ivete Sangalo). “Não seja homem para dez 

mulheres; seja homem para fazer uma mulher feliz” (Flávio Gaúcho). “Eduquem as crianças e 

não será necessário castigar os homens” (Pitágoras). A placa, entre as muitas fotografadas 

pelo repórter paulista Eduardo Camargo, que trabalhou no Guia 4 Rodas, merece o seguinte 

cordel do cearense L. Soares: “Só achei sabedoria/no muro dessa cidade/Nas três frases 

reconheço/três gênios da humanidade/Tanto que eu nem saberia/qual das três é mais verdade”. 
32 

Conforme Frederico Morais, a primeira grande exposição de grafito foi realizada 

em 1975, no Artist’s Space, de Nova York, mas a consagração veio com a mostra New York, 

New York, organizada por Diego Cortez, também em Nova York, em 1981. Pouco depois, 

Keith Häring e Jean Michel Basquiat estavam presentes na Documenta, de Kassel. Esta 

absorção do grafito pelo campo da arte é própria da indústria cultural. O crítico de arte Tim 

Rollins sugere que os consumidores de arte querem, com a absorção do grafito, preencher a 

lacuna que há entre artistas e trabalhadores. “Dividimos um desejo de reconstruir as relações 

raciais, ligando a arte às comunidades”. 33 No Brasil, os principais representantes são Alex 

Valauri, Waldemar Zaidler e Carlos Matuck. 

A diferença teórica entre grafitismo e pichação seria certa dose de elaboração e 

enredo no grafito. Ele contaria uma história. Na pichação, há mais aleatoriedade e 

arbitrariedade, é uma resposta anárquica ao asseptismo, ao limpo, ao organizado, 

desintoxicado. Mas em quase todos os sentidos ambos se confundem e se redefinem a partir 

um do outro. Segundo Matuck, o grafito é uma imagem que não está a serviço de nada, a não 

                                                                                                                                                         
31 Barbosa, Pedro. O guardador de retretes. Fora do Texto. 3a ed. (Coleção Coisas do Carvalho). 

Coimbra/Porto: Cooperativa Editorial de Coimbra, C. R. L. (Centelha), 1991, pp. 110-111. 
32 Camargo, José Eduardo, e Soares, L., O Brasil das placas: Viagem por um país ao pé da letra. São Paulo: 

Abril, 2003, pp. 28-29 
33 Morais, Frederico. Panorama das artes plásticas – séculos XIX e XX. 2ª edição revisada. Instituto Cultural 

Itaú, São Paulo 1991, p. 46. 



 

ser dela mesma. A pichação teria caráter pretensamente mais político. “A palavra cão não 

morde”, grafitavam os estudantes no fim da década de 70 nas ruas de Porto Alegre, pelo fim 

da ditadura e pela liberdade de imprensa. 

Há casos de artistas que migram do universo da pichação para o do grafito e vice-

versa: Oswaldo Júnior, o Juneca, é grafiteiro consagrado. Teve três mostras no MIS (Museu 

da Imagem e do Som) e no Masp (Museu de Arte de São Paulo), e exposições na França. 

Digamos que o grafito seja a pichação consagrada, absorvida como produto cultural. Como 

produto cultural, o grafitismo representa outras duas possibilidades de classificação dentro da 

arte conceitual: a arte póvera e a poesia visual. 

2.2 ARTE PÓVERA 

O movimento denominado arte póvera teve seu ápice numa mostra em Turim, 

Itália, em junho de 1970, em que Manzoni exibia latas com peso e data. O conteúdo: as fezes 

do artista. Manzoni considerava a pintura mais “uma questão de engajamento moral que um 

fato plástico”. 34A expressão “arte póvera” foi criada por Germano Celant em 1969 e repete 

uma definição de Antonin Artaud para um determinado tipo de teatro que, no Brasil, talvez 

encontre sua expressão em Denise Stoklos, com o teatro do essencial. Arte póvera tem relação 

intrínseca com arte conceitual e com dadaísmo e consiste num ato, que pode até ser só mental, 

“mas que determina na sociedade de consumo uma situação de não-consumo”. 35 

No caso das escrituras latrinais, acrescente-se ao seu caráter gratuito e acessível, o 

sentido de que sua produção se dá em oportunidades específicas para sua produção: 

anonimato, solidão, a função da excreção em si, o contato com o próprio corpo, a eventual 

erotização ou masturbação etc., que atingem seu ápice quando o registro das palavras ou 

desenhos é produzido com excrementos ou sangue. O não-consumo absoluto. O grafito revela 

sua gratuidade. Ele se dá. Na sua execução, não há comércio, não se paga pela utilização da 

porta, nem pela sua leitura. O grafito tem caráter não comercial, ainda que possa ser colocada 

ali a divulgação de prestação de serviços ou classificados de maneira geral, das teledrogas ao 

telessexo, aborto etc. Neste sentido, está na contramão da sociedade de consumo, em que 

                                                 
34 Idem. (Cf. também Argan, Giulio Carlo. Arte e crítica de arte. Lisboa: Estampa, 1995.) 



 

todos os que têm algum dinheiro para gastar são impelidos a dispendê-lo de forma mais ou 

menos padronizada. 

A arte póvera é realizada com elementos simples e precários – trapos, panos sujos, 

a natureza bruta, pedaços velhos de madeira. Interessam ao artista as possibilidades físicas, 

químicas e biológicas da obra. Para Tommazo Trini, “os produtos da natureza não se opõem 

mais aos da cultura. São um novo alfabeto para o corpo e a matéria”. 36 

2.3 POESIA VISUAL 

O grafito, enfim, tem a ver com uma terceira tendência na arte contemporânea: a 

poesia visual, que encontra seu suporte no holograma, no imaterial. Imaginemos, projetada no 

ar, a seguinte poesia de Glauco Matoso: 37 

 

Penso, logo cago (1977) 
Eu não nasci, 
pois não me lembro de isso ter acontecido. 
Não morri, 
pois também não me lembro que isso tenha acontecido. 
E, se não nasci nem morri, das duas uma: 
ou sou Deus ou não existo. 
Ora, como nem tudo que eu quero acontece 
e nem tudo que acontece eu quero, 
não sou Deus. 
Portanto, não existo. 
Logo, não penso. 
Então este raciocínio é falso, 
E, nesse caso, eu não passo de um mero amnésico. 
De qualquer maneira, nada tem importância: 
se perco a memória, 
tanto faz que tudo seja ou não verdade. 
Basta dar a descarga 
e passar pro papel.” 
 “Ó merda com teu mar de urina 
com teu céu de fedentina 

                                                                                                                                                         
35 Idem. 
36 Idem. 
37 Entendo por poesia visual aquela que aparece superprojetada, como nas halografias, já que poesia o grafito o é 

por excelência. “Datilograffiti”, assim Glauco Matoso designa a linguagem chula dos grafitos de banheiro 
transportada para o papel através da máquina de escrever, empregada como ferramenta de poesia visual — 
processo que resultou na diagramação artesanal das páginas do Jornal Dobrabil, cujos ícones alfabéticos, 
caricaturando “fontes” ou “famílias” tipográficas, foram batizados por Augusto de Campos como 
“dactylogrammas”. Cf.: http://www.estacio.br/rededeletras/numero8/ficxacao/glauco.asp. 



 

tu és meu continente terra fecunda onde germina 
minha independência minha indisciplina.” 

 

Guillaume Apollinaire foi um dos precursores da poesia visual que, no Brasil, 

encontrou seguidores em Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Ângela 

Rennó. Poesia visual são letras dispostas no suporte, no nosso caso o suporte seria a porta de 

banheiro, formando ícones. As palavras, na poesia visual, nos hologramas, ganham autonomia 

e dimensão plásticas e, neste sentido, confundem-se com arte concreta, afrescos, fragmentos 

ou miniaturas de murais, exemplos de pop art dadaísta, performances gráficas, happenings. 



 

 

3 PRIVADAS PÚBLICAS 

O pesquisador Gustavo Barbosa considera que as privadas públicas são feitas para 

os que são pegos de surpresa pela necessidade fisiológica e não têm tempo de controlar os 

intestinos ou a bexiga até chegar a casa, como seria ideal. 

 

As privadas públicas desempenham funções sanitárias fundamentais à normalidade 
da vida urbana. Mas, comparados com as instalações higiênicas residenciais, os 
WCs públicos apresentam uma série de desvantagens para seus usuários: 
desvantagens não só de ordem física, mas também social, emocional e moral. O 
caráter público, com suas inevitáveis violações territoriais e perda de privacidade, 
traz desconforto e apreensões. 38 Lugar onde o ser humano defeca, urina, lava as 
mãos, o rosto, os dentes, os órgãos genitais, as dobras, o ânus, o corpo todo; onde 
faz barba, se penteia, cospe, se maquia, se olha no espelho, se masturba, lê, 
desabafa, relaxa, se refugia. Geralmente dotado de latrina, bidê, pia com torneira, 
espelho e armário, chuveiro e às vezes banheira. Um lugar dedicado ao corpo. E, por 
isso mesmo, um lugar escondido, separado das partes sociais da casa. Excluído. 39 

 

Gustavo Barbosa associa o conteúdo dos grafitos ao universo da pornografia: 

 

Na obscenidade e na pornografia, negações violentas de proibições referentes ao 
corpo, podemos encontrar a mesma ordem de preconceitos da moral sexual 
conservadora. São bons exemplos e evidências disso as mensagens dos grafitos de 
banheiro [...], assim como o teor das revistas e filmes pornográficos”. [...] “Onde 
cheira a merda/cheira a ser”, provoca Antonin Artaud, nos versos de A procura da 
fecalidade. “O homem podia muito bem deixar de cagar”, diz ele, mas, “para não 
fazer cocô,/teria que aceder/a não ser...”. 40 

 

“E se essa poesia vos enche de efusões a alma casta e delicada, é só porque 

caladas obsessões, leitores suaves e decentes, secretamente vos minam e vos imundam os 

olhos de fascínio”. 41 

 

Que fazer às palavras negras sepultadas entre as páginas dum livro negro? Iluminá-
las com um olhar claro? Deixá-las morrer de asfixia? Entre a morte e a vida, a 
retretologia equilibra-se no arame farpado da existência transitória: a sua vida é, ou 
pode ser, de curta duração. Dura o que durar uma porta ou a pintura duma porta. 42 

 

                                                 
38 Barbosa, Gustavo G.. Grafitos de banheiro: literatura proibida. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 73. 
39 Idem, p. 66. 
40 Idem, p. 39. 
41 Barbosa, Pedro. O guardador de retretes. Fora do Texto. 3a ed. (Coleção Coisas do Carvalho). 

Coimbra/Porto: Cooperativa Editorial de Coimbra, C. R. L. (Centelha), 1991, p. 51. 
42 Idem, p. 107. 



 

No sentido de que o texto da porta de banheiro é construído coletivamente, ele se 

constitui no que Barthes chama de tecido. “... o tecido se faz, se trabalha através de um 

entrelaçamento perpétuo, perdido neste tecido – nesta textura – o sujeito se desfaz nele, como 

numa teia de aranha”. Desidentifica-se o sujeito. Ele atinge o nirvana, a libertação de seu 

próprio eu. Tem um “orgasmo ortográfico”. 43 

 

Trata-se, enfim, de salvar do olvido histórico um saber não institucionalizado, filho 
bastardo da cultura no poder, gerado fora dos circuitos burocráticos do aparelho 
ideológico [...]. E daqui surge o dilema, ou, se quiserdes, o paradoxo: salvar esse 
saber, recuperá-lo, examiná-lo, dissecá-lo, catalogá-lo, divulgá-lo em forma de livro, 
é institucionalizá-lo, é legalizá-lo, é integrá-lo [...] – é destruí-lo na sua mais 
profunda essência. É dar-lhe o que ele próprio recusou. Mas não é possível sair do 
círculo, que é vicioso [...] O problema está é em saber se só ao profissional das letras 
cabe o monopólio da palavra escrita. Ou, se sim, ou se não, qualquer tipo tem o igual 
direito de escrever três linhas sobre aquilo que pensa. Trata-se de quebrar o 
isolamento do homem-comum (do homo quotidianus). 44 

 

Na diagramação da porta de banheiro cada interlocutor procura evidenciar sua 

inscrição. Às vezes, de forma muito tímida, minúscula. Em outras, de maneira espalhafatosa, 

como nos jornais sensacionalistas, mas sempre comunicação privada, interpessoal, assim 

como as salas de bate-papo da internet. Mesmo divulgada em lugar público, a inscrição do 

banheiro só pode ser experienciada por uma pessoa de cada vez, no que se diferencia das salas 

de chat, em que se pode escolher conversar só com uma pessoa ou com todas as 50 que 

estiverem em determinada sala, naquele momento. Ou só ficar olhando. As salas de bate-papo 

e as portas são espaços públicos e privados ao mesmo tempo. 

Podemos considerar a porta de banheiro como mídia no sentido de ser permeável 

à renovação, obra aberta que sofre de tempos em tempos pequenas inquisições, quando as 

portas são limpas ou pintadas, livradas da imundície dos rastros humanos pela censura 

imposta pelo poder das personagens encarregadas de limpar ou pintar as inscrições. 

As portas de banheiro, quando renovam seu conteúdo, estabelecem para si uma 

curiosa tensão com a comunicação jornalística, uma versão alternativa aos estímulos da mídia 

convencional que nem sempre são interativos. Ali, cada um é “emissor” instigado pelo branco 

das portas ou pelas inscrições já expostas ali. Este vazio precisa ser conspurcado porque o 

texto a que as portas servem de suporte e moldura está sempre na iminência do parto. A 

compulsão de violentar o asséptico, o imaculado, tem ocasião propícia naquele ambiente. 

Apenas o barulho eventual da água, a luz fluorescente, o som absorvido pelo rolo de papel 

                                                 
43 Barthes, Roland. O prazer do texto. Tradução de Jacob Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 85 
44 Idem, pp. 23-24. 



 

higiênico, os vestígios que escoam pelo vaso sanitário. A porta é como uma folha em branco 

que desafia seus espectadores a ocupá-la com sua imaginação. 



 

 

4 PORTAS-CHATS, O SEGREDO DO ANONIMATO 

As salas de bate-papo da internet assumem sua semelhança com os grafitos por 

exemplo no site www.banheirofeminino.com.br, em que adolescentes (em sua maioria) 

conversam entre si e têm suas dúvidas respondidas pelo Tiozinho da Limpeza (os exemplos 

transcritos são literais, sem correções). 45 Neste paralelo com a internet, o aparato tecnológico 

que faz a latrina parecer as próprias cavernas de nossos ancestrais não muda em essência o 

conteúdo: “Ei, estou só. Vc não quer tc comigo?”. 

Os utensílios não são mais o lápis, a borracha, o esmalte, o rímel, cocô, esperma. 

Agora, o teclado do computador e o monitor, tão assépticos, provocam a exibição de cenas 

antes apenas sugeridas pelos desenhos e pelas palavras. Assim como na internet, a maioria das 

pessoas gasta a maior parte do tempo no acesso à pornografia, dentro da porta de banheiro boa 

parte dos grafitos é de conteúdo sexual. 46 

A linguagem nas salas de bate-papo representa, grosso modo, uma transgressão da 

norma culta da língua. É possível se rebelar contra ela tanto na porta de banheiro quanto no 

chat, afinal a língua é uma imposição social que nos constrange a caber dentro dela. Daí a 

necessidade de códigos criptografados, de uma língua paralela, para dar conta de tantos novos 

sinais e abreviaturas. Um diálogo pode começar, por exemplo, assim: “☺ ae blz?”. Aqui está 

contida também a diferença entre a porta de banheiro e o chat: nesta escrita eletrônica, há 

muita obediência. A máquina de um lado, o usuário de outro, ambos sugerem usos dentro de 

um leque limitado de combinações de teclas; os outros apenas seguem a sugestão, como 

adolescentes em busca de aceitação. O espaço é ainda celular, embora uma célula aberta para 

o mundo. Assim como o grafito de porta de banheiro, a sala de bate-papo é reação à apatia da 

maioria da população, ao universo previsível da indústria cultural. Espaço de interlocução, os 

                                                 
45 Cf. http://banheirofeminino.terra.com.br: “Aí, meu Tio, saiu com um cara a 3 meses, mas nos vemos pouco pq 

ele mora longe e trab muiittoo, e sempre q eu estou morrendo de tesão não dá pra ele, o que devo fazer ? 
Converso com ele ou procuro outra pessoa pra apagar meu fogo?? GATA NO CIO/Se o seu caso é incêndio, 
tem que chamar o corpo de bombeiros mais próximo de sua residência. Mangueira por mangueira, mais 
eficiente é aquela que chega mais rápido”. Outra citação: “Dear Mahara, Porque eles querem tanto a 
bundinha da gente? Libero para o meu namorado ou não? Dói muito?? Sabe, no fundo estou muito afim... 
Beijos, muitos... Juliana, apreensiva/Libera minha filha, vai lá e vê o que acontece, você não ta a fim?”. 

46 Sites de pornografia recebem três vezes mais acessos do que as ferramentas de busca mais 
consagradas do mercado, incluindo o Google. A conclusão é de um estudo realizado pela empresa norte-
americana de monitoração de tráfego online Hitwise. A metodologia adotada pela Hitwise levou em 
consideração o tráfego gerado pelos mais populares provedores de acesso e hospedagem (os ISP’s). De 
acordo com a empresa Word Tracker, as palavras mais inseridas nas ferramentas de busca são relacionadas à 
pornografia. Cf.: http://www.glb.com.br/clipweb/manchetes/noticias.asp?795484. 



 

chats são primos-irmãos das portas de banheiro. Como nas salas de bate-papo da internet, na 

porta de banheiro você conversa com alguém e já não está mais só. 47 Alguém que você vê, 

com quem você cruza no corredor, mas que não tem coragem de abordar, pode estar 

dialogando com você. As salas de bate-papo da internet têm muito a ver com as portas de 

banheiro por causa do anonimato com que encobrem seus autores: um nick recheado com 

uma invenção de persona. 

A pesquisadora Ana Alexandra Carvalheira considera que o maior apelo das salas 

de bate-papo para as pessoas casadas é o anonimato que elas garantem, somado à inexistência 

de contato físico. Muitos de seus entrevistados contaram que revelam mais sobre si aos 

parceiros virtuais do que aos maridos e mulheres. As salas de chat e as portas de banheiro 

identificam-se entre si pela possibilidade de interação entre agentes anônimos, corpos que 

escrevem: o anonimato tem um papel libertador e desinibidor para a maioria das pessoas que 

acessam chat-rooms sexuais. Este contexto permite assumir identidades diferentes, jogar 

papéis, falsear a identidade. Permite aos usuários a “expressão livre dos seus desejos e 

interesses sexuais”. 48 

4.1 A LÍNGUA DO CHAT 

Do ponto de vista da linguagem, transcrevo os exemplos tais como os encontrei na 

internet e são apenas uma amostra de quão distantes podem estar da norma culta da língua. A 

gramática e a semântica dos chats, assim como nos grafitos, fornecem pistas sobre mudanças 

na sintaxe e no vocabulário, que moldam o ideário de cada categoria de freqüentador destes 

espaços públicos-privados. 

                                                 
47 Salas de bate-papo na internet são forma comum de infidelidade. Estudante da Universidade da Flórida, em 

sua tese de doutorado em orientação educacional, Beatriz Avila Mileham ouviu 76 homens e dez mulheres, 
com entre 25 e 66 anos de idade, que freqüentam chats específicos para pessoas casadas. Segundo a pesquisa, 
essas salas de bate-papo são mais freqüentadas por homens do que por mulheres (cf.: 
http://www.iis.com.br/~cat/catalisando/2003-07-21_05h14_Cresce_o_adulterio_online.htm). 

48 Carvalheira, Ana Alexandra. “Os contextos do sexo”, in The journal of sex and marital therapy (cf.: 
http://www.estadao.com.br/tecnologia/internet/2003/out/21/130.htm). O estudo, apresentado em Coimbra, no 
V Congresso de Sexologia no dia 23 de outubro de 2003, tem como co-autor o sexólogo Francisco Allen 
Gomes e teve o objetivo de perceber as motivações dos usuários portugueses do cibersexo, caracterizando o 
comportamento sexual nas salas de bate-papo. Uma amostra de 400 pessoas respondeu a um questionário por 
e-mail. 



 

Neste sentido, observa-se uma diferença básica nos grafitos de banheiro e nos 

chats, que é a desorganização e a fusão das mensagens, na porta, contra a organização na 

exposição das mensagens quando se trata de uma sala ou de uma página na internet. 

“Atropelar” nunca é elegante, mas, como na porta de banheiro o espaço é mais 

restrito do que nas paredes, atropela-se, pela urgência de comunicar ou atualizar um conteúdo. 

No chat, as mensagens não se atropelam, porque podem ser acessadas uma a uma, além de 

seus arquivos, desenhos, fotos, cartas, tudo estar devidamente indexado, com memória de 

edições anteriores, escrita visualmente disciplinada, “caligrafia” mecânica, linhas retas etc.: 

 

Dear Mahara, quero saltar da carroça, mas já estou com casamento marcado, estou 
há vários anos com ela, a família dela me adora, todos esperam por isso, agora eu 
tenho certeza que ainda tenho muito que contribuir com o mundo dos solteiros...Tem 
muita mulher no mundo e eu quero conhecer ao menos mais algumas. 
Eu 
Sai fora. Conheço uma moça que saiu depois de 7 anos de namoro, um mês antes do 
casamento. O bofe disse que ia se matar. Adivinha o que aconteceu? Ele não se 
matou e viveram felizes para sempre... cada um a sua vida. 
Dear Mahara, dá uma luz: tenho 42 anos e muita estrada. Minha ex-nam. Gostosa 
absurdo, tá fazendo jogo duro, tipo: só dou se voltarmos. Preciso achar uma fórmula 
de convencê-la... o pior é que ela é muito esperta. 
peixe na rede. 
Ela está com a faca e o queijo na mão, não tem jeito. E deve ter uma fila esperando a 
moça liberar. Para domar o Poder da Periquita só com muuuuito Borogodó. 49 

                                                 
49 http://banheirofeminino.terra.com.br 



 

 

5 O GRAFITO PSICANALISADO 

Considerados atos excretórios, os grafitos já se prestaram a estudos de gênero para 

provar que homens e mulheres são mesmo muito diferentes e muito parecidos. Os homens 

querem fazer sexo, as mulheres querem namorar. Os homens são agressivos, as mulheres são 

passivas. Aqueles chavões. No que um e outro têm em comum, como já mencionamos, está a 

questão da sexualidade e da analidade, na possibilidade, explorada ou não, de sodomia 

presente em ambos os sexos. 

De maneira geral, o autor da inscrição numa porta de banheiro sabe que está se 

dirigindo a pessoas de sexo masculino ou feminino, de uma determinada faixa etária, uma 

língua própria, num dado bairro de uma cidade específica. Observa-se que o vocabulário 

utilizado e o uso da linguagem, de maneira geral, respondem ao grau de conhecimento das 

pessoas que freqüentam este ambiente. Como as pichações, os grafitos de porta de banheiro 

são forma de se expor sem que seja necessário aparecer. Seria como quem tenta eternizar sua 

passagem pelo mundo com a publicação de um livro, a composição de uma música, a pintura 

de um quadro. Tentativa de sobreviver à sua própria existência, de se ultrapassar, de resistir, 

conforme Deleuze. 50 No processo de registro de um conteúdo na porta do banheiro, existe 

interação entre os atores que contracenam em pequenos monólogos, como se aparecessem no 

palco um de cada vez. Ou como se a luz se acendesse sobre eles, cada um num dado 

momento. Um ator precisa da “escada” do outro. 

Depois de escrever na porta do banheiro, o autor/narrador volta para procurar 

respostas às suas indagações, para perceber qual efeito produziram. Para redargüir, se for o 

caso. Quem escolhe escrever seus conteúdos neste ambiente está sozinho e resolve deixar sua 

marca, o modo que preferiu para compartilhar seu universo por alguns autores considerado 

“proibido”. 51 Daí a transgressão do ato da escritura. “A transgressão é produto da 

humanidade, conseqüência da proibição. Esse caráter humano é invenção do trabalho. A 

transgressão não suprime a proibição, apenas lhe dá sentido. A proibição existe para ser 

violada, já que não há proibição que não possa ser transgredida”. 52 

 

                                                 
50 Deleuze, Gilles. O ato de criação. Caderno Mais! Folha de S. Paulo, 27 de junho de 1999, pp. 4 e 5. 
51 Barbosa, G. G. Grafitos de banheiro: a literatura proibida. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
52 Idem, p. 39. 



 

[...] na extrema privacidade a que nos recolhemos nós nos diferenciamos. Ao fazer 
aquilo que ninguém pode fazer no meu lugar, a solidão do banheiro propicia um 
contato visceral com a minha dimensão de indivíduo. O próprio corpo, o próprio 
excremento, a realidade intransferível, pessoal. Neste lugar solitário/onde a vaidade 
se apaga/todo covarde faz força/todo valente se caga. 53 

 

O material contido nos grafitos latrinais constitui importante via de acesso ao 

imaginário sexual humano. Executados preponderantemente nas portas, mas também nas 

paredes e no teto, nas louças que compõem o cenário da latrina, apesar de serem 

considerados, por alguns, meras inscrições sem sentido, produzidas ao acaso, atos de 

vandalismo, os grafitos também podem ser caracterizadas dentro do “Princípio da perda”, de 

Georges Bataille, como o excesso verbal e icônico que encontra naquele suporte, a porta, a 

expressão de um conteúdo que precisa ser extravasado ou extraviado: 

A atividade humana não é redutível a processos de produção e de conservação, e o 

consumo pode ser dividido em duas partes distintas. A primeira é representada pelo uso do 

mínimo necessário para os indivíduos de uma dada sociedade, à conservação da vida e ao 

prosseguimento da atividade produtiva: trata-se, portanto, de condição fundamental desta 

última. A segunda parte [que Bataille, em outro momento, denomina de “parte maldita”] é 

representada pelas despesas ditas improdutivas: o luxo, os enterros, as guerras, os cultos, os 

espetáculos, as artes, a atividade sexual desviada de sua função reprodutiva. Elas representam 

atividades que têm em si mesmas o seu fim. 54 

Enquanto Sade localiza a transgressão dentro da História da República, Bataille a 

situa no contexto da religião, do Cristianismo.55 O que o autor denomina interdito, neste 

contexto, opõe-se à volta à natureza.56 Esta volta à natureza significaria o re-ligamento entre 

homem e natureza e entre homem e deus, enquanto este deus está presente na própria natureza 

e a personifica, como nas religiões animistas. O interdito eliminaria a violência de nossos 

movimentos. A experiência do pecado no Cristianismo é a transgressão bem-sucedida, que 

tira seu prazer do interdito. A desejo e prazer correspondem medo e angústia57, 

arrependimento e, depois, o perdão, que, tábula rasa, é ocasião oportuna para novas 

transgressões, já que cada remissão do pecado tornaria o réu como que novamente primário, 

sem antecedentes. 

                                                 
53 Idem, p. 69. 
54 Bataille, Georges. A parte maldita. Rio de Janeiro: Imago, 1934 
55 Bataille, Georges, Erotismo. Tradução de Antonio Carlos Viana. 2a. ed. Porto Alegre: L&PM, 1957, p. 30. 
56 Idem, p. 33. 
57 Idem, p. 36. 



 

“O ser racional sucumbe ao movimento que ele mesmo não pôde reduzir à 

razão,”58 e a irracionalidade se revela como uma das faces deste mesmo homem, que se 

percebe a-civilizado por natureza. A transgressão não nega o interdito, mas o ultrapassa e 

completa.59 O interdito existe só para ser violado. Neste caso, tanto o ato de inscrever quanto 

a referência à analidade, conteúdo preponderante nos grafitos de porta de banheiro, tanto 

masculinos quanto femininos, são atitudes transgressivas. 

O Carnaval – período especificado no calendário canônico que antecede os 

quarenta dias da Quaresma, que culminam no espetáculo da Crucificação – é o único período 

em que o interdito ganha valor dentro da tradição. Durante o Carnaval, tudo é permitido. É a 

celebração da transgressão. Dilapidação, esbanjamento, consumo. A religião mesma comanda 

a transgressão dos interditos,60 comanda o eros para, num ciclo, levá-lo a morrer, ao tânatos. 

O amor e a morte. Praticada a orgia, puxa-se a descarga e volta-se à vida normal. 

Escrever na porta de banheiro e ler o que está escrito é subverter a ordem da 

comunicação passiva. Na porta, como num chat, cada um pode ser o autor, o ativo. A porta é 

subversiva porque as pessoas participam de uma reunião secreta, como a fugir da 

massificação, assim como o blog de um iraquiano durante a invasão de seu país pelos EUA 

pôde ser milhões de vezes mais acessado do que qualquer emissora de rádio ou TV, qualquer 

jornal, pôde ser mais confiável que qualquer site noticioso. A internet e a porta de banheiro 

são subversivas porque não há como barrar o acesso e a exposição dos conteúdos que 

veiculam. 

“Nada contém a libertinagem... a verdadeira maneira de espalhar e multiplicar os 

desejos é querer lhes impor limites. Não há nada que reduza a violência”, assevera Bataille, 

quando cita Sade. “Os interditos criaram o mundo do trabalho, que, em última instância, 

define o ser humano”.61 A encenação gráfica da sexualidade ligada à agressividade é um dado 

importante da análise das portas de banheiro, já que é comum predominarem os xingamentos, 

nos banheiros masculinos, aos homossexuais,62 “cornos”, “boiolas”, “viados” e “bundões” e, 

nos banheiros femininos, às “prostitutas” e “entendidas”. 

                                                 
58 Idem, p. 37. 
59 Idem, p. 59. 
60 Idem, p. 64. 
61 Idem, p. 38 
62 “Contribua para o progresso da humanidade, mate um gay por dia”, citado por Trevisan, João Silvério, em 
Devassos no paraíso, a homossexualidade no Brasil, da Colônia à atualidade. 3a ed. Rio de Janeiro: Record, 
2000. Neste ponto, Trevisan comenta as manifestações da população de maneira geral numa época em que a 
Aids, recém-surgida, ainda era considerada o “câncer gay”. 



 

Existe uma série de teorias que tentam explicar a agressividade humana, 

relacionando-a à sexualidade. Entre elas, a hipótese de que a agressão e o medo provoquem 

excitação sexual. A grande quantidade de grafitos sexuais agressivos produzidos pelos 

homens pode ser interpretada em termos de associação entre excitação sexual e violência. “No 

macho e na fêmea, ensina a zoologia, o amor ou a atração sexual é originariamente e 

sobretudo sádico; sem dúvida, é próprio do amor infligir a dor, ele é tão cruel como a fome”. 
63 E violento: 

 

A crueldade está inculcada nos animais, nos quais as leis da natureza se lêem bem 
mais claramente do que em nós; ela está entre os selvagens muito mais próxima da 
natureza do que nos homens civilizados: portanto, seria absurdo estabelecer que ela 
é uma conseqüência da depravação. Este sistema é falso, repito. A crueldade está na 
natureza, nascemos todos com a nossa dose de crueldade e só a educação a modifica; 
mas a educação não está na natureza. A crueldade não é senão a energia do homem 
ainda não corrompida pela civilização: portanto trata-se de uma virtude, não de um 
vício. 64 

 

A violência e a agressividade são punidas com rigor pelo processo civilizatório, 

como se vê na história dos castigos presente na obra Vigiar e punir, de Michel Foucault. 65 

Vigiar e punir começa em 1757, em Paris, com um condenado, Damiens, sendo queimado em 

praça pública com chumbo derretido, óleo fervente e piche em fogo, pouco antes de ter seu 

corpo esquartejado por quatro cavalos, cada um numa direção cardeal, amarrados aos quatro 

membros do supliciante. Para conter a afronta à lei, é necessário o uso da força. A força da 

polícia contra o bandido, a tortura.66 A partir do estabelecimento de mecanismos de controle 

                                                 
63 Adorno, Theodor, e Horkheimer, Max. Diatlética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 107. 
64 Sade, Marquês de. A filosofia na alcova ou escola de libertinagem. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 77. 
65 “Que o castigo, se assim posso exprimir, fira mais a alma que o corpo”, G. de Mably, De la législation, 

Oeuvres complètes, citado por Foucault, Michel. Vigiar e punir. 25a ed. Petrópolis: Vozes, 1975, p. 18. 
66 Um quarto da população da cidade de São Paulo considera correto que se torture para que se obtenha a 
confissão de um crime. Em matéria publicada pela Folha Online 
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u89414.shtml) dia 1o de fevereiro de 2004, às 9h48, os 
repórteres Luiz Caversan e Gilmar Penteado descobriram que quase um quarto dos paulistanos admite a prática 
de tortura para que pessoas suspeitas confessem crimes. “Pesquisa do Datafolha realizada na capital com 4.509 
pessoas maiores de 16 anos mostra que 7% do total consideram a tortura física sempre necessária para obter a 
confissão de culpa por parte de suspeitos, 17% pensam que deve ser aplicada às vezes, dependendo da situação. 
Os números mostram que aumentou o apoio dos paulistanos a essa prática, classificada pela legislação em vigor 
como crime hediondo e que expõe seu praticante a penas de prisão de dois a oito anos, sem direito a fiança. 
Aumentou também o número de paulistanos favoráveis à adoção da pena de morte (59%), assim como cresceu o 
apoio à eventual instituição da prisão perpétua no país (81%). Os bairros que abrigam moradores de classe média 
de perfil conservador são mais favoráveis à tortura, mas a criminalidade na área é baixa, se comparada a outras 
regiões da cidade. A maioria daqueles que admitem o crime hediondo para que crimes sejam esclarecidos, 
sempre ou em determinadas situações, tem um perfil bastante definido: são mulheres, têm entre 16 e 25 anos, 
cursaram o ensino fundamental ou médio e integram família cuja renda mensal é inferior a dez salários mínimos. 
Quanto maiores o nível de instrução e a renda, menor o apoio à tortura em ações policiais”. 



 

bem mais sutis, continua Foucault, a relação entre interdito e transgressão se sofistica e se 

torna ainda mais presente na vida moderna. A perversão como passível de punição já incluiu 

adultério, homossexualismo, sodomia, incesto, pedofilia, zoofilia, necrofilia, entre outros, mas 

ela só tira destas práticas seu conteúdo de valor transgressivo porque existe uma norma. 

Na medida em que a perversão é mais ou menos latente entre os indivíduos, ela 

serve apenas de proposta de transgressão, do mesmo modo como a afinidade entre dois 

perversos permite sua mútua superação. Conforme Sade, “o gozo transgressivo aspira a auto-

renovar-se. A transgressão é outra coisa que não a pura explosão de uma energia acumulada 

graças a um obstáculo. A transgressão é a recuperação incessante do possível, do que 

existe”.67 “Se Deus não existe, tudo é permitido”, diz o narrador de Os irmãos Karamazovi, de 

Dostoievski. 

O inventário da sexualidade humana pelos séculos, de Camille Paglia, está 

impregnado de Sade. Publicado pela Yale University Press em 1990, o ensaio tem mais de 

600 páginas, e o que faz é uma análise da representação literária da sexualidade desde os 

primórdios da civilização ocidental até o fim do século 19. 

Este livro adota a opinião de Sade, o menos lido dos grandes escritores da 

literatura ocidental. Sua obra é uma abrangente crítica satírica a Rousseau e à Revolução 

Francesa, que terminou não em paraíso político, mas no inferno do Reinado do Terror. Sade 

segue Hobbes e não Locke. A agressão vem da natureza; é o que Nietzsche chamará de 

vontade de poder. Para Sade, voltar à natureza (o imperativo romântico que ainda impregna 

nossa cultura, dos conselheiros sexuais aos comerciais de cereais) era dar rédea solta à 

violência e ao desejo. [...] A sociedade não é a criminosa, mas a força que contém o crime. 

Quando os controles sociais enfraquecem, a crueldade inata no homem vem à tona. O 

estuprador não é criado por más influências sociais, mas por uma falha de condicionamento 

social. As feministas, buscando eliminar do sexo as relações de poder, colocaram-se contra a 

própria natureza. Sexo é poder. Identidade é poder. Na cultura ocidental, não há relações que 

não sejam de exploração. Todos matam para viver. A lei natural e universal de criação a partir 

da destruição opera tanto na mente como na matéria. Como afirma Freud, herdeiro de 

Nietzsche, identidade é conflito. Cada geração passa seu arado sobre os ossos dos mortos [...]. 

A mãe natureza de Rousseau é a Virgem cristã, abraçando amorosamente seu bebê. A mãe 

natureza de Sade é a canibal pagã, as mandíbulas de dragão pingando esperma e baba.68 

                                                 
67 Klossowski, Pierre. Sade, meu próximo. Tradução de A. Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 23. 
68 Paglia, Camille. Personas sexuais, arte e decadência de Neffertite a Emily Dickinson. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p. 14, 224, 232. 



 

Em outro momento, a autora reduz a experiência do cristianismo a um teatro em 

que contracenam o sádico e o masoquista: 

Durante dois mil anos, a tortura de santos martirizados, assim como a de Cristo, 

tem enchido a imaginação ocidental de devaneio sadomasoquista. O adolescente Yukio 

Mishima teve seu primeiro orgasmo ao ver uma cópia do São Sebastião, de Guido Reni. O 

sexo e a violência na iconografia cristã são uma erupção da religião de mistério pagã, da qual 

o cristianismo é um desenvolvimento.69 

Freud e Jung acreditaram que o sonho e o inconsciente poderiam ser a chave para 

a interpretação de todos os atos humanos. Todos estes atos têm uma realidade exterior 

representada na nossa conduta e teriam significados ocultos que podem ser interpretados. 

Freud enfatiza na pulsão a energia de natureza sexual, a libido, que para ele é toda forma de 

gratificação ou busca de prazer, poder, admiração. O reservatório desta energia pulsional está 

numa parte do inconsciente denominada id. A água do banheiro, seu estado líquido, nos 

submerge até nosso inconsciente, para o lado de dentro. De dentro da porta, de dentro de nós. 

Observemos a célula-latrina como um útero no qual o usuário é um bebê, protegido, isolado, 

em estado de latência em relação a ser um indivíduo, já que está naquele momento plasmado 

com um organismo maior, está ainda envolto pela placenta deste grande monstro que é a 

sociedade. Uma sociedade cheia de infinitas latrinas que gestam seres, todos muito perversos, 

que só por meio da dor – a supressão, sublimação ou negação de seus desejos – poderão viver 

em comunidade. 

Na interpretação do gesto do grafitador pode estar a mesma energia que preside 

todos os seus atos: a pulsão. A latrina só existe por causa da consciência moral, do superego, 

que nos diz para adiar nosso prazer, protelar a satisfação de desejos que podem até nos ser 

desconhecidos. A inscrição na porta de banheiro (qualquer inscrição, qualquer porta) pode ser 

urgente, muitas vezes seu usuário mal conseguiu chegar ali, na vívida necessidade de libertar-

se de seus excrementos, um ato de alívio, de prazer. Acometido pelo recalque ou pela censura, 

ele encontra no grafito de banheiro mais uma forma de evasão de sua energia agressiva e 

vital.70 Energia que urge ser extravasada como uma neuropatia já catalogada pela medicina 

como “hipergrafia”. A revista Superinteressante, em sua edição 211 (março de 2005), ilustra 

                                                 
69 Idem, p. 231. 
70 Freud, Psicologia de massas e análise do eu, de 1921, citado por Sloterdijk, Peter. O desprezo das massas, 

ensaio sobre lutas culturais na sociedade moderna. Tradução de Claudia Cavalcanti. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002, p. 81: “Nossa alma [...] não é uma unidade pacífica, que se auto-regula. Ela é mais comparável 
a um Estado moderno no qual uma plebe ávida de divertimento e destruição deve ser violentamente detida por 
uma classe sensata, superior”. 



 

o caso de uma mulher que tem hipergrafia: a neurologista Alice Flaherty, de Massachusetts, 

escreve o tempo inteiro na própria pele, em papel higiênico, nas paredes, nas roupas. 

O impulso que leva alguém a pichar um bem público, no caso dos banheiros, a 

vontade de cometer o que muitos consideram ato de vandalismo, é, como um vômito, algo 

que não pôde ser contido. Escrever numa porta de banheiro pode ser visto como um ato de 

excreção sob a forma de movimento, desenho, dentro de uma diagramação composta de 

letras, cores, traços, conjuntos de sentido, tentativa de captar a atenção do outro, não 

importam os conteúdos. 



 

 

6 PERVERSÃO  

O banheiro é a alcova de Sade. É o autor de Filosofia na alcova que traz para o 

contexto da perversão a idéia de que é possível vê-la com os olhos da razão. É a razão do 

fora-da-lei, do outsider, do marginal. O ato de grafitar pode ser visto sob vários prismas. A 

possibilidade de transgressão é apenas um deles. A pessoa que observa, que vê, que lê o 

grafito, mesmo que não lhe dê uma resposta, pode ficar “impressionada” por ele. O grafito 

muitas vezes a toca, a sensibiliza. Mesmo que não queira, ela pode ser considerada partícipe 

do ato de transgressão71. Ela também transgride, também emerge neste universo em que ecoa 

nos azulejos brancos e frios dos banheiros o jorrar da água cristalina e do mijo, um ambiente 

impregnado pelo mau-cheiro misturado ao pinho, um lugar secreto, onde por um momento 

podemos nos esconder do controle, onde ficamos a sós com nossos pensamentos, com nosso 

corpo, que vemos nu, que tocamos, sozinhos com aquele rosto num espelho que às vezes nos 

surpreende por ser o nosso. 

Assim como na internet a maioria das pessoas gasta a maior parte do tempo no 

acesso à pornografia,72 na porta de banheiro boa parte dos grafitos é de conteúdo sexual. 

Para conceituar perversão, esta análise utiliza-se de Sade (Filosofia na alcova ou 

escola de libertinagem), Klossowski (Sade, meu próximo e O filósofo celerado) e Bataille (A 

parte maldita, A literatura e o mal, História do olho). Kant nos serve de apoio quando diz que 

a lei fundamental da razão prática é: “Age de tal modo que a máxima de tua vontade possa 

valer-te sempre como princípio de uma legislação universal”.73 Numa leitura de Sade, Bataille 

recorta: 

 

Tu queres que o universo inteiro seja virtuoso e não sentes que tudo pereceria se 
houvesse apenas virtudes na terra? Tu não queres entender que, já que é preciso que 
haja vícios, é também injusto que tu os punas. [...] Goze, meu amigo, goze e não 
julgue... Goze. Abandone à natureza a preocupação de te mover à tua vontade e ao 
eterno a de te punir.74 

 

                                                 
71 No momento em que o leitor se depara com o que está escrito na porta do banheiro, ele entra em sintonia com 
aquele universo. De certa forma, ele se surpreende porque também perde o pudor. “Pois o pudor é ambiceptivo 
das conjunturas do ser: entre dois, o despudor de um constitui por si só a violação do pudor do outro”. Lacan, 
Jacques. “Kant com Sade”. In: ____. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 780. 
72 Ver nota 46. 
73 Kant, Immanuel. Crítica da razão prática. Rio de Janeiro: Ediouro, 1970, p. 64. 
74 Bataille, Georges. A literatura e o mal. Porto Alegre: L&PM, 1988, p. 99. 



 

O termo perversão era usado desde antes de Freud para designar desvios do 

“instinto”, delinqüências, proxenitismo, bulimia, crueldade, malignidade, capacidades de 

desvio que acompanham a história da humanidade. Em psicanálise, fala-se de perversão 

apenas em relação à sexualidade, mas, conforme Laplanche e Pontalis, “a chamada 

sexualidade normal não é um dado da natureza humana”. A sexualidade humana é, no fundo, 

perversa na medida em que nunca se desliga das suas origens, que a fazem procurar sua 

satisfação não numa atividade específica, mas no “ganho de prazer” ligado a funções ou a 

atividades que dependem de outras pulsões. Até no exercício do ato genital, bastaria que o 

sujeito se apegasse ao prazer preliminar para deslizar para uma perversão, no sentido estrito 

do termo. A perversão, neste sentido, é mais autêntica e mais honesta do que a virtude. Não 

pressupõe a piedade nem busca santificação. 

Como o conceito de belo se esvazia na história da arte, o conceito de bem se 

esvazia na filosofia e, com ele, o conceito de mal. Todos pertencem ao mundo das idéias 

perfeitas de Platão, mas os homens ainda vivem acorrentados e nus dentro de uma caverna à 

luz da fogueira. É curioso que, para Sade, nem existe a palavra perversão. Ele a chama de 

“paixão”. O termo “perversão” vem da psicologia moral e dos casuístas, que inventaram o 

“exame de consciência”. 

Conforme Klossowski, em 120 dias de Sodoma, de Sade, as paixões podem ir das 

simples às complexas e, segundo ele, entre as complexas, aquela que mais se aproxima da 

paixão do perverso é a do maníaco, porque este subordina seu prazer à execução de um gesto 

único. Para Sade, este gesto único é a sodomia, termo bíblico consagrado pela teologia moral 

e que é a negação da propagação da espécie. A sodomia é a perversão mais elaborada pelo 

discurso filosófico de Sade. Ela é, coincidentemente, o denominador comum entre as 

expressões estéticas encontradas nos banheiros. Sade enxerga a sodomia – sua possibilidade 

máxima de transgressão – com os olhos da filosofia, no sentido de que ela é a negação da 

gestação e alternativa de satisfação sexual. 

 

A caridade é mais um vício do orgulho que verdadeira virtude da alma. É por prazer 
que se alivia um semelhante, nunca com o motivo de praticar uma boa ação. Não 
acredites também, Eugenie, que esta ação tenha tão bons efeitos como se pensa: eu 
não a encaro senão como o maior de todos os enganos. Ela acostuma os pobres à 
ajuda que quebra suas energias; deixam de trabalhar quando recebem a caridade, e 
tornam-se, quando esta lhes falta, em ladrões e assassinos. [...] Não quereis ter 
moscas no quarto?, não espalheis dentro dele açúcar para atraí-las. Não quereis ter 
pobres na França?, não deis nenhuma esmola, e suprimi, principalmente, vossas 
casas de caridade. O elemento nascido na miséria, vendo-se privado de tantos 
perigosos recursos, empregará toda a sua coragem, todos os meios que tiver 
merecido da natureza para fugir ao estado em que nasceu; não voltará a importunar-
nos. Destruí, derrubai sem a menor piedade essas casas detestáveis onde tendes a 



 

imprudência de esconder os frutos das libertinagens desses miseráveis, cloacas 
medonhas que vomitam todos os dias sobre a sociedade um bando desagradável 
dessas novas criaturas, cuja única esperança está na vossa bolsa. Pergunto: para que 
serve conservar tais elementos com tanto cuidado? Têm medo que a França 
despovoe-se?75 

 

Dolmancé, protagonista sadiano, introduz a lógica na linguagem da perversão 

quando descreve os atos de depravação com minúcia e pergunta por que não haveriam de ser 

executados se são expressão de inequívoco desejo humano? No meio de discussões acaloradas 

sobre a República Francesa, política, igreja, casamento e família, instintos, incesto, 

maternidade e educação, Dolmancé considera o prazer individual e imediato como único bem 

possível, princípio e fim da vida moral. Entre as quatro paredes da alcova, tudo é permitido. A 

porta, no banheiro público, como o papel, aceita tudo. É ali na latrina que o sujeito se encontra 

consigo mesmo. 

 

A linguagem das instituições se apoderou desse corpo, ou, mais especificamente, do 
que há de funcional em meu corpo, que responde da melhor maneira à conservação 
da espécie; que esta linguagem se assimilou ao corpo que eu sou por esse corpo a tal 
ponto que, desde a origem, “nós” temos sido expropriados dele pelas instituições: 
esse corpo só foi restituído a mim, corrigido de certa maneira, isto é, algumas forças 
foram-lhe podadas, outras subjugadas pela linguagem: de modo que eu não possuo 
meu corpo exceto em nome das instituições. 76 

 

O homem só, no banheiro, tem de volta uma identidade roubada pelas instituições 

– a igreja que diz para ele ser católico, o filho que diz para ele ser o pai, a mulher que diz para 

ele ser o homem, o aluno que diz para ele ser o professor, o patrão que diz para ele ser o 

empregado, o Estado que diz para ele votar. As instituições dão espaço para a liberdade da 

impressão de si, desde, é claro, que contida e encerrada no banheiro. Ou numa sala de bate-

papo. 

Só que toda ação humana repercute na sociedade, ainda que tenha sido praticado 

na solidão da latrina. O grafito é privado, mas também é coletivo porque é usufruído por 

muitas pessoas, mesmo que individualmente. “Somente na solidão é possível entregar-se sem 

                                                 
75 Sade, Marquês de. A filosofia na alcova. São Paulo: Iluminuras, 1999. A negação da progenitura pode ser 
observada em inúmeros outros momentos da obra de Sade. Por exemplo: “Uma menina bonita só deve se 
preocupar em copular, nunca em gerar. Deixemos tudo quanto se relaciona com o insípido mecanismo da 
população, e detenhamo-nos principal e unicamente nas volúpias da libertinagem, cuja intenção não é, de modo 
nenhum, a de povoar”, aconselha Madame a Eugenie (p. 49). 
76 Klossowski, Pierre. Sade, meu próximo. Tradução de A. Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 39. Sobre a 
noção de corpo e a organização celular, ver também Foucault, Michel. Vigiar e punir. 25a ed. Petrópolis: Vozes, 
1975. 



 

entraves a toda gama da própria imaginação, sem se encontrar quem se intrometa com os 

desejos e os temores”.77 

Deleuze recorda que Foucault, quando analisa a sociedade de controle, faz o 

inventário das sociedades disciplinares, que derivam das sociedades de soberania. “A 

sociedade disciplinar definia-se pela constituição de meios de enclausuramento: prisões, 

escolas, oficinas, hospitais. As sociedades disciplinares tinham necessidade disso [...]. Nossa 

vida se desenrola numa sociedade de outro tipo, que deveria chamar-se, segundo o termo 

proposto por William Burroughs – e Foucault tinha por ele uma viva admiração –, de 

sociedade de controle”.78 O jeito de burlar a ordem imposta pela informação (pela palavra de 

ordem, no dizer de Deleuze) seria a contra-informação, e Deleuze afirma que ela só será 

eficaz quando for ato de resistência. A resistência que o grafito apresenta é de conteúdo 

predominantemente erótico (sensual, pornográfico, sexual), mas, ao mesmo tempo em que 

resiste (ao escrever sem informar), o grafitador obedece à lei, porque só escreve escondido. 

 

A desordem sexual decompõe as figuras coerentes que nos estabelecem para nós 
mesmos e para os outros, enquanto seres definidos (ela de antemão os desliza num 
infinito que é a morte). Há na sensualidade uma perturbação e um sentimento de ser 
afogado, análogo ao mal-estar que os cadáveres exalam. Em contrapartida, na 
perturbação da morte, alguma coisa se perde e nos escapa, uma desordem começa 
em nós, uma impressão de vazio, e o estado no qual entramos é vizinho àquele que 
precede do desejo sensual [...]. Nós não podemos de qualquer maneira reduzir o 
impulso sexual ao agradável e ao benéfico. Há nele um elemento de desordem, de 
excesso, que vai até colocar em jogo a vida daqueles que o seguem.79 

 

Conforme Nise da Silveira, discípula de Jung, Machado de Assis mostra ao leitor 

que no coração humano surgem certos sentimentos que nem sempre são aceitáveis à claridade 

da consciência. “Para apanhar em flagrante esses sentimentos, ele não escolhe sujeitos 

particularmente perversos. É no professor mineiro, tipo do bom homem, é em Bentinho, 

menino ingênuo, que ele surpreende os movimentos dos desejos egoístas. O mesmo decerto 

ocorrerá a todos os humanos”.80 

 

Que abismo há entre o espírito e o coração! O espírito de Rubião afastou assustado o 
pensamento de que fora uma felicidade a mana Piedade não ter casado com Quincas 
Borba, o coração, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Agora ele, Rubião, seria 
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79 Bataille, Georges, “O erotismo é a aprovação da vida até na morte”. In: ____. A literatura e o mal. Tradução 
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80 Silveira, Nise da. Jung, vida e obra. 13a ed. São Paulo: Paz e Terra, 1992. 



 

o herdeiro. Bentinho em meio à angústia pela doença da mãe vê passar, como um 
relâmpago, mamãe defunta, acaba o seminário.81 

 

Do mesmo modo, é pela cumplicidade que o personagem sadiano conquista a 

atenção e a adesão de seu interlocutor. “A cumplicidade é o contrário da persuasão. [...] Os 

que se sabem cúmplices na aberração não têm necessidade de nenhum argumento para se 

entenderem”, no entender de Klossowski.82 Contudo, os personagens de Sade, malgrado as 

afinidades que se descobrem relativamente ao gesto único (de sodomia), devem se proclamar, 

a cada instante, a ausência de um Deus fiador das normas, de um professor. Eles pretendem 

testemunhar o ateísmo integral em seus atos. Mas, entre eles, o gesto codificado se destaca na 

linguagem logicamente estruturada que o reveste de precaução oratória, e o signo-chave que 

este gesto representa reaparece em seu verdadeiro lugar, a sociedade secreta. “Aí o gesto 

torna-se um simulacro, um rito que os membros da sociedade secreta não explicam de outra 

forma senão pela inexistência absoluta das normas, inexistência que, de fato, eles comemoram 

como um acontecimento que só pode representar por este gesto”.83 

O gesto de escrever em Sade corresponde à necessidade de se reproduzir e 

perpetuar pela linguagem. Para ele, o ateísmo, ato supremo da razão normativa, deve instituir 

o reino da ausência total de normas. É da noção de Deus – arbitrária – que deriva todo 

comportamento perverso e monstruoso. “O ateísmo integral significa que o princípio de 

identidade desaparece [...], que a propriedade do eu responsável é moral e fisicamente 

abolida”.84 

Como conseqüência, Klossowski descreve a prostituição universal dos seres, parte 

da monstruosidade integral que repousa na insubordinação, na ausência de uma autoridade 

normativa da espécie. Não havendo casamento, a posse moral do outro, instaurar-se-ia a 

desordem sexual. Ora, não haveria mais a necessidade de transgredir no momento em que a 

transgressão fosse institucionalizada. O sadismo nela se dissiparia. A transgressão da 

prostituição supõe a ordem existente, a manutenção aparente das normas em benefício de uma 

acumulação de energia que tornasse a transgressão necessária. Assim, a prostituição universal 

só faz sentido em função da propriedade moral do corpo individual, do casamento. Sem esta 

noção de propriedade, a prostituição perderia seu valor atrativo: o ultraje cairia no vazio. 
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Para encerrar este capítulo destinado à perversão, e considerando a sodomia como 

ato de perversão maior em Sade, é interessante observar que na análise dos grafitos feita por 

Gustavo Barbosa ficam evidentes as referências à analidade contidas nas inscrições. Num 

capítulo reservado exclusivamente à sexualidade latrinária, no intertítulo Erotismo anal, o 

autor contabiliza que as referências a “cu” e a “viado” são as mais freqüentes, com larga 

vantagem, entre os palavrões encontrados nos grafitos, e o homossexualismo (nos banheiros 

masculinos) é o tema preferido. 

 

A relação entre essa preferência pela analidade e a circunstância em que se escrevem 
os grafitos (o momento de defecar), é bastante clara em alguns dos escritos 
recolhidos em nossa pesquisa. A palavra cu, muitas vezes grafadas com acento 
agudo, que parece dar mais força, mais expressão, mais tonicidade ao monossílabo, 
tem trânsito livre pelas inscrições latrinárias. [...] Chupar é a palavra mais escrita nos 
WCs femininos (15,9%) e a terceira palavra mais freqüente nos WCs masculinos 
(6%). [...] O desejo, explícito, por alguém do sexo oposto é [...] mais comum entre 
os grafitos femininos do que entre os masculinos. [...] Punheta não é tema dos mais 
freqüentes nos grafitos latrinários. Talvez por estar tão à mão para se fazer quanto 
está para se escrever. E, estando à mão, é mais eficaz como veículo do que como 
objeto do desejo. [...] Masturbação e grafitos são parentes auto-eróticos à procura de 
objeto. [...] Assim como todos cagam igual, todos podem escrever ou desenhar 
grafitos, o que não ocorre nos outros meios de comunicação escrita, onde 
prevalecem diferenças e hierarquias sociais, econômicas e culturais”.85 

 

A perversão é considerada pela moral uma forma de loucura e, em O filósofo 

celerado, Klossowski considera que, em Sade, o celerado não acredita nas boas intenções do 

homem bom. Ele vê no pensamento do homem de bem a dissimulação de uma paixão 

impotente, uma falsa modéstia, a busca de reconhecimento. Neste sentido, reflete sobre o ato 

de pensar e escrever (inscrever), um ato apático em vez de cometido e, neste sentido da 

representação do ato, remete, sem querer, aos grafitos de banheiro. 

 
A atualização do ato aberrante através da escrita corresponde à reiteração apática 
desse ato, executado independentemente da sua execução. Atualizando o ato, a 
escrita procura o êxtase do pensamento; reiterado ao nível da linguagem, ele 
coincide com a transgressão reiterada por personagens fictícios, no sentido de que a 
linguagem logicamente estruturada, pela qual Sade se exprime, torna-se para ele o 
terreno do ultraje, assim como aconteceu com as normas.86 
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7 O GRAFITO NA ESCOLA E NA UNIVERSIDADE 

Nos ambientes escolares/acadêmicos, a escolha da porta de banheiro para a 

inscrição é facilitada porque seus autores/atores têm mais à mão os acessórios necessários 

para grafar suas inscrições – lápis, canetas e corretivos utilizados nas salas de aula, além de 

utensílios para maquiagem, no caso das mulheres (batom, rímel, esmalte de unha). Estão 

munidos, assim como os pichadores quando saem de casa com uma lata de spray escondida 

na mochila. 

O grafitador e o pichador têm um destino, sabem que espaço vão ocupar e, muitas 

vezes, até com que cores e com quais textos/desenhos vão deixar sua marca. Assim, o 

grafitador de porta de banheiro, estimulado no momento em que está na privacidade do boxe 

pelos textos com que acaba de se deparar, ou pela porta vazia, pela vida lá fora, pela vida lá 

dentro, no seu impacto com o mundo, com a sociedade, com os outros e consigo mesmo, 

deixa ali um sinal de si, uma impressão. Sua manifestação representa um hiato no meio da 

avalanche de informações a que está submetido, oportunidade de dar uma resposta, de lançar 

um desafio. É o momento em que se sente agente, quando atenta um registro, nem que seja 

um entediado aviso: “Eu não quero dizer nada”. Cada indivíduo e cada grupo fazem suas 

escolhas, elegem seus filtros, isto é, escolhem maneiras de ver o mundo que são diferentes 

daquelas mostradas pela mídia ou apregoadas por instituições como escola e universidade. 

Ainda que tatuadas na privacidade do boxe, as portas de banheiro podem atingir a 

população inteira de uma escola, de uma indústria, de um parque. Cada um e todos podem vê-

las. Seus conteúdos vazam para a linguagem oral, podem ser fotografados, copiados em outras 

portas; são recortes que falam do ser humano, são universais. A página, em vez da parede da 

caverna, da pele, do livro, da tela do computador, é a porta. 

No quadro de Magritte Isto não é um cachimbo, Foucault lê que “as letras são 

apenas imagens das letras”, na medida em que se trata de uma pintura,87 letras desenhadas, 

representações plásticas das letras. O que parece tão óbvio é evidenciado pelo pintor: as 

palavras que compõem a expressão “Isto não é um cachimbo” são pinturas de letras numa 

tela, assim como a figura do cachimbo também é uma representação. Nem a pintura das 

palavras nem a pintura do cachimbo são o cachimbo. Magritte coloca palavras (escritas, 

pintadas, proferidas) e ícones (desenhos, pinturas, fotos, recortes) num mesmo plano de 
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representação. Juntas, imagem e palavra procuram realçar seu significado no momento em 

que Magritte intervém com sua lógica: nem uma nem outra são o cachimbo. Ele instaura a 

confusão, enquanto nos remete ao reverso dos avisos de “Perigo”, acompanhados 

pleonasticamente de uma caveira sobre dois fêmures cruzados, ou “Cuidado com o cão” e a 

imagem de um cachorro raivoso com uma coleira incrustada de pontas, ou ainda os sinais de 

trânsito, quando a mensagem escrita se alia à imagem para evidenciar determinada orientação, 

como, por exemplo, a indicação “Devagar, escola”, em que aparece, além da inscrição, a 

imagem de estudantes caminhando com suas pastas escolares. 

Neste contexto é que Foucault introduz o “caligrama”, conceituando-o como 

“alfabetização do ideograma”.88 A palavra escrita evoca uma imagem, o que pode ser 

observado nos grafitos analisados para esta dissertação na Escola da Pinheira e na Unisul, 

campus Pedra Branca. A palavra “vaca”, quando aplicada para qualificar determinada aluna, é 

introduzida pela letra v, com linhas alongadas como a lembrar chifres. Alusões a animais, de 

maneira geral, foram muito encontradas – talvez porque tanto na Escola da Pinheira quanto na 

Unisul eles possam ser observados com freqüência. Galinha, cavalo, cachorro e vaca são os 

mais citados. Animais arquetípicos. No caso da vaca, ela encontra representação iconográfica 

já nas paredes das cavernas, além de estar presente na mitologia de povos como os indianos. 

A vaca, ao mesmo tempo sagrada e profana, que submete-se ao coito com qualquer macho, 

desde que esteja no cio, num ato sexual violento e selvagem – há casos de touros que se ferem 

quando arrebentam cercas de arame farpado para o acasalamento. Da mesma forma, cavalos e 

galinhas. Um exemplo: “Adoro pau gigante”, diz um grafito encontrada na Unisul. E a 

réplica: “Vai dar para um cavalo, então”. 

Ou a inscrição: “Rainha das galinhas”, encontrada num banheiro feminino da 

Escola da Pinheira, com o “r” inicial todo sinuoso, assim como a letra “g”. Se entendermos a 

porta como tela para imagens e textos, então poderemos concluir, como Foucault, que se trata 

de representação da representação, já que as palavras servem para evocar objetos e idéias. 

Evocando-os, fazem com que todos os que têm contato com esta inscrição penetrem 

voluntária ou involuntariamente num mesmo universo de associações e sintam-se tocados pela 

inscrição, afetados por ela. 

 

Se, em algumas pichações, encontramos letras hipoicônicas, às vezes até bem 
elaboradas, com preocupações estilísticas formais, há também, entre as pichações, 
muitos rabiscos, sem intenção alfabética, que violam, preferencialmente, os 
monumentos, as igrejas, os prédios recém-restaurados e, em especial, os grafites 
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bem elaborados [...] praticados pelos excluídos, ou os que querem negar os sistemas 
convencionais.89 

 

Célia Maria Antonacci Ramos, em sua dissertação de mestrado pela PUC em São 

Paulo, analisa semioticamente os grafitos e as pichações de rua. Ela conclui que toda função 

de um desenho é se fazer reconhecer. Na opinião da autora, haveria um objetivo presente no 

ato de desenhar: “Deixar aparecer sem equívoco nem hesitação aquilo que ele representa”.90 

No desenho erótico de uma relação entre um homem e um travesti, encontrado no suporte 

para papel higiênico de um dos banheiros da Unisul, todos os atributos do travesti (seios, 

pênis) são explicitados num desenho em que ele é possuído. E a inscrição para o desenho 

confirma, num balão: “Eu gosto de travestis”. E a fala do travesti: “Tô numa boa”. A imagem, 

provocadora, minuciosa, evoca a possibilidade de realização sexual de um homem com um 

travesti. Mais ou menos como acontecia nas paredes das cavernas. “O homem primitivo 

acreditava que, pintando um bisão na parede da caverna, poderia capturá-lo mais facilmente. 

A imagem realiza psicologicamente a superação do objeto”.91 Mas, retomando Foucault, se a 

inscrição (o desenho, a palavra) não é o objeto, ela é apenas inscrição, o que a inscrição 

sugere depende de quem a vê, e esta interpretação pode fugir completamente de uma possível 

intenção de quem a registrou ali. 

Nos grafitos dos banheiros masculinos da Unisul, percebe-se com freqüência uma 

espécie de denúncia em que não só se nominam pessoas, como estas pessoas também são 

situadas dentro da universidade: “Thayse da 4ª fase de Educação Física matutina é bem fácil, 

ah, ah, ah. Qq um pega e traça”. O comentário mereceu réplicas: “Corno”, “Chapadão”, “Ela 

te chifrô, é?”. Outro grafito adverte: “A Unisul grava tudo que se passa no banheiro”, escrito 

logo abaixo da inscrição: “O melhor momento da vida é quando tua mãe chupa meu pau” e 

“O único lugar em que sucesso vem antes de trabalho é no dicionário” e “Se viado fosse flor, 

a Unisul seria um imenso jardim”. Noutra porta, observa-se o seguinte diálogo: “Kero curtir 

dois caras ao mesmo tempo”. “Como pode surgir tanto viado?”, “De onde?”, “Bando de 

problemáticos seqüelados”. Fora os xingamentos e o conteúdo sexual predominante, sobram 

grafitos que delimitam território: “Fora gaúcho”, “Fora paulista”, “Fora haole”. E um ou outro 

mais engajado: “Fora Jotur! Queremos concorrência” [sobre a empresa de transporte que liga 

o campus ao centro de Florianópolis], além de grafitos sobre times de futebol: “Figayrense”. 
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Apresentados nos banheiros masculinos, os grafitos que delimitam território se assemelham 

ao tipo de sinalização deixada pelos cães ou machos de outras espécies, neste caso uma 

sinalização executada com urina ou fezes. 

Atropelando-se, corrigindo-se, apagando-se, várias mensagens acabam borradas e 

podem ser distinguidas, então, como possibilidades de escritura. Fica a cargo do leitor tentar 

decifrá-las. É a escritura como potência. Qualquer vestígio que sobre do borrão nos faz 

imaginar o que teria sido escrito ali. Algumas inscrições ocupam a porta inteira, outras são 

enfatizadas com uso da cor, ou mesmo com o reforço no traço, grafadas na vertical, em 

diagonal, atravessando a porta em diversas direções, quase sempre bem legíveis, em busca de 

atenção. 

Ao contrário da Unisul, nos grafitos encontrados na Escola da Pinheira, o número 

de inscrições feitas pelas meninas é preponderante se comparado ao produzido pelos meninos. 

Ali, dá-se o inverso do que ocorre na maioria dos banheiros, onde as inscrições masculinas 

predominam. A escola atende alunos desde o pré-primário até o terceiro ano do ensino médio, 

mas os grafitos parecem ter sido produzidos pelos estudantes do ensino fundamental, dados os 

tropeços na língua portuguesa. Exemplo: “Meredeiro vê ce Bota papel igienico”. A maioria 

das inscrições ali é de grafitos agressivos para com as outras meninas, e os adjetivos mais 

freqüentes são “puta”, “galinha” e “vaca”. Os xingamentos são quase todos respondidos com 

outros xingamentos. “Puta é tua mãe, Rainha das galinhas”. Aqui também observa-se a 

denúncia: “Joana, 3ª 2, você é uma puta”. Entre os xingamentos, aqui e ali, um elogio aos 

meninos: “Jairo e Rodrigo, 7ª 1, seus gostosos”. A freqüência de termos ligados ao mundo 

animal sugere uma possível relação com a convivência com vacas, galinhas, porcos etc, já que 

na Praia da Pinheira quase todas as famílias criam animais em seus terreiros. 

Tanto na escola quanto na universidade, a inscrição procura se fazer legível, ainda 

quando tenciona tornar a letra não identificável (letra de fôrma, às vezes os autores escrevem 

com a mão esquerda, no caso dos destros). Os desenhos são minuciosos, com detalhes 

ampliados (pênis, vaginas), assim como algumas letras são evidentemente desenhadas, outras 

são substituídas por símbolos (caligramas), com discreto uso da cor (em especial, vermelho). 

Com relação à diagramação da porta, observa-se que alguns preferem ocupar os espaços mais 

centrais, nem que para isso seja necessário atropelar as demais inscrições. Já outros ocupam 

áreas periféricas, o pé da porta ou o suporte para papel higiênico, o que me leva a imaginá-los 

sentados no vaso sanitário enquanto produzem seus grafitos ou talvez agindo em respeito às 

inscrições que já ocuparam os espaços mais nobres. De maneira geral, contudo, tanto nas 

portas dos banheiros da Unisul quanto nas da Escola da Pinheira, observa-se pouca 



 

criatividade e pouca diversificação nos temas, que ficam mais no âmbito dos xingamentos, do 

conteúdo erótico e da delimitação de território, quando poderiam literalmente enlouquecer, já 

que teriam liberdade para tanto. Há, comparando-se com banheiros públicos de outros locais 

(Ufsc, CIC, Unisul/Tubarão, rodoviária etc.), falta de humor, além de pouca ironia e graça nas 

inscrições, com uma ou outra exceção: “Sonhei c/vc. Eu estava pescando e vc era uma 

borboleta. Vieste voando e pousasse na minha vara!” ou “O Ministério da Saúde adverte: três 

chacoalhadas já é considerado masturbação” (Unisul). Não se percebem conteúdos que 

pudessem advir de discussões oriundas das salas de aula ou que tivessem a ver com o 

universo daquilo que se estuda nestes ambientes, com vocabulário específico por exemplo da 

Naturologia, do Direito. No caso da Unisul, como já foi mencionado, a preocupação com 

limpar as portas faz com que se perca a possível troca de idéias e, ao mesmo tempo, faz com 

que um dos estímulos do grafitador deixe de existir, supondo-se que uma inscrição sirva de 

incentivo para uma resposta ou outra inscrição, ainda que a porta em branco também possa ser 

considerada como um desafio. 



 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na efemeridade do traço grafitado na parede da caverna, na porta de banheiro, no 

viaduto, no muro, numa sala de bate-papo da internet, percebe-se o dado transgressor, de um 

autor que se apropria de um espaço, que delimita um território, que, como dizíamos no 

começo da pesquisa, o identifica como ser humano, ser que tem a intenção de grafar um 

vestígio. “Escrever é, portanto, se mostrar, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto”.92 

 

A pintura, de onde ela vem? Vem da parede, vem da caverna, vem da magia, do 
ritual, da iniciação mágica do inconsciente ou do subconsciente. A pintura sempre 
esteve grudada na parede, a tela é uma invenção da Idade Média; os caras 
inventaram o produto, e inventaram o produto tela, daí ficou o afresco, como 
técnica, meio sem ter para onde ir. Com o grafite é como se a gente pegasse o tempo 
e virasse do avesso. É como se a gente estivesse vivendo uma pré-história. A arte 
rupestre tem uma ligação muito grande com o grafite, a gente até revelou isso 
descaradamente até fazendo, no começo, imagens de bisontes. No grupo, eu falava 
muito de Lévi-Strauss, principalmente do conceito de bricollage, que é um dos 
conceitos básicos do estruturalismo dele, que é a ordem que se dá pelo fato de você 
juntar fragmentos, e que é muito presente nas obras de Paul Klee e, principalmente, 
Jean Dubuffet, que foi o primeiro grande grafiteiro que influenciou os artistas de 
rua.93 

 

Quase nunca decorativos, os grafitos questionam o suporte e a função da arte. A 

escritura que se instaura na porta de banheiro se reveste da porta e do banheiro, assim como 

no filme O livro de cabeceira, de Peter Greenaway, o amante se cobre com pele caligrafada. 

A porta é contexto também, afinal, no momento em que grafita, o autor executa uma 

performance, um happening, pressupondo uma platéia posterior. É a “performance da 

escritura”, no dizer de Célia Maria Antonacci Ramos. 

Ligar as inscrições rupestres, as portas de banheiro e as salas de bate-papo da 

internet foi o propósito sugerido quando se pretendeu que o impulso de escrever (desenhar, 

inscrever, registrar, tatuar, marcar etc.) seria o mesmo em todos estes suportes – e em outros 

como cédulas de dinheiro, carteiras escolares –, já que a escritura é simulacro, como se 

convencionou no começo da história da filosofia ocidental, com Sócrates e Platão.94 A 

escritura é aparência de respiração. O impulso é o mesmo, o suporte o diferencia. Vários 
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aspectos aproximam a sala de bate-papo da porta de banheiro e o principal deles é que, em 

ambas, há a mesma possibilidade de anonimato e a mesma solidão. Não é por nada que um 

desses endereços eletrônicos assume tanto sua semelhança com a porta de banheiro que se 

intitula “banheirofeminino” (no portal Terra). É usado para pedir conselhos, para expor 

conflitos de ordem existencial-sexual, para anarquizar, com a vantagem, sobre a porta, de 

poder conter imagens em movimento (flash), fotografias, desenhos animados, sons. Os blogs 

e fotologs, de caráter tão efêmero quanto o chat, permitem certa edição e, portanto, possível 

exclusão de conteúdos. Outra diferença entre a sala de bate-papo (ou fotolog ou blog) da porta 

é que no chat não aparece o palimpsesto, não existe a possibilidade de tentar ler o que ficou 

por baixo da raspagem, da limpeza. O chat não nos permite vislumbrar a inscrição atropelada. 

Ali, na internet, prevalece a ordem, ainda que se possa grafar de maneira diferenciada o que se 

quer ressaltar: itálico, negrito, letras maiúsculas (gritar, na gíria da internet). 

É possível supor que haja uma origem comum nos registros gráficos de todos os 

agrupamentos humanos, em distintas épocas e locais. Seres humanos, sabendo-nos mortais, 

desde o começo a morte pode ter provocado em nós uma tentativa de nos projetarmos para 

além de nossa própria existência. Foi com o mesmo intuito que se criaram as divindades no 

que elas têm em comum entre si: a perenidade e a antropomorfia. 

A escritura torna possível ao homem se perpetuar nela, independentemente do 

suporte: o papiro, a parede, a página na internet, a porta. Fica o desenho do bisão, permanece 

a idéia. Quem vai consumir este vestígio de si? Chega-se à questão do consumo, que no caso 

da escritura vai do grafito mais gratuito ao livro mais caro, ao fragmento de pergaminho, ao 

legado, ao documento. A existência está registrada. Mesmo que a Terra seja destruída, 

mandamos para o espaço nossa mensagem inscrita numa cápsula: os seres humanos existem. 

Ou existiram, sabe-se lá quando aquilo um dia vai ser decifrado. O vestígio humano, eu o 

reconheço embora nem sempre possa ou queira decodificá-lo. Acontece de ele não querer 

dizer nada, uma letra perdida no espaço, apenas um rabisco irreconhecível, analfabeto. A 

escritura torna o ser humano menos só, nem que sua companhia seja apenas aquilo a que a 

escritura remete, o que ela evoca. A solidão do ser humano e sua necessidade de se sentir 

eterno parecem ter relação estreita com a criação da escritura. Deixo meu traço para que seja 

reconhecido como humano e, assim, sinto a mim mesmo como se eu de fato existisse, 

traduzido e identificado não como um autor, uma identidade, mas como uma inscrição que 

pode não querer dizer nada, que apenas quis estar registrada, marcada, grafada. Para que é que 

a escritura de porta de banheiro serve?, perguntaria um pragmático. Ela serve para provar que 

seus autores existem. Só. 



 

O que uma pessoa quer comunicar, se tem intenção de se expressar, o que ela 

precisa para sentir-se histórica, respondendo à pergunta de Peter Sloterdijk, em No mesmo 

barco,95 é: Inscrever-se numa memória que a ultrapasse. 

O texto, uma textura, uma teia tecida coletivamente, a porta de banheiro junta 

todos estes signos e não-signos e fica lá, à espreita, à espera do leitor, do escritor, que se 

tornam naquele microcosmo autores de uma história que transgride a oficial, que apenas a 

tangencia, que a nega. Eles circulam, como moscas-varejeiras, voyeurs atrás do traço, atrás da 

porta. 

                                                 
95 Sloterdijk, Peter. No mesmo barco, ensaio sobre a hiperpolítica. Tradução de Claudia Cavalcanti. São Paulo: 
Estação Liberdade, 1999. 
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