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Ninguém consegue segurar este motim” (Marcelino Freire).

O amor € uma atitude politica revolucionaria.



RESUMO

O escritor Marcelino Freire afirma, em reiteradas entrevistas, ser um “homossexual ndo
praticante”, ao ser questionado sobre sua sexualidade. A irdnica afirmagdo serve como
argumento para orientar a presente dissertacdo, a fim de se verificar como o0 conceito de
biografema pode ser associado a diferentes narrativas de Freire e analisar se — e de qual forma
— a referida declaracdo do autor reverbera na producéo literaria de personagens queer em sua
obra. Para se chegar aos objetivos propostos, sera visto como o espac¢o biografico de um escritor
projeta sua imagem junto aos leitores e se reflete em sua escrita. A pesquisa inicia-se com a
discussdo sobre os embates publico x privado e realidade x ficcdo e sobre a importancia da
entrevista como gesto autobiografico, trazendo a reflexdo os conceitos de biografia, de Philippe
Lejeune, e de autoficcdo, de Serge Doubrovsky. Da questdo biografica como construcédo
possivel de um real, passamos ao conceito de biografema, de Roland Barthes, analisando como
tais tracos biograficos, fragmentos, ganham [nova] vida na ficcdo de Marcelino Freire. A
segunda parte da pesquisa traz distintas éticas — estudos culturais, de género e de linguagem —
para refletir sobre as narrativas e personagens queer de Marcelino Freire. Ao final, a dissertacdo
buscara concluir se o escritor ¢ um “homossexual praticante” em sua literatura, posicionando-

se em relagdo a questdes de género e sexo na contemporaneidade.

Palavras-chave: Marcelino Freire. Biografema. Teoria Queer.



ABSTRACT

The writer Marcelino Freire claims, in repeated interviews, being a "non-practitioner
homosexual,” when asked about his sexuality. The ironic declaration serves as an argument to
guide the present Masters dissertation in order to verify how the concept of biographema can
be associated with different Freire’s narratives and to analyze if - and in which way - this
author's statement reverberates in the literary production of queer characters in his work. For
reaching the proposed goals, it will be seen how the biographical space of a writer projects his
image with the readers and how it is reflected in his writing. The research begins with the
discussion about public vs. private and reality vs. fiction and about the importance of the
interview as an autobiographical gesture, bringing to the reflection the concepts of biography,
by Philippe Lejeune, and autofiction, by Serge Doubrovsky. From the biographical issue as a
possible construction of reality, we turn to the concept of biographeme, by Roland Barthes,
analyzing how such biographical traits, fragments, gain [new] life in Marcelino Freire’s fiction.
The second part of the research brings different perspectives - cultural, gender and language
studies - to reflect about Marcelino Freires’s narratives and queer characters. An the end, the
dissertation will seek to conclude if the writer is a "practitioner homosexual” in his literature,

positioning himself on issues of gender and sex in contemporaneity.

Keywords: Marcelino Freire. Biographeme. Queer Theory.
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1 UMA INTRODUCAO A INTRODUCAO

Poderia ser em Sertania. Ou em Sao Paulo. Mas era em Floriandpolis, de frente para
uma janela no oitavo andar, contemplando o mar (ou 0 mar me vigiando, me questionando
quantas paginas foram escritas no dia), que eu finalizava esta dissertacdo. O corpo em
Floriandpolis, mas a cabega em Palhoga, daqui a algumas semanas a defender um trabalho que
me tornaria um pouquinho conhecedor da obra de Marcelino Freire (dizer-se intimo de alguém
é muito arriscado; mas aqui o chamo por MF, o pesquisado, ou simplesmente Marcelino). Vixe,
sarava (assim ele diria): escrevendo obra ja me recordo Da obra ao texto, leitura obrigatoria
para a selecdo na Unisul uns anos antes. Como era doce a vida antes da academia, sem
associacOes a autores e conceitos...

Pela mesa da escrivaninha: duas edi¢cdes de Nossos Ossos, uma delas portuguesa,
comprada na Fnac de Coimbra durante as férias pés-qualificacdo; marcacfes em textos; Laurent
Binet questionando Quem matou Roland Barthes? (uma 6tima hipétese conspiratéria); o
Manifesto Contrassexual ainda ndo totalmente digerido (bem louca a/o Preciado); o Descobri
gue estava morto - ndo eu, mas o Cuenca, que conheci pessoalmente quando ele tocava nos
Netunos, banda carioca de surf rock, amigo do Cid, que era marido da Ju, que era minha amiga
(ainda é — minha amiga e esposa do Cid), tinha até o CD autografado (pelo Cuenca, ndo pela Ju
ou Cid) antes de vendé-lo ao sebo na tltima mudanca. Opa, opa, outro alias: agora tenho o livro
autografado pelo autor! Enfim, o Cuenca ja é até citado no meio académico como autoficcdo
(também o citarei, um capitulo quase finalizado); o Barthes por Barthes que peguei emprestado
da Dani porque s6 tenho a clpia em péssima qualidade; e um livro em espanhol que O
Orientador indicou para destrinchar Barthes (antes em espanhol do que em alemé&o, pensou em
nota mental). Outra nota mental: procurar cursos de alemao; na verdade, queria continuar o
francés interrompido por falta de vergerha tempo). Ultima nota mental, prometeu: pedir opinido

do Roberto sobre o texto.
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Figura 1 - Livros

N&o € o bardmetro de Flaubert, mas serve como indice comprobatdrio da realidade. Aqui é
Barthes na veia, o efeito do real pelas fotos. #semfiltro #dissertacdo #barthes #marcelinofreire.
Fonte: arquivo pessoal.

Pensou ou pensei? Ja ndo se sabia mais em que limite, em que fronteira se
encontra/me encontro. Qual narrador era (ou pretendia ser). Qual(is) leitura(s) fazia de si ou de
Marcelino. Ao propor relacionar o conceito de biografemas as narrativas de MF e refletir sobre
as “diferentes manifesta¢des da sexualidade por meio de seus personagens” — muito entre aspas,
por favor - esbarrou e se perdeu em Lejeune, Doubrovsky, Butler, Foucault, uma galera da
Teoria Queer e, é claro, o querido Barthes. Até travou didlogos com MF — imaginarios, mas

com base em entrevistas do espago biogréafico do escritor:

- Afinal, meu caro MF, curte ou ndo?

- Sou um homossexual ndo praticante.

- Explica melhor esse trem, esse paranaué...

- E um assunto que sempre esteve — e estara - presente no que eu escrevo. Este sou
eu. E a partir de mim que eu escrevo. Procurando, é claro, ndo ser panfletario.

- E meio contraditério o “ndo praticante”, mas depois eu teorizo sobre isso na
dissertac@o e comprovo o contrario...

- Eu sou feito de avessos. Tento entender o outro lado, os outros lados.

- Tudo o que lemos nos contos refere-se a episédios de sua vida?
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- Pego emprestado alguns aspectos autobiogréaficos: Sertania, minha terra natal,
minhas impressdes primeiras de S&o Paulo, meus casos...

- Entéo, sdo contos autoficcionais?

- Qualquer semelhanca com a minha histéria €, sim, autopornogréfica.

- Gosta de uma safadeza, né cabra?

- A literatura me levou a lugares em que nem imaginava estar...

- Ui, ui, ui! Posso afirmar que vocé se biografema em seus livros?

- Nem sei 0 que € isso. Do que se trata?

Segundo definicdo do préprio pai do conceito, biografema é o espaco dos
pormenores, vivos lampejos romanescos capazes de compor uma biografia descontinua. Ok, é
complicado. O certo é que ao longo de um nimero razoavel de paginas tenho que: 1) esmiucar
melhor o conceito de biografema do Barthes; 2) demonstrar por que os textos de Marcelino néo
sdo autobiografia; 3) demonstrar por que os textos de MF podem até ter a liberdade da
autoficcdo, mas aqui sdo entendidos como biografemas; 4) mostrar os possiveis biografemas na
obra do pesquisado; 5) relacionar Marcelino junto a producdo da turma contemporanea
brasileira/latino-americana; 6) provar por A + B (ou seja, pela anélise dos contos) que MF é
homossexual praticante sim!; 7) relacionar todos os itens anteriores a conceitos e tedricos =
fundamentar bem a fundamentacdo teérica.

Se eu, Alex, me inseri no texto, pratiquei a primeira e terceira pessoas sem
parcimdnia (e sem elegancia), peco humildes desculpas ao meio académico e me defendo: foi
por um motivo nobre. Foi para confrontar e criar uma introducdo com bossa, pretensiosa (ou
irdnica?), autoficcional — ops, BIOGRAFEMADA, em negrito e caixa alta. Foi para quase
(me) confundir mesmo: testar as fronteiras da escrita, seja académica, literaria, autoficcional.
MF ja foi questionado sobre qual ¢ o limite da fic¢do. A resposta? “O que vem antes do ponto
final”. Entdo, esta introducdo € uma obra de autoficcdo baseada em biografemas, qualquer
semelhanca com nomes, pessoas, fatos ou situacfes da vida real pode ser apenas uma mera
coincidéncia. Ou ndo, diria Caetano. Mas esta obra também € académica; entdo, por isso, peco
uma ultima licenca poética antes de me render as normas e iniciar, de novo, esta dissertacao.

Diz MF, meu pesquisado:

A verdade é esta. Essa imagem me pertence faz tempo. Escrever é organizar 0s
sentimentos perdidos.
Ja creio que posso contar (FREIRE, 2015, p.76).
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1.1 INTRODUCAO

Estou escrevendo. Reescrevendo. Para ndo perder. A minha histéria, no esquecimento
(FREIRE, 2015, p.78).

Em entrevista sobre o langamento de seu primeiro romance, Nossos Ossos, 0
escritor pernambucano Marcelino Freire ¢ enfatico ao afirmar que “qualquer semelhanga com
a minha historia é, sim, autopornografica” (FILHOLINI; ANDRADE, 2014). Nossos Ossos
conta a histéria de um dramaturgo de Sertania que vive em Sao Paulo e volta ao Nordeste para
entregar o corpo de um garoto de programa assassinado aos pais. Como uma “Antigona
homocontemporanea™?, 0 autor confronta-se nessa saga com suas proprias questdes identitarias.
“Peguei emprestado alguns aspectos autobiograficos, usei Sertania, minha terra natal, como
paisagem da histdria, usei as minhas impressdes primeiras de Sao Paulo, [cidade] em que vivo”
(TRIGO, 2014), reafirma o escritor, tragando um ténue limite entre o real e o ficcional.

J& no conto “Unido Civil”, do livro Amar é crime, Freire narra a historia de um
também escritor que participa de uma palestra literaria para “falar sobre narrativas curtas” ¢ a
publicacdo de seu novo livro. O personagem é indagado sobre como descobriu que queria ser
escritor. “A impressao que eu tenho ¢ que um conto nasce em algum ponto da vida da gente.
Ele fica 14, congelado, esperando que algo o acorde, algo o provoque” (FREIRE, 2015, p.86),
responde, em um embate entre memdria e invencao.

Entre a ficcdo e a realidade, a memdria e a invencgdo, Marcelino Freire se constitui
em seu espaco biogréfico. Em entrevistas, videos e palestras, o autor insinua detalhes de vida,
do presente, do passado, que sdo perceptiveis em sua obra. “Nao sei se vocés sabem, mas eu
sou homossexual. E eu costumo dizer que eu sou um homossexual ndo praticante”
(GRUNNAGEL; WIESSER, 2015), revela Marcelino Freire em entrevista. Uma resposta que
0 préprio autor reitera em outros momentos. Para Freire, trata-se de uma ironia a partir da

afirmacdo de muitos que se dizem catolicos ndo praticantes. Religioso, o autor considera que

1 Interessante notar que Judith Butler, umas das tedricas que servirdo de base para a discussdo de género e
sexualidade nas narrativas de Marcelino Freire nesta pesquisa, faz em O clamor de Antigona — parentesco entre
avida e a morte uma leitura queer da obra de S6focles. A tragédia grega em que Antigona desafia o poder do
Estado, desacatando ordens para dar um enterro digno ao seu irméo, Polinice, é colocada em xeque por Butler
na representacédo politica, sexual e normativa da figura da protagonista. “Ela ndo reivindica o direito abstrato
de enterrar um membro qualquer de sua familia que tenha sido considerado um traidor da cidade, mas sim o
direito de agir como representante de uma tnica pessoa morta” (CASTRO, 2016, p.17). A tragédia associa-se,
assim, a narrativa freiriana de Nossos Ossos, em que o dramaturgo Heleno de Gusmao toma para si o direito
de representar o garoto de programa morto.
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ndo ha necessidade de exercer ativamente a militdincia homossexual para “honrar” sua
homossexualidade. E ndo deixa de ter fé nela: ndo se recusa a falar sobre o assunto e, mais do
que isso, retrata essa fé em sua literatura, por meio de diferentes personagens.

Denilson Lopes, em O homem que amava rapazes e outros ensaios, assume uma
perspectiva autobiogréfica para tragar um quadro dos estudos gays no Brasil e apontar como a
arte pode fomentar a discusséo sobre homossexualidade na contemporaneidade. Para Lopes,

Ser um escritor gay ¢ afirmar uma afetividade que, longe de acentuar o isolamento e
a alienacdo do homem contemporaneo, ¢ uma forma de redefinir politicas marcadas
pelo cotidiano, uma ética de um sujeito plural e uma estética da existéncia (LOPES,
2002, p.38).

Este escritor, sujeito plural de uma estética da existéncia, pode ser encontrado em
Marcelino Freire? E pode ser percebido em suas personagens? Kayanna Pinter (2013) afirma

que

As representacdes da sexualidade empreendidas por Freire sdo parddias de géneros
ditos “normais”, que descontroem a concepgdo de uma binaridade do sexo, fundada
em sistemas simbolicos que hierarquizam o masculino e o feminino para demonstrar
que existem inimeras possibilidades de manifestacdo da sexualidade, voltadas a um
regime que tem a heterossexualidade compulséria como principal mecanismo de
regulagdo. Deste modo, a reflexdo sobre os contos de Freire permite maior
compreensao sobre 0s papéis de género em nossa sociedade (PINTER, 2013, p.135).

Marcelino Freire d4 vida a personagens a margem da sociedade que “[...] sentem
no corpo a pancada, sentem na pele, ddo vexame, esperneiam, gritam” (TRIGO, 2014), para
sintetizar que o lugar de sua escrita ¢ o “lugar do grito”. Esses personagens que “gritam” —
negros, homossexuais, pais e criangas cruéis, bandidos, traficantes, moradores de favelas,
prostitutas, michés etc. — ganham na obra de Freire o local de representacdo de grupos
marginalizados por meio de uma prosa fragmentada em que a “liberdade narrativa se
instrumentaliza pela vontade de intervencao critica”, como observa Karl Erik Schg Ilhammer?.

Mas é o préprio autor que adverte: “Nédo concordo quando dizem, no entanto, que
eu escrevo ‘para dar voz aos que nao tém voz’. Eles tém, sim. Eu colo o ouvido na rua e ougo.
E compactuo. E vou construindo a minha vinganca junto com eles” (RAMOS, 2014). Essa
vinganga de Marcelino Freire d& forma a sujeitos, por meio de uma escrita que se impde de
forma objetiva e instantanea, nua e crua. A obra freiriana adequa-se a um novo realismo que se

configura no panorama literario brasileiro e que

2 Em entrevista a GINZBURG, 2016.
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se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e
cultural da qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e
situando a propria producéo artistica como forca transformadora. [...] um tipo de
realismo que conjuga as ambicfes de ser “referencial”, sem necessariamente ser
representativo, e ser, simultaneamente, “engajado”, sem [...] pretender transmitir de
forma coercitiva contetidos ideoldgicos prévios (SCHOLLHAMMER, 2011, p.54).

As narrativas de Freire expdem, assim, um discurso transformador. Especialmente
em relacdo a sexualidade, as narrativas atuam como espaco de recriacdo, problematizacédo e
resisténcia nas questbes de género e identificacdo. Em entrevista no lancamento de Amar é
crime, Freire diz que o amor de um individuo pode ser entendido como crime pelo olhar de

outro. E, por isso,

Eu escrevo para me vingar das injusticas sociais, das coisas que me afetam. [...]
quando eu estava fazendo esse livro [...] eu ja sabia que esses contos falavam de amor,
desse preconceito, do julgamento, quando comegaram a pipocar aqueles ataques
homofdbicos em Sao Paulo. [...] Eu tinha que fazer alguma coisa para que esse livro
[...] seja um instrumento de minha indignacdo (FILHO, 2012, p.31).

Novamente o “escrever para se vingar” ¢ observado pelo préprio autor. No tocante
a tematica gay em suas narrativas, Freire apresenta diferentes manifestacdes da sexualidade, em
um dialogo com a Teoria Queer. Na busca pela representatividade de sujeitos estigmatizados
por uma ndo normatividade de género, a Teoria Queer propde a superacdo da binaridade
heterossexual-homossexual para abracar outros discursos. O mote da teoria é a multiplicidade
das diferencas, apontando questdes como classe social e etnia enquanto atravessamentos
necessarios para debater a sexualidade na sociedade contemporanea. Desse modo, a Teoria
Queer sugere géneros transgressores e subjetividades descontruidas de diferentes sujeitos. Em
Marcelino Freire, tais géneros transgressores surgem representados em sua obra: além dos
“homossexuais ndo praticantes” — nos deparamos com bichas, travestis, padres peddfilos,
homens de gelo que “davam o cu para outros homens” (FREIRE, 2003, p.16), entre outros tipos
abjetos. Uma pluralidade de sujeitos desviantes que gritam por representatividade, assim como

Freire e a bicha oca do conto “Coragio”:

Bicha devia nascer sem coracdo. E, devia nascer. Oca. E, feito uma porta. [...] Ai, que
amolacdo! Esse coracdo de merda. Bicha devia nascer vazia. Dentro do peito, um peru
da Sadia. E, devia. [...] No lugar do coragdo, bicha devia ter uma bomba. A minha
vontade era ter uma granada, para estourar no trem. Para fazer uma desgraga, juro. S6
assim, Deus vai olhar para mim (FREIRE, 2005, p.59-62).

Ao0s personagens excluidos e as multiplas sexualidades que compdem o universo

literario de Marcelino Freire, somam-se as semelhangas “autopornograficas” ja afirmadas pelo
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autor. A obra de Freire guarda tracos, resquicios, fragmentos (auto)biogréficos que sdo
ficcionalizados em narrativas e personagens. O espaco biogréafico de Freire e a escrita
(auto)ficcional permitem identificar biografemas norteadores. indices comprobatérios de
realidades que se materializam em “vivos lampejos romanescos”, como afirma Roland Barthes
para explicar o seu conceito de biografema.

Barthes assinala que o biografema n&o objetiva uma verdade absoluta: a narrativa
dos fatos de uma vida nédo precisa, necessariamente, fazer conexdo ou sentido; o que importa é
a leitura, a recepcao do texto pelo leitor — e ndo o que foi escrito pelo autor. Pormenores da vida
de Marcelino Freire — relagfes familiares, oficio de escritor, amores, sexualidade, mudanca para
centro urbano — ganham, assim, uma nova vida em sua literatura.

A proposta desta dissertacao € verificar como o conceito de biografema pode ser
associado a diferentes narrativas de Marcelino Freire e analisar se (e de qual forma) a declaragédo
do autor “Sou um homossexual ndo praticante” reverbera na producéo literaria de personagens
queer em sua obra. Freire, afinal, faz de sua literatura uma “escrita praticante”, posicionando-
se em relacdo a questdes de género e sexo na contemporaneidade? A pesquisa sera organizada

a partir de trés frentes de atuacao:

a) Leitura das obras de Marcelino Freire — Angu de sangue; Rassif — Mar que
arrebenta; Contos negreiros; BaléRalé; Nossos Ossos; e Amar é crime,
analisando as narrativas em relacédo aos contetidos abordados;

b) Analise do espaco biografico de Marcelino Freire, a partir de um recorte sobre
as tematicas da pesquisa (biografemas possiveis na obra do escritor e narrativas
de personagens queer) encontradas no blog do autor e em declaragcbes em
entrevistas e matérias jornalisticas;

c) Revisdo da literatura e levantamento de estudos académicos referentes aos

conceitos tedricos trabalhados na dissertagéo.

Para se chegar aos objetivos propostos, a dissertagdo iniciard com o debate sobre o
espaco biografico. Com os questionamentos suscitados pelos estudos de Leonor Arfuch sobre
a tematica, serd verificada a construcdo narrativa de um outro eu, enquanto estratégia de
autorrepresentacdo do autor, por meio de diferentes registros midiaticos. Pela importancia das
entrevistas para analise da escrita de Marcelino Freire, o capitulo reserva uma reflexdo mais
detalhada sobre como esse registro ganha forca na contemporaneidade atuando como gesto

biografico. Aqui, também serdo tratados os conceitos fundamentais sobre autobiografia, de
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Philippe Lejeune, e autoficgdo, de Serge Doubrovsky, de forma a subsidiar as discussdes da
dissertacdo. A conceituacdo de biografema, formulada por Roland Barthes, sera vista em
seguida, tendo como base a sua “antibiografia” Roland Barthes por Roland Barthes e demais
textos do autor sobre a questao.

O capitulo seguinte do trabalho servird como apresentacdo de Marcelino Freire e
dos biografemas possiveis em sua obra. A analise de relatos em entrevistas, blogs, artigos e
matérias sobre o autor ajudara a constituir um corpus documental para verificar como Freire se
constrdi discursivamente enquanto personagem midiatico, valorizando opinides, experiéncias e
episodios pessoais — e como isso se desenvolve em sua obra. Com essa analise, configura-se o
panorama da literatura brasileira e latino-americana contemporanea em que 0 autor esta
inserido, tendo como referenciais os trabalhos de Diana Klinger e Florencia Garramufio, sobre
narrativas de fronteiras e o olhar sobre o outro, e Karl Erik Schgllhammer, sobre um novo
realismo na ficgdo brasileira.

Por fim, as narrativas de personagens queer de Marcelino Freire serdo analisadas
no capitulo final sob distintas Oticas - estudos culturais, de género e de linguagem. Para isso, a
pesquisa terd como base teorica, principalmente, os estudos e conceitos de Stuart Hall, Homi
Bhabha e Elia Shohat & Robert Stam sobre sujeitos colonizados, didspora cultural e
multiculturalismo policéntrico; de Judith Butler, Michel Foucault, Berenice Bento, Guacira
Lopes Louro, Richard Miskolci e Tamsin Spargo sobre género, sexualidade e Teoria Queer; e

de Gilles Deleuze & Félix Guattari sobre palavra de ordem, agenciamento e desterritorializacao.

Se, como diz Marcelino Freire, sua escrita autopornografica € o lugar da vinganca,
com personagens queer e a margem que precisam gritar para se constituirem enquanto sujeitos,
o autor nos entrega mais do que uma “escrita praticante”. Freire nos proporciona “leituras

praticantes”, ao juntarmos e decifrarmos seus biografemas na recriacdo de realidades.
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2 ESPACO BIOGRAFICO: REALIDADE, FICCAO E O DEVIR DE UM OUTRO
EU

Em O narrador, Walter Benjamin (1993) relé a obra do escritor russo Nikolai
Leskov. Um narrador que, para Benjamin, estd em declinio, assim como o ouvinte: a arte de
contar e recontar historias oralmente, de transmitir experiéncias, se perde em detrimento do
surgimento do romance na modernidade, com a ascensdo da classe burguesa no século XVIII.
Comumente considerado pelos canones literarios como o “narrador do povo de todas as
classes”, Leskov (1831-1895) concentra sua produgéo na busca pela (re)transmissao das velhas
historias que ouviu oralmente durante anos de peregrinacao por diferentes regides russas e que
enrigueceram, por conseguinte, a experiéncia do escritor enquanto narrador de tais historias.

Benjamin destaca, assim, a dimens&o utilitaria da obra de Leskov ao conservar a
figura do narrador: as experiéncias transmitidas teriam um carater de ensinamento moral ou de
sugestdo pratica pela transmissdo de pessoa a pessoa, em contraponto a fungédo informativa da
imprensa, em consolidacdo na sociedade burguesa. A narracao estaria atrelada a transmissao de
um saber a ser compartilhado e repassado de um para o outro, em uma cadeia ad infinitum para
gue nao se perca a experiéncia de algo ou alguém. O narrador seria quem sabe dar conselhos,
ao munir-se de todas as experiéncias adquiridas. Essa capacidade de aconselhar perde-se com

a distancia que separa o romance da narrativa (oral):

O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O
romancista segrega-se. [...] o individuo isolado [...] ndo recebe conselhos nem sabe
da-los (BENJAMIN, 1993, p.201).

Se Benjamin sugere o romance como fim da narrativa oral, é na cronica que ele
encontra o reflexo do narrador contador/transmissor de experiéncias, diferenciando a producgao
do cronista daquela do historiador. Cabe ao historiador escrever a historia; ja ao cronista, narrar
a histdria. O historiador teria a obrigacdo de explicar o que escreve, sem dar margem a
interpretagdes, ao passo que o cronista estaria liberto de explicagdes verificveis sobre a
veracidade dos fatos narrados, recorrendo a sua propria existéncia para transmitir experiéncias:
“Seu dom ¢ poder contar sua vida” (BENJAMIN, 1993, p.221).

O Narrador, de Benjamin, serve aqui como provocacao inicial para refletirmos
sobre as razdes de alguém narrar a sua propria vida, de um sujeito produzir narrativas de si.

Quem é esse narrador-cronista benjaminiano que tem o dom de contar sua vida? E quais
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historias merecem ser narradas a partir de uma existéncia? Dando um salto no tempo, da Russia
do século XIX de Leskov para os dias atuais, o que dizem as narrativas de si na
contemporaneidade?

As narrativas de si que retratam o sujeito contemporaneo se configuram além das
formas canénicas do discurso biografico — biografias e suas derivagdes: autobiografias,
confissbes, memdrias, autorretratos, testemunhos, depoimentos, diarios, perfis,
correspondéncias etc. A proliferacdo de novas formas de relatos pessoais — autoficgdes,
entrevistas, blogs, selfies, videos, reality shows, amplia as possibilidades das narrativas de si
colocarem em jogo a dualidade publico/privado em um espago biografico dindmico de
ressignificacGes do sujeito que as cria. Claudia Chalita Azevedo (2012) atesta que ficgéo e
midias estdo em um dialogo constante de relatos de eu e experiéncias pessoais. Mas lembra que
“a narrativa contemporanea nio ¢ apenas um reflexo da cultura das midias e do seu narcisismo.
[...] é preciso pensar sobre a producdo da subjetividade em relagdo a escrita” (AZEVEDO, 2012,
p.160).

Nessas narrativas de experiéncias pessoais, a exposi¢do publica da intimidade é
construida a partir do relato do autor — dono de sua histéria a ser perpetuada em linhas. Estas
ficgdes de si “constituem-se como narrativas hibridas, ambivalentes, pois tém como referente o
autor, mas ndao como pessoa biografica, e sim o autor como personagem construido
discursivamente” (AZEVEDO, 2012, p.166), nos levando a discussao do limite entre ficgcdo e
realidade.

Pierre Bourdieu, em A ilusdo biografica, afirma que é necessario olhar com suspeita
para um relato (auto)biografico. A simples selecdo de acontecimentos significativos de uma
vida — em detrimento de outros nao revelados — e o estabelecimento de relacdes entre eles ja
nos sugere uma abstracdo da existéncia do sujeito biografado. Segundo o autor, a producéo de
um discurso de si, como o proprio substantivo aponta, produz uma representacao publica da
vida privada de um sujeito, implicando “todo o seu esfor¢o de apresentacao de si, ou melhor,
de produgao de si” (BOURDIEU, 2006, p.189). Elaine Cristina Guedes Silva (2013) endossa a
posicdo de Bourdieu: trata-se de uma escrita “perpassada pelos interesses de seu autor, que
consiste em lembrar e esquecer o que lhe for conveniente em um processo de recriacdo das
lembrangas e manutencdo da identidade” (SILVA E.C.G,, 2013, p.73). Mas para Margareth
Rago (2013), importa aqui entender como tais narrativas permitem cartografar a subjetividade

de um sujeito que as constroi:
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Na escrita de si ndo se trata de um dobrar-se sobre o0 eu objetivado, afirmando a prdpria
identidade a partir de uma autoridade exterior. Trata-se, antes, de um trabalho de
construcdo subjetiva da experiéncia da escrita, em que se abre a possibilidade do devir,
de ser outro do que se é (RAGO, 2013, p.52).

Leonor Arfuch (2010) avanca na discussdo de um devir do autor que se revela nas
diferentes formas do espaco biogréafico e estabelece a exposi¢do e o consumo “quase viciante
da vida dos outros” (ARFUCH, 2010, p.61). Para a autora, ndo ¢ o conteudo do relato o mais

relevante na questdo biografica, mas, sim, as estratégias ficcionais de autorrepresentacao:

Nio tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua construgdo narrativa, 0s modos de (se)
nomear no relato, o vaivém da vivéncia ou lembranca, o ponto do olhar, o que se deixa
na sombra; em Gltima instancia, que histéria (qual delas) alguém conta de si mesmo
ou de outro eu. E é essa qualidade autorreflexiva, esse caminho de narracdo, que serd,
afinal de contas, significante (ARFUCH, 2010, p.73).

A construcdo narrativa de um outro eu como estratégia de autorrepresentacdo
adequa-se, assim, a diferentes e diversos momentos biogréaficos, além da escrita de si produzida
pelo autor. Como, por exemplo, nos registros midiaticos das entrevistas. Tal técnica jornalistica
desempenha um relevante papel na construcao biografica do sujeito entrevistado, situada “entre
a esfera publica e o espaco privado, [...] entre a ficcdo e o ensaio, entre 0 espontaneo e o teatral,
entre a oralidade e a escritura, [...] uma contribuicdo a producdo de uma histdria aberta a
multiplas vozes” (LIMA, 2011, p.41). Pela importancia das entrevistas nesta dissertagdo — em
que Marcelino Freire da pistas sobre sua literatura autoficcional, associada a biografemas nesta
dissertacdo, como serd analisado adiante —, considera-se pertinente uma reflexdo mais detalhada
sobre como esse registro ganha forca na contemporaneidade atuando como gesto biografico.

2.1 AENTREVISTA COMO GESTO BIOGRAFICO

Entre a reportagem, a ficcdo e a crénica de costumes, o jornalista Luiz Nadal propde
no projeto Isto ndo € um cachimbo criar perfis literarios de escritores, por meio de entrevistas
ficcionalizadas. “Ficcionalizar a realidade é perigoso” (MOURA, 2012), diz Nadal, mas nada
que o0 impeca, apds pesquisar sobre um autor e ler a sua bibliografia, “convida-lo para um café”
e criar um personagem. Desses “encontros” e processos criativos ficcionais, surgiu um perfil

para Marcelino Freire, escrito ao estilo freiriano, com palavras curtas, objetivas, por vezes
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rispidas e ritmadas, ambientado em um ficticio evento literario. Para Nadal, Freire é o autor-
personagem que faz saraus, shows, palestras, convida outros escritores para conversar com 0S
leitores, da oficina de escrita. E o escritor que se preparava para encarnar os contos de Angu de

sangue e que

utilizaria apenas as cordas vocais. Suas personagens esbravejam na cara do leitor. Nao
ha narrador para defender ninguém. O muque dessas figuras representadas esta na
voz. Sua fala é tdo corpulenta que os espectadores preferiram fechar os olhos. [...] Sua
escrita ndo quer faxinar a realidade: “Eu t6 me fudendo pra gramatica”. Marcelino
também néo gosta de moral da historia. Gosta, sim, de palavrdes (NADAL).

“Dentro do texto tem uma brincadeira que nao ¢ tal qual o que o escritor falou, tem
muito da minha interpretacdo, do que significa a obra deles” (MOURA, 2012), explica Nadal.
Os perfis ficcionalizados de Nadal servem, aqui, para ilustrar como o registro das entrevistas
atua como dispositivo para formar a imagem de um autor no espaco biogréafico aliado a
cumplicidade interpretativa do leitor. Com o avanc¢o da tecnologia, as redes sociais e as formas
de transmissdo ao vivo se consolidaram de tal forma na contemporaneidade que é dificil ndo
montarmos, individualmente, a imagem, a biografia de um sujeito, por meio de toda a sorte de
aparato midiatico disponivel. O intimo e o privado biografico passam a ser difundidos
publicamente em diferentes formatos: declaragcfes escritas em blogs, audios, videos. No espaco
biografico transpassado pelo consumo de informacgdes sobre um sujeito, a entrevista ganha
forca. Rachel Esteves Lima (2011) observa que o uso intensivo da entrevista na midia pode
acabar vulgarizando-a, como uma fofoca, ou reduzindo-a enquanto técnica jornalistica de coleta

e difusdo de informacdes. No entanto, a autora defende a entrevista como

[...] instancia privilegiada de intervencdo do intelectual no campo da cultura. Trata-se
do lugar onde se constrdi sua assinatura, sua imagem, onde se amplifica sua fala, se
propagam suas ideias e se assumem posi¢bes na arena conflitiva da politica e do
mercado de bens simbélicos (LIMA, 2011, p.37)

“Talvez menos fantasiosa do que a biografia, ancorada na palavra dita em uma
relacdo quase sacralizada [...], derivou justamente [...] de seu poder de brindar um ‘retrato fiel””
(ARFUCH, 2010, p.151). A constatacdo ndo liberta a entrevista da ilusdo biogréfica, ja
sinalizada por Bourdieu, comum das diferentes formas de escrita de si, mas acaba
transformando o entrevistado em um “produto” a ser consumido pelo mercado midiatico, tal
qual uma celebridade. Philippe Lejeune (2008) aponta que todos tém, para uso intimo, uma
versdo oficial e rudimentar da propria histéria, mas é pelo dialogo que a narrativa se constroi:

“Todo relato autobiografico ¢ o produto de uma negociagdo entre uma oferta € uma procura”
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(LEJEUNE, 2008, p.158). Assim, a entrevista atuaria como um “ritual obrigatorio de
consagragdo”, como sugere Arfuch, pelo fato de “apresentar um leque inesgotavel de
identidades e posicOes de sujeito — e de vida possiveis — [...] oferecidas a leitura no espaco
publico [...] em funcdo de seu sucesso” (ARFUCH, 2010, p.155).

Para Arfuch, a entrevista carece de maior atenc¢ao junto aos estudos sobre as escritas
de si para comprovar sua relevancia e posi¢do hegemdnica enquanto gesto biografico. Por conta
dessa lacuna, a escolhe como objeto paradigmatico na configuracdo de um espaco biografico
midiatizado na contemporaneidade. “Podemos nao acreditar no que alguém diz, mas assistimos
ao acontecimento de sua enunciagdo” (ARFUCH, 2010, p.157). Para apreender uma qualidade
biografica das entrevistas, Arfuch traz a discussdo o conceito de cronotopo, de Mikhail Bakhtin.

O cronotopo, composicdo dos termos gregos crono (tempo) e topo (lugar), é
utilizado por Bakhtin ao discorrer sobre a relagdo tempo-espaco na literatura; por analogia, ao
discorrer sobre 0 mundo real e o representado. No tocante as entrevistas, tal relagdo tempo-
espaco se aplica quando a recepcdo percebe diferentes momentos biograficos (temporais) na
multiplicidade de ocorréncias de falas, consideracGes e declaracGes do entrevistado (espaco
biografico). A producdo do “aqui e agora”, no momento da enunciagdo, guardando relagdo
direta com a existéncia do entrevistado. Como tratado nesta pesquisa, quando diferentes
biografemas® podem ser notados na trajetéria de vida do entrevistado - infancia, juventude,
heranca familiar, desdobramento de personagens, vocagdo, amores, conquistas, adversidades -
, possibilitando a recep¢do montar um perfil biografico do sujeito, deixando sempre “uma zona
de penumbra que o esgotamento da palavra transformara em promessa de futuros encontros e
tematizacdes” (ARFUCH, 2010, p.163). Entrevistado e recep¢ao atuando juntos para fazer da
vida (intima, pessoal) um saber sobre a vida (publica, biografemada), ratificando, para Arfuch,

a importancia da entrevista como gesto biogréafico:

O valor outorgado a entrevista em relacdo ao conhecimento da pessoa, em seu valor
configurativo a respeito das identidades, na &énfase colocada na funcéo reguladora dos
sentimentos, em sua permeabilidade a diversas narrativas — mesmo ficcionais — sem
prejuizo do imagindrio classico de verdade e autenticidade (ARFUCH, 2010, p.160).

Retomando a ideia do narrador benjaminiano, Arfuch considera que a entrevista
constroi fragmentos de vida, biografemas, encenando a oralidade da narragdo, “essa marca

ancestral das antigas historias, que encontra, assim, uma réplica na era midiatica” (ARFUCH,

3 O conceito de biografema, de Roland Barthes, e os biofgrafemas possiveis na obra de Marcelino Freire serdo
analisados nos capitulos seguintes desta dissertagao.
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2010, p.167). A entrevista garantiria a visibilidade da palavra do narrador, em um plano de
relato que apresenta “o deslizamento da pessoa ao personagem, ou seja, a construcao ficcional
que toda apari¢ao publica supde” (ARFUCH, 2010, p.191).

No caso de entrevistas com escritores, a discussdo ganha novo folego. Por ser uma
figura publica, com algo a ser dito em razdo do lancamento de um livro, da participa¢do em
uma feira literaria ou de outro motivo relacionado ao seu oficio, o escritor utilizaria a entrevista
para além de um espelho narcisista ao falar da propria vida. A entrevista seria um “registro
necessario de se cobrir dentro da economia libidinal da midia” (ARFUCH, 2010, p.180), ja que,
“como produto da logica da cultura de massa, cada vez mais o autor é percebido e atua como
sujeito midiatico (KLINGER, 2012, p.31), em um dialogo com o leitor além do livro.

Lima (2011) ilustra a questdo trazendo a tona a opinido do escritor Silviano
Santiago sobre a entrevista como espaco para disseminacao de sua obra junto a um publico que
ndo o conhece ou ndo tem acesso a quaisquer informagdes a respeito de escritores. Em um
exercicio metalinguistico, Silviano Santiago afirma que a entrevista, qualquer que seja 0 meio,
tem uma funcao social de democratizacdo da informacdo e de transmissdo de conhecimento,
caso 0s escritores mantenham uma relacdo estratégica com 0s meios de comunicacao. Para o
escritor, a entrevista deve ser utilizada para “passar uma mensagem que sera escutada [...] por
pessoas que nunca me viram, nunca me leram e que possivelmente nunca lerdo livros meus”
(SANTIAGO APUD LIMA, 2011, p.38).

Doze anos separam a declaracdo de Silviano Santiago da entrevista concedida por
Marcelino Freire ao blog Maquina de Escrever, em 2014. Indagado sobre a necessidade de o
escritor aparecer constantemente na midia ou participar de feiras e eventos literarios, como se

sua existéncia dependesse cada vez mais dessa exposicao, Freire responde:

Eu ndo vejo mal nenhum nisso. De o escritor sair de seu casulo. E bom esse
enfrentamento, é boa essa interlocucdo. Sem contar que é trabalho. A proliferacdo de
feiras e festas tem ajudado o escritor a viver direta e indiretamente do que escreve.
[...] Aonde me convidarem para ir a fim de falar sobre essa minha grande paixao que
é a literatura, eu vou*. Até em velorio ei sou capaz de ir. Eu solto o verbo. E cato o
leitor & unha, até o0 0ss0, 0s vivos e 0s mortos (TRIGO, 2014).

4 Ironicamente, o personagem de J.P.Cuenca em Descobri que estava morto, exemplo de escrita autoficcional a
ser explanado adiante nesta dissertacdo, é questionado sobre essa superexposi¢do do escritor: “Vocé precisa
viver uma vida de verdade. Vocé tem que parar de viajar pra festivais e palestras, isso é nefasto pra sua
literatura. Vocé tem que se isolar e ndo ir para lugares onde vocé s6 fala de si mesmo. [...] O festival literario
te joga sempre de volta para a vidinha de escritor, ndo para a imaginagdo” (CUENCA, 2016, p.136). Em outra
passagem, o autor-narrador-personagem afirma que: “Ser um escritor me ocupava tanto tempo que eu ja nio
podia escrever mais nada — o texto tinha sido substituido pelo personagem no palco de alguns festivais
(CUENCA, 20186, p.140).
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N&o por acaso, Marcelino Freire é o criador e curador da Balada Literaria, evento
realizado anualmente, desde 2006, no bairro da Vila Madalena, em S&o Paulo, para aproximar
escritores e leitores, divulgar novos autores e promover debates. Freire afirma que odeia

“escritor parado, na redoma, acendendo incenso ¢ se sentindo um Deus” (MACA, 2011) e que

[...] a todo instante, recebo uma mensagem de um leitor, que diz ter tido o coragdo
invadido pelo que eu escrevo. Eu agradeco, comovido. [...] Estou feliz de estar, de
alguma forma, é falando com algum jovem leitor 14 de Sertania [cidade natal do
escritor] (FILHOLINI; ANDRADE, 2004).

O que se observa na contemporaneidade € que com a popularizacdo das novas
midias proporcionada pela tecnologia, escritores passaram, de fato, a ficar mais proximos de
seus leitores, e ndo restritos aos criticos literarios, expondo-se mais no espaco biografico das
entrevistas. A divulgacdo de uma obra literaria, antes figurada nos suplementos culturais da
midia impressa, tem espaco agora em plataformas de video e redes sociais por conta da
massificacdo da internet, abrindo novas possibilidades de interacdo entre escritor e publico.

Diana Klinger (2012) observa que a literatura ganha nova configuragéo na medida em que

[...] a relagdo do publico leitor com a literatura se d& menos mediada pela critica e
mais diretamente através do contato com a imagem do escritor que se constroi (e que
este constréi) na midia. Nessas circunstancias, o biografico parece ter se tornado um
“valor fetiche™ [...]. O publico pode até prescindir de ler a obra: a “promessa de éxtase”
emana da propria figura do autor. Seria vdo reconhecer que a literatura também néo
participa da l6gica da celebridade que domina a midia audiovisual (KLINGER, 2012,
p.27).

Nesse cenario, Lima (2011) nos questiona se “seria a entrevista um veiculo de
democratizacdo da literatura e da critica literaria, ou, antes, um instrumento para o reforco da
ilusdo biografica e da vulgarizacdo da imagem do autor?” (LIMA, 2011, p.38). A proficua
relacdo entre escritor e publico, mediada pelos meios de comunicagéo, transforma a entrevista
no cenario ideal para a produc&o de si do autor, voltando ao pensamento de Bourdieu. E o local
em que o escritor, a0 mesmo tempo, constroi sua representacdo publica, deixa sua assinatura e
promove sua obra literaria, em um constante e emaranhado didlogo consigo mesmo e com 0s

outros.

Tudo na entrevista (edicdo, gestual, ambientacdo etc.) contribui para a construgdo do
“mito do escritor”. Nao obstante, aqui a no¢do de mito [...] corresponderia aquela
fornecida por Barthes: “Nao ¢ uma mentira, nem uma confissdo: ¢ uma inflexao” [...],

também pode ser lida como uma performance. Como afirma [Diana] Klinger, “o
conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da construcéo da imagem
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do autor”. Estabelece-se, pois, um jogo no qual o autor brinca de se mostrar e se
esconder [em suas obras] (LIMA, 2011, p.41).

Gilles Deleuze (1998) observa o dualismo entrevistador-entrevistado em uma
entrevista literaria, que leva ao “dualismo homem-escritor, vida-obra, [...] obra-intengédo ou
significagdo da obra” (DELEUZE, 1998, p.29). Para o autor, as dualidades se manifestam de

tal maneira nas entrevistas que:

[...] faz com que todas as respostas devam passar por questdes pré-formatadas, ja que
as questBes sdo calculadas sobre as supostas respostas provaveis segundo as
significacbes dominantes. Assim se constitui uma tal trama que tudo o que ndo passa
pela trama ndo pode. materialmente, ser ouvido (DELEUZE, 1998, p.29).

A citada afirmagdo “Sou um homossexual nao-praticante”, de Marcelino Freire,
coloca em perspectiva a dualidade sugerida por Deleuze. Se a maquina binaria sim/ndo € uma
das pecas que constituem os aparelhos de poder, serdo estabelecidas “tantas dicotomias quanto
for preciso para que cada um seja fichado” (DELEUZE, 1998, p.31) no sistema “muro-branco-
buraco-negro”. As margens de desvio entrariam no dualismo deuleziano em uma entrevista:
“Vocé ndo ¢ nem homem nem mulher, entdo ¢ travesti” (DELEUZE, 1998, p.31). Logo, para
Deleuze, at¢ mesmo a condi¢cdo “homossexual ndo-praticante” de Freire teria que ser medida
por um grau de escolha binaria. Mas como englobar Freire nesse binarismo muro-branco-
buraco-negro, se o préprio autor ironiza e combate os dualismos contemporaneos de ser ou ndo
ser, fazer ou ndo parte de algo, levando a generalizacdes e extremismos? Talvez seja pela divida
que Freire vai construindo seu espaco biografico e sua imagem frente a recepcdo, se opondo
aos binarismos.

Producdo de si performatica, democratizando o conhecimento, transformando o
entrevistado em celebridade em um mundo midiatico. A entrevista pode escolher qualquer
caminho, dependendo da 6tica de quem a Ié (o meio académico) ou a consome (publico), em
um dialogo que constroi uma “trajetoria de vida cuja atualizagdao em reiteradas entrevistas abre
sucessivos capitulos na memoria publica” (ARFUCH, 2001, p.155). Sao “momentos
autobiograficos” que requerem a cumplicidade interpretativa do leitor para serem
compreendidos.

E pela recepcdo — e cumplicidade — do leitor que todo relato de si fundamenta-se
enquanto narrativa. Para se entender como tais narrativas sdo compreendidas como a vida real

(mesmo nos termos na ilusdo biografica de Bourdieu...), a vida romanceada ou a vida
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fragmentada/biografemada de um sujeito, serdo desenvolvidas a seguir as discussdes sobre

autobiografia, autoficcdo e biografema que o espaco biogréfico suscita.

2.2 DA AUTOBIOGRAFIA A AUTOFICCAQ: PACTOS FIRMADOS

Figura 2 — HQ Mbnica

Fonte: Mauricio de Souza Produc6es

Figura 3 — HQ Calvin & Haroldo

CALVIN & HAROLDO Bill Watterson

QUER ME AJu-Y cLARO / | $ABE 0 QuE E FICGAC £ A HISTORIA |POR GuE | | PORQUE NO MEU LIVRO,

DAR A ESCRE- | QUE TIPO | HI4TORIZA® E QuASE DA MINHA vi- | INVENTAR| | Bul TBNHO UM LANCA-
VER uM LI- fpe iyro ? | 140/ ESToU ESCRE - DA, MAS COM
VENDO uMA AUTOBIO- PARTES BA% -

GRAFIA FICTICIA/ TANTE INVEN-
TIVAS /

Wik

A

1

© 1989 Univarssl Prass Syndicele

Fonte: Bill Watterson

Os quadrinhos de Mdnica e Calvin ilustram um ponto relevante ao refletirmos sobre
as narrativas de si que o espago biografico suscita: a autobiografia (e seus correlatos) € “sempre
uma re-presentacdo, ou seja, um tornar a contar, pois a vida a que supostamente se refere €, por
si mesma, uma constru¢do narrativa. A vida € sempre, necessariamente, uma historia”

(MOLLOY, p. 19, 2003). Mesmo que a histdria de uma vida ndo seja (re)contada de fato como
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aconteceu, 0 autor busca projetar uma imagem — de si proprio — que dé sentido ao relato. “Se
alguém se pde a escrever uma autobiografia, é porque tem em mente fixar um sentido em sua
vida (...) que se orienta pela busca de uma significagao” (ALBERTI, 1991, p.77). Essa busca
de significacdo carrega na narrativa autobiografica ndo apenas o registro de fatos vividos, como
também a exposicdo de um discurso que, para Emile Benveniste (1995), provoca a emergéncia
da subjetividade: “A instancia de discurso ¢ assim constituida de todas as coordenadas que
definem o sujeito” (BENVENISTE, 1995, p. 289).

O ponto de partida para se entender a questdo autobiografica sdo as discussoes
formuladas pelo teérico francés Philippe Lejeune, a partir da década de 1970, para normatizar
a autobiografia enquanto género literario. Desde seu primeiro livro, L autobiographie em
France (1971), Lejeune busca entender o funcionamento de diferentes formas de escritos de si
(memorias, confissdes, diarios, relatos), para chegar, com O pacto autobiografico (1975), ao
conceito de autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
propria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a historia de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14).

Lejeune propde a aplicacdo de um método analitico que definiria critérios objetivos
e imperativos para se configurar uma autobiografia: narracdo em prosa introspectiva e
retrospectiva, autoria do relato e o pacto autobiografico firmado, subjetivamente, entre autor e
leitor da obra autobiogréafica. Estabelecia-se, assim, as condigdes e bases para um texto ser
enquadrado no género autobiografico, excluindo demais formas de escritas de si do espaco
biografico (memoria, romance pessoal, diario etc)®.

A narracdo introspectiva e retrospectiva é marcada, é claro, pela narracdo em
primeira pessoa. Titulos e subtitulos como “minha vida”, “autobiografia”, “memorias”, além
de indicacGes paratextuais diretas, no prefacio ou contracapa, por exemplo, reforcam o carater
autobiografico de uma obra, de acordo com a sistematizacdo proposta por Lejeune, ndo
deixando duvidas ao leitor de que a primeira pessoa remete ao nome do autor.

A autoria do relato remete a0 nome do autor na capa da obra, tornando-se 0
determinante maximo de credibilidade perante os leitores e fundamentando a narrativa

introspectiva. Lejeune entende o nome proprio como a afirmagéo da identidade do autor, que é

5 Jovita Maria Noronha, tradutora da obra de Lejeune no Brasil, ressalta, na apresentacdo de O pacto
autobiogréafico — de Rousseau a internet (2008), que o autor vai deslocar seu corpus de estudo para além das
autobiografias enquadradas segundo os critérios estabelecidos em 1975. Ao longo de mais de trés décadas de
estudos sobre a tematica, Lejeune revisita o conceito do pacto, avaliando sua pertinéncia e adequando-o aos
novos modos de escritas de si na contemporaneidade. Com essa ampliagédo do corpus, 0 espaco biografico das
diversas escritas de si passa a ser considerado uma pratica social, ndo reduzido ao campo literario, mas, sim,
abrangendo disciplinas da critica cultural.
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também narrador e personagem: “Gnica marca no texto de uma realidade extratextual
indubitavel, remetendo a uma pessoa real” (LEJEUNE, 2008, p.23).

Ja pelo pacto autobiografico, é estabelecida uma espécie de “contrato de leitura”,
implicito ou explicito, que possibilita ao leitor fazer a distingdo entre uma narrativa ficcional e
uma autobiografia — mesmo que seja uma distingao controversa, como sera observado adiante.
Trata-se de diferentes indicadores textuais presentes na narrativa pelos quais o leitor reconhece
0 engajamento do autor ao escrever sua autobiografia — como, por exemplo, a ja citada
identidade do nome (autor-narrador-personagem).

E pela leitura e ades&o ao pacto autobiografico pelo leitor que a autobiografia ganha
existéncia, segundo Lejeune. “O texto autobiografico tira sua validade referencial ndo da
verificabilidade do narrado no texto, mas da relacdo que ele instaura com seu receptor”
(KLINGER, 2012, p.37). Logo, a recepc¢ao do leitor compreende um desejo de identidade com

0 objeto literario (a narrativa autobiografica) por meio da adesao ao pacto autobiogréafico:

O que define a autobiografia para quem a 1€ é, antes de tudo, um contrato de identidade
que é selado pelo nome préprio. E isso é verdadeiro também para quem escreve 0
texto. Se eu escrever a historia de minha vida sem dizer meu nome, como meu leitor
sabera que sou eu? (LEJEUNE, 2008, p.33).

Fabio Figueiredo Camargo (2010) aponta que o autor, ao se autobiografar, encena,
representa um personagem em palavras pré-limitadas. Esta encenacdo do autor, reescrevendo
sua historia com o que lhe é conveniente e apagando o que compromete a sua imagem, faz com
que os leitores consumam tais obras ndo apenas como autobiografias, mas também como ficgéo.
As narrativas autobiogréaficas trariam, desta forma, elementos literarios que as aproximariam
da ficcdo. Para Lejeune, essa aproximacdo do relato autobiografico com a estrutura de uma
narrativa ficcional firma-se pela adesdo a outro pacto em contraponto ao autobiografico — o
pacto romanesco. Com 0 pacto romanesco, o leitor consome a obra nédo apenas pelo carater
factual de uma autobiografia pura, mas pela estrutura narrativa de um romance. Um romance

autobiografico, em que coexistiriam gradacgdes entre pactos ambiguos e no qual o leitor

[...] pode ter razBes de suspeitar, a partir das semelhancas que acredita ver, que haja
identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade
ou, pelo menos, ndo afirma-la. A diferenca da autobiografia, ele [0 romance
autobiografico] comporta graus. A semelhanga suposta pelo leitor pode variar de um
vago “ar de familia” entre o personagem e o autor até uma quase transparéncia que
leva a dizer que aquele é o autor “cuspido e escarrado”. [...] Ja a autobiografia ndo
comporta graus: é tudo ou nada [grifo meu] (LEJEUNE, 2008, p.25).
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E outro tedrico francés que vai cunhar um neologismo para designar narrativas em
que autobiografia e¢ fic¢do se misturam “entre o desejo narcisista de falar de si e o
reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma verdade na escrita” (KLINGER, 2012,
p.71). Com a publicacdo do romance autoficcional Fils, em 1977, Serge Doubrovsky define seu

conceito de autoficgéo:

Autobiografia? Néo, esse é um privilégio reservado aos importantes desse mundo, ao
fim de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de acontecimentos e fatos estritamente
reais; se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura
da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo
(DOUBROVSKY® APUD MARTINS, 2014, p.20).

O posicionamento de Doubrovsky abre espaco para a autoficcao surgir como género
literario hibrido, marcando a presenca textual do autor na obra; uma alternativa ao autor, que
pode propagar sua histéria, em um misto de realidade e fic¢do. Ao leitor, cabe questionar e/ou
aceitar o relato, mesmo desconfiando da verdade apresentada; ao leitor, cabe duvidar: este
sujeito da autoficcdo seria o autor?

Para Doubrovsky, por exemplo, 0s personagens ndo precisam ter, necessariamente,
os mesmos nomes dos “sujeitos reais” que participaram de determinado trecho da narrativa
autoficcional. Mas nada impede de té-los, oferecendo a duvida ao leitor. Desta forma, interessa
mais ao autor da autoficcdo desenvolver fatos e sujeitos ndo enquanto discurso autobiogréafico,
mas, sim, literario. A existéncia de uma vida, ou episddios dela, é romanceada: uma fic¢do de
Si.

A autoficcdo de Doubrovsky faz Lejeune rever seus proprios fundamentos e

conceitos sobre autobiografia. Em 1986, Lejeune observa que

[...] nos ultimos dez anos [ap0ds a proposi¢do do pacto autobiografico], da “mentira
verdadeira” a autoficgdo, o romance autobiografico literario aproximou-se da
autobiografia a ponto de tornar mais indecisa do que nunca a fronteira entre esses dois
campos. [...] em que condi¢Bes o nome proprio do autor pode ser percebido por um
leitor como “ficticio” ou ambiguo? Como se articulam, nesses textos, o uso referencial
da linguagem, no qual as categorias de verdade (que se opde a mentira) e realidade
(que se opbe a ficcdo) permanecem pertinentes? (LEJEUNE, 2008, p.59).

Anna Faedrich Martins (2014) constata que “a autoficcdo ndo é um relato
retrospectivo como a autobiografia pretende ser. Pelo contrario, ela é a escrita do tempo

presente, que engaja diretamente o leitor nas obsessoes historicas do autor” (MARTINS, 2014,

® O conceito de autoficgdo, destacado no excerto, aparece na quarta capa de Fils, de Doubrovsky.
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p.22). Néo se trata de apenas recapitular a (ou uma) histdria do autor — mesmo com ele sendo
também personagem e narrador, nos moldes de uma autobiografia tradicional sob a perspectiva
de Lejeune; para Doubrovsky, a narrativa autoficcional deve ser lida como romance. E a partir
dessa perspectiva que Vincent Colonna (1989) amplia a proposta doubrovskyana, definindo a
autoficgdo como “obra literaria pela qual um escritor inventa para si uma personalidade e uma
existéncia, mantendo sua identidade real (seu nome verdadeiro)” (COLONNA, 1989, p.14)
para refletir sobre a ambiguidade do género.

A autoficcdo combina, assim, em sua narrativa: personagens reais e inventados;
fatos histéricos e situagdes ficticias; entrevistas, fotos e documentos oficiais junto a falsos
registros. Florencia Garramufio (2014) questiona em Frutos estranhos as lacunas deixadas pelo
autor na narrativa: até onde o que foi narrado aconteceu de acordo com aquela verdade
apresentada pelo personagem do livro? Na autofic¢do, o autor da pistas e proporciona davidas

ao leitor. Um artificio que

[...] funciona tanto nas passagens em que relatam vivéncias do narrador quanto
naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a
prépria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como € o
processo da escrita? Quem diz eu?) (KLINGER, 2012, p.47).

A referéncia ao oficio de escrever pode ser percebida na escrita autoficcional de
dois autores contemporaneos: o brasileiro J.P.Cuenca e o mexicano Mario Bellatin.

J. P. Cuenca ficcionaliza a “descoberta de sua morte” apds receber o telefonema de
uma delegacia: anos antes, um cadaver foi identificado com o RG do autor em um prédio de
um bairro boémio do Rio de Janeiro. “Descobri que estava morto enquanto tentava escrever um
livro. Ainda néo era este [grifo do autor] livro” (CUENCA, 2016, p.13). Assim, o autor-
narrador-personagem inicia em Descobri que estava morto uma busca pela verdade de uma
falsa morte de si mesmo, em que documentos reais — protocolos policiais de boletim de
ocorréncia, guias de remocao de cadaver e laudos cadavéricos — juntam-se a narrativa policial.
Como um zumbi contemporaneo, para Cuenca — escritor vivo na realidade, morto na fic¢éo —,

SO resta 0 caminho autoficional para dar conta de uma narrativa a beira do nonsense:

[...] um telefonema me acordou as onze horas da manha. Era o ultimo sabado de abril
de 2011.[...]

- E 0 senhor Jo#o Paulo?

- Sim.

- Jodo Paulo Vieira Machado de Cue... — ele hesita.

" Tradugdo do original: “Une autofiction est une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une

personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom)”.
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- Cuenca. [...]

- E da 52 DP [...] nds levantamos a sua ficha aqui [...]. E que esse B.O. informa o seu
falecimento.

-0 qué?

- O seu 6bito. Aqui esta escrito que vocé esta morto.

(CUENCA, 2016, p.15).

O autor Cuenca se confronta com o autor-narrador-personagem, que é ele préprio,
a priori: “Eu ainda ndo entendia que a minha personalidade nédo seria construida pelo acimulo
de experiéncias, ¢ sim erodido por elas” (CUENCA, 2016, p.33). Em outro trecho, ele constata

que

Jodo Paulo Vieira Machado de Cuenca: aquelas seis palavras eram veneno para 0s
meus ouvidos, e um lado meu sorria ao vé-las ligadas a um morto. Talvez aquilo
significasse que eu, enfim, poderia enterrar aquele nome e comecar a usar outro
(CUENCA, 20186, p.107)

O oficio de escrever também ¢ confrontado: “Na época em que recebi a noticia da
minha morte, eu dava voltas ao redor de algo préximo a um capitulo de romance, um retrato
distopico do Rio de Janeiro e de mim mesmo” (CUENCA, 2016, p.46). E ndo falta espaco para
a ironia: “Mas pelo menos, esses ai [escritores famosos] deixaram obra, né? Vocé morreu sem
ter escrito porra nenhuma!” (CUENCA, 2016, p.103).

Cabe destacar, por oportuno, que Cuenca leva a questao autoficcional da descoberta
de sua morte para além da escrita. O longa-metragem A morte de J.P. Cuenca (2016) traz
Cuenca como diretor e ator, interpretando a si mesmo, em um misto de documentario e
(auto)fic¢do. “A historia me permitiu fazer uma profunda reflexdo sobre o que eu sou além do
meu nome” (G1, 2015), afirma o autor em entrevista a respeito do roubo de sua identidade —
documental e metafdrica.

Ja o mexicano Mario Bellatin, fortemente apoiado no espaco biografico que criaem
entrevistas e apari¢des publicas, oferece ao leitor um quebra-cabeca literario, com experimentos
narrativos em dialogo com a fotografia e as artes plasticas. Ao explorar os limites entre fic¢éo
e realidade — “Nao se separa uma da outra. Sinto que ndo tenho nada a dizer, a ndo ser o que
tenho a escrever” (DORIGATTI, 2009) —, Bellatin pde os leitores de sobreaviso para as proprias
interpretaces. Com frequéncia, o autor insere tracos biograficos na representacdo dos
personagens — como sua condicdo fisica; Bellatin nasceu sem o braco direito devido a uma méa
formacdo congénita e usa uma protese que por si sé performatiza uma instalacao artistica — em
forma de gancho, mas substituida, as vezes, por outros objetos metalicos ou até mesmo por um

provocativo falo-vibrador. Em seus livros, uma galeria de vitimas de deformacdes fisicas —
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paraliticos, mutilados, castrados — ou de corpos geneticamente modificados transitam em estilos
de vidas ndo convencionais. Tipos mutantes a deriva, tornando dificil ao leitor ndo relacioné-
los ao espaco biografico do autor — nas narrativas fragmentadas de Flores, por exemplo,
remeédios causadores de deformacdes fisicas juntam-se a um escritor com perna mecanica
decorada com pedras e a pesquisas sobre sexualidades anormais (outra tematica recorrente em
Bellatin).

A obsessdo pelo oficio de escrever também aparece na literatura de Bellatin. Em
Underwood portéatil. Modelo 1915, o autor se personifica na narrativa e diz que “soy Mario
Bellatin y odio narrar [...] para mi no es sino una condicién que no tengo méas remédio que
soportar” (BELLATIN, 2004). Deformacdo do corpo, escrita e a falsa presenca de um autor na
narrativa norteiam a leitura de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion. Escrito como uma biografia
padrdo, o livro é, no entanto, uma falsa biografia; Shiki Nagaoka € um misterioso escritor
japonés inventado por Bellatin ap6s ser questionado, em uma conferéncia, sobre suas
influéncias literarias. A partir desse acontecimento real, e como provocagao aos criticos
literarios e leitores, o autor resolve biografar a vida ficcional de Nagaoka, incluindo na narrativa

fatos insolitos como o nariz deformado, descomunal para um japonés:

Lo extrafio del fisico de Nagaoka Shiki, evidenciado em la presencia de uma nariz
descomunal, hizo que fuera considerado por muchos como un personaje de ficcion.
[...] Los primeiros cuentos que escribié Nagaoka Shiki, respetuosos en extremo de la
técnica sampopo que praticaron los monogatarisén — creadores de cuentos -, tratan de
assuntos relacionados com una nariz. [...] Al final de esa etapa, que culmind cuando
el escritor ingresé a un monasterio, hizo una série de monogatarutsis de carater erético
que tenian también la nariz como protagonista (BELLATIN, 2002, p.11).

Fotos do suposto escritor estdo presentes em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion.
Os registros fotograficos de album de familia sdo organizados como simulacros de uma
realidade ficcional, para dar veracidade a uma trama falsificada. “A fotografia torna-se um
suporte da narrativa que joga com o plano ficcional. O nariz passa a ser uma metafora da
‘falsificacao’ [...] que explicita a intervenc¢ao da criagdo [do autor]” (JASINSKI, 2012, p.201).
A insercdo de recortes de jornal € outra estratégia de suporte documental de uma verdade
inventada, potencializando a escrita de Bellatin, assim como a de seu personagem Nagaoka.

Com a “morte” de Cuenca e “la nariz de ficciéon” de Bellatin exemplificando as
possibilidades que uma narrativa ficcional, escrita de maneira biogréafica, pode tomar entre o
falso e o verdadeiro, vale retornar a discussdo sobre a autobiografia, a partir das reflexdes

suscitadas pela autoficcdo. Karl Erik Schgllhammer (2011) chama a atengéo para
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no momento em que se aceita e se assume a ficcionalizacdo da experiéncia
autobiografica, abre-se mao de um compromisso implicito do género, a sinceridade
confessional, e logo a autobiografia se converte em autobiografia ficticia, em romance
autobiografico, ou simplesmente em autoficgdo, na qual a matéria autobiografica fica
de certo modo preservada sob a camada do fazer ficcional e, simultaneamente, se
atreve a uma intervencdo na organizacao do ficcional, em um apagamento consciente
dessa fronteira (SCHOLLHAMMER, 2011, p.107).

Elizabeth Muylaert Duque-Estrada (2009) amplia a reflexdo sobre as autobiografias
ndo serem relatos fiéis de uma Unica realidade do autor. Os episddios escolhidos pelo autor
dentre tantos de uma vida inteira sdo apresentados sob a sua Otica para os leitores. A autora ndo
considera se um relato autobiografico é ou ndo verdadeiro; importa aqui saber se tal escrito é
recebido pelo leitor como verdadeiro — seja respeitando o pacto autobiografico de Lejeune ou
adotando o conceito de autoficcdo de Doubrovsky. Assim, Duque-Estrada assinala os limites
da autobiografia e a impossibilidade de a escrita de si ser aquilo que promete: a verdade de uma
vida narrada mesmo que pelo préprio autor.

A questdo proposta por Duque-Estrada é revista por Lejeune; no texto O Pacto
Autobiografico, 25 anos depois, de 2002, Lejeune faz uma releitura dos métodos (questdes
como contrato e autoria) utilizados para definir se um relato pessoal é ou ndo uma autobiografia.
Lejeune conclui que um autor possui varias identidades ao longo de uma vida; abre-se espaco,
assim, para a impossibilidade da histéria de uma vida ser (re)contada de fato como aconteceu
por um unico sujeito. Cada sujeito torna-se multiplo ao longo de uma vida, e 0 que o sujeito-
autor busca é projetar uma imagem — de si préprio — que dé sentido ao relato. O conceito de

autobiografia se adaptaria a cada contexto de vida do autor.

Seguramente fui atingido pelo fato que a autobiografia ndo se definia somente por
uma forma (narrativa) e um contetdo (a vida) que a ficcdo podia imitar, mas por um
ato, que dela o diferenciava radicalmente: 0 engajamento que uma pessoa real adotava
ao falar sobre si mesmo com espirito de verdade — o que chamei de pacto
autobiografico. Entre este e o contrato de ficcdo, existe certamente uma série de
posicdes intermediarias [...]. Uma autobiografia ndo é um texto no qual alguém diz a
verdade sobre si, mas um texto no qual alguém real diz o que diz. E este engajamento
produz efeitos particulares sobre a recepgdo. Nao se 1€ um texto da mesma maneira
acreditando tratar-se de uma autobiografia ou de uma ficcdo (LEJEUNE, 2015)8.

Seguindo o raciocinio de Lejeune, e relacionando a Roland Barthes, um biografema
ndo diz a verdade sobre si, mas diz algo sobre si. Este “algo” fragmentario transformado em

narrativa serd discutido no capitulo a seguir. Mas seja autobiografica, autoficcional ou

8  Excerto traduzido por Claudia Renata Duarte, doutoranda em Literatura pela Universidade Federal de Santa
Catarina.
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biografemada, a producdo de si sugere ao leitor uma transformacéao na vida do autor, como nos
afirma Klinger (2012): “O autor ndo precisa ter uma vida exemplar, nem uma morte prematura,
precisa [...] transformar sua vida, enquanto a vive, num objeto de culto, objeto de desejo”

(KLINGER, 2012, p.28).
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3 ROLAND BARTHES POR ROLAND BARTHES

Tout ici doit étre consideré comme dit par un personnage de roman (BARTHES, 2003,
p.11).

“Tudo isso deve ser considerado como dito por uma personagem de romance”.
Assim inicia-se, a partir da reproducdo de uma frase manuscrita pelo autor Roland Barthes, a
proposta de leitura da vida do personagem Roland Barthes. Em Roland Barthes por Roland
Barthes, imagens e textos remetem a fragmentos de um Barthes que organiza e estrutura seu
relato como uma biografia, mas ndo deixa de sugerir que tal relato pode ser um romance — e
que o Barthes retratado € ficcdo. Um distanciamento de si, uma estratégia narrativa ou uma
provocacao ao leitor?

Como narrativa centrada no discurso do autor, a biografia, assim como outros
diferentes tipos de escrita de si (memorias, diarios, cartas), € um relato que se estrutura, a priori,
como narrativa retrospectiva em prosa, que trata da vida de um individuo cuja identidade é a
mesma do autor e do narrador. Enquadrar Barthes por Barthes como texto biografico, a partir
desses elementos definidores, pode levar a conclus@es precipitadas.

Barthes nos oferece uma narrativa telegrafada, poética, utilizando o fragmento
como tatica de escrita (auto)biografica. O tom nem sempre é retrospectivo; e apesar do home
préprio na capa da obra, remetendo a um autor Barthes, outros Barthes coexistem como
narradores-personagens: eu, tu, ele e RB. Quatro eus que constroem uma narrativa fragmentada,
quatro vozes que, entre o factual e o ficcional, estdo a servigo de um autor travestido de outros:
“Quanto a mim, o ‘eu’ pode ndo ser o mim” (BARTHES, 2003, p. 186).

Relato infiel de autores de si diversos, Barthes por Barthes é uma ficcionalizacdo
da vida do autor. Buscar pessoas, lugares e situacdes reais e apresenta-los, com os artificios da
narrativa biografica, como um “retrato dentro de outro retrato [...] ou uma narra¢ao secundaria
que se desenvolve a partir da ficcdo original” (ARAUJO, 2009, p.4). Ou como um quebra-
cabeca de mil pecas, que se constréi lentamente, pelo prazer de quem o escreve (0S VArios
Barthes) e de quem o 1€ (os varios leitores)?

Questionamentos e estranhamentos que reforcam Barthes por Barthes como uma
ficcdo de si que brinca com o leitor, com Barthes estabelecendo o conceito de biografema como

regra principal dessa brincadeira provocativa.
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3.1 BARTHES ANTIBIOGRAFADO E BIOGRAFEMADO

Publicado em 1975, mesmo ano em que Lejeune lanca O pacto autobiogréfico,
Roland Barthes por Roland Barthes € um livro que reune textos, fotografias, ilustracGes,
anotacdes e anexos, como uma cronologia do nascimento & morte de Barthes, uma bibliografia
do autor e uma bibliografia recomendada pelo autor. Um livro que se revela com uma pretenséo
autobiografica, mas que desconfia dessa pretensao e apresenta-se, também, como um jogo com
o leitor, como sera analisado adiante.

No relato, estdo presentes os critérios elencados por Lejeune para, a primeira vista,
o lermos enquanto autobiografia do autor: titulo em sua referéncia; nome préprio na capa;
presenca da figura do autor como personagem construido discursivamente. O pacto
autobiografico é estabelecido e reforgado, ainda mais, com as fotos que compdem a parte inicial
da obra. Nas fotos, vemos e acompanhamos, cronologicamente, as etapas da vida de Barthes:
familia, infancia, locais pelos quais 0 autor passou ou morou, vida profissional. Ou seja, Barthes
segue 0s pressupostos de uma autobiografia tradicional. Mas o que torna, apesar de todos esses
indices comprobatorios autobiogréficos, a obra, na verdade, um romance autoficcional, um

simulacro de autobiografia? O préprio Barthes ja nos sinaliza que

embora feito, aparentemente, de uma sequéncia de ideias, este livro [...] é o livro do
Eu, o livro de minhas resisténcias a minhas préprias ideias. [...] A substancia deste
livro, enfim, é, pois, totalmente romanesca. [...] que o ensaio confesse ser quase um
romance: um romance sem nomes proprios (BARTHES, 2003, p.136).

Em principio, ndo encontramos em Barthes por Barthes a rigidez do

(auto)biografico. Para Rodrigo da Costa Aradjo (2009), trata-se de uma

[...] espécie de principio poético que se assemelha com uma autobiografia, mas que
indaga e desconstréi e estremece os pilares do género ao ficcionalizar o ‘eu’ (ou
‘eus’?), adotando multiplos e diferentes regimes discursivos — eu, tu, ele e a notagéo
RB [Roland Barthes], submetendo a identidade a um deslizamento continuo —
vertiginoso e deslocado (ARAUJO, 2009, p.2).

Se considerarmos a autobiografia como uma forma distinta de transmissdo de
experiéncias “[...] que importam ao escritor para construir sua imagem e sua identidade
(SANTA, 2016, p.154)”, Roland Barthes organiza as experiéncias dos seus sujeitos de Si mesmo

— “eu, tu, ele e RB” — por meio de fragmentos e anotagdes:

a) “Ele suporta mal toda imagem de si mesmo” (BARTHES, 2003, p.55);
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b) “[eu] Escrevo: [...] o primeiro grau da linguagem” (BARTHES, 2003, p.79);
c) “RB parece querer sempre limitar a politica” (BARTHES, 2003, p.65).

O autor propGe em Barthes por Barthes o conceito de biografema. Pelo biografema,
uma (auto)biografia se relacionaria a ficgdo, ndo se restringindo a ja citada rigidez cronoldgica
defendida por Lejeune, ao isolar tragos dispersos da vida de um sujeito, cujas poténcias “[...] se
tornam disparadores de novo sentidos [...] que sdo tomados pelo leitor a partir da multiplicidade
de signos que transpassam o texto” (COSTA, 2010, p.28). Em sua falsa autobiografia, Barthes
propde uma volta ao autor (ele proprio) por meio do recorte de pormenores isolados de sua vida

para compor uma biografia descontinua:

O autor que volta ndo é por certo aquele que foi identificado [...], nem mesmo o her6i
de uma biografia ele é. O autor que vem de seu texto e vai para dentro da nossa vida
ndo tem unidade; é um simples plural de ‘encantos’, o lugar de alguns pormenores
ténues, fonte, entretanto, de vivos lampejos romanescos (BARTHES, 2005, p.16).

Ao conceituar o biografema como espaco dos pormenores, “vivos lampejos
romanescos”’, Barthes ja sinaliza que uma narrativa biografica carrega em si mais do que o pacto
autobiografico: o biografema € o espaco do pacto romanesco, apontado por Lejeune. Logo, 0
biografema ndo objetiva uma verdade absoluta; a narrativa dos fatos da vida em exposi¢do ndo
precisa, necessariamente, fazer conexdo ou sentido, guardar relacdo de causa e efeito ou
apresentar-se sob a forma estrutural de uma autobiografia tradicional (principio, meio e fim).
Importa entender o biografema enquanto traco biografico de um sujeito.

A utilizacdo de biografemas em Barthes por Barthes seria, por consequéncia, um
jogo com o leitor, uma provocacdo do texto, remetendo a diferenciacdo que Barthes faz entre
obra e texto. A obra estaria relacionada a um processo de filiacdo legal — a obra do autor, em
que a “ciéncia literaria ensina entdo a respeitar [grifo do autor] o manuscrito e as intengGes
declaradas do autor” (BARTHES, 2004, p.71); ja o texto seria o campo de atividade dindmica,

produtiva, plural, que guarda uma relacdo com outros textos.

Isso ndo significa apenas que tem varios sentidos, mas que realiza o proprio plural do
sentido: um plural irredutivel (e ndo apenas aceitavel). O Texto ndo € coexisténcia de
sentidos, mas passagem, travessia; ndo pode, pois, depender de uma interpretacéo,
ainda que liberal, mas de uma explosdo, de uma dissemina¢do (BARTHES, 2004,
p.70).

O adiamento de sentido(s) de um texto é ressaltado por Marcio Renato Pinheiro

Silva (2003): “[...] em vez de remeter a um significado, um significante remete a outro
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significante, que, por sua vez, remete a outro e assim sucessivamente. Dai que o sentido &,
constantemente, adiado: ndo ha significado fixo, estavel e univoco” (SILVA, 2003, p.24).
Barthes ¢ taxativo ao afirmar que o texto é sempre paradoxal — logo, por analogia, assim como
autobiografias, autoficcbes e biografemas também sdo paradoxais. Pluralidade,
intertextualidade, paradoxo: caracteristicas do texto enquanto producéo de si que fazem Barthes
concluir: “E a obra de Proust, de Genet, que permite ler a vida deles como um texto: [...] o eu
que escreve o texto nunca ¢ mais do que um eu de papel” (BARTHES, 2004, p.72).

Em seu estudo sobre biografema como estratégia biografica, Luciano Bedin Costa
(2010) observa que Barthes, ao propor o texto como um gesto coletivo, com a participacéo do
leitor na disseminagdo de sentidos e intertextualidade, faz do escrito biografico uma “grafia
possivel das vidas que correm e avangam sobre 0 texto escrito, sobre a dita obra de um autor”
(COSTA, 2010, p.26) - uma biografia sempre aberta, plural. A questdo autor e leitor
“trabalhando” juntos nesse texto biografico aberto remete a proposta de Felipe Pena (2004) em
sua tese de doutorado. Em A teoria da biografia sem fim, o autor considera os desafios de um
sujeito se (auto)biografar na sociedade midiatizada contemporanea, em que a Superexposicao
da intimidade ganha lugar. “Se, no passado, era preciso ler a biografia de uma estrela para
conhecer passagens de sua intimidade que ela julgasse conveniente divulgar, hoje a biografia é
escrita diariamente na midia” (PENA, 2004, p. 41-42). Assim, Pena propde, com o suporte da

web,

Organizar uma biografia em capitulos nominais (fractais) que refletissem as multiplas
identidades do personagem (o judeu, o gréfico, o pai, o patrdo etc.). No interior de
cada capitulo, o bidgrafo relacionaria pequenas histérias/fractais fora da ordem
diacrénica. Sem comeco, meio e fim, o leitor poderia comecar o texto de qualquer
pagina. Cada fractal traria nas notas de rodapé a referéncia de sua fonte, mas nédo
haveria nenhum cruzamento de dados para uma suposta verificagdo de veracidade,
pois isto inviabilizaria o préprio compromisso epistemologico. Quando a mesma
histdria fosse contada de maneira diferente por duas fontes, a op¢ao seria registrar as
duas versdes, destacando a autoria de cada uma delas. [...] A obra seria lancada junto
com um site em que qualquer leitor pudesse contar sua propria histéria sobre o
personagem para ser publicada na edi¢do seguinte. Ou seja, o leitor seria coautor e 0
biografo apenas um mediador, aquele responsavel pela reconstrucao das histérias dos
outros (PENA, 2004, p. 17).

A primeira vista, poderiamos comparar os capitulos nominais propostos por Pena,
em que os leitores seriam coautores participativos do texto (biografico), aos biografemas de
Barthes (como ja conceituado: tragos dispersos da vida de um sujeito que compdem uma

biografia descontinua, sem uma rigidez cronologica). Mas sera que Barthes, ao diferenciar texto
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e obra, em 1971, poderia aderir, na contemporaneidade, & ousada proposta de Pena da autoria
conjunta de um texto biogréfico? Barthes defende que:

[...] o Texto pede que se tente abolir (ou pelo menos diminuir) a distancia entre a
escritura e a leitura, ndo pela intensificacdo da projecdo do leitor sobre a obra, mas
ligando-os a ambos numa s6 e mesma prética significante (BARTHES, 2004, p. 73).

Coautorias de fractais a parte, o que vale nessa proposta de exercicio temporal é
expor a urgéncia barthesiana de uma pratica significante entre autor e leitor por meio dos
biografemas. Para Barthes, o que importa é a leitura, a recepcdo do texto pelo leitor — e ndo o
que foi escrito (a obra) pelo autor. E em sua antibiografia Barthes por Barthes, ele provoca o
leitor, ndo entregando uma obra acabada, mas fragmentos, biografemas (auto)ficcionalizados
gue podem ser lidos aleatoriamente. Olivia de Melo Fonseca (2016) nota que “[...] que todas as
confissdes nessa obra sdo tecidas e desfiadas, o tempo todo, para o leitor, o qual ja fora avisado
de que se encontra diante de uma personagem de romance” (FONSECA, 2016, p.200) para
afirmar, por fim, que Barthes elege o biografema como poténcia criadora. Essa poténcia
também é assinalada por Aradjo (2009), mas sob o prisma do estranhamento, da desconfianca,
na qual o leitor deduz o que Barthes diz sobre si: “E imagem-madvel para cada um que a compde,
que se refaz na releitura ou no contato com aquilo que ainda ndo foi lido” (ARAUJO, 2009,
p.5). Ou um convite para o leitor compor fragmentos junto ao préprio Barthes — ou qualquer
autor que utilize o biografema como escrita de si, possibilitando “recriagdes de mais de um

modo de se dizer e de se viver uma vida” (FONSECA, 2016, p.205).

A noc¢do biografematica, proposta por Roland Barthes, é uma potente estratégia para
se pensar a escritura da vida aberta a criacdo de novas possibilidades de se dizer e,
principalmente, de se viver uma vida. O surgimento do biografema acompanha uma
mudanca de abordagem em relacdo as proprias vidas biografadas, acarretando hum
novo tratamento biogréfico por parte das disciplinas. Trata-se de outra postura de
leitura, de selecdo e de valorizacio de signos de vida (PERRONE-MOISES, 1983,
p.16).

Barthes por Barthes pode ser lida, assim, como uma releitura poética do autor
Barthes, que busca desconstruir o “eu Roland Barthes”, por meio das ambiguidades e da
polissemia de vozes nos fragmentos (eu, tu, ele, RB), contrapondo-se as normas do pacto
autobiografico. Razéo pela qual o proprio Lejeune mostrou-se fascinado pela leitura de Barthes
por Barthes: “[...] parece ser o antipacto por exceléncia [...] que propde um jogo vertiginoso de

lucidez em torno de todos os pressupostos do discurso autobiografico — tdo vertiginoso que
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acaba por criar no leitor a ilusdo de que ndo esta fazendo o que entretanto esta” (LEJEUNE,
2008, p.65).

3.2 IMAGENS QUE SIDERAM

As fotos que compBem a parte inicial de Barthes por Barthes destacam-se no jogo
(auto)biografico construido pelo autor. As imagens reunidas na obra atuam ndo apenas como
pecas comprobatorias de uma vida, mas também como elementos do desafio de leitura proposto
pelo autor. Barthes ja aponta: “O que direi de cada imagem sera sempre imaginario”
(BARTHES, 2003, p.13).

O autor revela que as fotografias escolhidas para apresentar sua vida — da
genealogia familiar a entrada na vida produtiva, como o proprio define, sdo as que sideram, isto
é, as que o deixam fascinado e atordoado. Tais fotos reforcam a afirmacdo do autor de estar
condenado ao imaginario (questdo a ser analisada adiante). Um imaginario que atravessa as
imagens e se mistura ao jogo da escrita (autobiografica), “[...] de tal modo organizados que
constituem um metatexto fragmentario que se refere ao proprio teatro do imaginario”
(ARAUJO, 2009, p.8).

Pelo registro fotogréafico, percebemos, entdo, uma narrativa de memorias de Barthes
— selecionadas pela “sideragdo” de certas imagens. Tal como os fragmentos textuais que
sugerem uma autobiografia, as fotografias sdo ficcionalizadas pelo autor-personagem mdltiplo
(eu, tu, ele, RB). Por analogia, as fotografias também podem ser entendidas como biografemas
— e a partir dessa associacao torna-se pertinente discutir elementos presentes nas imagens de
Barthes por Barthes.

Em A camara clara, Barthes apresenta dois conceitos para analisar a relagdo que o
espectador tem diante de uma fotografia: studium e punctum. O studium equivale ao contexto
técnico e cultural pelo qual entende-se objetivamente uma foto, ocorrendo, em regra geral, nas
fotos encenadas; o punctum ¢ o lado subjetivo de fotos tiradas ao acaso, definido como “uma
espécie de extracampo sutil, como se a imagem lancasse o desejo para além daquilo que ela da
a ver” (BARTHES, 1984, p.89). A nocao do punctum torna-se fundamental para “lermos” as
fotografias sob o conceito de biografema em Barthes por Barthes.
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Figura 4 — A empregada

Fonte: BARTHES, 2003.

O punctum refere-se, segundo o conceito enunciado por Barthes, ao pequeno
elemento na foto que provoca uma reagdo no espectador, “um detalhe na fotografia que a
consciéncia ndo pode nomear, mas que, no entanto, orienta toda a leitura da imagem, [...] que
ativa uma leitura intensificada” (BARTOLO, 2016, p.216-217). Na figura 4 (acima), por
exemplo, o personagem central retratado na foto ndo importa a Barthes: “Fascina-me a
empregada” (BARTHES, 2003, p.21). O punctum é, entdo, o ponto de pungéncia, aquilo que
se detém ao olhar do receptor. Pelo punctum, desencadeia-se, subjetivamente, a leitura da foto.
Trata-se, logo, de uma perspectiva pessoal (do receptor) na busca de uma (possivel) significacdo
da imagem fotogréafica, a partir de um ponto especifico. Ou seja, 0 punctum potencializa uma

relacdo do receptor com a foto.
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Figuras 5 — A mée

Fonte: BARTHES, 2003.

A escolha por Barthes de “imagens que sideram” para compor o registro visual de
Barthes por Barthes estaria atrelada a tracos biogréaficos especificos que lhe pungiram. De todo
um arquivo pessoal e/ou familiar de fotos, alguns registros fotograficos foram selecionados para
configurar o seu perfil (auto)biografico por conta do punctum que lhe provocava. As fotos com
a mae do escritor (figura 5, acima), nesse caso, sdo 0 punctum que leva Barthes a reviver
momentos de afeto: “A demanda de amor” (BARTHES, 2003, p.14) ¢ “A familia sem
familialismo” (BARTHES, 2003, p.39).

Azevedo (2012) chama a atencdo para o fato de que tanto um organizador de album
ou um autor produzem uma obra; e Barthes “selecionou, organizou e fez as legendas das fotos
baseadas em punctuns pessoais, sejam conscientes ou inconscientes” (AZEVEDO, 2012,

p.165). O punctum se relacionaria aqui ao conceito de biografema:

Do mesmo modo, gosto de certos tracos biograficos que, na vida de um escritor, me
encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de biografemas; a
fotografia tem com a Histéria a mesma relagdo que o biografema tem com a biografia
(BARTHES, 1984, p.51).

Barthes sugere, assim, o biografema como um traco biografico, como o punctum,
“[...] ndo a completude de uma historia, ndo a foto toda, mas pequenos detalhes [...] que
emocionam numa biografia ou numa foto” (FIGUEIREDO, 2014, p.188). Na figura 6 (abaixo),
encontramos os detalhes nas fotos que viram biografemas: a esquerda, no fundo da imagem de
infancia, “uma aleia mais sombria [em que] alguns episdédios de sexualidade infantil ali
aconteceram” (BARTHES, 2003, p.20); ao centro, no registro da juventude, a magreza como

“mutacgdo brusca do corpo” (BARTHES, 2003, p.42) ao sair do sanatorio; na foto a direita, 0
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punctum remete a vida profissional, tédio e desamparo, “como aqueles que experimento nos

coléquios” (BARTHES, 2003, p.36).

Figura 6 — Barthes em trés tempos

Fonte: BARTHES, 2003.

3.2 UM BIOGRAFEMA IMAGETICO-GENEALOGICO

N&o temos todos nds o album de familia que compila imagens que nos séo caras, como
evidéncias incontestaveis de uma realidade que existiu e que permanece existindo na
forma simbdlica da fotografia?

(MACHADO, 1984, p.33)

O album de fotos € um objeto que busca organizar, por meio de imagens, a histéria
da vida de um individuo ou de uma familia. Desse modo, pode-se creditar tal objeto como uma
“narrativa imagética” que possibilita biografar multiplos individuos de uma familia. Como
explica Maria Tereza G. de Almeida Lima (2010), considerar o album de familia pelo seu
potencial narrativo torna-se necessario para situé-lo no espaco biografico de um individuo. Uma
relacdo ambigua, j& que um album de familia ndo é um texto escrito, sem o nome do organizador
das fotos na capa e sem a certeza sobre quem organizou as imagens (foi o personagem principal
ou algum secundario?).

O carater narrativo dos albuns de familia é sugerido pela possibilidade de
renascimento provocada pelas imagens. O ato fotografico é a promessa de eternizar um sujeito
que ndo vive mais (renincia a ideia de morte) ou um momento que ndo mais se repetird

(rendncia a passagem fugidia dos acontecimentos). O que Barthes chamara de “isto foi” e “isto
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serd” que a fotografia nos remete em uma Unica € mesma representacao: a imagem grava uma
presenga no tempo de algo que “foi” vivido e que “serd” eternizado. Desta forma, quando
fotografias sdo montadas em um &lbum, as imagens representam fatos acontecidos (de

individuos vivos ou falecidos) que desencadeiam narrativas imageticas.

No momento em que o narrador utiliza as fotografias para relembrar os
acontecimentos arquivados nas imagens e na sua memoria, as fotos sdo transformadas
em textos orais: 0 texto imagética torna-se verbal quando é recontado. [...] A trajetoria
de uma e/ou de varias vidas é delineada quando o narrador relaciona as fotos de um
album. Dependendo da intencionalidade de quem conta a historia, ora um personagem
¢ focalizado, ora outros assumem o centro da narragdo. Essa autoridade do narrador
dos albuns [...] assemelha-se ao poder exercido pelo autor de um texto autobiogréfico
sobre aquele que 1€ sua autobiografia, ou seja, o leitor deve respeitar a escrita do autor
e travar com ele um “pacto de leitura” (LIMA, 2010, p.8).

Assim, € preciso considerar o carater narrativo dos albuns de familia para analisa-
los sob a dGtica de biografema de Barthes. Como afirmado anteriormente, o leitor acata a
narrativa sugerida no album pela selecdo de algumas fotografias (tais quais fragmentos textuais)
por um autor/organizador. E tal narrativa ganha, assim, uma dupla forma de ficcionalizacéo:
seja pelo autor/organizador, que fez o recorte e montagem das imagens, seja pelo
leitor/observador, que traduz esse recorte. O “isto foi” e “isto serd” ¢ renovado a cada leitura

(ficcionalizada), pelo receptor, do individuo/acontecimento fotografado.

Figura 7 — Romance familial

Fonte: BARTHES, 2003.
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Em Barthes por Barthes, o autor prope um jogo contratual com o leitor, que recebe
as fotos que compdem a parte inicial do livro como uma espécie de dlbum de familia — vide a
figura 7 (acima), em que Barthes comprova ao leitor a sua genealogia: ““‘De onde vém eles? De
uma familia de tabelides [...]. Eis-me provido de uma raca, de uma classe. A foto, policial, o
prova” (BARTHES, 2003, p.31). Barthes promove uma relacdo de memoria e esquecimento:
ao montar este dlbum de familia exposto ao publico, seleciona alguns acontecimentos de sua
biografia (biografemando fotografias) e exclui outros, que ndo entram na obra. Por meio de seu
olhar, deixando aberto ao leitor o espago para uma ficcionalizacdo dos registros fotograficos,
potencializada pela utilizacdo de legendas e textos explicativos.

Nas legendas, destaca-se uma relagdo direta com o punctum: seja por um pormenor
gue o autor nos chama a atencao, seja pelas mensagens deixadas nas entrelinhas (como o traco
da personalidade de um parente), de forma que o leitor siga ficcionalizando o registro. Barthes
sugere, assim, que as fotos podem carregar (mdaltiplas) leituras subjetivas — esta é a brincadeira
proposta junto ao leitor. As fotos (e texto-legendas que as acompanham) de Barthes por Barthes
nos convidam para instantes e descobertas do personagem Barthes, como em uma espécie de
filme biogréafico, com personagens coadjuvantes (familia, amigos), cenarios (casas e locais onde
morou) e roteiros (infancia, viagens, vida profissional, internacdo em sanatdrio para tratamento
de pneumonia) — sob o enquadramento dos biografemas que permitem ficcionalizar a vida do
autor-diretor Barthes.

Nas imagens abaixo, as fotos referentes aos familiares de Barthes e as investidas
sexuais do autor (ou de outros?) sugerem argumentos para narrativas ficcionais. Nas figuras 8
e 9, 0 autor apresenta 0s avds — “Os avos: o aborrecido e o que fabricava caixas de madeira; os
dois ndo tinham discurso” (BARTHES, 2003, p.22); as avos — “Uma era bonita, parisiense. A
outra era boa, provinciana [...]. Nessas familias, o discurso pertencia as mulheres” (BARTHES,
2003, p.24). Na figura 9, novamente um ente € descrito pela sua possibilidade de discurso na
familia, desta vez o pai: “morto muito cedo (na guerra), ndo estava preso a nenhum discurso da
lembranca ou do sacrificio. Por intermédio da mée, sua memoria, jamais opressiva, apenas
rocava a infancia, com uma gratificagdo quase silenciosa” (BARTHES, 2003, p.27). Por fim,
encontramos na figura 10 uma legenda em que Barthes sugere ao leitor aventuras sexuais:
“Frequentemente a noite, para retornar a casa, uma volta pelas alamedas: [...] rondava por ali

uma sexualidade de jardim publico” (BARTHES, 2003, p.29).



Figura 8 — Os avs

Fonte: BARTHES, 2003.

Figura 9 — As avos

Fonte: BARTHES, 2003.

Figura 10 — O pai

Fonte: BARTHES, 2003.
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Figura 11 — Alamedas

g

Fonte: BARTHES, 2003.

Ao apresentar o “isto foi” e “isto serd” da fotografia, em que a imagem grava uma
presenca no tempo, Barthes remete a ideia da fotografia como reflexo da realidade. Para o autor,
diante de uma foto torna-se impossivel negar que o referente da imagem “foi” ou “esteve”:
vemos aquilo que de fato aconteceu em um instante do tempo. Como entende Susan Sontag
(2004), a fotografia como acesso instantdneo ao real: “Fotos sdo um meio de aprisionar a
realidade, entendida como recalcitrante, inacessivel: de fazé-la parar. [...] N&o se pode possuir
a realidade, mas pode-se possuir imagens e ser possuidos por elas (SONTAG, 2004, p.91).

Barthes ndo se detém na possibilidade da fotografia ndo retratar objetivamente a
realidade; o que vale para o autor € a imagem como indicio, o referente imortalizado como
retrato da realidade. Toda a discussdo sobre a fotografia ser “atravessada” (aparato técnico da
camera, possibilidades de trucagem e montagem, olhar subjetivo do fotografo) ndo é colocada
em analise, mas sim trocada por uma “espécie de misticismo [na] crenga na objetividade da
fotografia e em sua fidelidade ao real” (MACHADO, 1984, p.37). Mas vale perguntar: se para
Barthes a fotografia € o reflexo da realidade, a qual realidade o autor esta se referindo?

Especificamente em Barthes por Barthes, € preciso compreender a distin¢do entre
real e realidade sob a Oética lacaniana. Para Jacques Lacan, o real compreende o caos do
inconsciente, aquilo que ndo cessa de gerar angustia no sujeito; a realidade atua no plano da
significacdo, tudo o que é nominavel pela linguagem para produzir sentido na ordem do
possivel. A realidade refere-se ao registro do imaginario, que visa organizar o caos do real.

Barthes procura, assim, organizar seu real despedacado, escrevendo uma
autobiografia que vai “forgosamente passar pelo imaginario” (FIGUEIREDO, 2014, p.188). Por

meio de uma escrita fragmentada — tal qual o real — Barthes busca se (auto)reconhecer textual
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e imageticamente, atravessado por seus biografemas, e chega a conclusdo que estad condenado

a viver em um constante imaginario:

Mas eu nunca me pareci com isto!

- Como ¢ que vocé sabe? Que € este “voce” com o qual vocé se pareceria ou nao. [...]
Onde esta seu corpo de verdade? Vocé é o Unico que s6 pode se ver imagem, nunca
vé seus olhos, a ndo ser abobalhados pelo olhar que eles pousam sobre o espelho ou
sobre a objetiva [...] vocé esta condenado ao imaginario (BARTHES, 2003, p.42).

Ao longo de Barthes por Barthes, o autor vai reafirmando esse sujeito condenado
ao imaginario, que se desnuda em fragmentos e que permite, assim, lermos a tentativa
autobiografica como a exposicao (mais intima) de seu imaginario por meio de biografemas. “O
imaginario se apresenta assim: tudo o que tenho vontade de escrever a meu respeito e que acho
embaracoso [...], 0 que sé pode ser escrito com a complacéncia do leitor” (BARTHES, 2003,
p.122).

Enquanto sujeito que fala de si, Barthes constr6i uma autocritica - “ndo ha
imaginario mais puro do que a critica (de si)” (BARTHES, 2003, p.136). Ele sabe dos riscos
que corre ao se fragmentar (em textos e fotos) na intencdo de significar seu imaginario. Um
risco que remete a impossibilidade de a fotografia ser o registro fiel da realidade; um risco que
remete a impossibilidade de uma autobiografia ser o relato fiel de uma vida. No entanto, como
afirma Lejeune, “dizer a verdade sobre si, se constituir em sujeito pleno, trata-se de um
imaginario. Mas, por mais que a autobiografia seja impossivel, isso ndo a impede de existir”
(LEJEUNE, 2008, p.65).

Barthes por Barthes é, assim, a narrativa autoficcional de uma vida adaptada ao
conceito de biografema. Na obra, textos e fotos viram enigmas a serem decifrados pelo leitor,
que passa a participar ativamente da leitura da obra, em um jogo proposto pelo autor.

Ao adotar 0 pacto romanesco — “Ele gostaria de produzir, ndo uma comédia do
intelecto, mas seu romanesco” (BARTHES, 2003, p.105), Barthes se permite — e permite aos
leitores — ficcionalizar seus biografemas, textuais ou imagéticos. “O Barthes que ¢ revelado na
leitura [..] esta dentro da obra, ndo apenas nos momentos em que ostensivamente se expde nas
fotos ou fragmentos, mas também em que se 1é obtuso” (ARAUJO, 2009, p.5). Um Barthes que
de autor vira um personagem de si mesmo e um leitor de uma ficgdo de si mesmo.

Dos textos fragmentados ao punctum das fotos sideradas, Barthes vai se lan¢ando a
um imaginario que busca organizar seus multiplos discursos. Seus eus guiam o leitor (ou o
confundem?) para uma jornada introspectiva rumo a exposi¢do publica sem fingir, desde o

inicio, que deve ser considerada como dita por uma personagem de romance. Um
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distanciamento valido para despersonalizar a imagem do Barthes escritor, semidlogo, filésofo
e “[...] deslocar o pronome de seu nome a imagem de seu suporte, o imaginario de seu espelho”
(BARTHES, 2003, p.186). Assim, Barthes nos entrega uma antibiografia que, como o préprio
sujeito que a escreve, coloca-se a margem de novas interpretacdes. Como biografemas que, aos
fragmentos, compdem uma biografia descontinua dele. Ou de Marcelino Freire, como sera

tratado no capitulo seguinte.
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4 MARCELINO FREIRE POR MARCELINO FREIRE

Eu escrevo porque sou um covarde. Nao tenho coragem de pegar em armas, em fuzis.
Né&o tenho forcas para matar nenhum filho-da-puta. Escrevo para fazer esse trabalho
sujo e urgente e necessario (FREIRE APUD TRIGO, 2014).

Retomando a no¢ao barthesiana de biografema como “pormenores isolados da vida
para compor uma biografia descontinua”, ¢ necessario verificar, também, o espaco biografico
em que Marcelino Freire se revela e se constrdi enquanto personagem midiatico — e como isso
se reflete em sua obra literaria. Como ja afirmado anteriormente, a disseminagdo de
informacdes sobre um autor ganha forga com 0s novos meios de comunicagdo de massa. Toda
a gama de informacdes veiculadas via internet em sites, blogs e plataforma de videos torna
possivel formar uma imagem do autor frente ao seu publico. Nesse contexto, Marcelino Freire
acaba por utilizar estratégias de autopromocao no cenario literario.

Para Everton Vinicius Santa (2016), além de uma espetacularizagdo do escritor, “o
ciberespaco permite ao individuo [escritor] moldar-se para que ele exiba aquilo que Ihe é
interessante, segundo suas intengdes e estratégias” (SANTA, 2016, p.41), construindo uma
imagem publica e uma identidade autoral. No caso de Marcelino Freire, encontramos diversas
entrevistas, debates e perfis disponiveis na rede que proporcionam ao autor falar, mais préximo
e abertamente ao seu publico, sobre sua literatura e apresentar-se engquanto personagem
midiatico. E este corpus documental de entrevistas e registros midiaticos atuando enquanto
gesto biografico que servird de base para descobrirmos quem é o sujeito-escritor Marcelino

Freire. O blog® Ossos do Ofidio (https://marcelinofreire.wordpress.com/), atualizado pelo autor

de 2011 a 2017%°, também auxiliara a compor os fragmentos de vida de Freire.

4.1 GRITOS E 0SSOS DE UMA ESCRITA SOB VIOLENCIA

Marcelino Freire € um dos principais expoentes da literatura contemporanea

brasileira. Vencedor do Prémio Jabuti de Literatura 2006, por Contos negreiros, e do Prémio

® A utilizacdo de blogs como registro de uma escrita e produgédo de si é observada nos trabalhos de Philippe

Lejeune (2008) e Leonor Arfuch (2010). Como ndo é objetivo desta dissertacdo detalhar e analisar os diferentes
registros midiaticos que compdem o espago biografico de um sujeito, apenas citamos aqui a importancia e a
poténcia dos blogs como estratégia de escrita. Em relagdo ao blog atualizado por Marcelino Freire, serdo
ressaltados fragmentos pertinentes a discussdo proposta na dissertacao.

De 2002 a 2010, Marcelino Freire manteve outro blog — o EraOdito. Por conta dos posts mais antigos estarem
indisponiveis, optou-se por nédo utilizar esse blog como corpus documental.

10
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Literario Fundacdo Biblioteca Nacional 2014, pelo romance Nossos 0ssos, tem oito livros
publicados (sete de contos e um romance), além da participacdo em antologias no Brasil e no
exterior. Nascido no ano de 1967 em Sertania, “no dia em que a pequena cidade do sertdo
pernambucano enfrentava uma grande enchente. Ela, tdo seca, de repente viu muita chuva”
(FREIRE, 2014b). Filho cacula de uma familia de nove irmaos, viveu no Recife da infancia a
juventude, onde fez teatro, frequentou oficina literarias e comegou a escrever pegas e contos.
Da capital pernambucana mudou-se, em 1991, para a capital de Sdo Paulo, influenciado “por
um amor que tinha ido morar na cidade de pedra” (GUARDA, 2014).

Em 2004, idealizou e organizou a antologia Os cem menores contos brasileiros do
século, com minicontos de até 50 letras de vérios autores, consagrando-se com sua escrita
econbmica, centrada no discurso direto. A narrativa de Freire é caracterizada por uma forte
marca da oralidade. O estilo de prosa rapida e ritmada flerta com a poesia, com as rimas, e €
para ser lida em voz alta, como sugere o préprio autor — “Eu escrevo mesmo em voz alta, gosto
de falar, de ‘rezar’ os meus textos” (SANTOS, 2013). O autor diz, em entrevista, que ao
terminar um conto, o 1€ bem rapido para conferir o ritmo: “Ele tem que me convencer como se
fosse essa ladainha, essa fala muito presente no universo nordestino” (GRUNNAGEL;
WIESSER, 2015, p.456). O “Poeminha de amor concreto” que introduz os contos de Amar é

crime exemplifica como Freire “escreve e fala” a0 mesmo tempo:

[...] da mesma forma que vocé da de cara da de frente da de ombros de bandinha da
mesma forma que vocé ndo me da a minima ndo me da ouvidos ndo me déa bola da
mesma forma que vocé ndo da o melhor de si eu dou o cu meu amor e dai (FREIRE,
2015, p.23)1,

Os imas dado lugar as rimas na escrita, segundo Freire: “Eu trabalho com regides
magnéticas. Eu escrevo procurando sempre companhia para as palavras. Uma conversando com
a outra” (RAMOS, 2014). E cita as influéncias diretas no seu estilo de escrever cantado,

cordelizado, gritado: Graciliano Ramos, a mée, o teatro.

O que ha de telegrafico no que eu fago vem da economia de Graciliano. [...] encontrei
0 meu caminho escrevendo, compactuando com a fala da minha mée. Minha mée me
influenciou mais do que os grandes autores. A fala da minha mée, a ladainha dela, as
dores dela contaminaram, impregnaram a minha escrita. Uma escrita teatral,
tragicOmica (Ibid.).

11 Os grifos em negrito sdo do préprio autor.
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“No teatro aprendi a ser homem. E ha quem diga que seja coisa de viado. Entdo eu
quis essa ‘coisa de viado’ — ¢ me dei bem” (FREIRE, 2011c), afirma o autor. Freire observa a
importancia dos palcos em sua trajetoria: “Aos 14 anos, eu ja tinha pega minha montada no
Recife. [...] Dai, quando escrevo meus contos, até hoje eu escrevo pensando em teatro, pensando
em uma cena, em uma luz. Na comunica¢do com o publico/leitor” (RAMOS, 2014). Nao por
acaso, suas narrativas tém sido objetos de adaptagdo para o teatro por conta dos didlogos e
monologos frequentes nos contos de Freire. Para o escritor, sdo “personagens falando pelos
cotovelos” em contos que tém algo a dizer: “E o teatro é perfeito para isso. O teatro é a forca
da palavra tomando corpo, gesto, alma” (GRUNNAGEL; WIESSER, 2015, p.456).

Violéncia, homossexualidade, conflitos do espagco urbano, relacGes afetivas mal
resolvidas sdo tematicas recorrentes na literatura de Marcelino Freire. “O tempo inteiro eu estou
dando avessos, t6 falando de contrarios. Eu falo muito de abandono em minha escrita [...], das
pessoas que tém que abandonar a sua terra, [...] a sociedade abandonando os seus cidadaos”
(FREIRE, 2017). Em BaléRalé, por exemplo, predomina nos contos a tematica gay; em Contos
Negreiros, questdes sobre raga permeiam as narrativas — “falo daquele negronegronegronegro
ali, rebolando” (FREIRE, 2005, p.93); Angu de Sangue nos apresenta miseraveis e excluidos
da sociedade; os migrantes do Nordeste para a cidade grande ganham voz em Rassif: mar que
arrebenta; o abandono amoroso aparece no romance Nossos Oss0s.

As questdes sociais — pobreza, favelizagdo, prostituicdo, criminalidade — sdo
transpassadas pelo viés da violéncia nas narrativas de Marcelino Freire, que afirma nao escrever
sobre violéncia, mas sob violéncia: “A violéncia estd ai, no nosso dia a dia. Sou afetado por ela.
Quando vejo, meus contos estdo contando isto, tentando entender o absurdo em que vivemos”
(ANDERSON, 2011). E completa: “Para combater a violéncia, [a saida é ter] mais literatura e
mais orgasmo” (Ibid.). Um orgasmo que ndo chega com prazer; chega com sofreguidao e
angustia até que se atinja um climax — de perplexidade, de exaustao.

No conto “Vestido longo”, Freire nos entrega a face cruel da miséria que leva a
prostituicdo — na infincia e, por conseguinte, na vida adulta: “A miséria no Brasil é, puta que
pariu, pornogréafica. De nascenca. Todo mundo nu. Assim que nasce, aparece, cresce exibindo
a bunda, mostrando o caro¢o do cu” (FREIRE, 2015, p.25). Em “Faz de conta que néo foi.
Nada”, o autor expde a morte de criangas por conta da violéncia social: “E o menino era
pretinho. [...] Quem nunca atirou num passarinho? Quem nunca derrubou o caminho de uma
lagartixa? E tudo a mesma coisa, pretinho (FREIRE, 2005, p.109). “Darluz” é a mulher que,
sem remorso, abandona os filhos nascidos e indaga: “Eu quero mais ¢ distancia. Voce ter filho

chorando, no seu pé. Fome, esta escutando? O que vocé faz com a fome, tem remédio? [...]
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Dou, dou dou” (FREIRE, 2003, p.58). Em “Liquidacdo” (FREIRE, 2015, p.67), moradores de
rua travam uma sangrenta luta por um sofa abandonado. “Favela Fénix ” retrata a banalizac&o
do processo de favelizacdo urbana e das minorias excluidas: “Ai o fogo apagou o barracao de
dona preta mas ndo apagou dona preta essa ninguém apaga ela foi la e levantou outro barracédo
do nada” (FREIRE, 2015, p.145). Ja em “Muribeca”, o proprio excluido subverte a
sobrevivéncia no lix&o, ao relatar que consegue tudo — de roupa a mobilia — nesse espago de

restos e desmontes:

Lixo? Lixo serve pra tudo. [...] E a vida da gente o lixdo. E por que é que querem
agora tirar ele da gente? [...] A gente nunca deu trabalho. A gente ndo quer nada deles
que ndo esteja aqui jogado, rasgado, atirado. A gente ndo quer outra coisa sendo esse
lixdo pra viver. Esse lixdo para morrer, ser enterrado. Pra criar 0os nossos filhos,
ensinar o0 nosso oficio, dar de comer. Nao faltar brinquedo, comida, trabalho. [...] Eles
nunca vao conseguir tirar a gente deste paraiso (FREIRE, 2005, p.23-25).

Outro trago que marca a escrita do autor é o carater autoficional que se apresenta
em situacGes e personagens de suas obras — tratado nesta dissertacdo como biografemas.
“Misturando realidade e ficcdo. Loucura e literatura. Memoria e inveng¢ao. Meu Deus!”
(FREIRE, 2015, p.81), como atesta o0 escritor do conto “Unido civil”, que retorna a cidade natal
para participar de uma palestra, reencontrando com um amor [gay] do passado. O narrador do
conto, tal como personificando o autor Marcelino Freire, conclui: “Os personagens me
ensinaram a viver. A vida real. Depois de varios livros publicados, eu tinha mesmo que
aprender” (FREIRE, 2015, p.85). Um aprendizado pelo qual o autor sequestra memorias, em

vez de resgata-las:

Quem resgata memdria é historiador, socidlogo, arqueélogo. Escritor sequestra. Diz
assim para a memoria: e ai, vai confessar ou ndo vai? Pressiona, encosta contra a
parede. [...] Vasculha, denuncia, desnuda. Entrega todo mundo. Sem piedade. A
literatura violenta nossas lembrangas, adentra fundo, cobra na fuca, sem delongas. [...]
Quem escreve nao quer saber de familia. Eis que escancara a tia, o tio. Nao respeita o
pai. Renega a mde. Os grandes livros pregam peca, jogam a merda o passado, o
presente, o futuro. Repito: a literatura em vez de resgatar, sequestra. PGe a meméria
para recordar a forca. [...] A memdria é ma. Moléstia. Escrever é rever. Mesmo sem
querer olhar. Lembre-se sempre: a memoria é feita daquilo que a gente ndo quer
lembrar (FREIRE, 2012b).

E em Nossos 0ssos, sobretudo, que Marcelino Freire vai (mais) além na fronteira
entre realidade e autoficcdo em sua literatura. Mais do que fragmentos, todo o romance, toda a
“prosa longa” como Freire o apresenta, pode ser lido — e deduzido — como uma montagem de

biografemas do autor:
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Eramos nove irméos, ao todo, no sertio, a brincadeira era juntar ossos, de tudo que é
animal [...], faziamos teatro com as vértebras [...]. Minha dramaturgia veio dai, hoje
eu entendo, desses falecimentos construi meus personagens errantes, desgragados mas
confiantes, touros brabos, povo que se pde ereto e ressuscitado, uma galeria teimosa
de almas que moram entre a graga e a desgraca. Escondi as carcagas e so juntei, outra
vez, as duras armas quando recebi a terceira carta em que Carlos insistia, venha, sem
vocé a vida é mais dificil, Sdo Paulo te espera, um ano ja faz que a gente se separou,
0 meu futuro mudou e o seu também vai mudar [...], experimentei, tentei ser ator, além
de autor, também diretor, com toda a fé e entusiasmo, fazer do Recife 0 meu tablado,
0 meu sonho mambembe, para minha méde falei, de repente, que havia chegado a
minha vez de partir (FREIRE, 2013, p.26).

Em Nossos Ossos, as trajetorias do escritor-sujeito Marcelino Freire e do escritor-
personagem Heleno de Gusmé&o se confundem: inféncia no sertdo nordestino, ida para S&o
Paulo, teatro, oficio de escritor, homossexualidade. “Eu estou neste livro de corpo ¢ alma. [...]
Sei onde meti minha ‘costela’ em cada uma das passagens e paisagens dessa saga gay”
(FILHOLINI; ANDRADE, 2014), como afirma o autor. O Heleno, biografema de Marcelino,

transforma-se em um devir de um outro eu:

E um livro que vem mais com a minha voz. [...] Eu, na verdade, tive que me cercar de
mim, até autobiograficamente, para ndo perder o romance. Para escrever 0 Nossos
Ossos eu tive de montar um esqueleto minimo para ndo perder a histéria. E esse
esqueleto, sim, passa por mim, por minha voz, repito, por minha chegada a Sao Paulo,
pelo Recife de minha adolescéncia, pelo teatro que fiz em Agua Fria, pelos abandonos
que sofri nessa trajetoria toda, enfim. Posso dizer que apelei, eu apelei a mim para
construir um outro eu [grifo meu], um quase alter-ego, digamos, que € 0 meu irmao
do peito Heleno de Gusméo (RAMOS, 2014).

A questdo autoficcional e as temaéticas de exclusédo (social, sexual, afetiva) situam
Marcelino Freire junto a outros autores com foco em narrativas de fronteiras e personagens a
margem. “Meus temas sdo arriscados, fronteirigos. Para meu conto cair em um discurso, em
uma demagogia, € um passo. Corro esse risco, sempre” (MACA, 2011), reconhece 0 autor.
Apesar de ndo ser citado por Klinger (2012) em seu estudo, Freire adequa-se ao que a autora
sugere como uma narrativa de ficcdes com fortes marcas autobiograficas, transitando nas
fronteiras de choques culturais. Klinger analisa obras de trés autores latino-americanos
contemporaneos — o colombiano Fernando Vallejo (La Virgen de los Sicarios), o argentino
Washington Cucurto (Noches Vacias) e o brasileiro Bernardo Carvalho (Nove Noites) — para
constatar um olhar sobre o outro culturalmente afastado.

Em Vallejo, a violéncia social na Colémbia centraliza a obra em que o narrador
possui varios tragos da biografia do autor — ndo obstante, o proprio autor declara que La Virgen
de los Sicarios ¢ uma “historia de amor autobiografica”; em Cucurto, a figura do escritor na

trama de Noches Vacias funciona como mediador — Washington Cucurto € um personagem
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criado pelo escritor ficcional: “a dramatizagdo de si € levada ao extremo em Cucurto porque ele
compde explicitamente um personagem diferente do autor” (KLINGER, 2012, p.120); por fim,
Carvalho mistura em Nove Noites'? fatos e personagens reais e historicos (logo, comprovaveis)
a ficcdes, em um jogo com o leitor, em que o narrador investiga o suicidio (real) de um
antropologo norte-americano apds passagem pela aldeia indigena dos krahd, no interior da
regido Norte do Brasil. Em uma provocacdo, a orelha do livro traz uma foto de um menino e
um indio, com a seguinte legenda: “O autor, aos seis anos, no Xingu”. A foto tem “um sentido
ilustrativo, de dar mais veracidade para algo totalmente inverossimil. Serve para aumentar a
ambiguidade” (CARVALHO APUD KLINGER, 2012, p.145).

Os autores pesquisados por Klinger ndo colocam seus relatos no lugar de um
conhecimento sobre o outro, nem pretendem falar em nomes desse outro, mas narram
“vivéncias subjetivas na relagdo com o outro” (KLINGER, 2012, p.94). Vivéncias expostas
para um puablico-leitor em que “[...] narradores confusos, indecisos ou obstinados, quando ndo
abertamente mentirosos, estdo ai nos convidando a tomar partido e, assim que o fazemos, nos
exibem quem somos” (DALCASTAGNE, 2001, p.115). Nio por acaso, ¢ Cucurto que assina a

apresentacdo de Freire para a edi¢do argentina de Contos Negreiros:

Marcelino Freire es un asqueroso. Un alma blanca en tierra de negros. Un tipo capaz
de mostrarle al mundo toda su asquerosidad de mierda. [...] Marcelino Freire es de los
nuestros, un eterno desclasado! [...] Qué suerte que Marcelino Freire es un asqueroso
de mierda [...]. Qué suerte que existe Marcelino Freire y estos personajes horrendos,
ridiculos, zopencos de los cuales uno se empieza a enamorar y se hace la siguiente
pregunta: ;seremos asi? Y peores!??

Para Klinger, a outridade nas obras de Carvalho, Cucurto, Vallejo — e aqui
considerando Freire -, implica um dilema de representacao. “Nao ha possibilidade nenhuma de
restituir com a maior fidelidade possivel a vida do outro: estes textos se dobram sobre si
proprios” (KLINGER, 2012, p.98) e colocam em davida o sujeito que os escrevem. Assim,
conclui Klinger, “a construgdo da figura do outro, vinculada a presenga marcante da primeira
pessoa, desconfia da transparéncia e da neutralidade” (KLINGER, 2012, p.157), questionando
a ideia de representacdo. O que ndo diminui em nada a qualidade das narrativas propostas e

apresentadas pelos referidos autores. Como afirma Freire,

12 Nove Noites, de Bernado Carvalho, também é analisado sob o ponto de vista de narrativa autoficcional por

Florencia Garramufio (2014), em Frutos Estranhos. A autora questiona as lacunas deixadas por Carvalho na
narrativa: até que ponto o que foi narrado aconteceu de acordo com aquela verdade apresentada pelo
personagem do livro?

13 Fragmento de post publicado em 29 de maio de 2013 no blog do autor Ossos do ofidio. Disponivel em:
https://marcelinofreire.wordpress.com/2013/05/29/en-la-conchinchina-no-hay-negras/.
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Eu sou periférico. O nordestino é periférico. Eu carrego o Nordeste periférico comigo.
[...] Embora hoje eu more em S&o Paulo e ndo more 14 na periferia, eu tenho minhas
raizes fincadas nesse lugar a margem — e essas raizes eu levo para a literatura
(GRUNNAGEL; WIESSER, 2015, p.458-459).

Essa representacéo periférica se reflete, assim, de forma natural ao Marcelino Freire
escrever sobre as outridades. O conto “Tupi-guarani” traz o preconceito contra indigenas,
resultando em violéncia e exterminio: “Sabe o mendigo Caitetu? Nao era mendigo. E nem tava
nu. Veio a cidade de vocés, vestido. Maltrapilho e educado. [...] Queimaram vivo” (FREIRE,
2014, p.103). A tematica indigena é novamente retratada em ‘““Yamami”; sob o ponto de vista
de um turista estrangeiro que visita a regido amazonica, a prostitui¢do infantil surge como pano
de fundo: “Indiazinha tipica de uns 13 anos. [...] A pele vermelha e ardente. Virei um canibal,
de repente. Yamami, minha meretriz, meu turismo. [...] Seus olhos flechando os meus
testiculos” (FREIRE, 2005, p.106-108). Em “Ricas Secas”, 0 autor evoca as Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, invertendo o processo migratorio: a cidade grande, esgotada pelas migracdes

de nordestinos, vira um grande sertéo:

Os nordestinos. Tinham tanta fome de agua que viram muita agua por aqui. Ai foi
aquele desperdicio. Aquele banho, aquela festa, sem fim. E deve ter batido neles
saudade da dificuldade. De levantar balde, andar léguas atras de horizonte verde.
Nordestino gosta da dor. Sem a dor, ndo ha salvacdo. A moeda de troca do nordestino
é a dor. Sem dor ndo existe devocdo (FREIRE, 2015, p.134).

E no livro Contos Negreiros que os problemas e preconceitos sofridos pela
populacédo negra surgem mais explicitados em narrativas que dialogam entre si para questionar
e exclamar, como em “Trabalhadores do Brasil”: “Hein seu branco safado? Ninguém aqui ¢é
escravo de ninguém” (FREIRE, 2005, p.20). As cotas para negros sdo problematizadas pelo
beneficiario em “Curso Superior”: “O meu medo ¢ que mesmo com diploma embaixo do brago
andando por ai desiludido e desempregado o policial me olhe de cara feia [...] sera que vou ter
direito a uma cela especial” (FREIRE, 2005, p.98). A sexualiza¢do da figura do negro é
colocada em reflexdo em “Meu negro de estimagdo”, com Freire, mais uma vez, subvertendo a
tematica; o senhor branco sustenta os luxos (casa, carro, roupas importadas, viagens) de seu
amante negro e conclui: “Meu homem me obedece e me respeita. [...] mesmo quando me pde
de quatro, me machuca, [...] me chicoteia. Meu homem diz que eu serei seu escravo a vida
inteira” (FREIRE, 2005, p.102). Por fim, em “Solar dos Principes” um grupo de cinco negros

tenta entrar em um prédio de classe média para gravar um documentario e é barrado na portaria,
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desencadeando toda uma paranoia branca; quem desce do morro para o asfalto é visto como

medo e ameaca: 0 grupo ndo consegue entender a ldgica branca:

A gente ndo ouve s6 samba. Ndo s6 ouve bala. Esse porteiro nem parece preto,
deixando a gente preso do lado de fora. O morro ta 14, aberto 24 horas. A gente da as
boas-vindas de peito aberto. Os malandrdes entram, tocam no nosso passado. A gente
se abre que nem passarinho manso. A gente desabafa que nem papagaio. A gente
canta, rebola (FREIRE, 2005, p.25).

Utilizando como referéncia a analise de Klinger (2012), pode-se inferir que a
narrativa de Marcelino Freire segue uma tendéncia na literatura brasileira contemporanea de
uma escrita limitrofe entre o real e a ficcdo, encontrada em autores como Marcelo Mirisola,
Jodo Gilberto Noll, Silviano Santigo e Cristévdo Tezza. Com um habitual tom sarcéstico,
Mirisola introduz componentes biograficos (como cidades onde morou, lugares que
frequentava) que se repetem em seus textos ficcionais, brincando com o leitor — “Isso aqui nédo
¢ uma tentativa de inventar uma mitologia pessoal” (MIRISOLA, 2000, p.113). Noll traz
escritos em primeira pessoa, também com fortes marcas autobiograficas, que narram a
experiéncia de um autor-narrador, como em Berkeley em Bellagio e Lord. Santiago cria uma
autobiografia ficcional em O falso mentiroso, expondo os paradoxos da identidade do narrador,
e relata em Historias mal contadas experiéncias de sua formacao intelectual. Tezza, por sua
vez, ficcionaliza em O filho eterno uma histdria pessoal, escrita em terceira pessoa para ser lida
como romance: a convivéncia com um filho com sindrome de Down.

Schgllhammer (2011) percebe em Freire uma reinvencédo do realismo na literatura
brasileira, tal qual praticado por autores como Luiz Ruffato, Marcal Aquino e Fernando
Bonassi, para expor questdes como violéncia, criminalidade e exclusdo social. Para o critico
literario, este realismo contemporaneo distingue-se do realismo da década de 30, voltado a
verossimilhanca descritiva e a objetividade narrativa, mas relaciona-se a uma tendéncia em que
a “procura por novas formas de experiéncia estética Se une a preocupagao com 0 COmMpromisso
de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da realidade brasileira contemporanea”
(SCHZLLHAMMER, 2011, p.57).

Podemos observar na linguagem utilizada por Marcelino Freire essas experiéncias
estéticas apontadas por Schgllhammer — o resgate de um experimentalismo modernista, 0
retorno de uma forma fragmentada nas narrativas, assemelhando-se a crbénicas, com um Viés

critico da realidade social. Além disso, o tipo de escrita autoficcional, a partir de um referencial
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testemunhal do escritor para abordar personagens e situacdes a margem da sociedade, também
reforca a reinvencgéo do realismo em Freire defendida por Schgllhammer:

A literatura que hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimenséo pessoal e
intima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por ressaltar a
experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto social e histérico
(SCHZLLHAMMER, 2011, p.15).

Assim, Schgllhammer expde que as narrativas de Marcelino Freire ndo se atém a
questdo representativa de uma realidade social, mas buscam um “efeito estético da leitura, que
visa a envolver o leitor afetivamente na realidade da narrativa” (SCHOLLHAMMER, 2011,
p.59). No conto “Esquece”, Freire aborda a violéncia cotidiana — e jd normalizada e normatizada
— sofrida pela populacdo negra periférica, procurando, por meio de uma narrativa objetiva e da

repeti¢do de sentengas (“Violéncia €...”), trazer o leitor a reflexao:

Violéncia é ele ficar assustado porque a gente é negro ou porque a gente chega assim
nervoso [...]. Violéncia é vocé pensar que tudo deu certo e nada deu certo porque
quando vocé vé tem um policial ali perto [...]; Violéncia é acabarem com a nossa
esperanca de chegar la no barraco e beijar as criangas [...]. Violéncia é a gente ficar
com a mao levantada cabeca baixa em frente & multiddo e depois entrar no camburéo
roxo de humilhacgdo e pancada (FREIRE, 2005, p.31-32).

De Sertania ao reconhecimento nacional como escritor, Marcelino Freire diz que “a
literatura que [escolheu] fazer, sem concessdo, [0 tem] levado a lugares aonde [...] nem
imaginava estar” (FILHOLINI; ANDRADE, 2014). Como pode ser observado no espago
reservado a sua obra no meio académico nos Ultimos anos. Destacam-se, aqui, pesquisas
académicas sobre Freire com énfase na oralidade da escrita, performatividade do autor e dos
personagens, representatividade queer, experiéncia urbana, exclusdo social, violéncia e

marginalidade.

4.2 BIOGRAFEMAS POSSIVEIS EM MARCELINO FREIRE

Eu ndo conseguiria escrever o Nossos Ossos se eu ndo tivesse, faz tempo, montando
esse esqueleto. Alias, pode observar: a capa do Angu de Sangue, meu livro de contos
de 2000, ja tem cranio na capa. No livro BaléRalé tem na capa 0ssos de duas mumias
abracadas. Meu blog se chama Ossos do Ofidio. Ou seja, no fundo, tudo é um mesmo
livro. As paginas so vdo, digamos, ganhando idade, envelhecendo...!*

14 Declaracdo de Marcelino Freire em entrevista ao site Livre Opinido (FILHOLINI; ANDRADE, 2014).
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Tal qual a metéafora do esqueleto que forma um mesmo livro de vida, partes de um
corpo que constituem o sujeito Marcelino Freire, o espaco biografico do autor e a autoficgcdo
que se revela na escrita permitem identificar biografemas norteadores de sua obra. Biografemas
que se traduzem em narrativas: é pela recepcao do leitor, pela leitura — aleatéria, episddica,
constante - de contos e fragmentos, que Freire diz algo sobre si, formando uma imagem do
autor.

O blog atualizado pelo autor entre 2011 e 2017 nos dé pistas de sua escrita permeada
por biografemas. “Esse blog é muito mais meu do que dos outros, entende?” (SANTOS, 2013),
provoca. Em Ossos do ofidio, Marcelino Freire publicava pequenos poemas, impressdes e
reminiscéncias, por vezes abrindo seu album de fotos de familia, tal qual Barthes prop6s como
um biografema imagético-genealdgico em Barthes por Barthes. Fragmentos, biografemas
poéticos de um quebra-cabeca freiriano aos olhos e interpretacdo dos leitores.

A infancia, por exemplo, surge em dois posts ilustrados com fotos (figuras 12,
abaixo). Em “Marcelinho”, o reencontro de uma foto antiga torna-se 0 pormenor, o fragmento
do biografema barthesiano que vai servir de mote para uma ficcionalizagdo de sua vida: “Esta
foto estava perdida de mim. Primeiro, foi encontrada no bat de minha avo. Depois hoje, aqui,
nas coisas de casa. Ela, re-revelada. Possivelmente, a foto mais antiga minha, que eu tenho. Ou
que eu voltei a ter. Voltei a ser” (FREIRE, 2011e). J& no post “Doentinho”, Freire recria, pela
ficclo, sua vocagdo as artes desde crianca: “Foi novinho assim, com carinha de menininha, que
descobri a poesia de Manuel Bandeira. Conto sempre, quando me perguntam sobre influéncias.

A partir da poesia do Bandeira é que eu quis ser poeta. E tuberculoso” (FREIRE, 2011a).

Figura 12 — Marcelinho e Doentinho
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Fonte: blog Ossos do ofidio.

Arfuch diz que “a infancia sera a ancoragem obrigatoria de todo o devir, lugar
sintomético cuja funcionalidade ndo tem a ver somente com uma coeréncia narrativa, mas
também explicativa” (ARFUCH, 2010, p.199). Para a autora, a amostragem de episodios da
infancia de um sujeito-autor, das relagcdes familiares estabelecidas e de lembrancas recorrentes
acaba por tecer um romance familiar com efeitos de identificacdo junto aos leitores. Mais do
que formar um romance familiar, para Sylvia Molloy (2003) as petites histoires (episddios
triviais que a infancia e o passado familiar oferecem) as quais o autor recorre para “conseguir

ser em seu texto” (MOLLOQOY, 2003, p.131) sdo ratificadas

[...] pela mais elementar e inquestionavel, das legalidades, a certiddo de nascimento,
e, finalmente, de acordo com uma convencdo narrativa que vé a tipologia e a
genealogia — 0 onde e 0 de onde — como comecos necessarios ao relato de uma vida
(MOLLOY, 2003, p.131).

Questionado sobre a recorréncia da tematica relacdes familiares em seus contos,

Freire é enfatico ao afirmar que

[...] eu matei toda a familia ao escrever. [...] O que esta nas entrelinhas, debaixo das
mesas de jantar. Quando escrevo, eu vou atras desse desconcerto, sei la. E ndo falta
assunto para escrever, sobretudo sendo eu filho de uma familia de imigrantes
sertanejos. De uma familia catélica, religiosa. De uma familia teimosa, lutada
(RAMOS, 2014).

Figura 13 — Eu e Jean Genet
-

“SALA DE LEITURA |
'MARCELINO FREIRE

Fonte: blog Ossos do ofidio.
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O oficio de ser escritor € outro biografema recorrente nas narrativas de Marcelino

Freire. Para Arfuch, trata-se de um elemento notério encontrado na obra de um autor cujo
trabalho ¢ o “verdadeiro motor do devir humano” (ARFUCH, 2010, p.201). No post “Eu e Jean

Genet” publicado em seu blog, Freire mais uma vez ficcionaliza, por meio de um fragmento, o

contentamento com sua carreira artistica:

Meu nome batiza a sala de leitura do Anibal Bruno [presidio no Recife]. Os préprios
presos que escolheram. Teria de ser um nome de um autor pernambucano
contemporaneo.

— Meu primo falou que o mais entusiasmado com vocé era um travesti, é, foi. Talvez
por causa de alguns contos meus, gays, ndo sei. Senti-me Jean Genet (FREIRE,
2011b).

Dentre tantas possibilidades na vida de um sujeito, € pela vocacéo, iniciada ainda

na infancia, que ele triunfa:

Eu era uma figura que, em casa, fazia tudo o que meus sete irmdos nao faziam, por
exemplo, escrever as cartas da casa, porque eu ja gostava de ler e escrever. Era eu
quem lia a Biblia para minha mée, eu quem lia as bulas de remédio. Ndo me
mandassem fazer trabalho pesado! Meu trabalho era mais intelectual. Nesse sentido,
eu era muito respeitado por esse oficio. [...] Eu até tenho em minha memadria muita
gratiddo nesse sentido, porque foi a primeira vez que eu senti ser respeitado pelas
escolhas que eu fiz. Eu era respeitado naquela funcdo que eu desempenhava. Eu era
respeitado como escritor, como leitor (GRUNNAGEL; WIESSER, 2015, p.446).

Como aponta Freire no excerto acima, a troca, na infancia, de atividades mais

introspectivas e intelectuais do que fisicas, comumente associadas aos meninos, o diferenciava

dos irmdos: “A gente € muito estranho, estrangeiro, dentro da propria familia quando escolhe

caminhos que nenhum outro irméo quer” (FREIRE, 2017). Freire ficcionaliza a vocagdo na

infancia no conto “Balé”, em que um menino se dedica ao balé em vez de ajudar a familia no

trabalho bragcal:

Disse que ndo, ndo vai cortar cana, morrer, moer neste sol. Disse que ndo, ndo vai
ajudar o pai, salvar a mae, os irmdos. [...] Disse que ndo sobe em caminhao. [...] Ndo
quer sofrer no sufoco, ndo nasceu para mao-escrava. [...] Os irméos saem para cortar
mato e ele nem ai. [...] Vai seguir a sua vocacdo. Vocagdo? Agora mais essa,
“vocacdo”. [...] Sabe o que ele fica fazendo enquanto a gente da duro? Acredita que o
negécio dele é ficar dancando? Vive atrés de vento, assobiando. Diz que segue canto
de passarinho, que escuta dgua chover embaixo da terra. V& so, ele ali na ponta quente
da pedra se equilibrando (FREIRE, 2003, p.33-35).

O tema da vocacdo as artes aparece, novamente, no conto “Amigo do rei”,

remetendo a influéncia de Manuel Bandeira na vida pessoal e profissional de Marcelino Freire,
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como explicitado anteriormente em fragmento de um post do blog do autor. VVocacéo e relacoes
familiares na infancia sdo trazidos a tona nesse biografema transformado em narrativa; o
menino prefere a poesia ao futebol, para desespero e incompreensao do pai, que vai buscar junto

a escola uma resposta para a vocacao artistica do filho:

Bicha. E isso. Meu Deus! Gritou ele. Meu filho vai ser bicha. Credo! [...] Para que
serve poesia? Quem colocou isso no seu juizo? N&o acha bonito o futebol? [...] Foi a
sala dos professores desabafar suas dores. Manuel Bandeira. Como é que é? A
professora repetiu. Seu filho gosta do Manuel. [...] O pai amarelou. Ali mesmo
desmaiou. Nem ouviu o final da historia. Meu filho gosta de um outro menino
(FREIRE, 2014, p.94-97).

Ratificando a proposta de Arfuch da vocagdo como motor do devir humano, em
post publicado na ocasido do aniversario de 47 anos, Freire refaz seu caminho, buscando
entender o significado e a importancia de festejar o novo ano de vida na Franca, onde foi lancar
a traducao de Nossos Ossos:

Sei que foi o trabalho 0 que me trouxe aqui. As escolhas que eu fiz, a duras batalhas
e penas, pelo caminho. O destino, em boa parte, nos guiando. Sem sair de Sertania.
Explico: estou aqui, como estive em outros cantos, mas quem me trouxe,
sempiternamente, foram Sertania, Paulo Afonso, Recife, S0 Paulo. As cidades
também vdo nos levando. Construindo, com a gente, a alma que finalmente
carregamos (FREIRE, 2014b).

Os deslocamentos (geograficos e simbolicos) nas narrativas de Marcelino Freire
também podem ser associados a biografemas. “Eu sou o escritor dos deslocamentos. Acho que
tem a ver com a minha trajetoria de imigrante” (RAMOS, 2014), sugere Freire. Assim, a
experiéncia de imigracdo sertdo-cidade grande surge nos contos do autor e mais acentuada no
romance Nossos 0ssos. O dia da mudanca definitiva para Sdo Paulo € recordado por Freire em

seu blog a partir da percepg¢édo do sentimento paterno:

A primeira vez em que vi meu pai chorar. Em que ele, na verdade, se engasgou. Ficou
um vazio na voz. Porque meu pai foi um senhor duro. Embora bem-humorado. Um
senhor de outro tempo. Sem abracos demorados. Nem derramamentos. [...] A horaem
que peguei as malas. Soquei no automével. Dei a meia-volta para beijar os parentes.
Todos ali, reunidos em minha despedida. Eu de partida decisiva para Séo Paulo.
Caminhei em sua direcdo. Para agradecer por tudo o que ele me deu. Tudo o que eu
estava levando comigo. Repito: aquela manha de uma quinta-feira, dia 11 de julho do
ano de 91. Meu pai, ali, diante de mim, ndo conseguiu dizer uma palavra. Apertou-me
a mao. Olhou nos meus olhos. Feito um amigo que nos olha. Com amor. Meu pai me
amava. Todo em sua dor. Silenciosa (FREIRE, 2012a).
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Freire afirma que o deslocamento Recife-Sao Paulo foi determinante para o que ha
de urbano e caotico no que escreve. “O [livro] Angu de Sangue sé foi possivel quando vim
morar em S&o Paulo. O angu da tradicdo, sertanejo, nordestino, em contato com a cidade de
Sdo Paulo virou um angu de sangue” (FREIRE, 2017). A mistura resultou na reafirmacao de

suas raizes:

Sédo Paulo poluiu os meus paragrafos. Foi uma experiéncia traumatica, essa de eu sair
de minha terra e enfrentar uma cidade diferente, fria, grandiosa. Aqui, em S&o Paulo,
tive que reafirmar as minhas origens. Todo mundo me perguntava de onde eu era e eu
dizia: “de Sertania”. E isso foi uma afirmagéo importantissima para mim. Reconhecer
as minhas origens adormecidas (RAMOS, 2014).

Esse reconhecimento de origem se reflete na saudade que o autor transparece em
suas narrativas. “Rasif é um livro cheio de saudade. E um testamento, um inventario meu”
(SANTOS, 2013), confirma o autor. Em “O futuro que me espera”, um dos contos do livro, 0
personagem, por exemplo, apds tantas lembrancas faz 0 caminho inverso e retorna para a cidade

natal:

Tenho saudades de Sertania. [...] Saudades do amanhecer. Pra que pressa, pra qué?
Saudades [...] do transito de carros de boi. Da procissao que se foi. Maria vai com as
outras. Saudades de tantas coisas. Que eu costurei a mala, levantei as paredes da caixa.
Disse olhando os prédios de So Paulo. E a fumaga. VVou-me embora agora mesmo,
de hoje ndo passa. Aqui nunca foi a minha terra (FREIRE, 2014, p.121).

A tematica dos deslocamentos em Marcelino Freire remete diretamente a outra
questdo: a sexualidade. Se a sexualidade se evidencia, inicialmente, no ambiente do sertdo, € na
metropole urbana que ganha forca, como pode ser observado no conto “Meus amigos
coloridos™:

Primeiro foi o Cadu. N&o lembro. Kiko, 0 meu primo. N&o lembro. Tudo no banho de
ribeirdo. A gente ia mergulhar no acude. Lodo de caramujo. [...] Depois apareceu o
Hermes. [...] Hermes morava na Pompeia. Nao podia ficar tarde. Eu tinha de pegar o
metrd. Foi numa noite dessas que um assobio me convidou parta descer na Liberdade.
Segui o assobio (FREIRE, 2005, p.91).

Em Nossos Ossos, 0 ambiente urbano de S&o Paulo vira um grande cenario para as
investidas homossexuais do protagonista do romance, um escritor e dramaturgo migrante do

sertdo nordestino.
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A primeira vez com um miché foi por engano, eu ndo entendi o que queria de mim o
rapaz com cara de indio. [...] Ai ele me cobrou uma ajuda para o trem, para o lanche
[...], eu dei e me acostumei a procura-lo na Estagdo da Luz (FREIRE, 2013, p.33).

E nesse ambiente que mistura boates, botecos, gigolds, michés, prostitutas e
trabalhadores da noite que a tematica da sexualidade é ficcionalizada por Freire, ancorada pelo
conceito de metronormatividade. O termo® estabelece a cidade, o urbano como ambiente
propicio e referencial aos homossexuais (¢ demais “minorias de género”) para vivenciar sua
liberdade sexual; a migracdo de homossexuais para uma metrépole, de forma a ocupar locais
comuns e promover uma formac&o identitéaria de sujeitos com mesmo género e/ou orientacdo
sexual. Por esses deslocamentos simbdlicos, o espaco urbano se transforma em habitat para
incursdes sexuais e pegacio’®, legitimando determinadas areas como gays — parques, cinemas,
saunas, banheiros — em que a liberdade se faz presente.

Marcelo Teixeira (2015) observa que, durante o século XX, a migracdo para a
metropole seria, para 0s homossexuais, uma obrigacdo e emancipacao. Mais do que a questdo
econbmica, em geral a causa da migracdo para uma metropole, sdo as questdes sexuais que

motivam a saida de sujeitos queer.

Desta forma, a subjetividade sexual converte-se em mola propulsora do ato de migrar
sendo reconfigurada durante a trajetdria do individuo de maneira continua. N&o s6 a
sexualidade em um nivel individual, mas citadino: ao mover-se de uma cidade para
outra, individuos e comunidades sexuais sdo conformadas e inseridas no contexto
urbano de diversas maneiras (TEIXEIRA, 2015, p.25).

Heleno de Gusmdo, o personagem-narrador de Nossos Ossos, resume, em
depoimento ficticio ao escritor Paulo Lins na orelha do livro, como o conceito de
metronormatividade reconfigura esse sujeito migratorio por razoes sexuais: “Nesta vida, amei
os aplausos [...], 0 sexo de curiosidade com os artistas bem-sucedidos, as metidas de rua, adorei
foder gostoso atras do fliperama” (FREIRE, 2013). Com a temética da sexualidade e o conceito
de metronormatividade colocados sob reflexdo, o capitulo seguinte abordara as narrativas queer

na obra de Marcelino Freire.

15 A autoria do termo ¢ atribuida a Judith Halberstam, em A queer time and place: transgender bodies, subcultural
lives (Nova York: New York University Press, 2005). A autora também é conhecida/o como Jack Halberstam,
com atuacdo na pesquisa de género, estudos queers e transexualidade.

16 Pegacdo ¢ o termo utilizado por grupos gays para denominar a busca por sexo (e pratica) em locais pUblicos.
Da mesma forma, o termo banheiréo refere-se a incursdes sexuais em banheiros publicos.
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5 NARRATIVAS QUEER PRATICANTES

Arfuch (2010) afirma que a proliferacdo de diferencas (étnicas, culturais, sexuais,
de género etc.) que caracteriza a contemporaneidade influencia diretamente em suas
representacdes no espacgo biografico de autores, em entrevistas, livros ou blogs. Para a autora,
a tematizagdo identitaria das diferengas tem “expressao notoria nos momentos autobiograficos,
na medida em que articulam sempre o pessoal [privado] com o social [publico]” (ARFUCH,
2010, p. 189).

A discusséo publico x privado é colocada sob reflexdo ao Marcelino Freire se
declarar, em reiteradas entrevistas, um homossexual ndo praticante. A figura publica do escritor
Marcelino Freire confronta-se, aqui, com a pessoa fisica Marcelino Freire, resultando no
guestionamento: qual o limite entre a vida privada de um sujeito em sua intimidade e a vida
publica enquanto sujeito da midia?

Falar sobre homossexualidade ndo incomoda ao autor — tanto que a tematica
homoafetiva € uma constante em suas narrativas. O que incomoda ao autor € a cobranca publica
de uma sociedade midiatizada para falar sobre a sua homossexualidade. “Acho apenas que a
nossa individualidade nao ¢ coletiva. [...] Existe pergunta mais primitiva do que ‘vocé € gay ou
nao ¢ gay?’ Essa resposta eu ndo tenho para oferecer, a ndo ser na cama” (PAIVA, 2005), afirma
Freire. Novo questionamento: em que medida (ou até que ponto) um autor homossexual precisa
praticar uma militdncia? O sujeito gay Marcelino Freire — individual — deve atuar como porta-

voz de sujeitos gays iguais — um coletivo de pertencimento? Freire é taxativo ao afirmar:

Eu ndo gosto de gueto. Fico deprimido em boate gay. Nunca fui a uma sauna. O que
é isso agora? O lugar do gay, o lugar do negro, o lugar do branco? Eu quero ser tudo,
quero estar em todo canto. Eu até vou la na boate, mas também vou ao churrasco, vou
no boteco. S6 ndo vou ficar frequentando exclusivamente um lugar onde todo mundo
é igual a mim (Ibid.).

Marcelino Freire, enquanto escritor, precisa, afinal, sair do armario? “Fujo disto,
deste engajamento, digamos, no seu sentido panfletario” (MACA, 2011), entrega o autor. Em
outro momento, Freire diz que “parece que, em algum momento, para ser um homossexual
legitimo, tem que ser um homossexual que esta o tempo inteiro militando” (Ibid.).

Joan Scott (1999) inicia o ensaio Experiéncia com um exemplo pontual: a incursao

do autor de ficcdo cientifica Samuel R. Delany em sua primeira visita a uma sauna gay.
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O que essa experiéncia revelou foi que existia uma populacdo ndo de individuos
homossexuais, ndo de centenas, ndo de milhares, mas de milhdes de homens gays, e
que a histéria ja havia ativamente criado para nds galerias inteiras de instituicdes, boas
e mas, para acomodar nosso sexo (DELANY APUD SCOTT, 1999, p.22).

A partir da experiéncia em um ambiente, como citado, voltado para acomodar o
sexo desviante da norma, o autor traz a tona a forca politica de apresentar a diversidade de
praticas sexuais. “Tornar o movimento visivel rompe o siléncio acerca do mesmo, desafia
nocBes dominantes e abre novas possibilidades para todos” (SCOTT, 1999, p.22). Assim, ao
tornar publica a existéncia de atos sexuais reprimidos e confinados, Delany utiliza sua condi¢édo
de alteridade (gay) para, com autoridade, falar sobre questdes acerca de sua sexualidade.

Com o exemplo da sauna de Delany, Scott, historiadora feminista norte-americana,
autora do emblematico texto Género: uma categoria Util de analise historica, reflete sobre a
dimensdo das estdrias de sujeitos que nao sdo mencionados na historia ortodoxa, que exclui
diferentes perspectivas. E preciso, segundo ela, buscar “legitimidade na autoridade da
experiéncia, a experiéncia direta dos outros” (SCOTT, 1999, p.24), mas apreendendo uma

andlise critica, de forma a ndo apenas reproduzir o convencional, 0 normatizado.

Historias que documentam o mundo “escondido” da homossexualidade, por exemplo,
mostram o impacto do siléncio e da repressao nas vidas das pessoas afetadas e trazem
a tona a historia de sua supressdo e exploragdo. Mas o projeto de tornar a experiéncia
visivel impede um exame critico do funcionamento do sistema ideolégico em si, suas
categorias de representacdo  (homossexual/heterossexual, homem/mulher,
negro/branco como identidades fixas e imutaveis), suas premissas sobre o que essas
categorias significam e como elas operam suas nocdes de sujeitos (SCOTT, 1999,
p.26-27).

As narrativas de Marcelino Freire reproduzem ou contestam, por meio de sua(s)
experiéncia(s), biografemas, uma sociedade baseada em sexualidades normatizadas? Assim
como em Delany, a intencdo é dar visibilidade a uma fala particular que corresponde a uma
realidade de tantos outros? E o proprio Freire, homossexual que se diz ndo praticante, que se
contradiz ao afirmar que utiliza, sim, o seu espaco (biografico) como escritor para trazer a tona
questdes referentes a sexualidade. “Sempre que posso, entro na luta, sim, grito, esperneio. [...]
sempre que é necessario se mobilizar, eu me mobilizo” (GRUNNAGEL; WIESSER, 2015).

Como explica o autor:

Eu tenho muita fé na minha homossexualidade. Ela aparece no que eu escrevo como
um exercicio de fé. De afeto, de afetividade, de amor ao préximo, ao outro. A toda
hora eu pratico isso em minha escrita. Sem isso, minha escrita ndo estaria completa.
Eu néo falo, aqui, de algo panfletario. E algo que esta na minha alma, algo que me
liberta (TRIGO, 2014).
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A sua literatura transforma-se, assim, em lugar de espaco politico. As narrativas
tornam-se praticantes além da homossexualidade: transformam-se em narrativas queer!’
praticantes, o lugar das bichas, veados, afeminados, travestis - 0s sujeitos abjetos que desafiam
0 que é normatizado em uma sociedade binaria, heterocentrada, que padroniza até mesmo
homossexuais. Narrativas queer praticantes que transformam sujeitos e corpos renegados em

discursos de visibilidade da transgressao do diferente. Para Freire,

0 grito é todo tomado de consciéncia. Algo precisa ser feito, porque o peito esta
pedindo. E uma urgéncia danada. Contra tudo, contra todos. E uma vinganca
particular, que uma hora vira coletiva. Essa vinganca é politica. E como alguém que
toca fogo as proprias vestes. Meus personagens pegam fogo, queimam o que esta ao
redor. Meu verbo é incendiario (TRIGO, 2014).

Ao utilizar sua literatura como espaco politico de discussao coletiva, Marcelino
Freire se aproxima as reflexdes propostas por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014) sobre uma
literatura menor. Para 0s autores, uma literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes
a que uma minoria faz em uma lingua maior por meio de trés caracteristicas:
desterritorializacdo, enfoque politico e agenciamento coletivo.

A desterritorializacdo pode ser entendida como um deslocamento operado por
grupos gque, em dado momento histdrico, se encontram marginalizados — por raz@es sociais,
étnicas, sexuais, culturais. Logo, o ato de escrever, aqui relacionado a Freire, € um ato para
desterritorializar um status quo, um territério existente, por meio de narrativas e personagens a
margem, em especifico relacionadas a questfes de género e sexualidade. Trata-se da linha de
fuga criadora na qual, para Deleuze e Guattari, reside o enfoque politico da arte e a acdo de

agenciamento coletivo:

O espago exiguo [de uma literatura menor] faz que cada caso individual seja
imediatamente ligado a politica. [...] € a literatura que se encontra encarregada
positivamente [...] dessa funcdo de enunciacdo coletiva, e mesmo revolucionéria: é a
literatura que produz uma solidariedade ativa [...]. A maquina literaria [...] esta
determinada a preencher as condigdes de uma enunciagdo coletiva [...]: a literatura
tem a ver é com o povo (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.26-27).

Assim, a “literatura menor nos permite recuperar a dimensao politica e historica da

literatura e encaré-la como uma das praticas discursivas da sociedade” (BATALHA, 2013,

17 A conceituagdo dos sujeitos queer sera descrita adiante nesta dissertacdo. Aqui, cabe a diferenciagdo que se
estabelece no meio homossexual entre 0s gays que se adequam aos moldes de uma sociedade heteronormativa
— ndo ser afeminado, “ndo dar pinta” — ¢ demais tipos que fogem dessa concepgdo: as “bichas loucas”, as
afetadas, as “passivas”, como se fala no jargdo gay.
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p.131). E pela poténcia revolucionaria de desterritorializar algo para construir uma enunciagao
coletiva que devemos refletir sobre a pratica homossexual de Freire em suas narrativas. A(S)
estoria(s) de uma(s) minoria(s) sempre sera(@) um ato politico. Nesse contexto, o0 sujeito
Marcelino Freire “grita” para que o autor Marcelino Freire seja um homossexual praticante:
“Digo: porra, eu sou um escritor, escrevo os meus livros, mas eu ndo posso ser sO isso, esse
escritor na redoma, esse escritor que escreve e acha que ja deu sua contribui¢do para a
sociedade” (FILHO, 2012).

Deleuze proclama a vida como pratica de escrita em A literatura e a vida: “Escrever
é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer
matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2004, p.11). Marcelino Freire proclama a escrita como
vinganca: “E uma vinganga também contra mim, eu sou um bundio [...]. Eu me sinto impotente
diante de tanta coisa que a gente poderia fazer para mudar” (FILHO, 2012). Entre a escrita, a
vida e a vinganca, Freire se desnuda - “Eu tiro a roupa, fago miséria... escrevendo. Quando eu
escrevo, nao tenho pudor nenhum” (Ibid.) - em narrativas queer que traduzem o autor, sim,
como um homossexual praticante em sua literatura. Tais narrativas serdo analisadas a seguir

sob trés Oticas distintas - estudos de género, culturais e de linguagem.

5.1 UM BALERALE DE TIPOS TRANSGRESSORES

Em Devassos no paraiso, uma das obras fundamentais para entender como se
configurou a homossexualidade no Brasil da época colonial a contemporaneidade, Jodo Silvério
Trevisan traga uma perspectiva historica para atestar que “a cada vez que alguém sente o apelo
da diferenca em seu desejo, provavelmente terd de vencer seculos de repressdo, para chegar ao
epicentro do seu eu” (TREVISAN, 2000, p. 163). Como se constroi esse discurso que rechaca
0 que vai contra a sexualidade considerada padréo, normativa? Os estudos de género, por meio
das contribuicGes de variados autores, buscam entender como 0 sexo tem servido a uma légica
opressora na sociedade — e, a0 mesmo tempo, tem sido negociado e utilizado como forca

contestadora politica em dados momentos histéricos, como atesta Gayle Rubin (2003):

A esfera da sexualidade também tem sua politica interna, desigualdades e modos de
opressdo. Como em outros aspectos do comportamento humano, as formas
institucionais concretas da sexualidade em um determinado tempo e lugar sdo produto
da atividade humana. Sao imbuidas de conflitos de interesse e manobras politicas,
ambas deliberadas e incidentais. Nesse sentido, o sexo é sempre politico. Mas ha
periodos histéricos em que a sexualidade é mais nitidamente contestada e mais
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excessivamente politizada. Nesses periodos, o dominio da vida erética é, de fato,
renegociado (RUBIN, 2003, p.1).

A distincdo entre sexo e género ligada ao modelo heteronormativo é um dos pilares
para a compreensdo do carater produzido da sexualidade, que ndo € uma verdade essencial, mas
uma construgdo histdrica - “tratar o historico como natural sempre ¢é estratégia de poder”
(TIBURI, 2016, p.10). Guacira Lopes Louro (2016) lista os questionamentos sobre o que é

género:

E algo com que nascemos? Algo que nos é designado definitivamente, de uma vez por
todas? Algo que aparentamos, por acles, gestos, comportamentos, moda? Como se
faz um género? Como alguém se torna um sujeito de género? E quando isso acontece?
O que sexo tem a ver com género? (LOURO, 2016, p.12).

Para Judith Butler (2003), uma das principais tedricas sobre os estudos de género,
a existéncia de um sistema binario normatiza tanto o sexo quanto o género enquanto discursos
produzidos e perpetuados. O sexo é composto pelo carater bioldgico do individuo relacionado
a um pré-discurso anterior a cultura; ja o género seria um discurso culturalmente construido:
refere-se a um conjunto de atos performativos “repetidos no interior de uma estrutura
reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma
substancia, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2003, p.59). Atos performativos que atuam
como normas regulatorias recebidas por diferentes institutos (familia, escola, midia etc.), que
nos dizem como agir para ser homem ou mulher - e que negociamos desde o nascimento. “O
género ¢ sempre objeto de discussdo politica e nunca uma evidéncia dada pela natureza”'®, diz
Butler.

Haveria, entdo, uma performatividade de género pela producdo e repeticdo dos
papéis masculinos e femininos, em atos legitimados por um poder independente da vontade do
sujeito. Para Butler, género ndo é algo que somos, mas algo que fazemos — um efeito de
discursos produzidos pela reiteracdo, pela sequéncia de atos repetidos, como uma identidade
natural. Neste contexto, ela entende o género como opressor: as identidades homem/mulher sdo
efeitos da producéo e da perpetuacdo de uma genealogia do poder, que pde em jogo praticas de
exclusdo do sujeito — quem ndo performatiza seu género de acordo com o que é esperado, corre
o risco de ser punido socialmente. Logo, ndo se pode escapar do género, como constata a autora,

em entrevista a Folha de S. Paulo:

18 Tradugdo do original: “Le genre est toujours 1'objet d'une discussion publique, ce n'est jamais une évidence
donnée par la nature”. Ver: AESCHIMANN, 2013.
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Mesmo que as vezes possamos e que por vezes nos vejamos fora de suas normas,
sempre nos relacionamos com aquilo pelo qual somos chamados, interpelados.
Podemos recusar e mudar géneros, tentar viver fora das normas, mas lidamos com um
mundo social que vai desafiar isso. Mesmo a quebra mais radical de género tem que
lidar com instituicGes, discursos e autoridades que buscardo designacgdes pelo género.
E uma luta (PASSOS, 2015).

Seguindo o raciocinio de Butler, se 0 género € um ato performativo, resta ao
individuo seguir uma matriz baseada na heterossexualidade compulséria — parametro de uma
sociedade bindria em que a homossexualidade é vista como desvio a norma. A mesma
hierarquizagcdo que separa 0 género entre masculino e feminino também distingue, por
conseguinte, heterossexualidade de homossexualidade. A autora traz Michel Foucault (1988,

2006) a discussdo para reforcar a

[...] nocdo utdpica de uma sexualidade livre dos construtos heterossexuais, uma
sexualidade além do sexo [regulado por meio de discursos publicos], ndo conseguiu
reconhecer as maneiras como as relagdes de poder continuam construindo a
sexualidade [...] mesmo nos termos de uma homossexualidade ou lesbianismo
“liberados” (BUTLER, 2003, p.54).

Foucault (1998; 2006) afirma que a sexualidade € uma construcdo cultural, uma
“necessidade politica” (SPARGO, 2017), relacionada aos efeitos do poder — um poder que se
instaura em todas as esferas sociais, incitando os sujeitos a agirem de acordo com interesses
hegemonicos. Ndo que o autor descarte o componente biolédgico; ele prioriza, no entanto,
entender o funcionamento de uma sexualidade construida sob bases historico-sociais e
fundamentada por instituicdes e discursos.

Se algumas formas de sexualidade sdo socialmente aceitaveis, por serem
classificadas como naturais, por consequéncia, elas ja definem, delimitam e excluem supostos
desvios e manifestacOes divergentes. Foucault compreende “que a sexualidade produz o ‘sexo’
como um conceito artificial que efetivamente amplia e mascara as relacbes de poder
responsaveis por sua génese” (BUTLER, 2003, p.137/138). Desta forma, a sexualidade humana
torna-se alvo de intervencdo da diferentes poderes — igreja, medicina, legislacdo, policia -, e a
regulacdo do sexo passa a ser legitimada por discursos publicos, ndo mais pelo rigor de uma
proibicdo. Sexualidade e poder sdo coextensivos, um ndo existe sem ou outro, “entre a
sensualizacdo do poder e 0 beneficio do prazer” (FOUCAULT, 1998, p.45), que resulta em um
duplo efeito:

0 poder ganha impulso pelo seu proprio exercicio; o controle vigilante é
recompensado por uma emogdo que o reforca; a intensidade da confissdo relanga a
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curiosidade do questionario; o prazer descoberto reflui em direcdo ao poder que o
cerca (FOUCAULT, 1998, p.45).

Na sociedade moderna, analisada por Foucault, a sexualidade pressupde um
individuo as voltas com o pecado e o sentimento de culpa, que deve corrigir seus “desvios” de
carater a partir de uma o6tica superior instituida, adaptando-se, assim, as normas sociais, aos
mecanismos do saber-poder. A sexualidade, enquanto saber, dispositivo histdrico de discursos
e praticas de poder, ndo escaparia a biopolitica (a regulacdo da sexualidade pelo Estado,
justificada pela religido, saberes cientificos e instituicdes juridicas) e aos seus aparatos de
vigilancia e punic¢do. O sexo ndo tem uma importancia meramente moral, mas gerencial: um
controle dos corpos passa a se configurar quando o sexo se desloca da esfera intima, privada,
para a esfera publica. Nesse cenario, a conduta sexual da populacéo vira alvo de intervencéo do

Estado. Foucault sinaliza os efeitos deste poder disciplinar na sociedade:

A confissdo, 0 exame de consciéncia, toda uma insisténcia sobre os segredos e a
importancia da carne nao foram somente um meio de proibir o0 sexo ou de afasta-lo o
mais possivel da consciéncia: foram uma forma de colocar a sexualidade no centro da
existéncia e de ligar a salvagdo ao dominio de seus movimentos obscuros. O sexo s6
foi aquilo que, nas sociedades cristds, era preciso examinar, vigiar, confessar,
transformar em discurso (FOUCAULT APUD RAGO, 2013, p.51).

Como bem atesta Tamsin Spargo (2017), ao explicar a reflexdo foucaultiana sobre
a produgdo de um saber sobre a sexualidade que, enquanto construgdo cultural, perpetua
relagdes de poder, “quem fala [transforma em discurso] produz uma narrativa sobre a propria
sexualidade que ¢ interpretada por uma figura de autoridade” (SPARGO, 2017, p.17). No conto
“Phoder”, Marcelino Freire confronta a repressdo ao sexo e transforma o saber-poder de
Foucault em uma vinganca pessoal da personagem — um “saber-phoder”. Na narrativa, uma
prostituta atende um “velho” (como a propria define o cliente), ja nos afirmando, desde o inicio,
que “amor para mim sempre foi assim, nunca durou mais que vinte minutinhos” (FREIRE,
2003, p.39). O “velho” a faz recordar os abusos sexuais cometidos pelo seu pai durante a
infancia. Transtornada, ela ndo consegue transar com o cliente, s6 restando a personagem
utilizar o mesmo dispositivo de seu pai para finalizar o programa: dominagdo, punicgéo e

controle de um corpo alheio.

Desci as unhas roxas pelas coxas do velho, toquei seu umbigo. Fingi um sorriso.
Vencerei tudo isso. Era puta ou ndo era puta, porra? Corri o corpo inteiro do velho,
deitei a lingua nele. Riu, fechou e apertou os olhos azuis. 1sso ndo vai ficar assim
(FREIRE, 2003, p.41-42).
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Em outros momentos das narrativas de Freire também é possivel reconhecer o
dispositivo do saber-poder sobre o sexo afirmando a subjetividade dos personagens de forma
honesta e desarmada. “Em Sentimentos™, a viliva ndo esconde — e ndo reprime - seus desejos
sexuais durante o velorio do marido: “16 anos ¢ ja tao tesudo. O marido recém-empacotado [...]
e aquele desejo [...], aquele ardor [...] e ela querendo trair, tragar, sorver” (FREIRE, 2005,
p.101).

No tocante a homossexualidade, Foucault entende que, assim como a sexualidade
em geral, deve ser lida como categoria construida culturalmente por um saber-poder e sujeita a
efeitos de um controle social. A biopolitica que molda a heteronormatividade como norma, trata
a homossexualidade como periférica. No entanto, “ainda que possam ser vistas como
construcdes sociais em vez de inatas, as identidades gay e lésbica representam inevitavelmente
tanto restrigdes quanto possibilidades” (SPARGO, 2017, p.29). Mesmo sujeita a disciplina e a
punicdo, a homossexualidade se afirma, possibilitando o surgimento de politicas identitarias
por meio de um discurso contrario. “Nao ha relagdes de poder sem resisténcias” (FOUCAULT,
2006, p.249) porque 0

aparecimento [...] de toda uma série de discursos sobre as espécies e subespécies de
homossexualidade [...] possibilitou a constituigdo de um discurso “de reagdo”: a
homossexualidade p6s-se a falar por si mesma, a reivindicar sua legitimidade ou sua
“naturalidade” e muitas vezes dentro do vocabulario e com as categorias pelas quais
era desqualificada do ponto de vista médico (FOUCAULT, 1998, p.95).

Foucault nos sugere, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade da existéncia de
sexualidades livres do poder, mas também a constituicdo de sujeitos homossexuais que se
afirmam e questionam suas posic¢des politico-sociais. Retomando a discussdo de Butler sobre

performatividade de género, a autora questiona:

E se a repeti¢do [de atos performaticos legitimados pelo poder de exclusdo de sujeitos]
esta fadada a persistir como mecanismo da reproducéo cultural das identidades, [...]
que tipo de repeticéo subversiva [e emancipatdria] poderia questionar a prépria pratica
reguladora da identidade? (BUTLER, 2003, p.57).

Como afirmado por Marcelino Freire, sua escrita ndo estaria completa sem a préatica
afetiva de sua homossexualidade — ndo praticante, mas devota, fervorosa. Haveria nessa pratica
um devir de repeticdo subversiva? Ao escrever para se vingar, em relacdo a tematica gay em
suas narrativas, Freire apresenta diferentes personagens que carregam, subjetivamente, uma
leitura indignada do escritor. Adequando a prerrogativa de Butler, importa analisar como a

repeticdo subversiva de uma representacdo na literatura da imagem do sujeito homossexual
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pode servir como intervencgdo ou descontinuidade na estrutura de poder. Importa analisar como
0 gay nostalgico ou o casal de meninos que selam escondidos uma unido civil, retratados por
Marcelino Freire, apresentam-se a contrapelo da norma, permitindo a visibilidade de diferencas

sexuais e de género, de devires na contemporaneidade:

Meu tempo era outro tempo. [...] A viadagem néo era aglomerada. Todos unidos pela
causa, ndo tinha isso. O maior desfile gay que havia, sabe qual era? O desfile militar.
[...] J& fui a muito quartel, meu caro. Dei pra coronel, chupei culhdo de recruta
(FREIRE, 2003, p.63).

Eu devia ter uns dez, onze anos. Ele também tinha nove, dez. Moravamos no mesmo
Poco, em Pernambuco. E ja haviamos notado aquele entusiasmo, maior do que o sol.
[...] Dois garotos apaixonados. [...] A encenacéo aconteceu atras da capela, no parque.
[...] A gente prometeu esconder a alianca. Coisa de veado, a molecada logo iria dizer
(FREIRE, 2015, p.76).

“Tudo o que se institucionaliza, que vira uma bandeira, me faz cabreiro. E assim
que se perde a poesia” (PAIVA, 2005), segundo Freire. Talvez, seja assim, a sua literatura o
espaco oportuno para discussoes além da heterormatividade. Kayanna Pinter (2013) aponta que
Freire da vida aos seus personagens gays “considerando a parddia e a performatividade de
género como um ato questionador” (PINTER, 2013, p.126) do discurso imposto pela
heterossexualidade compulséria®®. Ao incluirmos nessa discussdo as diferentes e maltiplas
manifestacbes da sexualidade, encontramos nas narrativas de Marcelino Freire uma
aproximagao com a Teoria Queer para “ir além da visibilidade de evidéncias de que existem
outros modos de lidar com o corpo e os prazeres” (BESSA, 2016, p.26). Na busca por um
reconhecimento de sujeitos estigmatizados por uma nao normatividade de género, a Teoria
Queer propde a superacdo das binaridades masculino-feminino, heterossexual-homossexual,
para abracar discursos multiplos — um passo adiante no “aprisionamento” da sigla LGBTT
(Iéshicas, gays, bissexuais, travestis e transgéneros).

Com referencial tedrico nos movimentos feminista, homossexual e pelos direitos
civis da populacdo negra, a partir da década de 60, e nos estudos de Butler e Foucault, a Teoria
Queer se fortalece na década de 80, nos Estados Unidos. O mote da teoria € a multiplicidade
das diferencas, questionando uma suposta estabilidade entre sexo, género e desejo sexual.

Conforme diz Mério César Lugarinho (2002),

A Teoria Queer tenta dar conta nitidamente do excéntrico em termos de géneros, na
medida em que reconhece que a orientacdo sexual difere da identidade sexual. A

19 Entende-se heterossexualidade compulséria como o produto de praticas sociais ao longo da histéria que impde
o relacionamento entre homem e mulher como o Unico possivel e natural.
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Teoria Queer aprofunda as relagdes possiveis entre as identidades gays e léshicas e a
cultura construida em torno de conceitos como natural e normal, isto é, busca
problematizar e desconstruir as relacdes entre o centro e as margens, compreendidas
como as identidades homossexuais (LUGARINHO, 2002, p.57).

Além das instaveis e multiplas sexualidades, a Teoria Queer busca apontar questdes
como classe social, etnia e género enquanto atravessamentos necessarios para debater a

sexualidade na sociedade contemporanea. Louro (2013) diz que

O grande desafio ndo é apenas assumir que as posices de género e sexuais se
multiplicaram e, entdo, que é impossivel lidar com elas apoiadas em esquemas
binarios; mas também admitir que as fronteiras vém sendo constantemente
atravessadas e — 0 que é ainda mais complicado — que o lugar social no qual alguns
sujeitos vivem é exatamente a fronteira (LOURO, 2013, p.28).

Concordando com Louro (2013), Almerindo Simdes Junior (2005) observa que 0s
estudos queer tém como pesquisa a “travessia entre as fronteiras de género”, questionando “o
assujeitamento a um sexo bioldgico ditado desde 0 nosso nascimento e que nos condiciona a
determinadas representagdes esperadas, induzindo a uma tnica forma de desejo” (SIMOES
JUNIOR, 2005, p.9). Pela teoria, sujeitos identificam estratégias de leituras opostas a
heteronormatividade, refutando uma homossexualidade essencialista??, limitada ao fisiologico

do corpo. Mais do que isso, o0 queer coloca-se contra qualquer tipo de normalizacéo:

Seu alvo mais imediato de oposicao €, certamente, a heteronormatividade compulséria
da sociedade; mas ndo escaparia de sua critica a normalizacdo e estabilidade propostas
pela politica de identidade do movimento homossexual dominante. Queer representa
claramente a diferenca que ndo quer ser assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma
de acdo € muito mais transgressiva e perturbadora (LOURO, 2013, p.38).

Deste modo, a Teoria Queer sugere géneros transgressores e subjetividades
descontruidas de diferentes sujeitos formados por lacos de afeto, negociados e contrérios a
concepgdo de uma binaridade do sexo e a repeticdo da performatividade de género. O queer
“pde em duvida [...] ser e agir de modo sexual e sexuado. [...] estd em desacordo com [...] a
norma, seja a heterossexualidade dominante ou a identidade gay/lésbica” (SPARGO, 2017,
p-33). A teoria propde “que se interrompa a reproducdo das normas sociais através da

incorporagdo politica do outro-abjeto” (BENTO, 2016, p.23).

2 Gayle Rubin explica o axioma do essencialismo sexual como uma “ideia de que o sexo é uma forga natural que
existe anteriormente a vida social [...], 0 sexo como eternamente imutavel, a-social” (RUBIN, 2003, p.11).
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Richard Miskolci (2013) chama a atencdo para a denominagao queer [que em inglés
traduz-se como um Xxingamento para homossexual — o equivalente a bicha ou veado em
portugués]: uma forma pejorativa para se referir a homossexuais, quando a teoria comegou a
ganhar forca por conta da epidemia de Aids com a ideia de castigo para quem néo se enquadrava

na heternormatividade.

[...] é importante compreender que realmente é um palavrdo, um xingamento, uma
injaria. A ideia por tras do Queer Nation era a de que parte da nac¢do foi rejeitada, foi
humilhada, considerada abjeta, motivo de desprezo e nojo, medo de contaminac&o. E
assim que surge 0 queer, COMO reagao e resisténcia a um novo momento biopolitico
instaurado pela Aids (MISKOLCI, 2013, p.24).

A palavra que “antes era proferida ou sussurada como insulto, agora ¢é
orgulhosamente reivindicada como marca de transgressdao” (SPARGO, 2017, p.9). Pelo uso do
xingamento com novo significado, “a posigdo queer positiviza uma ofensa, busca maior fluidez
sem despolitizacdo de sujeitos cada vez mais marcados por hibridismos culturais” (LOPES,
2002, p.23). Assim, a Teoria Queer baseia-se na “instabilidade das identidades” (BENTO,
20006), na “recusa dos valores morais violentos que instituem [...] essa fronteira rigida entre os
que sdo socialmente aceitos e 0s que sdo relegados a humilhagdo e ao desprezo coletivo”
(MISKOLCI, 2013, p.25). Louro (2013) complementa a definicdo e a significacdo da teoria:
“Queer representa claramente a diferenca que nao quer ser assimilada ou tolerada e, portanto,
sua forma de acéo é muito mais transgressiva e perturbadora” (LOURO, 2013, p.39).

A apropriacdo e concepcao queer dos xingamentos para se referir a grupos gays é
percebida na obra de Marcelino Freire. Termos como bicha e traveco passam a ser utilizados
como afirmacdo da sexualidade dos personagens, mesmo quando estes tém nomes proprios,
como afirmacgéo de uma diversidade que ndo encontra espaco nas regras limitadoras de uma
sociedade heteronormativa. Em “Janior”, a travesti diz a si mesma “Coragem, Magaly Sanchez,
coragem” (FREIRE, 2014, p.52) para entender que “de alguma forma, brilhou uma alegria no
seu peito. No peito do travesti, é claro. O cara deve estar gostando de mim” (FREIRE, 2014,
p.53). Em “Coragdo”, Célio se agrupa a um “devir-bicha” ao contar a uma amiga travesti sobre
sua paixdo: “Bafao, monal! [...] ele perguntou se podia dormir comigo aquela noite. [...] Eu ndo
tive davida. Fui tirando a roupa do bofe. Uau! Menina! Bicha devia nascer sem coragéo, to te
falando” (FREIRE, 2005, p.60-61).

O queer como 0 sujeito ndo-social, excéntrico, a-normal, o outro-abjeto, encontra
também, nas narrativas de Marcelino Freire, um lugar para personagens desviantes em relagéo

a, por exemplo, temas como pedofilia e incesto. Vale observar, no entanto, que tais narrativas
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oferecem ao leitor a ddvida: o personagem é realmente pedofilo? O relacionamento é
incestuoso? No conto “Papai do céu”, por mais que uma associacdo de palavras (espuma-
sémen) possa remeter ao incesto entre o pai e o filho pequeno que tomam banho juntos na

auséncia da mae, ndo é possivel afirmar claramente se tal relagéo se configura:

[...] papai ndo gosta de xampu da Mdnica ele s6 usa um sabonete azul que faz uma
espuma branca [...] que papai vive me mostrando a espuma branca [...] e papai diz que
a espuma tem um gosto bom como o gosto da nuvem [...] e pede para eu colocar a
espuma na lingua [...] e colocar a espuma na minha bunda (FREIRE, 2013, p.95-97).

A figura do queer também esta atrelada ao sujeito abjeto que transita por espacos
especificos: hotéis e bares mal frequentados, banheiros e parques publicos, guetos formados
por tais sujeitos que vivem em uma fronteira social, como ja afirmado por Louro (2013). A
pegacdo frequente em ambientes gays também se reflete a diversidade sexual queer, que
configura “a relagdo instavel, provisoria, momentanea e sem vinculos afetivos, destacando
abertamente, fora do armario, o sexo pelo sexo como fundamental ¢ essencial” (MIRANDA,
2012, p.156). Em Marcelino Freire, os personagens se “jogam”?? de maneira escancarada aos
seus sentimentos e desejos marginais, confrontando uma sexualidade baseada na

heteronormatividade:

Célio conheceu Beto na estacdo de trem [...], acariciou 0 membro de Beto no aperto
vespertino, no balango ferroviério. Beto gozou na méo do viado. [...] Célio feliz por
um certo tempo. A gosma entre os dedos. A porra a gente esconde no ferro, debaixo
do banco (FREIRE, 2005, p.59).

No conto “Unido civil”, o personagem se entrega ao prazer: “O que fez foi trepar
por ai. Com dezenas de machos. Sem amor. Melhor que fosse sem amor. Para ndo alimentar
ilusdes” (FREIRE, 2015, p.84). Da mesma forma, Heleno de Gusmao, o dramaturgo
protagonista do romance Nossos Ossos, passa a vida em S&o Paulo com relagGes artificiais com
michés em “espagos invisibilizados, [...] lugares de transito nos quais a existéncia do outro se
dilui com o ritmo desenfreado da cidade grande” (MARKENDORF, 2016, p.184). E este
personagem que circula, que perambula por um espago de sujeitos queer: “Sao Paulo, por
exemplo, foi sempre um mal necessario, seus apelos e prédios, viadutos e bichos, drogas e
sexos, de nada eu me arrependo” (FREIRE, 2013, p.118).

21 Vale notar que o conto é narrado sob a dtica inocente de uma crianga; logo, a “maldade” (a concretizagdo do
incesto) ¢ vista sob a ética de um leitor adulto. Também por ser narrado pela 6tica infantil, o conto ndo apresenta
pontuacéo.

22 Expressdo utilizada pela comunidade gay em referéncia a aproveitar o momento.
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Em “A ultima sessdo”, € no ambiente de um cinema pornd que o personagem ganha
vida: “O velho acostumado que estava a penumbra. Na penumbra do cinema sempre encontrava
a travesti Z¢lia Suave. E o meninote do mercado” (FREIRE, 2015, p.121). O ambiente torna-se

tdo normal ao personagem que, ap6s a morte da irma, ele passa a morar dentro de trés cinemas:

Saia revezando: Cine Palacio, Apolo, Cine Alvorada. Os trés abertos 24 horas. L4 0
velho dormia, bocejava. Molhava-se. Nao ligava se 0 mundo a sua volta queimava, se
se incendiava: melhor assim. Esse escuro magico. Foi onde conheceu Zélia Suave. E
demais telespectadores (FREIRE, 2015, p.123).

Lopes (2002) e Spargo (2017) observam uma outra tendéncia dos estudos queer: a
releitura da afetacéo e do exagero do camp como transgressdo. “O camp [...] é a linguagem (em
sentido amplo) desacreditada, mas sagaz e subversiva, de um sujeito queer renegado”
(SPARGO, 2017, p.45). O estilo camp é marcado pelo excesso teatral, utilizando o humor e a
ambiguidade de drags e transformistas para questionar padrdes morais e estéticos e 0 modo de
ser - tanto heterossexual quanto gay. A performance camp acaba se ligando diretamente a ja
mencionada performatividade de género defendida por Butler, por ser uma parddia subversiva
que atua como distor¢do a repeticdo de atos corporais, gestos e movimentos, como confronto
ao que € esperado socialmente — um sujeito gay deve se adequar a um Unico modelo
convencional? Assim, o que a principio pode ser visto como uma contradicao, ressurge como
potencial contestador de uma sociedade normativa fundamentada em binarismos: 0 meio
homossexual, como explica Lopes, “tende a rechagar o camp, [...] pela substituicdo da bicha
louca pela figura do macho gay, como mistura de ideal e de autoimagem” (LOPES, 2002, p.

98). Mas, aponta Spargo,

se vocé quer viver em condicdo de igualdade num mundo heteronormativo
demonstrando o quanto vocé ¢ comum e ‘igual a todo mundo’ [...], sera inutil ostentar
suas relagdes ou desejos mais excessivos e transgressores (SPARGO, 2017, p.26).

Em “A volta de Carmen Miranda”, Marcelino Freire nos apresenta um gay
nostalgico situado entre a transgressdo do queer e a parodia do camp: “Os viados pioraram. Nao
sei, estou ficando velho, [...] uma bicha recalcada. [...] Ser homossexual no meu tempo era outra
historia. Ndo como agora, essa perdicdo” (FREIRE, 2003, p.66-67). Nostalgico e afetado, o
personagem vai pontuando, assim, um modo de ser homossexual que se aprisiona aos moldes

e padrdes da sexualidade heteronormativa:
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Meu tempo era outro tempo. [...] Ninguém saia passeando com 0 namorado para cima
e para baixo [...] Era tudo muito mais roméntico. [...] Tinha mais poesia o encontro.
[...] Desculpa, mas antigamente havia poesia chupar culhdo de recruta, de seminarista.
Engolir esperma de marinheiro. [...] Saudades do bom banheiro publico (FREIRE,
2003, p.63-65).

“Hoje, o camp expressa ndo o desejo de afirmacédo do esteredtipo envelhecido da
bicha louca, mas o desejo de empreendermos todos, das mais diversas sexualidades e
sensualidades, uma nova educagdo sentimental” (LOPES, 2002, p.113). Ha outras formas de
relacOes afetivas e sexuais além das ditadas por uma repeticdo da performatividade de género
— sejam elas legais ou ndo. O que interessa reforcar aqui é que a representatividade queer dos
ndo-sociais tem em Marcelino Freire um interlocutor. Como explica Olinson Coutinho Miranda
(2013):

O queer representa o excéntrico que envolve sua conceituacdo de raro e estranho e
também o fator do ex-centro, ou seja, fora do centro. [Nos contos de Marcelino Freire]
podemos ver a ideia de excentricidade em suas variadas vertentes, uma vez que sdo
personagens e agdes que rompem com as regras ditas pela sociedade normatizante
(MIRANDA, 2013, p.11).

5.2 A RESISTENCIA DE COLONIZADOS E DIASPORICOS

Como Marcelino Freire reitera em entrevistas, seus personagens a margem surgem
em narrativas de vinganga: “Eu escrevo porque doi, porque quero me vingar de algo.
Descarregar um peso, inaugurar um olhar, uma revolta” (MACA, 2011). O autor afirma que
Contos Negreiros, por exemplo, ¢ “livro feito movido por uma vinganga. Eu queria gritar isto:
somos todos opressores e oprimidos” (SANTOS, 2013). A representacdo de tais personagens —
diversos e oprimidos - pode ser compreendida, assim, sob a Otica dos estudos culturais,
abarcando discursos multiplos, numerosas histdrias e vozes distintas.

Ao proferir reflexdes sobre os estudos culturais como pratica, Stuart Hall (2003)
observa sua visdo pessoal sobre a questdo autobiogréfica (entendida nesta dissertacdo como

biografemas) que, por analogia, podemos levar a discussao sobre relatos homoafetivos.

Pensa-se a autobiografia habitualmente como algo revestido da autoridade da
autenticidade. Contudo, terei que falar de um ponto de vista autobiogréfico, se quiser
fugir de ter a ultima palavra no assunto. Vou falar da minha perspectiva sobre certos
momentos [...], ndo por esta constituir uma verdade, nem por representar a tnica forma
de se contar a histéria (HALL, 2003, p.188).
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Para Hall, os discursos se constroem e tém efeito na cultura— e € isso que diferencia
os sujeitos. “Hé sempre algo descentrado no meio cultural, na linguagem e na textualidade, na
significacdo; ha algo que constantemente escapa e foge a tentativa de ligacdo, direta e imediata,
com outras estruturas” (HALL, 2003, p.198). E nessa descentralizacdo que reside a linha de
fuga como local de resisténcia. Neste contexto, podemos associar a representagédo de
personagens gays na literatura de Marcelino Freire a leitura de sujeitos colonizados, diasporicos
e pertencentes ao multiculturalismo policéntrico — conceitos enunciados por Hall (2003), Homi
Bhabha (1998) e Elia Shohat & Robert Stam (2006), evidenciando a relevancia de tais
narrativas nos estudos culturais contemporaneos.

O conceito de colonizado deve ser entendido aqui ndo somente no sentido
territorial, geografico, mas no sentido de apropriacdo cultural. “Um aspecto importante do
discurso colonial é a sua dependéncia do conceito de fixidez na construcdo ideoldgica da
alteridade” (BHABHA, 1998, p.105). A fixacdo do discurso colonialista com a repeticdo de
conceitos estereotipados e discriminatorios em relacdo a aspectos sexuais, raciais e sociais faz
com que toda a diferenga seja vista como ameaca. “A fun¢ao estratégica dominante [do discurso
colonialista] é a criagdo de um espago para povos sujeitos” (BHABHA, 1998, p.111),
apropriados, dirigidos e dominados em varias esferas de atividade — uma populagdo de “tipos
degenerados”, como define o autor. O conto “Homo Erectus” ilustra a questdo de o discurso
colonialista criar ameacas e povos sujeitos a discriminacao; a partir da descoberta dos homens
de Weerdinge - duas mumias abragadas, que acabaram conhecidas como o casal gay mais antigo

da Holanda, surge o questionamento:

Sabe 0 homem que encontraram no gelo da Prassia? [...] O homem de 100 mil anos
antes de nossa era? [...] O homem embrionario? Das origens cavernosas da
humanidade? [...] Este homem dava o cu para outros homens. E ninguém — até entdo
— tinha nada a ver com isso (FREIRE, 2003, p.15-16).

Assim como o narrador do conto, Freire também se indigna sobre essa apropriacao
dos homossexuais fossilizados a partir de uma ¢tica colonizadora contemporanea sobre a

“ameaca de um povo sujeito”:

Foram estudar os seus 0ss0s e acharam resquicios de esperma no cu de uma das
muamias. A partir daquele momento, estabeleceram-se congressos no mundo inteiro
para discutir se o cara dava ou ndo dava o cu. Isso é uma sacanagem sem igual. Porque
o0 cara morreu ha ndo sei quantos milhdes de anos. Julgava que ia dar a bunda dele 1a
tranquilo, que ninguém ia encher o saco. Mas o desenterram milhares de anos depois,
debrucaram sobre o seu cu: [...] Que discussdo mais primitiva... Ninguém conhece
outra pessoa e pergunta: “Mas e ai, como vai, vocé da a bunda?” (PAIVA, 2005).
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Excluindo formas desviantes de um padrdo normativo, o discurso colonialista
prioriza e hierarquiza préaticas. A voz dos colonizados néo teria local nesse cenério, contrariando

a posicao de Bhabha:

Minha leitura do discurso colonial sugere que o ponto de intervencdo deveria ser
deslocado do imediato reconhecimento das imagens como positivas ou negativas para
uma compreensdo dos processos de subjetivacdo tornados possiveis (e plausiveis)
através do discurso do estere6tipo. Julgar a imagem estereotipada com base em uma
normatividade politica prévia é descarta-la, ndo desloca-la, o que s6 é possivel ao se
lidar com sua eficécia, com o repertério de posicbes de poder e resisténcia [...] que
constréi o sujeito da identificacdo colonial (BHABHA, 1998, p.106).

No tocante a narrativa de personagens gays em Freire, tal producédo foge da posicéao
de esteredtipo esperado pelo discurso colonialista, passando de coadjuvante a protagonista. Os
“colonizados” - gays, lésbicas, padres e pais pedofilos, poetas, bailarinos, michés, prostitutas,
travestis - encontram na literatura de Freire o seu local de resisténcia — a identidade gay néo se
cala aqui diante do padréo heteronormativo fixado, e ainda repetido, na sociedade colonialista

enunciada por Bhabha. A mae lésbica de “Minha flor” se enuncia:

Filho, sua mée é homossexual. Esta amando outra mulher e sendo amada. [...] Filho,
é isso. O mundo anda t&o evoluido, moderno. Flor estad comigo, passeia nas minhas
coxas. [...] Filho, ndo tenho culpa. Sua mae também é gente, ser humano. [...] Querido,
ndo precisa chamar ninguém de madrasta. Padrasto entdo, ndo tem isso. O pessoal
pergunta: quem é o homem? Quem é a mulher? Absurdo. [...] Filho, hoje eu quero
chorar, desabafar, eu quero me libertar. Preciso (FREIRE, 2003, p.107-108).

A condicdo de colonizado, conceituada por Bhabha, pode ser relacionada, também,
a condicdo diaspdrica analisada por Hall. Assim como o conceito de colonizado de Bhabha, o
diasporico aqui nao se limita ao sentido geogréafico. De acordo com Hall, é preciso entender a
diaspora enquanto experiéncia politica sobre os deslocamentos simbolicos (identidade/género)
e ndo somente geograficos (nacéo/nacionalismo).

Por conta de sua formacao familiar (um misto de africanos, indianos, portugueses
e judeus), Hall — um jamaicano da classe média “vivendo o conflito entre o local e o imperial
no contexto colonizado” (HALL, 2003, p.386) — era identificado como “alguém de fora”,

negociando ao longo de sua vida diferentes espacos culturais. O autor conclui que:

Vivi as tensdes coloniais classicas como parte da minha histéria pessoal. Minha
prépria formacgdo e identidade foram construidas a partir de uma recusa de modelos
dominantes de construcdo pessoal e cultural aos quais fui exposto (HALL,
2003, p.387).
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Ou seja, recusando um modelo dominante, Hall construiu sua identidade singular
mesmo em meio as culturas hibridas com as quais convivia. Por analogia, a condi¢do da
diaspora (de género) nas narrativas de Freire é utilizada para uma autoafirmacdo do
sujeito/Marcelino, dos sujeitos/personagens, desviantes do padrdo heteronormativo.
Interessante notar a afirmagdo de Freire: “Na verdade, meu género ¢ a palavra, e ¢ a palavra
quem sempre diz para mim quem ¢ velho, quem ¢ puta, quem ¢ menino, menina...”
(GRUNNAGEL; WIESSER, 2015). A diaspora de género, construindo sujeitos singulares que
buscam chegar a algo, segue a proposicdo de Hall: “E esta ¢ exatamente a experiéncia
diaspdrica, longe o suficiente para experimentar o sentimento de exilio e perda, perto o
suficiente para entender o enigma de uma ‘chegada’” (HALL, 2003, p.393).

Colonizados, diaspéricos, os personagens gays de Marcelino Freire confrontam um
padrdo normatizado e buscam maior representatividade. Trata-se de uma tomada — invertida -
de poder, nas quais as narrativas do autor inserem-se como objetos do multiculturalismo
policéntrico. Conceituado por Shohat e Stam (2006), o multiculturalismo policéntrico concebe
o mundo sob multiplos ¢ dindmicos pontos de vistas. “Trata-se da tomada de poder pelos
excluidos, da transformacéo de institui¢6es e discursos subordinados, [...] de uma exigéncia de
mudangas nas relagdes de poder” (SHOHAT; STAM, 2006, p.87). Com foco na
descentralizacdo do poder, o multiculturalismo policéntrico ndo se configura como uma
permissdo de voz aos excluidos, mas sim como reconhecimento da voz do outro, sem

necessidade de licenca de convite ou de falsa aceitacdo do outro:

Acima de tudo, o multiculturalismo policéntrico ndo prega uma falsa igualdade de
pontos de vista: suas simpatias estdo claramente voltadas aos marginalizados e
excluidos. Enquanto o pluralismo [cultural] pressupde uma ordem hierdrquica
estabelecida de culturas — e o faz de maneira benevolente, mas um pouco a
contragosto, ‘permitindo’ que outras vozes se juntem ao coro principal — 0
policentrismo é celebratério. Ele pensa e imagina direto da margem, pois encara as
comunidades minoritarias ndo como ‘grupos de interesse’ a serem adicionados a um
nlcleo preexistente, mas como participantes ativos no centro de uma histéria comum
de conflitos (SHOHAT; STAM, 2006, p.87).

Transformando discursos subordinados em poténcia politica, 0 multiculturalismo
policéntrico traz a tona o sujeito excluido como porta-voz de “afiliagdes construidas nas bases
de desejos e identidades politicas comuns” (Shohat & Stam, 2006, p.88). Conceitos unificados
sdo rechacgados para dar lugar a multiplicidade de vozes instaveis, diferentes culturalmente, com
identidades particulares que, por interesses e discursos comuns, resultam em identidades
coletivas. As identidades sdo propostas pelos proprios sujeitos, e ndo estabelecidas por normas-

padrdo, como observamos nas narrativas gays de Marcelino Freire — um espaco de tomada do
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poder pelo sujeito, que descarta “o antigo elitismo do modelo pedagogico e etnografico em
favor de uma aquiescéncia pelo relativo, pelo plural e contingente” (SHOHAT; STAM, 2006,
p.69). As travestis, por exemplo, surgem nos contos de Freire pelo reconhecimento do seu poder
de inversdo a discursos subordinados. Em “Junior”, um pai de familia convida uma travesti para
um café na casa dele: “O travesti foi pisando alto. Equilibrando-se no salto. Como se a qualquer
hora aparecesse a policia e perguntasse: o que vocé, viado, estd fazendo nessa casa? O cara me
convidou paraum café, ora, ora” (FREIRE, 2014, p.52); em “Mulheres trabalhando”, um cliente

fica dependente do amor de uma travesti:

Beth Blanchet, eu sou homem, muito homem. Mas ndo sei o que fazer com esse motor
no meu peito, morto. Com a minha dor de cabe¢a. Com o peso da minha tristeza. Beth
Blanchet, meu amor, porra. Juro que deixo vocé enfiar no meu cu esse pau gostoso.
Eu deixo (FREIRE, 2003, p.24).

Qual o lugar dessas narrativas a margem de Freire enquanto representacdo de
sujeitos politico-culturais? Por que tais relatos de sujeitos colonizados e diaspdricos, em um
cenario de multiculturalismo policéntrico, sdo relevantes na contemporaneidade?
Desequilibrando um padrdo heteronormativo, em que a construcdo ideoldgica de género
mantém a dominacao do masculino, tais narrativas propiciam uma analise das relacdes de poder
no interior da cultura.

Observa-se que as narrativas gays freirianas ddo suporte a uma contestacéo da
narrativa historico-social no padrao heteronormativo. O objeto cultural vira local de critica e de
intervencdo politica. Um sujeito gay (o autor Marcelino Freire), que fala por meio de seus
personagens, toma o poder do discurso. Como sentencia Hall, “o pessoal tornou-se politico”
(HALL, 2003, p.80). E enquanto sujeito politico, Freire concebe o seu espa¢o autobiografico
como oportunidade de fala para apresentar uma contrarepresentagdo sobre 0 que 0s outros (0
padrdo) esperam de seus personagens (colonizados, diaspdricos). Essa contrarepresentagdo de
personagens gays em Marcelino Freire coloca em questio as normas estabelecidas pelo outro
dominante. Trazer a tona experiéncias divergentes, incorretas do ponto de vista de quem
domina, ¢ a possibilidade de dialogar com o coletivo, de provocar empatia e entendimento: “No
interior da luta continua entre hegemonia e resisténcia, cada ato de interlocucdo cultural
modifica cada um dos interlocutores” (SHOHAT; STAM, 2006, p.88).

Bhabha afirma que “a constru¢ao do sujeito colonial no discurso, e o exercicio do
poder colonial através do discurso, exige uma articulacdo das formas de diferenca — raciais e

sexuais” (BHABHA, 1998, p.107). Articulando, dessa maneira, um discurso em confronto ao
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padrdo heteronormativo estabelecido como correto na sociedade, as narrativas gays de Freire
evidenciam sua poténcia enquanto produto cultural. Mais do que isso, podemos citar Hall ao
observar tais narrativas atuando na formacao de uma coletividade com foco de pertencimento:
“E somente dentro da cultura e da representa¢io que a identificagdo com [uma] comunidade

imaginada pode ser construida” (HALL, 2003, p. 78).

5.3 O DEVIR-MENOR DA BICHA OCA COMO POTENCIA

Bicha devia nascer sem coragdo. [...] Ndo aguentei ficar em casa, sozinho, e vim tomar
um café com vocé. Essa bosta de tristeza que bate no coragdo da gente, de repente.
Que desmantelo! Bem que Roberto Carlos podia cortar esse cabelo. E eu, nascer sem
coragdo, repetiu. E, sem coracao. Para ndo ter que ouvir essa cangdo (FREIRE, 2005,
p.59).

Nas ultimas décadas, apesar de a comunidade gay conquistar, cada vez mais, espaco
na sociedade, o preconceito ainda persiste. Ao mesmo tempo em que assuntos relacionados aos
direitos civis de homossexuais (casamento, adocdo de filhos) estdo na pauta da agenda politica,
as estatisticas comprovam, por exemplo, que a homofobia e a violéncia contra gays sdao uma
realidade no Brasil. Homofobia, preconceito e bullying tém na linguagem sua face primaria: é
no proferimento de termos como bicha, veado e boiola que uma palavra ganha status de
xingamento e propagacao de um discurso de poder.

Mikhail Bakhtin (2014, p.99) afirma que “a palavra esta sempre carregada de um
contetdo ou de um sentido ideoldgico ou vivencial”. Toda a linguagem carregaria em si uma
ideologia, gerando uma maneira — considerada como a prioritaria e correta de uma maioria - de
pensar e falar. Se a linguagem exerce assim um poder, é por meio dela prépria que se ratifica
uma construcao social — um xingamento, por exemplo. A denominag&o bicha estabelece, ent&o,
uma forma de um falante se diferenciar em relagdo ao outro. “Através da palavra, defino-me
[...] em relagdo a coletividade” (BAKHTIN, 2014, p. 117). Uma defini¢do de poder por meio
da linguagem, em que o falante esta sempre emitindo juizo de valor, segundo Deleuze e Guattari
(2011). Identifica-se, assim, que a construcdo social da palavra bicha a direciona como insulto,
como julgamento — 0 seu uso pratico é inseparavel de seu contetido ideoldgico, como propde
Bakhtin.

James N. Green (2000) discorre sobre a utilizacdo do termo bicha com tom
pejorativo. O termo teria surgido na década de 30 do século XX, com a adaptacdo da palavra

francesa biche — a corsa (feminino de veado). No Brasil, ganhou significacdo de prostituta,
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sendo associado posteriormente ao homossexual mais delicado, mais afeminado. Ao longo do
tempo, outros termos foram utilizados para denominar o homossexual masculino — gay, veado,
fresco, pederasta, entendido, boiola, frango etc. — mas € no termo bicha que reside o tom caricato
e pejorativo da palavra. Programas de TV, marchinhas de carnaval e piadas associando o ser
bicha ao fora do padrdo fornecem inimeros exemplos e estdo enraizados até hoje na cultura
brasileira. Se a sociedade diz que ser bicha é ruim, um padrdo heteronormativo reforca seu
poder utilizando a palavra como ofensa.

Se determinada palavra carrega uma carga ideoldgica em sua construcdo social,
promovendo juizo de valor por meio de um discurso de poder, conforme ja apresentado,
Deleuze e Guattari ratificam a discussdo com o conceito de palavra de ordem. Para os autores,
a palavra de ordem estabelece uma obrigacdo social por meio da repeticdo de um discurso de
poder. A partir dessa perspectiva, presume-se que estariam implicitos, na repeticdo do discurso
de poder, os preconceitos existentes em uma sociedade e disseminados, assim, pelo imperativo
da transmissao da palavra de ordem. “As palavras de ordem nio remetem, entdo, somente aos
comandos, mas a todos 0s atos que estdo ligados aos enunciados por uma ‘obrigagao social’”
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.17).

A utilizagdo do termo bicha ao longo dos tempos, enquanto palavra de ordem,
oprime quem estd a margem do padrdo da sociedade: ser chamado de bicha (des)qualifica o
individuo e o agrupa em uma comunidade que foge a padronizacdo de uma sociedade baseada
na heteronormatividade. “Mas a palavra de ordem é também outra coisa [...]: € como um grito
de alarme ou uma mensagem de fuga. [...] A palavra de ordem tem dois tons” (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p.58). Assim, a mesma palavra de ordem bicha que transforma um
individuo em uma minoria também passa a servir de devir-menor — a poténcia de resisténcia, o
contra-ataque, colocar em questdo um padrdo. “[...] como escapar a sentenga de morte que ela
[palavra de ordem] envolve, como desenvolver a poténcia de fuga, como manter ou destacar a
potencialidade revolucionaria de uma palavra de ordem?” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.
61). A saida para Deleuze e Guattari, & considerar 0 devir-menor como uma “poténcia de
variacdo da lingua-maior”, tira-lo da posi¢do de desvio do padréo; a saida para Marcelino Freire,
no conto “Coracao”, é ressignificar o sentido da palavra bicha.

“Coragdo” é centrado na historia de uma bicha velha que se expbe de forma
agressiva e sem pudores, contando seus casos e pega¢des em locais publicos. A bicha ndo busca
empatia ou piedade, mas busca amor e prote¢do: “Nao tem coisa pior do que o abandono.

Depois de uma trepada daquela, tudo parecia ser eterno. Ai € que a gente se engana” (FREIRE,
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2005, p.62). A bicha queria ser oca, vazia, para ndo sofrer. Dai surge a inverséo do termo bicha
no conto: como um devir-menor pode se ressignificar.

Deleuze e Guattari propem que o devir-menor da lingua deve utilizar-se de sua
poténcia revoluciondria para ganhar espaco — “s6 vale[m] enquanto detonador de movimentos
incontrolaveis e de desterritorializa¢cdes da média ou da maioria” (DELEUZE; GUATTARI,
2011, p.56). Entende-se aqui desterritorializacdo da lingua como desestabilizagdo de um
modelo vigente, 0 que nos permite chegar a seguinte analogia: territério = ser bicha € ofensa,
sofrer; desterritorializar = ser bicha oca é néo sofrer.

Nota-se que Freire, assim, ndo d& ao termo bicha a equivaléncia de palavra de ordem
enquanto xingamento, enquanto territdrio. O termo bicha, no conto, poderia ser trocado por gay
ou homossexual sem conotacdo pejorativa. Interessa, sim, humanizar o personagem,
desterritorializando-o. Tornando-o oco. Sob a dtica das discussdes de Deleuze e Guattari,
Marcelino Freire, ao desterritorializar o termo bicha, torna-se, na realidade, agente direto de um
discurso coletivo. Um relato proferido por uma bicha oca ganha identificacdo e ressonancia por
parte de outras [bichas ocas] na mesma condi¢do — o0 nao querer sofrer por amor, abandono,
como qualquer um.

O contexto de firmar tal agenciamento individual/coletivo vira o fio condutor na
narrativa freiriana. O que estd em questdo, entdo, é o poder (ou poténcia revolucionaria, como
atestam Deleuze e Guattari) das narrativas freirianas reverterem sentidos, significacles; € o
poder de desconstruir um pre(conceito).

Foucault nos diz que “o poder ¢ alguma coisa que opera através de um discurso”
(FOUCAULT, 2006, p. 253). O discurso da bicha oca de Marcelino Freire fortalece sujeitos
por meio de um agenciamento coletivo de enunciacdo — o ato, a fala individual que remete a

um coletivo:

O discurso direto é um fragmento de massa destacado e nasce do desmembramento
do agenciamento coletivo; [...] onde coloco meu nome proprio, o conjunto das vozes
concordantes ou ndo de onde tiro a minha voz (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.
25).

Ao se desterritorializar, ao reverter o termo bicha como palavra de ordem a seu
favor, a bicha oca personifica varias outras vozes que, como ela, ndo querem sofrer por amor
somente pelo fato de serem bichas. “A pior coisa, amiga, ¢ uma trepada quando fica engasgada.

Vira uma lembranca agoniada” (FREIRE, 2005, p.61).
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Nos ultimos anos, a arte tem sido utilizada em suas mais diversas formas para
debater questdes relacionadas a diversidade sexual e de género. Ao questionar o binarismo
masculino/feminino e a normatizacdo de um padrdo heterossexual na sociedade, as produgdes
artisticas vdo além de uma mera representacdo de realidades existentes: problematizam
tematicas emergentes e necessarias no século XXI. Observa-se, assim, um didlogo com a
agenda politica e a pauta de reivindicacdes de diferentes sujeitos - gays, lésbicas, queer etc.

Antonio de Padua Dias da Silva (2014) observa que a homossexualidade é um tema
que se configura diante desse cenario de questionamentos e que se projeta de uma forma
particular na literatura: por meio da escrita de si. Tal escrita intima ndo se refere, aqui, somente
a um registro pessoal para eternizar memaorias em paginas, mas, sim, a uma narrativa que, a

partir de experiéncias particulares, carrega uma dimensdo de ordem politica:

[...] ela deixa de se referir unicamente a uma forma especifica de dizer o si e o0 outro
e passa a encampar esse si mesmo na perspectiva do homoafetivo que se re-presenta
ndo e unicamente a si mesmo na dimensao literaria, mas estabelece politicamente uma
re-presentacdo de sujeitos e estilos de vida homoafetivos, sendo porta-voz de toda
uma subjetividade que se vé visibilizada, projetada, configurada, vale salientar, de
vérias formas possiveis (SILVA, 2014, p.67-68).

Ampliando a discussdo, Lopes (2002) indaga o que um olhar critico homoerotico
pode acrescentar a literatura. Para o autor, “[...] a sexualidade entra na defini¢do do texto, e ndo
sO por aspectos ideoldgicos ou biogréficos, indo além da identificacdo de praticas eroticas”
(LOPES, 2002, p.124). Ir além de um relato biografico ou de uma representacéo: dai reside a
relevancia de narrativas centradas no discurso e subjetividades do desejo gay. A presente
dissertacéo teve como proposta discutir tal relevancia a partir da (irénica) afirmacdo do escritor
pernambucano Marcelino Freire ao se declarar um “homossexual ndo praticante”. O que
podemos aprender e apreender com a frase do autor e como ela reverbera em sua literatura — ha
uma “pratica homossexual” nas narrativas e na constru¢do dos personagens?

A pesquisa foi iniciada com a discussdo sobre como 0 espaco biogréafico de um
autor projeta sua imagem junto aos leitores. No caso especifico de Marcelino Freire, como a
citada afirmagdo “Sou um homossexual ndo praticante” deixa margem para uma atuacdo do
escritor além da escrita, em um embate entre o publico e o privado, entre a realidade e a ficg&o.

A questdo biografica foi desenvolvida, deste modo, a partir da conceituacdo de biografia, por
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Philippe Lejeune, passando pela autoficgdo, de Serge Doubrovsky, até chegar a importancia da
entrevista como gesto autobiografico para a construgdo da imagem do autor Marcelino Freire.

“O que esta sempre em jogo na entrevista, sobretudo com personalidades célebres,
ndo é tanto a histdria, mas uma atualizagdo da histéria, um plus, uma nova e ultima palavra que
venha ressignificar o ja conhecido” (ARFUCH, 2010, p.194). Dessa atualizagdo da imagem do
escritor — ou ilusdo biogréafica, como afirma Pierre Bourdieu — reiterada em diversas entrevistas
e demais manifestacdes publicas do autor, apreende-se que a biografia de um sujeito é “uma
obra ndo so inacabada, mas com inumeras possibilidades de concluséo, [...] € sempre uma
construcdo possivel, entre tantas outras, a respeito de um personagem, e nunca ‘o’ retrato
definitivo” (SCHMIDT, 2014, p.199). Da concepcao da biografia como constru¢ao possivel,
foi analisada a utilizacdo do conceito de biografema, de Roland Barthes, nas narrativas de
Marcelino Freire.

Barthes apresenta o biografema como um traco biogréfico de um sujeito, um
pormenor que ganha [nova] vida na ficcdo: “Gosto de certos tracos biograficos que, na vida de
um escritor, me encantam tanto quanto [0 punctum de] certas fotografias” (BARTHES, 1984,
p.51). A partir de tais fragmentos, é construida uma imagem, como tal, fragmentada do sujeito
pela recepcdo do leitor. Vivos lampejos romanescos capazes de compor uma biografia
descontinua, como define Barthes. E que, por analogia, sdo encontrados na obra de Marcelino
Freire, como proposto nesta dissertacéo. E por biografemas como a infancia, o oficio de escritor,
os deslocamentos — geograficos e simbolicos — e a sexualidade nas narrativas freirianas que
montamos um mosaico do autor. Nunca a imagem real, nem a representacdo; mas a recria¢ao

de um Marcelino Freire que se ficcionaliza em fragmentos e assim se oferece para os leitores:

Foi a voz que eu construi. A voz que eu descobri, assim, dentro de mim, ouvida. E
dificil abandonar um jeito de ser, entende? Escrever é encontrar essa personalidade, o
seu estar no mundo. Se o leitor identifica como meu esse texto, é sinal de que s6 eu
posso escrevé-lo. E escrevo. Claro que quero estender essas possibilidades, mas
sempre dentro e a partir deste meu DNA. Nao tem como larga-lo. J& estou encalacrado
dele (RAMOS, 2014).

E também pela forma que os biografemas barthesianos ganham espaco na prosa
curta, objetiva e cantada de Freire. As narrativas fragmentadas, a preferéncia por uma escrita
instantanea, traduzem um grito, uma urgéncia de vinganca de personagens a margem da
sociedade elencados pelo autor: pobres, favelados, nordestinos, negros, homossexuais,
indigenas. Schgllhammer (2011) considera a producgéo de Freire parte de um novo realismo na

literatura brasileira contemporanea, no qual o autor busca provocar efeitos de realidade por uma
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escrita que traz a tona a reflexéo e a critica de sujeitos excluidos na sociedade. Arfuch (2010)
ressalta que é pelas experiéncias pessoais e discursos de si que esse novo realismo vai dar

visibilidade as diferencas:

A proliferacdo de diferencas (étnicas, culturais, sexuais, de género) que caracterizam
0 momento atual — sua afirmacdo ontolégica como diferencas e a autocriacdo
(coletiva) que supdem — tem expressdo notdria nos momentos autobiograficos, na
medida em que articulam sempre o pessoal com o social (ARFUCH, 2010, p.189).

Nesse contexto, a tematizacdo das diferencas de sexo e g@énero na
contemporaneidade ganha em Marcelino Freire um espaco de afirmacdo e discussdo sobre
padrdes a serem seguidos na sociedade. Louro (1997) diz que um dos desafios mais complexos
¢ desconstruir os binarismos polarizados de masculino/feminino, de opressao/submissao: “Uma
das consequéncias mais significativas da desconstrucdo dessa oposicdo binaria reside na
possibilidade que abre para que se compreendam e incluam as diferentes formas de
masculinidade e feminilidade que se constituem socialmente” (LOURO, 1997, p. 34-35). O que

para Freire € se constituir enquanto “humano”:

Eu nunca me senti masculino. Assim como nunca me senti feminino. Eu me sinto
muito “humano”. Eu nio vejo isso como categorias que fiquem isoladas, respeitando
a padrbes de masculinidade, de feminilidade. Eu me sinto muito mais entregue a todas.
[...] Eu me comporto de forma muito natural, muito mais livre para a compreensdo do
mundo, com um olhar muito mais aberto. (GRUNNAGEL; WIESSER, 2015, p.450).

Freire prega, assim, um mundo sem categorias. Nem que seja em sua literatura. A
personagem de “A sagracdo da primavera” se apaixona por um bailarino. Mesmo que a amiga
diga que “todo bailarino ¢ boiola, menina. [...] O vento bate na pluma e a pluma pluma”
(FREIRE, 2003, p.114). Mas a paixao pelo humano, na qual “a pluma pluma”, ndo esté presa a
padronizagdes: “Meu amor cega como purpurina” (FREIRE, 2003, p.121). E uma defesa
amorosa de Freire frente as construgdes historico-culturais de sexo e de género,
problematizadas por Judith Butler e Michel Foucault. E uma constatacio de Freire para
discursos e representacdes das relagdes entre homens e mulheres, homens e homens, mulheres
e mulheres, humanos e humanos, em constante mudanga. Diante disso, o0 escritor questiona: é

preciso ser um homossexual praticante? Para ser algo ou alguém? Para Spargo (2017),

[...] exigir o reconhecimento de uma identidade homossexual distinta inevitavelmente
reafirma a oposic¢do binaria e desigual entre homossexual e heterossexual. Assim, em
vez de ser uma tentativa de sair da oposi¢do ou de inverté-la, a Teoria Queer pode ser
vista como uma investigagdo de como a oposi¢do moldou as hierarquias politicas e
morais do saber e do poder [foucaultianos] (SPARGO, 2017, p.37-38).
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Assim, a Teoria Queer surge como uma alternativa para lermos as narrativas de
Marcelino Freire, ao apresentar diferentes manifestacdes da sexualidade de sujeitos excluidos
de um padrdo heteronormativo, que aprisiona e dita regras. A transgressdo do queer, de bichas
e travestis, nos contos de Freire transforma-se no devir de uma sexualidade liberta de poderes
disciplinadores. Sujeitos abjetos que se unem por lagos de afeto, como o velho e a travesti que
estabelecem uma relacéo de pai e filha no habitat queer de pegacéo da sala escura de um cinema

pornd em “A ultima sessao”:

O velho esta no fim. [...] A travesti fez suco para mim. Zélia ndo tinha pai. E viu no
velho uma familia. Igual & que ndo teve. Nordestina. Recorda-se quando chegou perto
do velho, ali, na dltima fila do cinema. [...] Entre um programa e outro, era trocando
algumas palavras sinceras com o velho que Zélia descansava. Ambos, entre eles,
descansavam. Sé na tela é que os misculos ndo cessavam sua jornada. Repetidas vezes
as mesmas cenas. Chupadas xoxotas. Grossas varas. Murmdrios, até inocentes.
Aqueles, de tanta gente que ia ao cinema pornd. Na surdina, para fugir do mundo.
Cada vez mais veloz o mundo, o mundo (FREIRE, 2015, p.125).

Como bem observa Lopes (2002), “para ndo repetirmos perspectivas
representacionais, que apenas procuram nas artes representacfes da homossexualidade
existentes na sociedade” (LOPES, 2002, p.34), € preciso ler com amor e atengdo as narrativas
freirianas. Desdobrando biografemas em sua escrita, Freire ndo espelha uma realidade, mas
possibilita uma recriacdo do real. O que est4 em jogo na obra do autor é a representabilidade
geral da vida, o fato de a vida poder ser representada de variadas formas, como fragmentos

barthesianos, com dlvidas em vez de certezas.

Ai, 0 que minha mé&e vai dizer? Meu Deus, o que ela vai pensar? [...] E por ai vai: a
sombra da mée nos paragrafos, o0 medo que se tem da familia na hora de se escrever e
publicar. [...] Com que cara eu vou ficar? Ser4d que minha tia, por exemplo, vai
imaginar que, por causa daquele meu texto, sacaninha, eu estou dando, de fato, a
minha bundinha? Ora, ora. Trato de acalmar a criatura: deita a cabeca no meu ombro,
meu amor. E tudo ficgdo, pois ndo. E tudo literatura (FREIRE, 2011d).

E pela ficcdo que o escritor pratica ndo apenas a sua homossexualidade, mas, sim,
suas sexualidades, ao dar vidas a personagens e discursos queer. E pela ficcdo que Marcelino
Freire entende a sua sexualidade como uma pratica de escritura que provoca a “transgressdo da

transgressdao”, como explica Barthes:

Liberacdo politica da sexualidade: ¢ uma dupla transgressao, do politico pelo sexual,
e reciprocamente. Mas isso ndo é nada: imaginemos agora que se reintroduzisse [...]
um toque de sentimentalismo — ndo seria a Gltima das transgressdes? A transgressdo
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da transgressdo? Pois, no final das contas, seria 0 amor: que voltaria: mas num outro
lugar (BARTHES, 2003, p.79)%.

E por concordar com Barthes que Freire afirma entdo que Amar é crime. A Gltima
das transgressdes que faz do sujeito e do escritor Marcelino Freire um praticante na vida e na
literatura. “S6 quem ama assim ¢ que entende. E mais que entende, sente” (FREIRE, 2003,

p.109).

23 Os grifos em italico sdo do proprio autor.
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