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RESUMO 

Esse trabalho se situa no abrangente tema da indústria cultural. O termo é cunhado por Adorno 
e Horkheimer e trata de criticar as produções realizadas de forma industrializada. Aqui, utiliza-
se, especificamente, dois objetos dessa indústria cultural: The Handmaid’s Tale (2017) e Black 
Mirror (2013), que possuem em comum sua característica distópica. Os argumentos que 
sustentam esse trabalho são que, primeiramente, narrativas utópicas e distópicas podem falar 
sobre o tempo que presenciam. No caso das utopias, elas podem ser vistas como uma 
documentação da esperança por um mundo melhor, de maneira que foi inspiração para grande 
pensamentos políticos, como o socialismo. Já as distopia parecem documentar também um 
tempo contemporâneo, uma vez que se assemelham a narrativas autoritárias e fascistas que 
estão em ascensão em vários lugares do mundo. No caso brasileiro em específico, olha-se para 
essas narrativas com um olhar atento às semelhanças entre os elementos da narrativa e para os 
acontecimentos políticos atuais no país. Sendo assim, a pesquisa procura responder a seguinte 
pergunta: o que há nessas narrativas que falam tão intimamente sobre o contemporâneo no 
Brasil? Para tanto, foi realizada uma pesquisa bibliográfica a respeito de temas como utopias e 
distopias, como também foi analisado o contexto do consumo de televisão e narrativas 
audiovisuais no mercado brasileiro. A análise foi feita de maneira a comparar os elementos 
presentes nas narrativas com os cenários políticos, sociais e econômicos do Brasil 
contemporâneo. No caso do seriado Black Mirror percebe-se como o projeto de “limpeza 
racial” é presente na contemporaneidade brasileria além do poder das classes mais altas no país 
conservados a partir da espetacularização da política e “estetização” de um golpe contra os 
processos democráticos brasileiros. Também é percebida a espetacularização do discurso de 
ódio e da difusão das fake news como força impulsionadora de votos para o atual presidente. 
No caso de The Handmaid’s Tale, há semelhanças no que se refere à proximidade com a 
objetificação do corpo feminino, muito semelhante ao Brasil da escravização do corpo negro e 
que ainda ecoa na sociedade contemporânea em forma de racismo institucional e sexismo. 
Também percebe-se que tanto The Handmaid’s Tale quanto o Brasil tem políticas semelhantes 
pautadas no fundamentalismo religioso, tendo como consequência a manutenção impositiva da 
mulher em lugares de objetificação, que resultam em violências simbólicas e físicas. Por fim, 
percebe-se que o governo brasileiro, engendrado em uma miscelânea fundamentalista e 
neoliberal produz uma narrativa distópica a respeito do presente e do futuro do país.  
 
Palavras-chave: Indústria Cultural, The Handmaid’s Tale, Black Mirror, Distopia, Brasil. 
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ABSTRACT 

 

 

This work has its basis on the broad theme of the cultural industry. The term is coined by 
Adorno and Horkheimer and is intended to criticize productions carried out in an industrialized 
manner. Here, we specifically use two objects of this cultural industry: The Handmaid's Tale 
(2017) and Black Mirror (2013), which has their dystopian characteristics in common. The 
argument that supports this work is that utopian and dystopian narratives can be a document 
about the time they witness. Considering utopias, they can be seen as a documentation of hope 
for a better world, in a way that inspired great political thoughts, such as socialism. Dystopias, 
on the other hand, also seem to document a contemporary time, as they resemble authoritarian 
and fascist narratives that are on the rise in various parts of the world. In the Brazilian case in 
particular, we look at these narratives with a close look at the similarities between the elements 
of the narrative and the current political events in the country. Thus, the research aims to answer 
the following question: what is there in these narratives that speak so intimately about the 
contemporary times in Brazil? Therefore, a bibliographical research was carried out on themes 
such as utopias and dystopias, and the context of television consumption and audiovisual 
narratives in the Brazilian market was also analyzed. The analysis was carried out in order to 
compare the elements in the narratives with the political, social and economic scenarios of 
contemporary Brazil. In the case of Black Mirror, one can see how the project of “racial 
cleansing” is happening in Brazilian contemporaneity, in addition to the power of the upper 
classes in the country, preserved from the spectacularization of politics and the 
“aestheticization” of a coup against Brazilian democratic processes . The spectacularization of 
hate discourse and the spread of fake news is also perceived as a driving force for votes for the 
current president. In the case of The Handmaid's Tale, there are similarities regarding proximity 
to the objectification of the female body, very similar to the Brazil of the enslavement of the 
black body and which still echoes in contemporary society in the form of institutional racism 
and sexism. It is also clear that both The Handmaid's Tale and Brazil have similar policies based 
on religious fundamentalism, with the consequence that women are maintained in places of 
objectification, resulting in symbolic and physical violence. Finally, it is clear that the Brazilian 
government, engendered in a fundamentalist and neoliberal hotchpotch, produces a dystopian 
narrative about the present and future of the country. 
 
Keywords: Cultural Industry, The Handmaid’s Tale, Black Mirror, Dystopia, Brazil. 
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1 INTRODUÇÃO 

Essa pesquisa toma como ponto de partida questionamentos realizados a partir 

dos debates sobre a indústria cultural e sua crítica no século XX. O interesse da autora pelos 

estudos de crítica cultural a partir de produtos culturais industriais iniciou durante o mestrado 

do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem, em que se pesquisou sobre as 

questões de identidade e da cultura brasileiras a partir do seriado nacional As Brasileiras, 

produzido pela Lereby Produções. No estudo para a dissertação, questionamentos importantes 

foram levantados em função das noções de indústria cultural e suas críticas, deixando lugar para 

novas questões sobre a indústria da cultura, principalmente no que tange aos efeitos sobre as 

subjetividades em seus atravessamentos, como sujeitos culturais, por novas tecnologias. 

Uma retomada do debate em torno do conceito de indústria cultural traz Theodor 

Adorno e Max Horkheimer (1985) tanto como fundadores do termo quanto como os grandes 

pensadores sobre a alienação do sujeito via indústria cultural no mundo moderno. A visão, 

chamada adorniana, coube por muitos anos como um pensamento que abarcava quase toda a 

crítica sobre a produção cultural hollywoodiana, e se estenderia para todas as formas 

maquinizadas de se fazer cultura, a música, a televisão, a literatura, entre outros. Levando em 

consideração que a crítica dos autores estava direcionada a Hollywood, era de se esperar que 

suas perspectivas fossem pessimistas e espantosas, diante de um cenário industrial gigantesco. 

De fato, a crítica frankfurtiana, segundo a perspectiva de Adorno e Horkheimer, faz muito 

sentido quando se olha para narrativas de consumo fácil, de digestão rápida, moldadas por 

receitas de narrativas simples, redutoras da vida cotidiana e fáceis de encantar o público: 

apresentação dos personagens, conflito, o bem vencendo o mal na figura de um herói capaz de 

resolver tudo, e todos vivendo felizes para sempre – a fórmula ou modelo de sucesso de público 

e, consequentemente, de lucro financeiro.  

A única saída desse modelo industrial de se produzir cultura, de acordo com a 

crítica, seria justamente a arte como redentora de uma cultura alienante, maquinizada e 

embalada para seus consumidores. Mais do que isso, a crítica defendia que era possível mudar 

a relação do sujeito com a cultura, principalmente pela via dos ideais marxista e socialista de 

revolução do trabalhador, capaz de retirar das mãos de uma elite empresarial o poder sobre 

todas as formas de fazer e representar cultura, entre várias outras pautas.  

Para Adorno e Horkeheimer, as produções eram maquinizadas e os espectadores 

alienados, de maneira que a escolha pelos temas dos produtos culturais ficaria totalmente a 
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cargo das produtoras, dos donos do capital. E à sociedade, caberia somente consumi-las. Nesse 

sentido, a crítica frankfurtiana ganhava peso quando se percebia que certos temas não 

apareceriam nas programações televisivas. Isso, para os frankfurtianos, era sinal de que o 

discurso dominante evitava narrativas que poderiam produzir um certo “esclarecimento” na 

sociedade, ou que poderiam “acordar” os sujeitos de um sonho de consumo implantado pela 

máquina.  

Ainda que a crítica de Adorno e Horkheimer seja importante para entender o 

processo de maquinização da cultura, autores como Georges Didi-Huberman, Gilles Deleuze, 

Peter Pál Pelbart , Giorgio Agamben e Hannah Arendt não parecem acreditar nessa saída da 

alienação, no acordar do sonho. Isso porque o discurso dominante não teria o poder unicamente 

de decidir quais temas seriam ou não apresentados pela indústria cultural. O poder estaria 

também no fato de que qualquer crítica cultural poderia ser apropriada pela indústria cultural, 

esvaziada, embalada de entretenimento e vendida, gerando lucros milionários à empresa que 

embala sua própria crítica como espetáculo e entretenimento.  

Em outras palavras, parece que a crítica frankfurtiana via na indústria cultural 

um poder imenso, porém abalável. Esses críticos que bebiam do marxismo da época 

acreditavam em possibilidades de vida fora da lógica capitalista, como uma utopia. Porém, há 

uma presença de produções audiovisuais que possuem como temas uma postura mais crítica ao 

capital no cenário cinematográfico hollywoodiano da atualidade. Essas narrativas audiovisuais 

permitem apontar para um novo tempo de produção cultural, o que gera a necessidade de um 

olhar para essas produções de forma também contemporânea, mas que não parece ter 

perspectivas de saída da lógica capitalista e de dominação. No lugar das saídas utópicas dos 

críticos do século passado estão as críticas que possuem como projeto a resistência contra as 

formas de dominação dentro do próprio capitalismo. Essa resistência significaria, entre algumas 

perspectivas da crítica contemporânea, expor o lado da dominação que o discurso dominante 

não deixa ver. Seguindo a linha de pensamento de Giorgio Agamben (2009), por exemplo, a 

tarefa do contemporâneo seria lançar luz no escuro da sombra de um holofote – no caso, o 

holofote das produções culturais. E é nessa perspectiva que a crítica se torna resistente, pois ela 

mostra o lado da destruição que o holofote não deixa ver. Nesse sentido, enquanto a crítica 

baseada numa perspectiva moderna proposta por autores frankfurtianos, como Adorno e 

Horkheimer, veria uma saída da cultura para fora do capital, a crítica contemporânea de 

Agamben parece caminhar para um outro caminho: vê somente resistência ao que está já 

abarcado. 
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Não é de se surpreender com as constantes apropriações típicas do capitalismo 

em lançar seu esvaziamento histórico sobre os produtos culturais. Essa prática é muito alertada 

por Jameson e Benjamin e também explicada por Horkheimer e Adorno no que tange, por 

exemplo, à vida do trabalhador e à experiência do sujeito na modernidade como consumidor. 

O cenário da teoria crítica da modernidade se encaixava bem quando levava em consideração 

narrativas que possuíam a utopia como gênero literário ou cinematográfico, uma vez que seus 

paradigmas permitiam como crítica possível um socialismo ou marxismo que se pretendia 

revolucionário, defensor do esclarecimento utópico no discurso político, de maneira a remontar 

a utopia para uma confirmação científica futura que possibilitaria a revolução contra o capital. 

Porém, o que a indústria cultural faz é aquilo que sabe fazer melhor: constrói um discurso 

utópico esvaziado da política, daquilo que exigiria mudanças e lutas para ser alcançada como 

modo de estrutura social. E, assim, a utopia se transforma em distopia. 

Nesse sentido, faz-se uma análise a partir de algumas produções audiovisuais 

recentes, das quais se seleciona dois seriados de serviços de streaming1, que são: Black Mirror 

(2011), de Charlie Brooker, exibido pela Netflix, e o seriado The Handmaid’s Tale (2017), 

criado por Bruce Miller como uma adaptação do romance de mesmo nome, escrito por Margaret 

Atwood para o serviço Hulu de exibição e agora também disponível no serviço de streaming 

FOX Premium e Globoplay. Percebe-se que esses produtos culturais parecem romper com 

algumas caraterísticas do que Adorno e Horkheimer enunciam como próprias da indústria da 

cultura: não no sentido de subverter a lógica da indústria cultural, mas no sentido de que o 

capitalismo não possui mais o “cuidado” de evitar narrativas que poderiam produzir 

esclarecimentos. Pelo contrário, ele abarca a crítica ao capitalismo e a transforma em produto 

direcionado para um público espectador que se vê como crítico indignado do capitalismo, mas 

que, no fim do dia, é um consumidor da indústria cultural como todos os outros espectadores. 

Além disso, a forma como a distopia aparece nos dois seriados parece romper fortemente com 

os produtos culturais audiovisuais produzidos no século XX. A distopia parece romper também 

com o que Adorno e Horkheimer (1985, p. 104) enunciaram como uma estratégia de ver as ruas 

como prolongamento do filme, não permitindo, assim, um distanciamento entre a vida empírica 

e a vida do espetáculo. E, além disso, as narrativas a serem estudadas parecem, também, seguir 

 
1 Serviços de streaming como Netflix e Amazon (grandes pioneiras do mercado) possuem a característica de 
disponibilizar seus produtos culturais em tempo e espaço a gosto do espectador. Este, que na televisão deveria 
esperar o horário específico da programação previamente estipulada pela emissora de televisão, hoje poderia 
assistir ao produto cultural no momento que considerasse oportuno. Para mais explicações sobre as diferenças 
entre os serviços de streaming e a indústria televisiva, o jornal online Carta Capital promoveu uma matéria 
disponível no link https://www.cartacapital.com.br/economia/o-boom-dos-servicos-de-streaming. 
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ir na direção inversa do que Adorno e Horkheimer afirmam sobre a indústria cultural, pois esses 

produtos produzem uma crítica ao capital e ao espetáculo, o que não se esperava da produção 

cultural antes. Em Black Mirror, por exemplo, as relações apresentadas nos episódios sempre 

rodeiam a angústia de sujeitos atravessados por uma sociedade espetacular das imagens 

promovidas pela tecnologia. O seriado, portanto, está no lugar da crítica às imagens e suas 

possíveis consequências que atuam no corpo do sujeito. No seriado The Handmaid’s Tale, por 

outro lado, a narrativa constrói um mundo em que o projeto autoritário foi bem-sucedido: a 

imagem de uma sociedade imaginária “perfeita” se torna uma realidade e transforma-se de 

maneira impositiva em sociedade controlada por um discurso cristão em que mulheres são 

controladas em todos os níveis pelos homens. Esses seriados, portanto, tomam esse lugar de 

crítica do mundo do capitalismo, que se alinha com o debate sobre a atual produção da indústria 

da cultura. 

A escolha por essas produções se justifica pela sua imensa aceitação por parte 

do público mundial, incluindo o público brasileiro. Isso se confirma com o extenso número de 

artigos e livros produzidos no Brasil a respeito desses seriados, além de inúmeros sites sobre as 

séries, páginas de fãs na internet, e também pelo fato de, no caso de Black Mirror, ela ser uma 

das séries mais assistidas na Netflix Brasil, e, no caso de The Handmaid’s Tale, ter seus direitos 

de exibição comprados pela Rede Globo. É no mínimo curioso que essas narrativas, que falam 

sobre poderes autoritários e sobre sociedades e grupos de pessoas oprimidas por políticas de 

morte e ódio, tenham tanto sucesso no mundo e no Brasil, e isso pode ser justamente porque há 

um eco dessas políticas de morte e ódio no país, o que se enquadra como o pressuposto desse 

trabalho. Black Mirror, por exemplo, traz o problema da tecnologia e do vício tecnológico, que 

é discutido no mundo todo como consumo perigoso. Já as análises críticas sobre The 

Handmaid’s Tale são sempre relacionadas com a emergência do governo de Donald Trump em 

2016, nos EUA, que chega à presidência sob alcunhas de misógino, autoritário e racista. No 

ano seguinte, Bolsonaro também é eleito presidente no Brasil, carregando as mesmas posições 

ideológicas. 

Enfim, essa pesquisa toma esses temas como base e tem como maior 

questionamento a seguinte pergunta de pesquisa: o que há nessas narrativas que falam tão 

intimamente sobre o contemporâneo no Brasil? A análise crítica firma a necessidade de 

compreensão por parte do pesquisador de que sua pesquisa corresponde a uma tarefa de 

intervenção política.  Para tanto, Stuart Hall explica a relação entre duas questões dos estudos 

culturais que sempre estão ligadas durante o trabalho intelectual, sendo a primeira, mencionada 

anteriormente, a amplitude teórica sobre a qual os estudos culturais devem se debruçar e, a 
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segunda, a tarefa política do intelectual, que tem relação íntima com a “transmissão dessas 

ideias” (HALL, 2003, p. 207). Stuart Hall (2003, p. 207) afirma que “a não ser que essas duas 

frentes estejam operando simultaneamente, ou pelo menos a não ser que essas duas ambições 

façam parte do projeto dos estudos culturais, qualquer avanço teórico nunca será acompanhado 

por um envolvimento no nível do projeto político”. Então, entende-se que a análise crítica como 

procedimento metodológico está atrelada ao trabalho intelectual e ao compromisso político do 

pesquisador, reconhecendo que seu trabalho não cessa e não se completa, sendo sua tarefa tentar 

compreender um tema ou objeto nunca de maneira totalizadora, mas sim trazendo para ele um 

olhar crítico em um lugar cujas tensões políticas, teóricas e sociais não estão resolvidas. Como 

afirma Hall, “os estudos culturais permitem que essas questões se irritem, se perturbem e se 

incomodem reciprocamente, sem insistir numa clausura teórica final” (2003, p.213). 

Para Agamben (2009, p.64), o contemporâneo é “aquele que percebe o escuro 

do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que 

toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele”. É preciso relacionar as produções culturais 

como parte desse tempo contemporâneo: as narrativas seriadas aqui estudadas são produtos de 

altíssima qualidade de produção (a ver pelos investimentos financeiros das grandes produtoras 

de cinema que também produzem narrativas seriadas)2 e fazem parte do cotidiano dos sujeitos, 

de maneira que compõem, de certa forma, os produtos presentes que rodeiam a história do 

presente. Como sugere Ferro: 
 
Não é suficiente constatar que o cinema fascina e inquieta: os poderes públicos e o 
privado pressentem também que ele pode ter um efeito corrosivo e que, mesmo 
controlado, um filme testemunha. Noticiário ou ficção, a realidade cuja imagem é 
oferecida pelo cinema parece terrivelmente verdadeira. É fácil perceber que ela não 
corresponde necessariamente às afirmações dos dirigentes, aos esquemas dos teóricos, 
à análise das oposições. Em vez de ilustrar esses discursos, acontece ao cinema de 
acusar a inutilidade deles [...]. A ideia de que um gesto poderia ser uma frase, ou um 
olhar um longo discurso é completamente insuportável: isso não significaria que a 
imagem, as imagens sonoras, o grito dessa mocinha ou essa multidão amedrontada 
constituem a matéria de uma outra história que não é a História, uma contra-análise 
da sociedade? (FERRO, 1992, p.85-86) 

 

 
2 Artigos e matérias americanas e europeias demonstram o crescimento da indústria cinematográfica e televisiva. 
Nos relatórios da Motion Picture Association of America de 2013, por exemplo, vê-se que a indústria televisiva e 
cinematográfica, sendo as duas categorias postas juntas no relatório, leva o título de um dos recursos econômicos 
e culturais mais rentáveis do país, gerando mais de 47 milhões de dólares em salários, sendo esses salários 47% 
mais altos do que a média nacional (Disponível em: http://www.mpaa.org/wp-content/uploads/2015/02/MPAA-
Industry-Economic-Contribution-Factsheet.pdf. Acesso em: 15 de Abril de 2020).  No Reino Unido, artigos 
mostram que os setores cinematográfico e televisivo geraram um investimento total mais de um bilhão de euros 
em 2013, o que significa 14% de aumento em relação ao ano anterior. (Disponível em: 
http://www.bfi.org.uk/news-opinion/news-bfi/announcements/bfi-stats-show-increase-uk-film-production. 
Acesso em: 09 de Março de 2020). 
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 Levando em consideração que as grandes produtoras de cinema se tornam, neste 

século, também grandes produtoras de seriados encomendados por serviços de streaming, é 

possível perceber a mesma lógica nas narrativas seriadas: acompanhando um momento de 

mudança tecnológica, as narrativas acompanham também uma nova cultura de consumo e, 

portanto, uma nova maneira de pensar a sociedade. Nesse sentido, olhar para essas produções 

tentando encontrar nelas relações políticas e históricas com o tempo atual é tarefa política do 

contemporâneo. Portanto, para a tese, são escolhidos objetos que fazem parte do universo da 

produção audiovisual, especificamente seriados, com a tarefa de perceber nesses objetos aquilo 

que interpela o pesquisador/espectador.  

 Para as análises, pretende-se entrar nas narrativas seriadas, encontrando 

elementos que possam estar ligados ao que Didi-Hubermann (2011) denomina como vaga-

lumes: pequenas luzes de resistência ao discurso dominante regido pelo capital. Assim, o que 

se procura nos seriados estudados, nesse momento, é a presença de elementos presentes nas 

narrativas que questionam a ordem já estabelecida pelo mercado. Então, o procedimento 

metodológico a ser utilizado foi assistir aos episódios dos seriados de maneira investigativa, 

atentando-se às passagens das narrativas que possam gerar questionamentos.  

 Essa pesquisa está dividida em seções. A seção Utopias e distopias: gêneros 

narrativos e pensamentos políticos faz uma relação entre as formas narrativas utópicas e 

distópicas com os pensamentos políticos contemporâneos de suas histórias. Faz-se, portanto, 

um caminho que pensa a utopia como uma narrativa própria da modernidade, vinda de Thomas 

Morus, que se torna gradualmente uma inspiração para os pensamentos revolucionários 

socialistas dos séculos XIX e XX. Já a distopia, por suas características de desespero e de medo, 

parece estar mais próxima de um fracasso da utopia, e demonstra como sua emergência tem a 

ver com o ressurgimento de governos autoritários, dessa vez pela via do neoliberalismo.   

 A seção A televisão no brasil como ferramenta de comunicação importada 

busca apresentar os cenários brasileiros ao longo da história da televisão brasileira nos campos 

social, cultural e tecnológico, para que se trace uma lógica possível de entender que o Brasil 

faz parte de um resultado de uma colonização cultural mundial realizada pelo capitalismo-

império. No caso dessa tese, o recorte dessa crítica se construiu a partir de um cenário histórico 

do Brasil culturalmente colonizado pelos modos de fazer televisão. Nesse sentido, e entendendo 

que o consumo de telecomunicações no Brasil se dá por uma lógica unicamente comercial, 

pensa-se como efeito da vinda dessas tecnologias a divisão de classes brasileiras pelo consumo 

de bens. Em seguida, tem-se uma seção que aborda brevemente os procedimentos de análise, 

seguida de duas seções voltadas para o debate dos dois objetos. Essas duas seções estão 
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intituladas Black Mirror e o neoliberalismo: distopias como ilustração do ódio e da política de 

morte no brasil, e Poder sobre os corpos em The Handmaid’s Tale: a aia e sua proximidade 

com a escravidão brasileira. As duas seções fazem uma análise das duas narrativas, buscando 

relacionar suas proximidades com o momento de um Brasil neoliberal em sua política 

econômica e conservador e suas políticas social e cultural. Por fim, a seção O brasil distópico: 

há lugar para pensar rupturas? traz efeitos de conclusão para a tese, tentando abrir, a partir 

das séries, possibilidades de fuga de um presente distópico no contemporâneo brasileiro. 
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2 UTOPIAS E DISTOPIAS: GÊNEROS NARRATIVOS QUE REMETEM A 
PENSAMENTOS POLÍTICOS 

Os objetos de pesquisa desse trabalho, The Handmaid’s Tale e Black Mirror, 

compõem uma série de narrativas seriadas audiovisuais amplamente conceituadas como 

distopias. Essas produções fílmicas se tornaram grandes sucessos de audiência no Brasil, e 

aposta-se que grande parte desse sucesso se dá por suas características angustiantes, traço 

fundamental dos discursos distópicos. 

A distopia e utopia caminham juntas, parecendo funcionar sempre pelo inverso 

uma da outra. A utopia inicia sua produção no campo da literatura com o livro Utopia, de 

Thomas Morus, no século XVI. A partir disso, outras literaturas utópicas são inventadas, como 

Viagens de Gulliver, tendo como característica a imaginação de um mundo melhor a partir de 

textos de grande criatividade. No outro lado da moeda, tem-se as distopias, mais presentes como 

gênero literário no cenário pós-guerras mundiais do século XX, e diante também da Guerra 

Fria, para além dos fracassos anunciados sobre o socialismo. No cenário das distopias do sonho  

por um mundo alternativo, o que se instaura seria o trauma  do fracasso de qualquer sucesso de 

uma utopia. Como narrativas distópicas tem-se como as mais famosas obras literárias do século 

XX as de Orwell, 1984, e também Admirável Mundo Novo, de Huxley, que versam sobre a 

impossibilidade de fugir do confinamento imposto à sociedade no que tange às regras do 

autoritarismo.  

Assume-se, portanto, que a utopia, por seu otimismo e por sua capacidade de 

imaginar mudanças sociais para o desenvolvimento humano, poderia muito bem ser atribuída 

como leitura de crítica dos tempos modernos: no tempo em que as desigualdades sociais são 

provocadas pelo rápido progresso industrial, a crítica possível seria aquela que se alterasse a 

lógica capitalista e que as lutas de classe chegassem a um final feliz. Já na distopia, há que se 

entendê-la como uma narrativa que faz uma outra crítica, diferente da utopia. A distopia está 

diante da impossibilidade de combater as desigualdades e injustiças sociais, e ela reconhece o 

grande poder do discurso dominante sobre as formas de vida em sociedade. Ela percebe como 

o discurso dominante assolaria e derrubaria qualquer possibilidade de resistências contra o 

progresso, que agora já não remete mais ao progresso industrial, mas sim um progresso 

totalmente neoliberal e autoritário. 

Essa seção, portanto, procura um entendimento sobre o que é a utopia – e, em 

seguida, a distopia, explorando os dois tanto como gêneros literários como discursos que 
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expressam, inspiram, ou movimentam pensamentos políticos. Primeiramente, fala-se da utopia 

como aquela possível de inspirar o discurso político revolucionário, trazendo consigo  

questionamentos políticos do mundo moderno e metodologias científicas para o pensar sobre a 

sociedade, como o socialismo científico, o marxismo e o materialismo histórico.  

Porém, ao indagar sobre o suposto insucesso do socialismo como realidade 

política em sua tentativa de implementação, questiona-se sobre apropriação do discurso político 

utópico numa espécie de estetização do discurso, em que é esvaziado e vendido unicamente 

como entretenimento. Nesse sentido, analisa-se sua relação com a distopia, que parece se 

colocar como um negativo da utopia, e lança o olhar para um lado obscuro de um ideal utópico 

que está esvaziado pelo capitalismo tardio3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 O capitalismo tardio, nessa tese, tem como base o que Jameson trata em seu livro Pós-modernismo: a lógica 
cultural do capitalismo tardio, em que “a lógica do sistema é cultural” (p.5), ou seja, ao invés do capitalismo estar 
nas mercadorias e nas indústrias, em seu estágio tardio está entranhado na cultura. Nas palavras do autor: “[...] a 
preparação econômica do pós-modernismo, ou do capitalismo tardio, começou nos anos 50, depois que a falta de 
bens de consumo e de peças de reposição da época da guerra tinha sido solucionada e novos produtos e novas 
tecnologias (inclusive, é claro, a da mídia) puderam ser introduzidos. Por outro lado, o habitus psíquico de uma 
nova era exige uma quebra radical, fortalecida por uma ruptura de gerações, que se dá mais propriamente nos anos 
60 (lembrando que o desenvolvimento econômico não pára em função disso e continua em seu próprio nível, de 
acordo com sua própria lógica). Se preferirmos uma linguagem hoje um tanto fora de moda, a distinção [entre o 
capitalismo tardio e outras formas anteriores do capital] é bem aquela que Althusser sempre repetia, de um 
"entrecruzamento essencial" hegeliano do presente (ou coupe d'essence), em que a crítica cultural espera encontrar 
um princípio único do "pós-moderno", inerente às mais variadas e ramificadas características da vida social, e a 
estrutura de dominância althusseriana na qual os vários níveis têm uma semi-autonomia uns em relação aos outros, 
movem-se em diferentes velocidades, desenvolvem-se irregularmente e, apesar disso, concorrem para produzir 
uma totalidade. Adicione-se a isso um inevitável problema da representação: não existe nenhum "capitalismo 
tardio em geral", mas apenas esta ou aquela forma nacional específica, e, inevitavelmente, os leitores de fora dos 
Estados Unidos vão deplorar o "americanocentrismo" de minha exposição. Este é justificável apenas na medida 
em que o curto "século americano" foi a estufa, ou campo de cultivo forçado, do novo sistema, e, ao mesmo tempo, 
o desenvolvimento de formas culturais do pós-modernismo pode ser considerado o primeiro estilo global 
especificamente norte-americano” (JAMESON, 2007, p.23-24). Essa última afirmação de Jameson quanto ao pós-
moderno ser o primeiro estilo global que inscreve num “lifestyle” estadunidense é especialmente interessante para 
o argumento dessa tese, uma vez que as narrativas distópicas aqui estudadas se enquadram num estilo 
hollywoodiano, mas que extrapola os territórios pátrios estadunidenses, se tornando uma espécie de império 
cultural numa escala global, como explorado na Seção 3 desse trabalho. 
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1. 1 2.1 UTOPIA: CRÍTICA CULTURAL DOS TEMPOS INDUSTRIAIS 

A Utopia é o campo do desejo, diante da Política, que é o 
campo da necessidade. 

(BARTHES, 2005, p.191). 
 

 

 O discurso utópico é tema relacionado tanto ao gênero literário quanto ao 

discurso político. Tem como marco de seu nascimento a obra literária de Thomas Morus 

intitulada Utopia, lançada em setembro de 1516. A palavra tem como construção etimológica 

um prefixo que remete tanto a um negativo quanto ao sentido de felicidade – utopia pode se 

referir a um não-lugar e também brinca com o prefixo grego eu, de felicidade, e eu-topos seria 

um lugar feliz. Esses estudos, já muito explorados pela literatura e pelas ciências políticas, 

remetem aos sentidos dados tanto às narrativas utópicas que nascem no início dos tempos 

modernos quanto a um ideal político que inspira e inicia os pensamentos revolucionários da 

modernidade. Em seu breve texto intitulado A Utopia, Roland Barthes (2005) também relaciona 

Utopia com o desejo e sua característica de evocar a revolução do mundo atual, preso na 

Política, que seria o campo da necessidade. Sobre a necessidade (política) e o desejo (utopia), 

Barthes afirma:  

A Utopia é sempre ambivalente: arruína o tempo presente, sempre se apoia no que não 
vai nem no mundo e, ao mesmo tempo, ela também inventa imagens de felicidade: 
inventa-as com sua cor, sua precisão, suas cambiâncias, sua absurdez mesmo; tem a 
mais rara das coragens: o gozo (BARTHES, 2005, p. 192). 

 
A utopia como pensamento revolucionário aparece tanto um não-lugar e como 

também parece um lugar feliz: pretende uma mudança radical de uma realidade (o não-lugar 

como aquele que ainda não existe) e, ao mesmo tempo, objetiva a busca por uma realidade 

alternativa que acabaria com o sofrimento provocado pelas condições complexas e opressoras 

do início dos moldes capitalistas industriais. 

A utopia como discurso é detalhadamente destrinchada por Marilena Chauí 

(2008) em Notas sobre utopia. O primeiro aspecto importante que a autora traz em termos de 

crítica cultural faz relação com as características de alteridade e de totalidade do discurso no 

qual as narrativas utópicas se assentam. De acordo com Chauí (2008), a narrativa utópica possui 

características que demonstram como a utopia produz uma busca por uma alteridade perfeita. 

Dentre essas, a autora cita a radicalidade da utopia, bem como sua imposição normativa, uma 
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vez que “propõe um mundo tal como deve ser, em oposição ao mundo de fato existente” 

(CHAUÍ, 2008, p.08).  

Na narrativa utópica como gênero literário e como discurso político, Baczko 

(1999) assemelha fazer utopias ao ato de ficcionar, no sentido em que fazer utopia significa 

“traduzir em imagens as ideias elaboradas pela ciência, significa colocar a ficção a serviço do 

saber4” (1999, p.72), de maneira que a utopia produz no mundo imaginário um paradigma que 

anteciparia a visão da ciência, a favor do desenvolvimento social em oposição às práticas 

dogmáticas de um tempo: “utopia é sinônimo do impossível, da quimera, em particular nos 

âmbitos político e social, e somente os sonhadores na política fabricam utopias5” (BACZKO, 

1999, p.71). Ou seja, está no centro da utopia a invenção de um mundo totalmente outro. Na 

quimera, por exemplo, para montar um monstro perfeito, unem-se as partes benéficas dos 

animais, em oposição a seus malefícios ou desnecessidades, que não pertenceriam ao corpo 

monstruoso. Na utopia de Morus, para construir uma sociedade perfeita, unem-se as partes 

benéficas da sociedade na visão do autor em oposição de seus malefícios, que ficam do lado de 

fora da Ilha, do lado de fora da sociedade.  

Chauí (2008, p. 08) complementa as características de totalidade e de alteridade 

da narrativa utópica, afirmando que “só pode haver utopia quando se considera possível uma 

sociedade totalmente nova e cuja diferença a faz ser absolutamente outra”. Isso significa que a 

utopia necessariamente apresenta um paradigma universal, um paradigma que responde às 

questões do sujeito sobre o mundo que não deixa perguntas sem respostas. Em resumo, a utopia 

substitui um paradigma por outro em completude e perfeição.   

 Há outros autores que situam a utopia nos lugares da alteridade e da totalidade, 

como Berriel (2006), que afirma que a utopia tem como característica primordial a necessária 

inserção de uma “fratura” que impede o curso da história tal como seria caso essa ruptura não 

acontecesse. Isso significa que a utopia precisa, para existir como narrativa, de um outro espaço 

ou tempo totalmente novos que permitem uma nova sociedade. Nesse sentido, a noção de utopia 

de Berriel se assemelha à utopia descrita por Chauí, no sentido de que a utopia precisa de uma 

outra perspectiva totalmente nova, imaginária, que dê conta de um novo paradigma totalmente 

novo. Para Chauí, esse tempo e/ou espaço – que Berriel chama de fratura – é “uma ruptura com 

a totalidade da sociedade existente” (2008, p. 07), propondo, em seu lugar, justamente um não-

 
4 Tradução livre do original: “[...] traducir em imágenes las ideas elaboradas por la ciencia, significa colocar la 

ficción al servicio del saber”. (BACZKO, 1999, p.72). 
5 Tradução livre do original: “utopía es sinónimo de lo imposible, de quimea, em particular em el ámbito político 

y social, y sólo los soñadores em la política fabrican utopías” (BACZKO, 1999, p. 71). 
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lugar, um lugar acessível somente aos pertencentes a essa sociedade, inexistente e blindado 

contra seus inimigos estrangeiros6. 

 Além dos aspectos totalitários e de alteridade mencionados por Chauí e por 

Baczko, deve-se pensar sobre uma virada importante na interpretação das narrativas utópicas, 

sejam elas como gênero literário, sejam como discurso político. A virada seria aquela também 

percebida por Chauí, mas nada defendida por Berriel, que debate quando a utopia passa de um 

discurso associado ao socialismo – remetendo a um sonho de progresso e da revolução do 

proletariado – para um discurso facilmente apropriado pelo neoliberalismo nas narrativas 

cinematográficas7. Nesse sentido, essa ruptura que proporcionaria o final possível no 

impossível, ou melhor, o mundo totalmente outro, se tornaria uma das mais pertinentes 

características das narrativas utópicas produzidas também pela indústria cultural do século XX. 

  A questão da imaginação de um mundo novo que responda contra as injustiças 

e desigualdades dos tempos industriais e modernos tem uma relação interessante com as críticas 

culturais e políticas do século XX, século em que as críticas buscavam denunciar os problemas 

sociais gerados pela industrialização do trabalho, do produto, e da vida. Assim, o trabalho 

intelectual estaria no ato de pensar em formas de sair dessa industrialização cultural a partir de 

uma ruptura com a lógica do progresso e da modernização. Um exemplo que ajuda a perceber 

a presença da ruptura, da fratura no tempo e no espaço como características da utopia como 

gênero narrativo é o filme Matrix (1999), produzido por Lana e Lilly Wachowski. Ele foi 

lançado em 1999 e definido por alguns críticos como um marco cinematográfico da virada do 

milênio. Com uma grande repercussão no mundo cinematográfico, Matrix encena uma maneira 

de como a utopia pode ser pensada, principalmente no que tange à crítica cultural frankfurtiana.  

Primeiro, é interessante pensar em como Matrix facilmente se encaixa no mito 

da caverna de Platão. No livro Lacrimae Rerum, Slavoj Žižek (2009) fala sobre sua experiência 

ao assistir ao filme no cinema, fazendo uma relação com a alegoria platônica. Neo, personagem 

principal do filme, é um sujeito que se dá conta de que o mundo em que vive parece uma ilusão. 

 
6 Sobre um lugar inacessível a não pertencentes, Berriel (2006) está referenciando Utopia como a ilha proposta 
por Morus (2011, p.69), que foi organizada para evitar a entrada de estrangeiros: “os utopianos construíram uma 
fortaleza, defendida por uma boa guarnição [...] Unicamente os nativos conhecem as passagens navegáveis e por 
esse justo motivo ninguém pode entrar no estrito sem ser guiado por um piloto utopiano”. Guarda-se, assim, 
exclusividade da ilha aos utopianos, aos outros que pertencem à perfeição que é “A Ilha”.  
7 Há uma infinidade de narrativas de super-heróis em que se propõe um mundo utópico depois da intervenção de 
um herói. Alguns casos são os filmes de super-heróis das empresas Marvel e DC, que estouram todos os recordes 
de bilheteria nos cinemas com filmes como Guerra Infinita 2018, Os Vingadores (2012) por exemplo. Em todos 
esses filmes, a humanidade é salva pelas mãos do herói. A nova sociedade, salva pelo herói, é feliz e totalmente 
diferente daquela de antes de sua intervenção, que faz justiça com as próprias mãos. Mas nos exemplos o herói é 
alguém que vem como o salvador, um messias que brota da indústria cultural, forjado pelas máquinas de 
entretenimento. 
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Sua desconfiança diante das “verdades” que o cercavam fez com que Neo escolhesse lutar para 

descobrir a verdade que este mundo ilusório escondia. Assim, no decorrer da trama – e por meio 

de uma pílula vermelha fornecida a ele por quem já sabia da verdade sobre o mundo – Neo 

descobre que o mundo que habitava era uma “realidade” virtual, em que consciências 

aprisionadas viviam uma experiência artificial de consumo, e a realidade desoladora e 

“verdadeira” do mundo seria muito pior: humanos eram enclausurados em incubadoras para 

servirem de energia para as máquinas. A utopia aqui não é um lugar feliz, mas é um lugar 

totalmente outro. Assim, nota-se como a utopia está no outro lado da trama, no lado da pílula 

ingerida: há um outro mundo situado na total alteridade, que dá respostas, mesmo que 

desoladoras para todas as questões do sujeito em busca da verdade. Žižek mostra que a alegoria 

da caverna de Platão está na matrix construída pelas máquinas como uma ilusão fabricada para 

sujeitos serem impedidos de olhar para outra realidade a não ser aquela que lhes é entregue por 

quem os aprisiona: “Matrix não repetiria exatamente o dispositivo da caverna (seres humanos 

comuns mantidos prisioneiros, atados firmemente a seus assentos e compelidos a assistir à 

sombria performance da – aquela que eles consideram erradamente ser – a realidade)?” 

(ŽIŽEK, 2009, p. 152).  

E, seguindo com suas indagações, Žižek (2009, p.152) estabelece um paralelo 

interessante entre a narrativa de Matrix e a questão frankfurtiana, situando o filme na “metáfora 

do Capital que coloniza a cultura e a subjetividade”. Em Matrix, todos que estão vivendo no 

mundo de consumo estão, na verdade, vivendo em simulacros, em referência direta ao livro 

Simulacros e Simulações de Baudrillard, que aparece em uma das cenas do filme como um livro 

falso em que Neo guarda seus trabalhos de programação digital. Assim, a matrix do filme 

aparece como “o mundo inteiro é forçado a passar pelo filtro da indústria cultural” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 104): as redomas dentro das quais os corpos estão aprisionados são 

justamente a caverna colonizadora da cultura para consumo, que não admitiria a produção de 

nenhuma imagem que não fosse controlada por seus agentes.  

Dessa forma, Matrix se enquadra numa narrativa que estaria na utopia, mas já 

no limite da modernidade e batendo na porta tanto do século XXI como na porta da 

contemporaneidade distópica: seu lugar outro, sua alteridade não é mais perfeita nem idealizada 

como desenvolvimento e progresso. O mito do progresso cai, pois Matrix nos mostra que só 

estando dentro da matrix que se poderia estar em concordância com a cultura que passa pela 

aprovação do mercado. O fora da matrix, no filme, é simplesmente assustador: é desértico, 

vazio, destruído, onde a alteridade está muito distante da ilha de Utopia. Ela não é mais a 

alteridade perfeita, ela é assustadora. Porém, ela ainda é “real” (ŽIŽEK, 2008), e totalmente 
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outra, absolutamente paradigmática, utópica. Assim, ainda há utopia: há a possibilidade de se 

viver um “real”, um lugar onde se pode ser livre. 

No filme, a ruptura com a realidade que mostra a outra realidade utópica, pode 

ganhar mais força ao pensarmos sobre o papel das pílulas vermelha e azul presentes na 

narrativa. No filme, dentre os escolhidos, aqueles que optam por tomar a pílula vermelha, 

seriam capazes de perceber o mundo do lado de fora, como ele realmente é e acessível somente 

aos novos membros desse mundo. Assim, os que escolhem a pílula vermelha seriam 

comparados a filósofos que se emancipam do simulacro; filósofos que conseguem ir além da 

“ideologia dominante”8, furando-a e finalmente conseguindo chegar à “Verdade” sobre o 

mundo, desmistificando o mito, o mito da caverna, o mito do colonizador. Mesmo que essa 

“verdade” seja desoladora como a de Matrix, o herói Neo escolhe vê-la, se libertando de todas 

as ilusões do mundo capitalista, e acaba se tornando o grande redentor, como já profetizado no 

filme, que vai conseguir libertar os prisioneiros da caverna virtual e trazê-los para a luta.  

É importante salientar o papel de Neo e também o da pílula vermelha na 

narrativa. Neo tem uma escolha, que é a busca racional iluminista pela verdade. Ele poderia 

tanto tomar a pílula azul, que faria com que ele voltasse à alienação do capital, quanto a pílula 

vermelha, a porta de toda a sabedoria sobre a verdade, que é a que ele escolhe. Ou seja, no caso 

de Matrix, uma pílula vermelha representa a porta de saída das redes de controle do capital, 

indica o caminho para fora das barreiras construídas digitalmente que leva o sujeito a um lugar 

em que há algo que a indústria não quer que seus consumidores saibam que existe. Haveria, 

portanto, um lugar fora do mundo da cultura industrializada, algo que a lógica do capital não 

consegue abarcar porque um redentor e um grupo de resistência não permitem que essa 

apropriação seja feita. O delírio em Matrix é estabelecido pelas máquinas que colonizaram o 

ser humano pela via de um mundo virtual tão bem construído que sua qualidade de “verdade” 

 
8 A ideologia que aqui se pensa está nas bases do conceito marxista, que seria uma ilusão que desconsidera a 
materialidade “real” do ser humano e o leva a uma consciência idealista, desprovida da história do próprio corpo 
do sujeito, mascarando as realidades sobre as classes e as presenças dos corpos dos sujeitos em suas realidades 
espaciais. Estar livre da ideologia não é estar desprovido de nenhuma forma imaginária, mas sim ser apreendido 
“no seu processo de desenvolvimento real em condições determinadas, desenvolvimento este que é visível 
empiricamente” (MARX, ENGELS, 1999, p. 22). Assim, para Marx e Engels, as bases da  ideologia tanto estão 
na coleção de “fatos sem vida”, ou seja, uma historicidade que filósofos empiristas defendem, mas que ainda 
fomentam uma abstração “na ação imaginária de sujeitos imaginários, como a apresentam os idealistas”. (Idem, 
p. 22). Portanto, o que é representado em Matrix é um Neo que foge da armadilha ideológia idealista do sujeito 
condicionado ao natural e também da armadilha empirista de homem individualizado como fruto de seu meio: 
Neo parte para uma apreensão coletiva da “realidade” que o cerca, a partir de suas possíveis condições de vida e 
da percepção das lutas de classes, os humanos e as máquinas, que a matrix tenta esconder.  
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seria (quase) inquestionável, e somente uma pílula é capaz de fazer com que o ser humano seja 

capaz de alterar sua consciência em favor da realidade. 
 

 
 

Figura 1 - Cena do filme Matrix, em que o personagem Morfeu oferece as pílulas azul e vermelha a Neo. 

Fonte: Matrix, filme de Lana Wachowski e Lilly Wachowski (1999). Acesso em: 20 de Out de 2019. 
 
 
  É pertinente voltar aos autores estudiosos da utopia como discurso político e 

narrativo e entender como a utopia parece ligada ao socialismo e aos interesses do 

desenvolvimento social, mas que, aqui defendido, acaba se tornando uma ferramenta discursiva 

a favor do capital. Esse questionamento sobre a relação entre a utopia e o socialismo é “[...] 

desde logo o mais complexo, mas também o mais notável de todos”9 (BACZKO, 1999, p.73), 

e trata da relação entre socialismo utópico e socialismo científico, em que parece haver 

discordância entre teóricos do campo.  

Para Berriel (2006), Marx e Engels eram os mais utópicos dos utópicos ao 

marcarem a Revolução como uma condição absoluta para a mudança da ordem social e, 

independente de seus discursos a respeito do socialismo científico que tornaria o socialismo 

utópico um discurso superado, nada teriam feito para inibir tanto a criação da utopia como a 

realização da mesma, que se transformaria, no fim da própria utopia. Berriel destrincha seu 

 
9 Tradução livre do original: “[...] desde luego el más complejo pero también el más notable de todos” 
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pensamento, atrelando a distopia à morte da utopia, assim como associa a utopia de Marx e 

Engels à Revolução Russa: 
 
Existiram dois momentos centrais da História marcados pela intolerância, e que 
possivelmente forneceram os elementos fundantes da distopia; foram duas conjunções 
sociais frágeis, instáveis, defensivas – apesar da aparência em contrário: a Igreja 
Católica tridentina e o Estado Soviético. Essas instituições, no seu processo 
afirmativo, criaram a ilusão de serem perfeitas por não poderem suportar a dissensão 
– o que efetivamente poderia destruí-las. A ilusão de serem formas perfeitas, utopias 
já realizadas, gerou, ainda que involuntariamente, o material que será formalizado na 
distopia (BERRIEL, 2006, p. 4). 
 

Há que se considerar a fala de Berriel no que tange à comparação da Revolução 

Russa com o socialismo utópico. Primeiro, é importante entender que o socialismo científico 

proporcionou ferramentas para a materialização de ideias abstratas propostas pelos ideais 

socialistas. Mas quando se trata de socialismo científico, antes de pensar nas revoluções 

políticas organizadas e seus resultados, é importante lembrar que a contribuição científica de 

Engels e Marx se dá no materialismo histórico. Engels (1999) trata de uma ciência filosófica 

presente na modernidade que questiona os dilemas cartesianos de matéria e anti-matéria, se 

aproximando da concepção hegeliana de coisa em si, a respeito da materialidade do 

pensamento. Assim, Engels se utiliza do debate filosófico científico para promover uma 

abordagem sobre a história como materialidade em si, o que afastaria o discurso socialista do 

ficcional e o aproximaria da história da luta de classes, como o trabalho de um agnóstico que, 

ao se distanciar da fé religiosa, se aproximaria do discurso científico. Ele explica que,  
 
[...] na medida em que sabe algo, o agnóstico é materialista; fora dos confins de sua 
ciência, nos campos que não domina, traduz sua ignorância para o grego, chamando-
a agnosticismo. [...] assim, confio em que a “respeitabilidade” britânica, que em 
alemão se chama filisteísmo, não se aborrecerá demasiado porque empregue em 
inglês, como em tantos outros idiomas, o nome de “materialismo histórico” para 
designar essa concepção dos roteiros da história universal que vê a causa final e a 
causa propulsora decisiva de todos os acontecimentos históricos importantes no 
desenvolvimento econômico da sociedade, nas transformações do modo de produção 
e de troca, na consequente divisão da sociedade em diferentes classes e nas lutas 
dessas classes entre si (ENGELS, 1999, p. 28-29). 
 

No entanto, ao invés de colar o socialismo científico no socialismo utópico e 

atribuir a ele a decadência da revolução – e com isso da utopia – autores como Chauí atribuem 

à utopia como ato político a base ficcional que pode ou não ser desenvolvida pela ciência. Ela 

afirma que a ciência do socialismo, que investiga a materialidade da história da luta de classes, 

dá a oportunidade de passar do discurso afetivo próprio do socialismo utópico para o discurso 

racional que analisa os modos de produção capitalistas, determinados pela propriedade privada 

dos modos de produção. Assim, entendendo sua inspiração para investigação científica na 
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utopia ficcional, o que associa o socialismo utópico ao socialismo científico seria a prefiguração 

da ciência na ficção. Chauí (2008, p. 11) afirma: “assim da alquimia se passou à química e da 

astrologia à astronomia, assim também é possível passar do socialismo utópico ao socialismo 

científico”, ou seja, o marxismo valoriza a utopia como caráter de antecipação de um saber, 

mas não se pode atribuir as mesmas configurações totalitárias e idealistas presentes no 

socialismo utópico ao projeto de socialismo científico (marxismo) de Marx. 

Isso significa que dar ao socialismo científico a responsabilidade da 

concretização e destruição da utopia está mais para nostalgia do que para o entendimento de 

Engels no que tange ao socialismo científico em si, uma vez que a utopia supostamente 

concretizada – e defendida pela via da democracia por Berriel – tem como gramática as mesmas 

bases do capitalismo, como a suposta fraternidade, a democracia demagoga e o princípio da 

igualdade via esclarecimento, o que é alertado por Engels desde o início de seus escritos a 

respeito do socialismo científico ao tocar no ponto da revolução burguesa: 
 

Por isso, na ideia de Saint-Simon, o antagonismo entre o terceiro estado e os estados 
privilegiados da sociedade tomou a forma de um antagonismo entre “trabalhadores” 
e “ociosos”. Os “ociosos” eram não só os antigos privilegiados, mas todos aqueles 
que viviam de suas rendas, sem intervir na produção nem no comércio. No conceito 
de “trabalhadores” não entravam somente os operários assalariados, mas também os 
fabricantes, os comerciantes e os banqueiros. (ENGELS, 1999, p. 66). 
 

 
Assim, defende-se a apropriação do discurso utópico pelo capital no momento 

em que a utopia, como narrativa, é representada pela indústria cultural nos meios de 

comunicação de massa. Enquanto a proximidade entre a utopia e o discurso socialista vem de 

uma inspiração na transformação social que se daria no esclarecimento da classe proletária de 

sua alienação aos modos de reprodução do capital. A consideração feita por Engels era de que 

o discurso da Revolução Francesa de fraternidade, igualdade e liberdade como um novo 

paradigma faz da utopia da Revolução um discurso que, na realidade, serve à revolução 

burguesa, uma vez que é apropriado somente por parte da burguesia que desejava o fim do 

poder monárquico, sem necessariamente enquadrar na revolução a causa dos trabalhadores. Em 

outras palavras, para Engels (1999), o discurso revolucionário proposto pela revolução francesa 

pouco fez além de trazer o poder para o burguês, que alinha o discurso da igualdade e 

fraternidade à concorrência e ao capital. 
 
A fraternidade do lema revolucionário tomou corpo nas deslealdades e na inveja da 
luta de concorrência. A opressão violenta cedeu lugar à corrupção, e a espada, como 
principal alavanca do poder social, foi substituída pelo dinheiro. [...] numa palavra, 
comparadas com as brilhantes promessas dos pensadores, as instituições sociais e 
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políticas instauradas pelo “triunfo da razão” redundaram em tristes e decepcionantes 
caricaturas (ENGELS, 1999, p. 63). 

 

Quando a tecnologia passa a ser a produtora cultural, tem-se um valor de exposição do 

produto que, como afirma Walter Benjamin (2012), traz  mais possibilidades do fazer arte e 

estar próximo da arte por parte do proletariado. Em outras palavras, é como a explicação de 

Buck-Morss (2018) a respeito do sonho coletivo de Benjamin: “[...] o termo [mundo de sonho] 

reconhece a inerente transitoriedade da vida moderna: as condições em constantes mudanças 

colocam em perigo a cultura tradicional num sentido positivo, pois a mudança constante traz a 

esperança de que o futuro possa ser melhor” (BUCK-MORSS, 2018, p. 16). Porém, essa 

possibilidade que Benjamin prevê ainda não parece ter sido realizada. Em vez de uma 

emancipação das classes trabalhadoras e do esclarecimento das massas, a exposição pela técnica 

de reprodução acaba por ainda conseguir fazer o papel de corte e montagem – típico de seu 

movimento maquínico, de maneira a montar a mesma história a partir daquilo que é 

“mostrável”, como Adorno e Horkheimer explicam em seu prognóstico sobre a indústria 

cultural.   

O potencial democrático da reprodutibilidade enunciado por Walter Benjamin, 

portanto, não se concretiza como uma redenção. Pelo contrário, ainda de acordo com Susan 

Buck-Morss (2018), o que se tem é uma reviravolta capitalista, uma vez que o que mantém o 

sentimento utópico do mundo socialista é também a chave para o desenvolvimento do 

neoliberalismo, que é o desenvolvimento industrial que tem como patrocinador a soberania do 

capital:  

Mas os mundos de sonho se tornam perigosos quando a sua enorme energia é usada 
instrumentalmente pelas estruturas de poder, mobilizada como um instrumento de 
força que se volta contra as próprias massas que deveriam ser beneficiadas. Se o 
potencial sonhado para a transformação social permanece não realizado, ele pode 
ensinar às gerações futuras que a história as traiu. E, de fato, os mais inspiradores 
projetos de utopias de massas – a soberania de massas, a cultura de massas – deixaram 
na sua esteira uma história de desastres. O sonho da soberania de massas levou a 
guerras mundiais baseadas no nacionalismo e ao terror revolucionário. O sonho da 
abundância industrial possibilitou a construção de sistemas globais que exploram tanto 
o trabalho humano quanto o meio ambiente natural. O sonho da cultura para as massas 
criou todo um conjunto de efeitos fantasmagóricos que estetizam a violência da 
modernidade e anestesiam as suas vítimas (BUCK-MORSS, 2018, p. 16). 

 
 E assim, o que resta ao contemporâneo seria, talvez, um potencial crítico, um 

olhar que percebe como a produção da indústria cultural foi capaz de apagar as condições 

históricas de “esmagamento” das massas (JULIANO, 2003).  
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É nessa mesma perspectiva que Adorno e Horkheimer (1985), no auge de sua 

crítica, desmascaram a busca pela verdade científica e tecnológica atribuída ao esclarecimento, 

anunciando que a verdade da ciência vem para instituir poder ao capital. Seu texto “A Indústria 

Cultural: o esclarecimento como mistificação das massas” pode ser considerado um dos 

principais pontos de partida quando se fala sobre indústria cultural e suas possíveis intersecções 

sociais. O próprio nome do texto já demonstra as intenções dos autores: põe em cheque o termo 

esclarecimento, tema do iluminismo e promessa contra a opressão. Usado por Kant para 

estabelecer o iluminismo e, principalmente a razão, o esclarecimento seria aquilo que emancipa 

o ser humano diante de sua “minoridade”, ou das mitologias, das ideologias e do poder de um 

Outro, muitas vezes encarnado como a Igreja, o Estado e, também no caso de Kant, os dogmas 

monárquicos. Adorno e Horkheimer percebem o quão ambíguo o termo esclarecimento pode 

ser no momento em que ele mesmo é usado como forma de dominação humana (ADORNO, 

HORKHEIMER, 1985). Nesse sentido, o conceito de esclarecimento menos teria a ver com um 

ato político ou emancipatório do que com um instrumento de mistificação. Relacionado ao 

progresso e à ciência, o esclarecimento estaria de mãos dadas com os discursos dogmáticos que, 

em nome da ciência e da técnica, acabam por desconsiderar implicações morais do 

conhecimento e que, portanto, são discursos praticantes da dominação social. Assim, o 

esclarecimento se coloca como ferramenta de poder nas mãos daqueles que patrocinam o saber: 

“do mesmo modo que [o saber] está a serviço de todos os fins da economia burguesa na fábrica 

e no campo de batalha, assim também está à disposição dos empresários, não importa sua 

origem” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 18). O esclarecimento pressupõe um domínio 

do saber, da verdade, e, consequentemente, seu uso e sua distribuição.  

Trazendo a compreensão de esclarecimento para a indústria cultural, Adorno e 

Horkheimer chamam a atenção para esse saber e poder que estão nas mãos das grandes 

corporações produtoras de entretenimento via meios de comunicação de massa. O 

conhecimento técnico e a triagem do que é ou não é dito nos meios de massa – cinema, rádio, 

revista, televisão – são consequências desse esclarecimento, que domina os modos de fazer e a 

distribuição da chamada “verdade”.  Assim, atribuem o sucesso da indústria cultural menos à 

sua capacidade técnica de produzir entretenimento do que ao poder que essas grandes 

corporações podem exercer na dominação de uma sociedade que se volta cada vez mais ao 

consumo: 
 
[...] o terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a sociedade é o poder que 
os economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. A racionalidade técnica 
hoje é a racionalidade da própria dominação.  Ela é o caráter compulsivo da sociedade 
alienada de si mesma. Os automóveis, as bombas e o cinema mantêm coeso o todo e 
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chega o momento em que seu elemento nivelador mostra sua força na própria injustiça 
a qual servia. Por enquanto, a técnica da indústria cultural levou apenas à 
padronização e à produção em série, sacrificando o que fazia a diferença entre a lógica 
da obra e a do sistema social. Isso, porém, não deve ser atribuído a uma lei evolutiva 
da técnica enquanto tal, mas à sua função na economia atual (ADORNO, 
HORKHEIMER, 1985, p. 100).  

 

Na narrativa audiovisual Matrix, percebe-se que a realidade proporcionada pela 

programação do mundo virtual no filme é bem construída a ponto de virar a única gramática 

possível para os membros da comunidade virtual, que é, no caso, toda a humanidade, o que é 

muito próprio de uma perspectiva sobre a modernidade, em relação à busca por uma verdade 

paradigmática capaz de dar conta dos questionamentos do mundo – uma utopia. E isso se 

aproxima da tarefa que Adorno e Horkheimer dizem ter os meios de comunicação de massa na 

sociedade moderna: 
 
a compulsão do idioma tecnicamente condicionado, que os astros e o diretores tem de 
produzir como algo de natural para que o povo possa transformá-lo em seu idioma, 
tem a ver com nuanças tão finas que elas quase alcançam a sutileza dos meios de uma 
obra de vanguarda, graças à qual esta, ao contrário daquelas, serve à verdade 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 106).  
 

É possível, ainda, afirmar que a busca pela verdade ou por uma solução perfeita 

como resposta aos questionamentos do mundo nas narrativas utópicas está relacionada com o 

papel dado por Adorno e Horkheimer ao artista. Eles e Arendt (2013), ao criticarem a cultura 

massificada, acreditam na arte como redentora do mundo, pois veem o artista como aquele que 

não se rende às exigências da mercadoria capitalista, estas que assolariam a sociedade de 

massas, justamente porque a arte não carrega nenhuma utilidade em sua existência, e porque 

existe apesar de qualquer ordem social. Arendt afirma que somente o artista, aquele da arte de 

vanguarda, consegue estar fora da indústria cultural. “O derradeiro indivíduo que restou na 

sociedade de massas foi o artista” (ARENDT, 2013, p. 252), o que significa que somente a 

produção artística poderia trazer à cultura o que realmente lhe pertence a partir de sua 

característica mais importante, que é a de “apoderar-se do leitor ou espectador, comovendo-o 

durante os séculos” (ARENDT, 2013, p.255). Numa sociedade de consumo, em que os bens 

culturais são tratados como qualquer outro produto, seria atribuído o título de arte somente 

àquilo que permanece ao longo dos anos ainda capaz de gerar a fruição e a comoção do 

espectador. E por isso imputaria ao artista esse lugar do lado de fora da mercadorização do 

mundo: o artista não seguiria a lógica de produção atravessada pelo capital; ele está fora do 

sistema e possui a resposta para a mudança social. Essas considerações de Arendt parecem 
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apresentar uma imagem utópica do artista, uma espécie de redentor entre todas as outras 

produções culturais. 

Se, por um lado, as críticas de Adorno e Horkheimer a respeito da produção da 

indústria cultural carregam um grande pessimismo quanto à cultura produzida pela indústria 

tipicamente estabelecida por um olhar paradigmático frente às estruturas sociais do século XX, 

por outro lado, suas críticas trazem uma posição de que haveria uma “esperança” de que a 

“verdade” sobre a cultura estaria nas mãos do artista, ou seja, um outro paradigma, uma saída 

que explicaria o mundo e sua estrutura sob um novo olhar, o olhar não degradado pela indústria 

– uma utopia. No caso do filme Matrix, não seria Neo, dentro da indústria do audiovisual, o 

artista das considerações de Adorno e Horkheimer? Percebendo que o mundo não é real e 

estando farto da sociedade pautada no consumo, Neo sai em busca da grande realidade que foi 

apagada ou escondida pela manta ilusória da realidade artificial. Somente algum iluminado, um 

artista, um redentor, seria o escolhido para ver o que a indústria cultural não permite que seja 

visto. 

O problema dessa estrutura crítica frankfurtiana ao olhar para as produções 

cinematográficas que utilizam a utopia como gênero narrativo – e que se propõe a falar de uma 

revolução contra o capital, é que ela está na mesma perspectiva de Morus no livro Utopia, 

tentando identificar numa alteridade perfeita o esclarecimento e a mudança social. Pensa-se, 

por exemplo, como Morus atribui a Utopos o lugar de grande visionário de toda a utopia, assim 

como a Rafael o lugar de messias, do viajante que traz as boas novas da revolução e existência 

de um mundo totalmente novo, detentor de todas as respostas para o mundo assolado pela 

monarquia europeia e pelas guerras, pela fome e pelo roubo.   

A questão que pauta as produções utópicas é que as soluções que elas promovem 

para mudanças sociais pressupõem um lugar perfeito a ser alcançado, que parece menos com 

uma revolução coletiva do que com uma adaptação das estruturas já presentes no capitalismo.  

Williams afirma que 

uma tecnologia, quando alcançada, pode ser vista como uma propriedade humana 
geral, uma extensão da capacidade humana geral. Mas todas as tecnologias foram 
desenvolvidas e melhoradas para ajudar nas práticas humanas conhecidas ou nas 
práticas previstas e desejadas. Esse elemento de intenção é fundamental, mas não 
exclusivo (WILLIAMS, 2016, p. 138). 

 
Nesse sentido, entende-se que a utopia, como narrativa, é facilmente tratada pelo 

capitalismo: dotada da tecnologia que funciona a seu favor, as elites produtoras da cultura 

industrial possuem um trato muito mais fácil com o processo já citado com Arendt de 
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esvaziamento do objeto cultural, o que faria de qualquer utopia uma narrativa heróica intangível 

e fácil de digerir para a população. Ou seja: a utopia que vem como uma alternativa ao 

capitalismo é de mais fácil trato para a burguesia produtora de cultura industrializada do que 

para um socialismo que dá conta de uma revolução.  

Para além de uma semelhança com o socialismo proposto por Marx e Engels, 

que se inspiram pelo discurso utópico para chegar a modos de análise econômica que permitem 

perceber a opressão da classe operária, a utopia possui elementos proveitosos para as narrativas 

heróicas do século XX que, altamente organizada via sociedade de massas e produção em escala 

industrial da cultura, apaga qualquer tipo de elemento subversivo das inspirações utópicas do 

passado, num movimento que Arendt (2013) percebe como destruição da cultura, pois para 

atender a rápida produção de objetos culturais, a indústria se utiliza rapidamente da cultura 

passada e presente, modifica a mesma para que se torne entretenimento e a disponibiliza para 

o rápido e digestivo consumo (ARENDT, 2013, p. 259).  Para Arendt, o esvaziamento se dá 

pela rápida demanda do espectador. 
 
A cultura de massas passa a existir quando a sociedade de massas se apodera dos 
objetos culturais, e o perigo é de que o processo vital da sociedade (que como todos 
os processos biológicos arrasta insaciavelmente tudo que é disponível para o ciclo de 
seu metabolismo) venha literalmente a consumir os objetos culturais, que os coma e 
destrua.  Não estou me referindo, é óbvio, à distribuição em massa.  Quando livros ou 
quadros em forma de reprodução são lançados no mercado a baixo preço e atingem 
altas vendagens, isso não afeta a natureza dos objetos em questão.  Mas sua natureza 
é afetada quando estes mesmos objetos são modificados – reescritos, condensados, 
resumidos (digested), reduzidos a kitsch na reprodução ou na adaptação para o 
cinema.  Isso não significa que a cultura se difunda para as massas, mas que a cultura 
é destruída para produzir entretenimento. (ARENDT, 2013, p.260) 
 

A utopia como criadora de um não-lugar e da felicidade alcançável com 

mudança redentora na história é uma possível leitura, ou talvez a possibilidade de leitura diante 

do cenário social em que viviam Arendt, Adorno, Horkheimer e Benjamin. Sem dúvida, o 

sentido que Adorno e Horkheimer dão ao termo indústria cultural pode ser considerado datado 

em vista de seu contexto histórico: os autores conceberam o termo como uma crítica à 

autodenominada indústria cinematográfica e seu know-how, sua grandiosidade diante das 

condições de produções culturais para meios de comunicação de massa, cujos donos – grandes 

corporações – são ainda as mesmas nos anos de hoje.  

A tentativa de crítica cultural para lutar contra esses grandiosos conglomerados 

faz sentido pelo próprio momento em que a escola de Frankfurt tece suas análises sociais: suas 

críticas foram realizadas na década de 40, cujo ápice é a vida industrial e a indústria do 

entretenimento cinematográfico está à todo vapor. E nesse momento da história, os objetos 
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industriais excluíam boa parte da produção cultural que existia no mundo: o folclore, as danças 

locais, a arte como expressão política e estética, por exemplo.  Isso significa que ainda havia 

algo que tinha ficado “de fora” da indústria cultural que não tinha sido apropriado pelos 

processos capitalistas de ganho com objetos culturais. E para os estudiosos e críticos, estava ali 

a possibilidade de exercer uma crítica sobre aquilo que estava sendo feito pela indústria cultural. 

Ou seja, era possível pensar em formas de produzir uma sociedade “perfeita” e outra que 

excluísse os produtos da indústria cultural e prevalecesse um senso diferente do que se chamaria 

de cultura. No caso, o mundo seria construído de maneira totalmente alternativa, em que os 

objetos culturais produzidos para puro entretenimento e esvaziados de suas importâncias 

históricas e sociais não teriam lugar; e o que teria nesse lugar feliz seria a cultura dentro de suas 

materialidades históricas, pertencente a seus tempos e devidamente digna de sua presença social 

e histórica. Essa era a quimera da crítica moderna: cria-se um mundo cultural emancipado da 

dominação cultural.  

Porém, por mais que a utopia seja considerada um lugar em que a imaginação 

cria um espaço para fora das dominações culturais pelos meios da indústria cultural, o 

imaginário só consegue alcançar uma criação dentro daquilo que se é possível imaginar. A 

quimera, ou melhor, a utopia que se toma como base para a criação de ideias revolucionárias 

do mundo moderno parte do princípio de que há um lugar cultural, político e social que não 

está abarcado pelo capital e pela lógica capitalista. No entanto, essa possibilidade de pensar 

criticamente num mundo fora da lógica capitalista está cada vez mais distante do imaginário 

social, principalmente se levamos em conta os caminhos recentes criados pela indústria cultural 

e do entretenimento.  

Nesse caso, é preciso se atentar para várias mudanças relevantes no mundo 

contemporâneo. Um deles, por exemplo, é que hoje a sociedade do espetáculo conta tanto com 

as mesmas corporações produtoras de entretenimento para meios de comunicação de massa 

como com novos meios de comunicação, como o streaming pela internet e os serviços de 

televisão ondemand – que permite, dentro do espetáculo, certa produção de conteúdo que não 

exatamente obedece às mesmas “regras de aprovação da indústria cultural” que Adorno e 

Horkheimer enunciam. Mas, ao mesmo tempo, é importante não cair na armadilha do capital: 

os serviços ondemand, ou, como são mais comumente chamados, serviços de streaming, são 

serviços cujos donos hoje são tão influentes financeiramente quanto os grandes estúdios de 

cinema e televisão de Hollywood.  

Porém, mesmo sendo grandes corporações que gerenciam um capital imenso no 

campo das produções cinematográficas, os serviços, como Netflix, Hulu e Amazon, parecem 



 

 

32 

seguir uma lógica de produção de objetos culturais ainda mais abrangente do que as existentes 

no século XX. Em outras palavras, há uma abertura maior sobre os temas das narrativas 

audiovisuais presentes no mercado cinematográfico e televisivo, muito em função da ascensão 

dessas empresas, no sentido de proporcionar a seus consumidores objetos com gêneros mais 

variados de filmes e séries, alguns considerados até mais híbridos, no sentido de que não se 

consegue encaixar um audiovisual dentro de um gênero audiovisual específico, como drama ou 

comédia, por exemplo.  

Pensando, por exemplo, na situação da indústria cinematográfica e de 

entretenimento dos anos 40 como únicas produtoras de cinema (pois eram as que teriam capital 

para investir nesse setor), o que é dito e o que não é dito seria controlado apenas por esses meios 

de comunicação de massa, influenciando a lógica cultural da maneira percebida por Adorno. 

Porém, se se leva em consideração o momento atual da indústria cultural, percebe-se que há 

diferenças em seu funcionamento: suas ferramentas tecnológicas são/estão além de uma lógica 

industrial, pertencendo a um fenômeno tecnológico pós-industrial e focado na informação. 

Então, ao mesmo tempo em que se percebe um aumento crescente das mesmas produtoras de 

entretenimento dos anos 40, inclusive a ver pelo número considerável de narrativas utópicas e 

que seguem perfeitamente as sequências narrativas de jornada do herói, como os filmes que 

saem das histórias americanas em quadrinhos da Marvel e da DC, percebe-se também um 

aumento do consumo de cinema mais “alternativo”, de filmes de ficção elaborados e 

financiados por fãs de sagas seriadas, fóruns de debate sobre uma ou outra narrativa seriada. 

Também, a partir do acesso a diferentes fontes de informação, o sujeito possui mais variedade 

de “verdades” e “histórias” do mundo em que vive, podendo relativizar os discursos produzidos 

pelos meios de comunicação de massa. O que se tem, dentro da lógica do capitalismo tardio, é 

uma nova maneira de pensar sobre o social e sobre a cultura a partir de mudanças significativas 

nos modos de fazer da máquina nesse momento pós-industrial. 

É por esse motivo que se deve pensar em como narrativas distópicas, tanto 

produzidas na literatura e no cinema na segunda metade do século XX quanto as produzidas no 

século XXI ganham tanta repercussão na contemporaneidade. Além disso, pensa-se em como 

essas narrativas propostas pelas novas formas de produção cultural no mundo ganham estéticas 

e potenciais críticos que talvez não consigam mais ser lidos pela via frankfurtiana. Uma das 

apostas é pensar que o cenário mais abrangente que justifica o aumento da produção e consumo 

de narrativas distópicas se dá justamente pelo alargamento da apropriação realizada pelo capital 

das propostas críticas e ideológicas da justiça social. Arendt explica o processo de esvaziamento 

da história cultural dos objetos transformados por entretenimento. Nesse sentido, a utopia que 
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antes era um potencial crítico para a análise da sociedade moderna acaba por se tornar produto 

de entretenimento para as “massas” em forma de filmes hollywoodianos, em forma de literatura 

realizada por autores que antes eram considerados grandes pensadores da sociedade e, com o 

tempo, são vendidos como produtores de ficção. O mesmo poderia acontecer com a distopia. 

1. 2 2.2  DISTOPIA COMO CRÍTICA CULTURAL COMTEMPORÂNEA? 

Aconteceu até mesmo de as palavras mais sombrias não 
serem as palavras do desaparecimento absoluto, mas as 

de uma sobrevivência apesar de tudo, quando escritas do 
fundo do inferno 

(DIDI-HUBERMANN, 2011, p.131). 
 

O conceito de indústria cultural deve ser revisitado e estudado no momento em 

que há, na própria indústria, um movimento narrativo que parece trazer novos contornos para 

o que Adorno e Horkheimer abordam em relação à subjetividade, que estaria sob ameaça de ser 

atravessada totalmente pela indústria cultural. A indústria faria lugar no imaginário desse 

sujeito, no sentido de Kant. Adorno e Horkheimer (1985, p.104) explicam essa lógica:  
 
A função que o esquematismo kantiano ainda atribuía ao sujeito, a saber referir de 
antemão a multiplicidade sensível aos conceitos fundamentais, é tomada ao sujeito 
pela indústria. [...] Na alma deveria atuar um mecanismo secreto, destinado a preparar 
os dados imediatos de modo a se ajustarem ao sistema da razão pura. Mas o segredo 
hoje está decifrado. Muito embora o planejamento do mecanismo pelos organizadores 
de dados, isto é, pela indústria cultural, seja imposto a esta pelo peso da sociedade que 
permanece irracional apesar da racionalização, essa tendência é transformada em sua 
passagem pelas agências do capital de modo a aparecer como sábio designo dessas 
agências. Para o consumidor não há mais nada a classificar que não tenha sido 
antecipado no esquematismo da produção da indústria cultural. 

 

Levando em consideração que no esquematismo kantiano citado pelos autores o 

imaginário seria a faculdade de organização das sensibilidades (intuição) em categorias 

(entendimento), o mundo seria acessível a partir do esquema criado pela imaginação para que 

o sujeito possa entender e perceber o mundo. Sua subjetividade dependeria, portanto, das 

organizações dessas sensibilidades em categorias, organizadas pelo imaginário.  Para Adorno e 

Horkheimer, a indústria cultural passa a ocupar o lugar da faculdade do sujeito de imaginar, 

uma vez que ela está sempre organizando previamente o que pode e o que não pode ser 

percebido. Assim, a indústria cultural organizaria esse imaginário, fazendo com que a 
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capacidade imaginária do sujeito esteja sempre dominada.  É nessa perspectiva que se considera 

aqui que a utopia se transforma, saindo de inspiração para novos caminhos políticos e chegando 

a narrativas hollywoodianas de heróis e vilões, pois os imaginários, quando organizados pela 

indústria, acabam por funcionar somente de uma maneira, aquela no formato da máquina.  

Diante disso, caberia dizer que, na indústria cultural, todos os processos 

possíveis e imaginários de produção de cultura seriam transferidos de um sistema de um 

determinado grupo para um sistema maquinal, de maneira que “o mundo inteiro é obrigado a 

passar pela indústria cultural” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.104).  Esse “mundo 

inteiro” é tanto a totalidade de objetos culturais produzidos como também a imaginação do 

sujeito atravessada pela indústria sobre o mundo inteiro, que o perceberia unicamente a partir 

da organização imaginária promovida pela indústria. Os produtos culturais, que são mais 

próximos da realidade quanto o possível para que o sujeito não veja as diferenças10, acabam por 

ser a forma de cognição do sujeito pela qual ele entende e percebe o mundo ao seu redor, na 

visão adorniana. 

Esse esquema, como antes dito, pode muito bem ser pensado quando Adorno e 

Horkheimer inauguram seu texto sobre a indústria cultural: como formas dominantes de 

produção de conteúdo, os meios de comunicação de massa permitiriam a produção cultural a 

partir de grandes corporações industriais que controlam essa produção. Mas será que não é 

possível propor um novo pensar nos momentos culturais de hoje? Com a expressão máxima do 

capitalismo tardio, novas formas de produção cultural são possíveis a partir de novos serviços 

que não necessariamente precisam de orçamentos milionários para criação e produção de 

audiovisuais.  A ascensão do cinema independente e dos canais de vídeos em plataformas online 

demonstram que há muitos discursos que podem estar sendo debatidos em outros canais que 

não somente aqueles que Adorno e Horkheimer consideraram à época do ensaio sobre a 

indústria cultural, pois essas novas formas são de um tempo que não o dos autores. 

Assim, entende-se que os discursos que hoje aparecem, por mais que ainda sigam 

uma lógica industrial, também são produzidos por uma tecnologia muito diferente, que muitas 

vezes escapa da lógica das grandes indústrias. A questão é bastante complexa. Por um lado, o 

advento tecnológico apresenta um modelo ainda mais perverso, porque onipresente, de 

capitalismo; por outro, permite a visibilidade de outros discursos. Fala-se aqui do Capitalismo 

Cognitivo, que Ivana Bentes explicita como um capital pautado na produção cultural, de 

 
10 “Quanto maior a perfeição com que suas técnicas (as da indústria cultural) duplicam os objetos empíricos, 
mais fácil se torna hoje a ilusão de que o mundo exterior é o prolongamento sem ruptura do mundo que se 
descobre filme” (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, p.104). 
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maneira que a commodity (mercadoria) deixa ser organizada a partir da cultura, mas é, em si, a 

própria cultura e a estética. Assim, quando a produção cultural e a estética são a mercadoria 

que rege o desenvolvimento econômico, a cultura e a estética precisam ser cambiantes, 

múltiplas e perecíveis, sendo elas as produtoras da subjetividade perecível: 

O capitalismo midiático, cultural ou capitalismo estético é produtor e potencializador 
de mudanças subjetivas e tem que gerir bens altamente perecíveis, a informação, a 
notícia, mas também bens simbólicos e imateriais altamente valorizados, como a 
expressão e a produção estética. No eterno presente das mediações e interfaces, o 
amador e o artista universais surgem como modelos de uma subjetividade pós-
industrial, numa hipertrofia do campo da produção estética na esfera da Comunicação 
(BENTES, 2007, p.02). 

 
Nessa lógica, preocupadas com as produções das novas tecnologias, o que as 

produções dos meios de comunicação de massa precisam fazer para manter seus orçamentos e 

seus públicos é, como avisa Pelbart, reinventar suas produções a partir das novas dobras da 

subjetividade e suas novas resistências, estratégias e linhas de fuga (PELBART, 2000, p. 14).  

 O que está em debate aqui é a forma como essas narrativas produzidas em 

audiovisual, que se tornaram grandes sucessos de audiência no mundo e no Brasil, são 

expressões de gêneros narrativos que não existiam no audiovisual e aparecem para o público 

via streaming, serviço de distribuição altamente tecnológica. E, nesse sentido, quando as 

narrativas distópicas se iniciam de maneira alternativa à grande mídia televisiva, e se tornam 

um grande sucesso, elas são rapidamente compradas pelas grandes distribuidoras. Black Mirror, 

por exemplo, entrou no Brasil via pirataria e foi logo absorvida pela Netflix, milionário serviço 

de streaming mundial. The Handmaid’s Tale, iniciada no serviço Hulu de streaming, também 

foi distribuída no Brasil via pirataria e logo foi absorvida para ser distribuída pela Globo Play 

no Brasil, ganhando espaço na TV aberta na Globo em 2019. 

Isso demanda uma revisão da dominação proposta nas teorias de Adorno e 

Horkheimer, que ainda são contemporâneas no aspecto do imaginário maquinizado, mas que 

precisam ser repensadas quando as teorias acreditam numa lógica de esperança, típica dos 

gêneros utópicos, em que se atribui somente ao artista o papel da emancipação, ou pelo menos 

a presença de um vencedor para que uma “esperança” ou emancipação possa ser estudada. 

Nesse sentido, é necessário pensar em autores que cogitam não uma emancipação e um 

esclarecimento, mas uma enunciação, mesmo que efêmera, da potência da sobrevivência da 

subjetividade, apesar dos jogos de dominação. 

Walter Benjamin, por exemplo, pode ser considerado um dos primeiros 

pensadores a perceber o potencial crítico presente na reprodutibilidade da arte.  Mais do que 
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pensar na categorização da obra, ou seja, considerá-la arte ou mercadoria, Benjamin se coloca 

na tarefa de perceber como um objeto pode tanto fazer parte de um projeto que permite a 

alienação quanto constituir-se em um ato político.  Assim, percebe-se na fala de Benjamin o 

potencial crítico da reprodutibilidade técnica, cujos novos conceitos “podem ser utilizados para 

a formulação de exigências revolucionárias na política artística” (2012, p. 180).  

Quando não se consegue ver uma expressão artística que escape da 

mercadorização (como Adorno e Horkheimer pensavam sobre as artes de vanguarda, por 

exemplo), a tarefa do pensamento crítico não deve atuar exatamente na crítica à 

reprodutibilidade técnica; a crítica voltada à técnica como vilã deveria se deslocar para outros 

pensamentos sobre a lógica cultural e, portanto, sobre a sociedade.  Pensa-se, por exemplo, nas 

comparações de Deleuze entre sociedade disciplinar e sociedade de controle.  Na primeira, 

havia um potencial de resistência contra os confinamentos11, ou pelo menos uma força clara e 

visível contra qual lutar coletivamente e, na segunda, a individualização do sujeito já não 

permite mais essa resistência que viria de fora da lógica capitalista. É como se, em uma era 

industrial, fosse possível pensar para além das opressões dos “confinamentos” e, em uma era 

pós-industrial, esses “confinamentos” não existissem mais e, assim, tudo estaria controlado.  

Como Pelbart explica, isso seria o resultado de uma dominância do capitalismo tardio em que 

o mundo inteiro está “em seu domínio, nada fica de fora” (2000, p. 30).  Assim, deve-se ver os 

produtos culturais a partir de uma vertente em que ainda se assume sua existência como poder 

alienador, mas analisa-se, também, o que há nesses produtos culturais que podem ser percebidos 

como ranhuras no totalitarismo capitalista. 

É preciso pensar sobre o momento atual das produções audiovisuais. Esse 

momento está relacionado ao capitalismo tardio, termo utilizado por Jameson (2007) para 

debater o momento da história em que ele qualifica como o fim da historicidade.  Para o autor, 

esse momento do fim das estruturas – ideologias, artes, história, estado, etc. – parte de uma 

quebra radical.  Movimento muito fortemente percebido na arquitetura (o que parece unânime 

entre os teóricos), a pós-modernidade12 de Jameson é uma manifestação cujo resultado mais 

evidente é a mistura entre o que é de elite e o que é popular, promovendo  

 
11 Deleuze (1992) explica os confinamentos: “O indivíduo não cessa de passar de um espaço fechado a outro, 
cada um com suas leis: primeiro a família, depois a escola (“você não está mais na sua família”), depois a 
caserna (“você não está mais na escola”), depois a fábrica, de vez em quando o hospital, eventualmente a prisão, 
que é o meio de confinamento por excelência” (p. 219-226). 
12 O livro de Jameson tem como título “Pós-modernismo”, trazendo o termo como a nova lógica cultural 
presente no chamado capitalismo tardio. Porém, para esse projeto, prefere-se utilizar o termo pós-modernidade 
por ser mais utilizado entre os críticos contemporâneos. Não cabe aqui entrar no debate sobre pós-modernismo, 
pós-modernidade e modernidade porque o interesse deste trabalho é discutir como, diante do capitalismo tardio, 
a crítica feita de um lugar de “fora” do capital se torna impossível. Assume-se, no entanto, que há então uma 
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o apagamento da antiga fronteira entre a alta cultura e a assim chamada cultura de 
massa ou comercial, e o aparecimento de novos tipos de texto impregnados das 
formas, categorias e conteúdos da mesma indústria cultural que tinha sido denunciada 
com tanta veemência por todos os ideólogos do moderno, Leavis ao New Criticism 
americano até Adorno e a Escola de Frankfurt (JAMESON, 2007, p.28).  
 

Essa manifestação artística e cultural da qual fala Jameson tem suas bases no 

capitalismo pós-industrial, que tem como sinônimos termos como sociedade de consumo, 

sociedade eletrônica, sociedade das mídias e sociedade da informação.  Essa sociedade pode 

ser pensada também a partir das considerações de Pelbart em seu texto Eureka!, em que o autor 

explica as contribuições desse novo estágio do capital para a atual sociedade que abarca, 

inclusive, a subjetividade.  Para Pelbart, quando se lança o olhar sobre os “fatores subjetivos da 

lógica capitalista, e sobretudo para o modo pelo qual as máquinas tecnológicas de informação 

e de comunicação operam no coração da subjetividade humana” (PELBART, 2000, p. 12), fica 

claro o quanto a tecnologia e o capital acabam por atravessar a memória, a sensibilidade e o 

inconsciente. 

Ainda sobre o capitalismo e sua dominância cultural, Agamben propõe um 

pensamento sobre esse capital totalizador que ele denomina improfanável. Para ele, o 

improfanável é explicado a partir das formas de pensar os objetos culturais. Aos objetos 

considerados sagrados são dados novos usos, de maneira a profaná-los e fazendo com que estes 

percam seu sentido antes religioso. Contudo, o trabalho do capital não está na profanação, cujo 

resultado seria a restituição do sagrado ao uso do homem (AGAMBEN, 2007, p. 65), mas na 

secularização desses objetos, em um movimento em que são removidas as forças do sagrado, 

mas não para trazer os objetos para uso comum e sim mantendo suas forças de poder em outra 

esfera, a esfera do capital. Agamben faz uma relação entre o capitalismo e a religião por meio 

dos textos de Benjamin, nomeando o capitalismo como uma das religiões mais absolutas, de 

maneira a constatar que nada escapa dele e, portanto, nada mais está passivo de profanação:  
 
denominamos a fase extrema do capitalismo a que estamos vivendo como espetáculo, 
na qual todas as coisas são exibidas na sua separação de si mesmas, então espetáculo 
e consumo são as duas faces de uma única impossibilidade de usar. O que não pode 
ser usado acaba, como tal, entregue ao consumo ou à exibição espetacular. Mas isso 
significa que se tornou impossível profanar (AGAMBEN, 2007, p. 71). 
 
 

No entanto, o que Agamben propõe como tarefa política é profanar o 

improfanável, que se dá pelos novos usos para além daqueles que são impostos pelo capital. A 

 
distinção entre a crítica frankfurtiana e a crítica contemporânea, mas colocando sob rasura os debates sobre a 
cronologia desses movimentos críticos. 
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ideia é fazer um puro meio, mesmo que depois seja capturado pelo capital, cuja função, via 

mídia, é dar sempre uma finalidade ao meio. A tarefa da profanação é, por tanto, praticar a 

produção de novos usos sem fins:  

“[...] uma prática que aí resulta torna-se dessa forma um puro meio, ou seja, uma 
prática que, embora conserve tenazmente a sua natureza de meio, se emancipou da sua 
relação com uma finalidade, esqueceu alegremente o seu objetivo, podendo agora 
exibir-se como tal, como meio sem fim. Assim, a criação de um novo uso só é possível 
ao homem se ele desativar o velho uso, tornando-o inoperante” (AGAMBEN, 2007, 
p.74-75). 

 
 A partir das palavras de Pelbart, as distopias não parecem demonstrar máquinas 

tecnológicas operando na subjetividade? The Handmaid’s Tale e Black Mirror não parecem 

fazer quase uma confirmação dos tempos sombrios da totalidade com a qual a cultura é 

dominada por discursos dominantes? E se o uso da crítica foi apropriado pelo capital, ou 

melhor, se o meio da crítica foi capturado pelo capital, para que se dê uma finalidade comercial 

a ela, a tarefa política é promover outros usos também da própria crítica, outros meios para os 

quais se olham para essas obras. 

Talvez, levando em consideração o processo de apropriação das obras 

audiovisuais por parte das grandes distribuidoras no Brasil e no mundo, essas narrativas sejam 

a expressão máxima do medo e da desesperança produzidas pelo mundo atual, parecendo 

paralisar o espectador, que se dá conta de que a contemporaneidade não poderia caminhar para 

uma mudança. Mas isso não significa retirar delas sua potência crítica e de denúncia do 

contemporâneo. Seria, pessimista acreditar que tudo que está “dentro” de uma dominação 

capital no sentido prático financeiro é impossível de ser percebido por outro viés que não aquele 

determinado pelo capital, justamente porque se o imaginário estivesse completamente 

maquinizado esses produtos não seriam sequer abarcados pelas grandes empresas porque eles 

não teriam sido produzidos, ou assistidos, pois eles não caberiam nos moldes da indústria. 

Assim, independente se o capitalismo “permitiria” a presença dessas narrativas porque tudo 

vira mercadoria, inclusive a crítica, há sim denúncia e crítica nesses objetos culturais que 

marcam traços das fraturas sociais da contemporaneidade.  

 Há então uma virada importante para os estudos da cultura, que agora dignificam 

os objetos culturais produzidos em massa como documentos importantes das culturas e das 

sociedades, uma vez que necessariamente elas atravessam o cotidiano dos sujeitos e participam 

do imaginário social no que tange questões como representatividade, identidade nacional, 

gênero e outros tópicos de estudo científico. A crítica cultural precisa olhar para como essas 

narrativas produzem sentidos sobre um momento da sociedade em que se tem uma expressão 
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nítida do neoliberalismo e da expansão das práticas capitalistas a todas as formas de cultura. 

Nesse sentido, a crítica que permitia uma saída “utópica”, ou até mesmo uma “saída” do capital 

fica insistentemente mais distante de ser possível. A quimera da crítica moderna que é levar a 

imaginação do sujeito para um mundo exterior às regras da desigualdade capitalista, mais 

igualitário e longe das imposições alienadoras da mercadoria cultural, é cada vez mais 

desacreditada. Ivana Bentes (2016) pensa esse novo momento, o do capitalismo cognitivo, 

como o momento da história em que as lutas do proletariado não conversam mais com a nova 

geração de trabalhadores:  

[...] não estamos mais falando de operários e nem de trabalhadores do chão de fábrica, 
que respondem aos seus patrões e sindicatos, não estamos mais falando dos 
assalariados em busca de um emprego fordista e suas seguridades. Estamos falando de 
milhões de brasileiros e brasileiras que inventam a sua própria atividade produtiva, em 
milhares de “empreendimentos”, “startups” de fundo de quintal, negócios do 
precariado que têm uma baixíssimo índice de formalidade e nenhuma seguridade. Os 
pobres brasileiros estão protagonizando e sofrendo as “revoluções do capitalismo” no 
seu cotidiano de batalhadores, autônomos e força produtiva fragmentada e 
desorganizada (BENTES, 2016)13.  

 
 Essa passagem pode facilmente ser vista como uma condição da pós-

modernidade, da sociedade da informação, ao que também podemos atribuir o nome de 

capitalismo cognitivo, que é essa fase em que a commodity se torna a informação, a imagem. O 

proletariado, portanto, não é somente aquele que está no chão de fábrica do empreendedor, que 

está enriquecendo às custas do proletariado. Ele é também o microempreendedor individual, o 

produtor de cultura, o mini produtor, o “startup” que, ao ter sido valorizado como profissional 

pelas leis de incentivo à cultura, pelas leis do MEI e também pelo acesso à universidade com 

inúmeros recursos dos governos progressistas14, formam essa nova geração de empreendedores, 

 
13 A pandemia do Covid-19 parece exacerbar a necessidade de pensar políticas públicas para as novas formas de 
geração de renda no país. Além de repensar urgentemente os retrocessos da flexibilização das leis trabalhistas, 
deve-se repensar as fraquezas no que tange à segurança da renda familiar para os microempreendedores. A 
pandemia, desde 2020 – seu início –, tem demonstrado efeitos negativos para os microempreendimentos. A 
abertura e flexibilização das medidas de isolamento não parecem ter resolvido, o que mostra que os problemas 
brasileiros não são relacionados unicamente a uma “vontade de consumo”. O problema parece ser na pouca 
preocupação em trazer segurança econômica e de saúde para o brasileiro, uma vez que as políticas federais tem 
olhado para os macro-empreendedores. Nesse sentido, a questão fica ainda mais evidente de como as mudanças 
na geração de renda brasileira tem impacto nas formas vida do brasileiro: sem se unir como classe e força 
sindical (devido ao enfraquecimento do sindicato, das leis e também da própria mudança subjetiva e social no 
que tange ao trabalho), o brasileiro acaba ficando por si só na luta contra seu enfraquecimento econômico e na 
luta social por políticas públicas de auxílio digno aos Microempreendedores individuais. 
14 Aqui, fala-se especificamente dos quatro governos petistas, de 2003 a 2016, quando foi interrompido pelo 
processo de impeachment de Dilma Roussef, presidenta reeleita em 2014. É importante enfatizar os feitos do 
governo que esse trabalho nomeia como progressista, para que se entenda a leitura feita sobre o progresso das 
classes mais pobres do Brasil. Aqui, três feitos são citados. Em primeiro lugar, tem-se a revisão e 
descentralização do modelo de investimento em cultura pela Lei Rouanet, a partir do Plano Nacional de Cultura 
realizado pelo então ministro da Cultura Gilberto Gil (2003-2008), seguido da implementação em força dessa 
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de “pobres” não mais vistos como uma massa disforme e sem representatividade, mas sim 

sujeitos carregados de representações pertinentes e visíveis nos campos social e cultural. Isso 

leva a pensar que tanto uma crítica da esquerda, do tipo frankfurtiana, já não abarca a realidade 

contemporânea como também há um perigo muito latente na fúria das elites brasileiras contra 

esse “pobre” que agora, graças aos governos de esquerda no Brasil, possuem voz. Nesse 

sentido, a tarefa política do crítico cultural se torna ainda mais complexa quando ele tece suas 

críticas ao capital baseadas num modelo industrial e tenta aplicá-las às novas narrativas 

chamadas distópicas, pois elas falam de um mundo que há muito deixou de ser pautado por um 

capitalismo industrial e que hoje parece tomar contornos mais perversos num capitalismo 

financeiro sem produção. 

 Levando tudo isso em conta, é pertinente focar o debate nas narrativas distópicas, 

vendo a distopia como uma expressão do contemporâneo, tal como percebido por Agamben 

(2009) – um tempo não linear, repleto de disjunções e fraturas. Desde o aumento da 

popularidade de narrativas seriadas distópicas produzidas a partir da segunda década dos anos 

dois mil, muito se tem falado sobre a distopia como recurso narrativo presente nas narrativas 

audiovisuais, desde sua presença como gênero literário tanto do século passado quanto deste. 

Perrone-Moisés (2016) sustenta que, apesar de ser vista no senso-comum como própria de uma 

narrativa contemporânea, a distopia é conhecidamente presente na literatura moderna ainda no 

século passado, citando autores como Huxley, Orwell e outros. Hilário (2013) corrobora, 

citando obras literárias como Admirável mundo novo, 1984 e Farenheit 451 como gêneros 

distópicos que servem como análise radical da modernidade15. O autor compreende, ainda, que 

a distopia, como gênero literário próprio das décadas de 30 e 50 do século XX, soam “o alarme 

com relação às mudanças em curso nos anos que se seguiram ao seu surgimento” (2013, p.202). 

 Independente se a distopia possa ser considerada típica do século passado ou do 

século XXI, o fato é que se pode afirmar tratar-se de narrativas que marcam a transição de um 

tempo de esperança num progresso redentor da humanidade para um tempo de crítica 

 
descentralização pelo depois Ministro da Cultura Jucá Ferreira. Em segundo lugar, tem-se a criação do MEI – 
Microempreendedor Individual (Lei Complementar nº 123/2006), instituída pelo Ministério da Economia do 
governo Lula. Em terceiro lugar, tem-se a instituição do Programa Universidade Para Todos – PROUNI, também 
gerado no governo petista, idealizado pelo então Ministro da Educação Fernando Haddad, com o objetivo de 
ofertar vagas para universidades privadas com bolsas de estudo de 50 a 100%. Esses três feitos nos governos 
petistas podem ser considerados grandes geradores de emprego, assim como uma certa libertação do proletariado 
às práticas industriais: tem-se agora a possibilidade de ocupar lugar na economia, na cultura e na educação nunca 
antes ocupados por pessoas que não pertencessem a classes econômicas mais abastadas no país. 
 
15 Em seu artigo, o autor não faz distinção entre termos como modernidade e pós-modernidade, ou modernidade 
e contemporaneidade, dando tanto ao século XX quanto ao século XXI, os mesmos traços característicos de um 
tempo contemporâneo. 
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desesperançosa no projeto moderno. As distopias começam a ganhar olhares críticos também 

de estudiosos a partir dos Estudos Culturais, que advogam a favor da análise de objetos 

presentes nos meios de comunicação de massa, ou melhor, frutos da indústria cultural, 

consumidos por todas classes sociais. Um grande exemplo é o texto de Raymond Williams, pai 

dos Estudos Culturais no Reino Unido, escrito em 1978, período em que a perspectiva 

revolucionária do socialismo já parece uma velha história e perde suas forças, enquanto o 

capitalismo tardio ganha forças. 

 Williams (1978) faz um grande traçado sobre a utopia (e sua negativa distopia) 

como recursos literários que projetam uma análise de Engels na diferença entre utopia e ciência, 

fazendo assim uma relação interessante entre utopia e ficção científica. No caso das narrativas 

utópicas, o autor fala sobre quatro tipos de utopias possíveis de serem encontradas nos gêneros 

literários. O primeiro tipo é o que o autor chama de paraíso, em que uma vida feliz é descrita 

como existente num mundo distante; o segundo é um mundo externamente alterado, 

possibilitado por um evento natural inesperado; o terceiro seria uma transformação voluntária 

permitida pelo esforço humano e o último seria uma transformação tecnológica, em que o 

mundo se transforma completamente através de uma descoberta científica (WILLIAMS, 1978). 

 Em contraponto à utopia, Williams (1978, p.204) expressa as mesmas quatro 

características, mas em suas negativas, atribuindo-as à distopia:  

(a) o inferno, em que um tipo de vida mais miserável é descrita como existente em 
outro lugar; (b) o mundo externamente alterado, em que um novo mas menos feliz tipo 
de vida surge através de um evento natural inesperado ou incontrolável; (c) a 
transformação voluntária, em que um novo mas menos feliz tipo de vida surge através 
da degeneração social, emergência ou re-emergência de uma ordem social nociva, ou 
pelas consequências imprevistas e, ao mesmo tempo, desastrosas de um esforço de 
aprimoramento social; (d) a transformação tecnológica, em que as condições de vida 
foram pioradas pelo desenvolvimento tecnológico.16 

 
 Williams, em 1978, já parecia perceber as principais características das distopias 

que hoje aparecem nos objetos audiovisuais de gênero distópico. Uma de suas maiores 

contribuições, inclusive, é perceber que a distopia é, em simplificação, a inversão de papéis da 

utopia. Assim como Berriel nos avisa, de que o sonho de um é o pesadelo do outro, a utopia de 

um é a distopia de outro. Ou seja, em meio ao progresso social previsto pela utopia, seu inverso 

 
16 Em tradução livre: (a) The hell, in which a more wretched kind of life is described as existing elsewhere; (b) 
the externally altered world, in which a new but less happy kind of life has been brought about by an unlooked-
for or uncontrollable natural event; (c)the willed transformation, in which a new but less happy kind of life has 
been brought about social degeneration, by the emergence or re-emergence of harmful kinds of social order, or 
by the unforeseen yet disastrous consequences of an effort at social improvement; (d) the technological 
transformation, in which the conditions of life have been worsened by technical development.  
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é pensar nas vidas destruídas a favor desse progresso. Na utopia de Morus (2011), em que o 

casamento deve ser guardado com a religião e o adultério significa punição pela escravidão, na 

distopia os sujeitos são obrigados a viver com seus pares, mesmo de maneira indesejada e 

cumprindo seu papel matrimonial para fugir da escravidão. Nesse sentido, as distopias surgem 

necessariamente da utopia. Como dito antes, a utopia propõe um não lugar completamente 

novo, se opondo às ordens sociais desfavoráveis àquele que a propõe. Porém, nessa criação de 

um mundo novo e feliz, esquece-se de perguntar quem fica feliz nesse mundo, e a que custo. É 

no olhar que se direciona para o outro que não é o favorecido pela história totalitária da utopia 

que a distopia se cria, pois ela se faz a partir daqueles que podem sofrer ao virar objeto que 

serve ao desejo do utópico. 

 Mas, além disso, Williams (1978) identifica que o que difere as narrativas 

utópicas (e distópicas, no caso) da ficção científica é justamente o elemento da continuidade da 

realidade, que não é o caso das ficções. As atenções do autor se concentram nas análises das 

características de narrativas utópicas e distópicas regidas pelas duas últimas características 

mencionadas por ele: a transformação voluntária da sociedade e a transformação tecnológica 

da sociedade, justamente porque esses dois tipos de transformação requerem atos políticos.  

 Em seus exemplos, tanto da transformação voluntária quanto da transformação 

tecnológica, o autor nos apresenta tanto o sonho quanto o medo das transformações a partir da 

ironia percebida por ele em Admirável mundo novo, de Aldous Huxley, que trata de um mundo 

controlado por um estado socialista, mas que funciona em total conformidade com a prática 

laboral capitalista. Williams (1978, p.211) diz: “[...] mas então a última e mais questionável 

ironia: ‘a primeira palavra do lema desse sistema repressivo, dominador, controlador é 

Comunidade; a palavra-chave centralmente, de todo modelo da utopia’”17. Isso promove um 

questionamento importante no que tange às inspirações ou pontos de partida das críticas 

culturais, nas quais tanto as utopias quanto as distopias tomam lugares importantes para pensar 

suas contemporaneidades: no caso do exemplo dado pelo autor, a distopia está mostrando o 

lado obscuro que a luz da utopia não deixa ver? A utopia, que por muito tempo foi a base das 

criações dos pensamentos socialistas e revolucionários para pensar um mundo para fora da 

alienação, acaba se tornando ironicamente perigosa, a ponto de se tornar uma distopia. Nesse 

caso, a distopia poderia servir de base para qual pensamento?  

 
17 A citação foi realizada em tradução livre do original: [...] But then the last and most questionable irony: the 
word of the motto of this repressive, dominating, controlling system is Community; the keyword, centrally, of 
the entire utopian mode”(WILLIAMS, 1978, p. 211). 
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Assim, crê-se que os autores que trabalham com a noção de distopia como 

gênero literário devem atribuir a ela um discurso político a inspirar um pensamento político 

revolucionário. Enquanto a utopia inspirou o socialismo científico, qual pensamento político a 

distopia inspira, ou poderia inspirar? A ideia de que a distopia, como um pesadelo que se torna 

uma linguagem e que vem como discurso, quase que livremente associado, pode ser colocada 

como inspiradora de algum discurso que não acaba sempre em uma impossibilidade? 

Para tanto, ensaia-se tomar como base alguns conceitos teóricos de Lacan (1992) 

em O avesso da psicanálise. Nesse livro, Lacan propõe quatro discursos que são escutados na 

clínica, e pelos quais a análise passa, de maneira que esses discursos vão se modificando a partir 

das relações do sujeito com o inconsciente em transferência. Lacan descreve esses discursos 

como laços sociais entre os sujeitos sempre em torno de um impossível que, para Dunker 

(2017), é o que Freud chamaria de Mal-estar. Ou seja: todo laço social é discursivo, e esses 

discursos são laços sociais unidos para que se evite, negue o mal-estar.  

Esses discursos possuem lugares, e as posições dos discursos nesses lugares 

produziriam diferentes noções de saberes, de verdades, laços entre os sujeitos. Esses lugares 

constituem uma certa estrutura no discurso: o lugar do agente, o do outro, o da produção e o da 

verdade, como é possível ver na Figura 2.  

 

  
Figura 2 – Matema da estrutura dos discursos lacanianos, elaborado por Lacan em 1968 para seu Seminário. 

Fonte: Elaborado pela autora a partir dos extratos do livro: LACAN, J. O Seminário 17: o avesso da psicanálise, 
1992 (2021). 

 

O que confere diferença aos discursos está nas posições ocupadas no matema, 

que é imutável na teoria lacaniana. A posição do sujeito em cada um desses lugares traz uma 

caracterização discursiva. Todos esses discursos se iniciam no lugar da verdade, da seguinte 

forma: “cada discurso tem um lugar abrigado, que é o lugar da verdade, lugar que uma vez 
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tocado transforma esse discurso em outro. Então, lugar da verdade suporta o lugar do agente de 

um discurso. O agente se relaciona com o outro e extrai uma produção” (DUNKER, 2017). É 

fundamental também dizer que o lugar da verdade é o lugar obscuro, é aquilo que não se poder 

ver, o que fica abrigado, como diz Dunker. Para facilitar a compreensão, coloca-se aqui a Figura 

3, que identifica que as posições dos sujeitos (nas figuras identificados como um S barrado, 

indicando um sujeito cortado) nos discursos. 

 

 
Figura 3 – As posições dos discursos no matema. Elaboração de Lacan em 1968 para seu Seminário. 

Fonte: Elaborado pela autora a partir dos extratos do livro: LACAN, J. O Seminário 17: o avesso da psicanálise, 
1992 (2021). 

 

Percebe-se que, no discurso do Mestre, o lugar da verdade, aquela que se 

esconde, que se tenta evitar, abriga justamente o sujeito barrado, castrado. Assim, o discurso 

do mestre tenta a todo custo esconder seu corte, seu não saber, sua não completude. Assim, no 

lugar agente, como esse lugar que “dispara o discurso”, tem-se o S1, identificado como 

significante mestre, o significante que daria sentido para todos os outros. Pode-se perceber esse 

lugar do mestre que, na tentativa de esconder suas incompletudes e falhas, dispara um discurso 

que tem caráter de verdade, assim como o discurso do iluminista que, na tentativa de esconder 

o seu não saber, protege-se com um discurso de que a verdade existe.  

Além do discurso do Mestre, pode-se perceber a presença do discurso do 

universitário, que precisa justamente negar esse S1. Quer negar que sabe, para sempre poder 

buscar esse saber. O agente que dispara seu discurso é o S2, o significante do saber, o 
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significante que só existe se relacionado com o S118. Ou seja, o agente no discurso do 

Universitário só existe subordinado ao agente do discurso do Mestre. Lacan enuncia, sobre o 

S2: 

Se há um saber que não se sabe, como já disse, ele é instituído no nível de S2, ou seja, 
aquele que chamo de outro significante. Esse outro significante não está sozinho. O 
ventre do Outro, do grande Outro, está repleto deles. Esse ventre é aquele que dá, como 
um cavalo de Tróia monstruoso, as bases para a fantasia de um saber-totalidade. É 
claro, porém, que sua função implica que de fora venha alguma coisa bater à porta, 
sem o que jamais sairá nada dali. E Tróia jamais será tomada (LACAN, 1992, p.33). 

 
Nesse sentido, percebe-se como o discurso universidade está atrelado a essa 

busca iluminista do saber, essa busca em que há sempre que se procurar pelo saber primeiro, 

enquanto o mestre em si, a todo custo, esconde de todos que, de fato, não sabe.  

Volta-se, depois dessa breve explicação, ao discurso das utopias pautadas no 

progresso da ciência e da revolução por completo da vida humana como característica da 

modernidade: o mundo iluminista, aquele kantiano, tem como agente o ser da razão, do S1, 

desse sujeito pleno que tudo sabe, escondendo em si mesmo que na verdade não sabe tudo. Ele 

se pauta pelo discurso da ciência, aqui representado pelo discurso da universidade, que busca 

por esse sujeito pleno da razão, sempre subordinado a ele. 

É nessa teia de significantes que parece existir o perigo da apropriação da utopia 

nos discursos capitalistas: a partir de suas narrativas de entretenimento, as utopias tão bem 

abarcadas pelas produções hollywoodianas esvaziam, escondem e negam a realidade social, e 

dispara um discurso completo, de felicidade plena e perfeita a partir do progresso social pautado 

pelo discurso neoliberal. 

A utopia se coloca como discurso imaginário, discurso de um sonho irrealizável, 

que de tão desejado se torna inspiração de um discurso para o desenvolvimento de uma outra 

sociedade. O discurso da utopia se coloca como inspiração para que o desenvolvimento social 

aconteça, para que o socialismo científico tome caminhos a ponto de transformar a revolução 

em realidade. Porém, uma vez que o discurso utópico pode se tornar dogmático e unificador, 

como ocorre nas fases mais neoliberais do capitalismo (vê-se, por exemplo, pelas construções 

dos homens e mulheres ideais nos anúncios publicitários), ele pode tanto servir ao socialismo 

 
18 Os signos S1, S2, em Lacan, demonstram a estrutura da cadeia significante que, para Lacan, é a própria definição 
de sujeito: “[...] Há estruturas – não poderíamos designá-las de outro modo – para caracterizar o que se pode extrair 
daquele em forma de sobre o qual me permiti, ano passado, enfatizar um emprego particular – quer dizer, o que se 
passa em virtude da relação fundamental, aquela que defini como sendo a de um significante com um outro 
significante. Donde resulta a emergência disso que chamamos de sujeito – em virtude do significante que, no caso, 
funciona como representado esse sujeito junto a um outro significante”(LACAN, 1992, p.11). 
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no ato de idealizar uma sociedade mais justa quanto também serve como uma luva para os 

discursos esvaziados de materialidade histórica do capital, em que um mundo perfeito pode ser 

facilmente imaginado e colocado em literaturas e audiovisuais feitos pela indústria do 

entretenimento que também tem como projeto a destruição da criatividade do sujeito e a 

produção de seu pensamento maquínico. Ou seja, a capacidade de imaginar, tão própria da 

utopia, é também destruída quando a utopia é esvaziada pelo mercado do entretenimento.  

Para aprofundar essa perspectiva, pensa-se em como a tecnologia e a rápida 

assimilação do ser humano muito se relacionam com a constante novidade tecnológica apontada 

por Maria Rita Kehl (2009) em O tempo e o cão.  A disponibilidade do sujeito em relação à 

novidade é um fenômeno possível porque a memória coletiva não é mais útil19: o conhecimento 

prévio que se tem sobre um determinado aparelho tecnológico atual se torna completamente 

obsoleto quando um aparelho novo é proposto como mercadoria.  A relação com a memória se 

torna, portanto, de trabalho, utilitária, imitando as relações do sujeito com a indústria e, hoje, 

com a empresa20.  Assim, quando Kehl traz em seu texto considerações sobre a memória motora 

que, orientada pelo consciente e de maneira automática, se propõe a realizar as tarefas utilitárias 

do dia-a-dia, coloca-se em questão o empobrecimento da experiência pela falta da capacidade 

de fantasiar, falta do ócio.  Nesse sentido, tem-se a impossibilidade de retirar o corpo da rotina 

de trabalho e colocá-lo em um vazio sem que isso provoque angústia no sujeito. Para Kehl, o 

ócio hoje está cada vez mais impossível, principalmente porque o tempo está tão atrelado à 

condição financeira que o tempo vazio é o tempo da angústia, por ser um tempo perdido (KEHL, 

2009, p. 161).  

O utilitarismo, presente no inconsciente atravessado pelo capital, põe em xeque 

a memória de longo prazo, aquela que remete à experiência, incompatível com a velocidade 

temporal e com as cobranças das tarefas rotineiras da consciência (KEHL, 2009, p. 162).  Essa 

é a lógica que deseja o capitalismo: cada vez mais empobrecido de experiência, cada vez mais 

empobrecido de um saber coletivo justamente porque ele não lhe é útil, o sujeito se abre sempre 

para o novo, ou melhor, para a nova mercadoria. E nesse ponto a subjetividade que espera o 

 
19 Kehl faz sua análise a partir da obra de Benjamin, que parte da comparação entre uma sociedade industrial e 
uma sociedade pré-industrial. É curioso perceber como as colocações de Benjamin parecem ainda mais atuais 
quando colocadas na perspectiva de uma sociedade de consumo, em que o novo parece estar cada vez mais 
veloz, dada sua relação explícita com o capitalismo tardio. O “novo” é o próprio motor da sociedade de consumo 
e não apenas mantém uma relação com; é a ilusão da novidade que movimenta a máquina do desejo de consumo. 
20 Deleuze (1992, p. 219-226) explica a diferença entre indústria, meio de confinamento da sociedade disciplinar, 
e empresa, meio da sociedade de controle: “a fábrica constituía os indivíduos em um só corpo, para a dupla 
vantagem do patronato que vigiava cada elemento na massa, e dos sindicatos que mobilizavam uma massa de 
resistência; mas a empresa introduz o tempo todo uma rivalidade inexpiável como sã emulação, excelente 
motivação que contrapõe os indivíduos entre si e atravessa cada um, dividindo-o em si mesmo”. 
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novo está dentro do mesmo sistema da indústria cultural criticamente denunciado por Arendt e 

por Adorno e Horkheimer: é no esvaziamento da referência e da história política da cultura que 

a mercadoria da indústria consegue produzir entretenimento rápido e acessível a todos. Essa é 

a lógica de um capitalismo tardio tão avançado que a própria noção de subjetividade seria 

atravessada pelo capital, como parte de um sistema que se fecha em si: da demanda pré-

determinada para o novo e da oferta cada vez mais facilmente reproduzida e embalada de 

novidade. 

Assim, retoma-se a utopia: seu projeto político de imaginar um mundo que possa 

desarticular o sujeito da máquina e dos processos de alienação são tão próximos do discurso do 

esclarecimento científico que acaba por ser instrumentalizado pelo capital, que abrange todos 

os não-lugares possíveis. Com a ajuda da indústria cultural, que tolhe a imaginação do indivíduo 

e dá a ele as respostas prontas para sua imaginação, a utopia capitalista faz do sonho de 

progresso uma ideia longínqua, substituindo o sonho por respostas já imaginadas pela máquina, 

tornando-se uma ferramenta poderosamente destruidora de possibilidades revolucionárias, uma 

vez que fecha de vez as opções imaginárias do sonho da justiça e desenvolvimento sociais e 

limita-o a soluções previsíveis e lucrativas para a indústria do entretenimento e para as ordens 

sociais. Ou seja, a utopia da revolução acaba tornando-se sua própria distopia. 

Pensa-se agora na distopia. Se a utopia está abarcada pelo discurso do Mestre, o 

discurso da grande verdade, pautado pela subordinação do discurso do universitário, impotente 

diante da grande verdade, faz-se aqui uma relação do discurso da distopia com a angústia, mais 

facilmente caracterizado, no matema de Lacan, pelo discurso da histérica. Na Figura 4, em que 

o discurso da histérica e o do analista estão enfatizados, percebe-se que o discurso da histeria 

tem como agente que dispara o discurso o sujeito castrado, aquele que se vê impotente diante 

de suas angústias. Esse discurso poderia ser bem equiparado com a narrativa distópica, que 

produz justamente um discurso sobre a angústia e a impotência do sujeito diante dos contextos 

sociais a qual é sujeitado. Na Figura 4, percebe-se a posição do Outro como um S1, o lugar 

dessa grande metáfora. Não seria esse S1, significante mestre, colocado no lugar do Outro de 

maneira a entender as sociedades distópicas como totalitárias e autoritárias, provocadoras dessa 

grande angústia no sujeito? Lacan afirma que o discurso da histérica aparece na forma do 

sintoma, o que significaria que o que dispara o discurso da histérica na clínica é se sentir 

angustiado, se sentir sintomático (LACAN, 1992, p.45). Numa comparação com a distopia, há 

muito que se identificar da característica angustiante e expositora de sintomas de uma sociedade 

doente e de sujeitos angustiados diante de um grande Outro totalitário. 
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Figura 4 – As posições dos discursos no matema. Elaboração de Lacan em 1968 para seu Seminário. O discurso 

da histérica está em ênfase para facilitar o entendimento. 

Fonte: Extraído do livro: LACAN, J. O Seminário 17: o avesso da psicanálise (1992). 
 

Ainda nesse debate, percebe-se que a posição de produção no discurso da 

histérica comporta o S2, o significante do saber, sempre relacionado ao significante mestre. 

Pode-se dizer que, diante de sua castração pelo Outro, a histérica produz um saber. Um saber 

que, para Lacan (1992, p.30), não remete a um discurso da grande verdade, ou da ciência, mas 

de um saber presente no discurso da histérica, que é sobre sua própria angústia e dor. Isso 

significa que a produção da histérica não está no saber que seria da ordem do conhecimento, da 

documentação científica ou do conhecimento técnico, mas sim na ordem da narrativa de sua 

própria história, um saber de si: 

O que descobrimos na experiência de qualquer psicanálise é justamente da ordem do 
saber, e não do conhecimento ou da representação. Trata-se precisamente de algo que 
liga, em uma relação de razão, um significante S1 a um outro significante S2. Esses aí 
são termos bem pulverosos, diria, se é que posso, usando essa metáfora, dar a entender 
o realce que convém atribuir, no caso, ao termo saber (LACAN, 1992, p. 30). 

 
Pensa-se também no lugar da produção, em que se encontra o S2 no discurso da 

histérica. O S2, esse saber como produto do discurso histericizado, é o saber do sujeito. Esse 

seria o discurso mais desejado pelo analista de escutar no analisante, pois, no ato de histericizar 

suas angústias, o analisante consegue produzir um saber sobre si. No caso, portanto, da distopia, 

se fazemos uma comparação entre os discursos, poderia ser dito que sua angústia é 

histericizada. Assim, no ato da crítica e da análise contemporânea pega-se esse discurso 

histericizado e produz-se um saber sobre esse contemporâneo. Não seria a distopia um discurso 
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histérico que, a partir de análise, pode produzir um saber sobre a contemporaneidade a caminho 

de uma “saída” da angústia? 

Para Berriel (2006), a distopia, invertendo a utopia que se vê como sonho, 

apresenta-se como um pesadelo para o sujeito, deixando-o de frente com angústias 

insuportáveis. Mas justamente nisso, há uma questão que confirma a noção de Williams sobre 

a utopia e distopia, no sentido de que as duas surgem da mesma representação. Na psicanálise, 

pesadelo e sonho ocupam o mesmo lugar: o pesadelo é um sonho com angústia. como 

manifestações do inconsciente, pois tanto sonhos quanto pesadelos seriam sonhos, seriam 

“representantes de representações” inconscientemente reprimidas que, quando estão 

expressadas via linguagem, são histericizadas21, seja ela clínica ou cinematográfica, para fins 

de analogia. Na psicanálise, isso significa que o sujeito, quando propõe um discurso sobre o 

sonho, estaria histericizando, dando sentido às angústias que aparecem via sintomas, sendo um 

deles o conteúdo onírico. Ao pegar esses conceitos psicanalíticos emprestados, percebe-se que 

distopia produziria um saber importante sobre o luto da atualidade. E se a distopia pode ser 

relacionada a um luto do hoje, um luto que necessita de uma histeria para que saia em forma de 

linguagem, ela produz o que o discurso da histérica produz, que é um saber sobre aquele que 

fala. No caso, a distopia histericiza a angústia, a põe em palavras, em imagem, em linguagem, 

e permite assim um sentido que fala sobre o contemporâneo daquele que a vê, daquele que a 

fala e daquele que a identifica como própria dos tempos de hoje. E nessa histericização da 

angústia da distopia, tem-se potência de perceber o que há no contemporâneo que destoa da 

utopia e a inverte, trazendo à tona o que está escondido no sonho do outro. 

Assim, pensando na distopia como crítica cultural, deve-se levar em 

consideração que, a partir do momento em que os teóricos contemporâneos pensam na lógica 

do capital como uma dominante e suas sobreposições no que tange à constante velocidade do 

avanço tecnológico e à subjetividade, seus esforços teóricos se voltam não exatamente para 

destruí-lo, mas para perceber, no próprio capital, linhas de fuga na contemporaneidade.  Nessa 

discussão, Didi-Hubermann e Agamben parecem estar alinhados quando utilizam metáforas 

sobre o contemporâneo22.  Dentro de uma lógica em que nada estaria fora do capital para ser 

 
21 Freud (2014) fala sobre os processos de condensação e deslocamento nos conteúdos oníricos, que aparecem em 
análise via associação livre. Nesse processo, para a análise, a palavra pesadelo usada no senso comum é, na 
verdade, um sonho com angústia, pois o que importa é que os dois são representantes da mesma representação 
inconsciente. No entanto, como Berriel (2006) utiliza a palavra pesadelo em sua relação com a distopia, preferiu-
se deixar a palavra pesadelo, para que se prestigie a intenção do autor de relacionar a distopia com a angústia. 
22 É importante salientar que Didi-Hubermann, em seu texto A Sobrevivência dos vaga-lumes, parte da mesma 
problemática de Agamben, que é a contemporaneidade como uma grande luz, ou uma grande escuridão que 
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uma saída dele próprio, o que se propõe são olhares distanciados, no sentido de conseguir 

perceber elementos que escapam provisoriamente da lógica do consumo, obrigando-o a se 

expandir. 

Agamben (2009) configura o contemporâneo como o intempestivo23. 

(AGAMBEN, 2009, p.58).  A partir dessa frase, Agamben (2009) explica que ser 

contemporâneo é ser, diante de seu tempo e de sua cultura histórica, aquele que se dá conta do 

quão devorado pela febre histórica se pode estar; é aquele que vê, no seu tempo, o mal 

justamente no que é o elogio ao mesmo.  Dessa forma, vê-se como a tentativa de Nietzsche é 

colocar o contemporâneo em um lugar deslocado de seu tempo, numa dissociação: esse sujeito 

contemporâneo está desconjuntado, anacrônico, desconfortável. Ora, não seria uma boa 

maneira também de pensar a distopia? A distopia não pode ser vista, no tempo de hoje, como a 

narrativa, destoada de outros gêneros, como aquela que provoca o desconforto?  

Agamben afirma também que, para além do que os “diacronicamente 

encaixados” (AGAMBEN, 2009, p.58) veem, o sujeito que enxerga a partir de um anacronismo 

seria justamente aquele que está na verdadeira contemporaneidade. Destarte, a 

contemporaneidade se localiza na singular relação do sujeito com seu próprio tempo.  Quando 

se sabe que pertence a uma época e, ao mesmo tempo, consegue se distanciar dela, tem-se, aí, 

o contemporâneo: 
 

[...] mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 
dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a 
época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
[...] (AGAMBEN, 2009, p.59). 

 

O que Agamben reforça é que quem está em perfeito acordo com sua época, 

situado por completo em seu tempo, não pode ser um contemporâneo, justamente porque na 

 
cega. Porém, as críticas de Didi-Hubermann direcionadas a Agamben apontam divergências sobre como se dão 
as linhas de fuga. 
23 Agamben (2009, p.58-59): “Uma primeira e provisória indicação parar orientar nossa procura por uma 
resposta nos vem de Nietzsche. Numa anotação de seus cursos no Còllege de France, Roland Barthes resume-a 
deste modo: ‘O contemporâneo é o intempestivo’. Em 1874, Friedrich Nietzsche, um jovem filósofo que tinha 
trabalhado até então sobre textos gregos e, dois anos antes, havia atingido uma inesperada celebridade com O 
nascimento da tragédia, publica as Unzeitgemässe Betrachtungen, as ‘Considerações intempestivas’, com as 
quais quer acertar as contas com o seu tempo, tomar posição em relação ao presente. ‘Intempestiva esta 
consideração o é’, lê-se no início da segunda ‘Consideração’, ‘porque procura compreender como um mal, um 
inconveniente e um defeito algo do qual a época justamente se orgulha, isto é, a sua cultura histórica, porque eu 
penso que somos todos devorados pela febre da história e deveremos ao menos disso nos dar conta’. Nietzsche 
situa a sua exigência de ‘atualidade’, a sua ‘contemporaneidade’ em relação ao presente, numa desconexão e 
numa dissociação. Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 
coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 
apreender o seu tempo”. 
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sua total aderência está sua anestesia, sua alienação. Assim, Agamben interpreta o 

contemporâneo como aquele que percebe “o escuro de seu tempo como algo que lhe concerne 

e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a 

ele” (AGAMBEN, 2009, p.64).  

Na mesma linha, Didi-Hubermann (2011) salienta que a escuridão do nosso 

tempo, ou até mesmo a grande luz do projetor midiático, pode fazer parecer que não há mais 

vagalumes, essas pequenas luzes efêmeras e intermitentes. Nessa lógica, o contemporâneo é, 

justamente, aquele que sabe que os vaga-lumes não foram destruídos (DIDI-HUBERMANN, 

2011). As luzes efêmeras, as histórias ofuscadas pela grande luz do projetor, ainda existem e 

podem ser vistas pelo olhar crítico, na esperança política de perceber nos produtos culturais 

narrativas que escapam e saltam em direção a seus olhos, uma vez que essa história não deixa 

de atravessá-lo.  

É nessa perspectiva que autores como Agamben, Didi-Hubermann e Pelbart 

exercem sua tarefa política de perceber as linhas de fuga.  Em termos teóricos, Agamben e Didi-

Hubermann parecem discordar sobre as configurações dessas linhas.  Didi-Hubermann, ao fazer 

sua crítica a Agamben, primeiramente explica a visão deste como apocalíptica: “quando 

Giorgio Agamben, de seu lado, anuncia que o homem contemporâneo se encontra 

‘despossuído’ de experiência, nós nos encontramos, decididamente, colocados sob a luz 

ofuscante de um espaço e de um tempo apocalípticos” (DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 79).  

Assim, a crítica de Didi-Hubermann a Agamben está no fato de que Agamben, quando anuncia 

o apocalipse como a grande sobrevivência que absorve todas as outras que seriam por ele 

aniquiladas (2009, p. 79), vê como linha de fuga a verdade última, aquela destruidora de todas 

as verdades ou, nos termos de Didi-Hubermann, a grande luce, a luz esmagadora. 

Em contraponto a Agamben, Didi-Hubermann refuta a ideia de apocalipse e de 

grande sobrevivência, trazendo sua defesa às luccilas, pequenas luzes efêmeras ainda presentes 

na sobrevivência dos vagalumes, “dos próprios povos expostos ao desaparecimento” (DIDI-

HUBERMANN, 2011, p. 96). Ele explica:  
 
As sobrevivências não prometem nenhuma ressurreição (haveria algum sentido em 
esperar de um fantasma que ele ressuscite?). Elas são apenas lampejos passeando nas 
trevas, em nenhum caso o acontecimento de uma grande “luz de toda luz”. Porque 
elas nos ensinam que a destruição nunca é absoluta – mesmo que ela fosse contínua -
, as sobrevivências nos dispensam justamente da crença de que uma “última” 
revelação ou uma salvação “final” sejam necessárias à nossa liberdade (DIDI-
HUBERMANN, 2011, p. 96).  
 

A diferença é, portanto, que em Didi-Hubermann as sobrevivências estão lá, 

basta procurá-las nos lampejos das pequenas luccilas ainda a serem percebidas pelos olhos 
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atentos. Em Agamben, como tudo foi abarcado e o que resta é a grande luz, a tarefa política 

está na tentativa de profanação de uma dominante improfanável. 

De qualquer maneira, as duas tarefas políticas dos autores estão na leitura 

daquilo que está na sombra da grande luz, na sombra do discurso grandioso da dominante social, 

e perceber nessa sombra os inversos do discurso dominante, ou melhor, olhar para onde a 

dominação não aponta. Os autores parecem estar em concordância com o que Benjamin enuncia 

como tarefa do materialismo histórico no que tange à história: a tarefa do contemporâneo seria, 

ainda e justamente, a busca pelos outros lados infinitos das histórias, a partir de uma narrativa 

contada à contrapelo, a partir das narrativas que parecem contar não a história dos vencedores, 

mas as dos vencidos. 

Assim, o desafio, nesta tese, é o de investimento crítico nas narrativas distópicas, 

de terrível e angustiante que são, como as que detém um pouco da história que só poderia ser 

terrível e angustiante, porque não conta a história do vencedor. Isso porque na distopia não há 

heróis: há somente, no máximo, resistentes. Nesse sentido, a distopia acaba por ganhar potência 

justamente por, se não exatamente contar a história dos vencidos, narra sujeitos na narrativa em 

detrimento a seus lugares de objetos nas narrativas utópicas capitalistas. Assim, se há 

possibilidade de documentar, no momento contemporâneo, tanto via literatura quanto 

audiovisual, a barbárie dos vencedores sobre o movimento de extermínio e de resistência dos 

vencidos, essa possibilidade está mais próxima de existir na distopia do que na utopia. Nessa 

documentação à contrapelo, como Benjamin desejava como curso do materialismo histórico, a 

distopia atravessa o final feliz utópico, e joga sua luz para o outro lado, o lado daqueles que não 

conseguem acompanhar o ideal utópico. Assim, a distopia acaba por ter potencial de atravessar 

a luz dos holofotes da vitória, da felicidade, que cega.  

Por fim, na distopia a metáfora de Agamben (2009) sobre o contemporâneo 

ganha força, pois há a possibilidade de elas estarem documentando as sombras que a luz do 

holofote dos vencedores provoca. Ainda com Agamben, se nas sombras da sociedade há 

potência, nas narrativas distópicas deveria de haver potência. Como documento que se pode 

relacionar como a sociedade em que foi criada, a distopia projeta uma potência de análise das 

fraturas do contemporâneo, sejam essas sociais, políticas, históricas e culturais. E isso se dá 

porque a distopia não mais só alerta para um futuro perverso, mas documenta o que há de 

realidade no mundo hoje. 
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3 A TELEVISÃO NO BRASIL COMO FERRAMENTA DE COMUNICAÇÃO 
IMPORTADA 

Para falar do consumo de narrativas de linguagem tipicamente hollywoodianas 

no Brasil, há que se pensar na teia complexa que constitui a classe média brasileira e o 

capitalismo na era da informação. Esses temas são extremamente complexos e se colocam numa 

teia difícil de desembaraçar. Inicia-se o debate pela classe média brasileira, assunto abordado 

por críticos políticos e sociais, que é tarefa em que se tem o risco de ser sempre reducionista. 

Boa parte dos pesquisadores brasileiros são pertencentes à classe média, assim como um grupo 

social tomado por vezes como conservadores de uma ordem social pautada no fundamentalismo 

religioso, além de também remeter a grupos que se colocam como defensores de um 

neoliberalismo bolsonarista.  

Apesar dessas parcelas serem sabidamente existentes, há poucas pesquisas 

quantitativas que possam vir a designar porcentagens altamente confiáveis sobre hábitos de 

consumo, ou perspectivas políticas, por exemplo, de cada cidadão brasileiro pertencente à 

classe média. No caso de consumo de narrativas seriadas, ainda mais as que aqui estamos 

qualificando como narrativas de linguagem hollywoodiana, entender como essas narrativas são 

interpretadas por cada grupo social seria tarefa difícil, quase impossível de se concretizar, por 

ser uma informação que não se quantifica. Seria talvez até infrutífero fazer uma pesquisa de 

campo, tentando abordar uma amostra de um universo de pessoas da classe média no Brasil 

todo, tentando identificar, via estudos de recepção, quem sabe, como que cada brasileiro e 

brasileira interpretam narrativas seriadas e como elas poderiam interferir nas suas escolhas 

políticas e sociais. Pensa-se que esse esforço é infrutífero porque muitas vezes essas escolhas e 

caminhos políticos que cada sujeito toma não são unicamente da ordem do consciente ou da 

informação24.  

 Nesse sentido, essa seção se volta para um olhar para as produções audiovisuais 

e para perspectivas históricas, políticas e sociais, tentando entender como o consumo do 

audiovisual de uma linguagem hollywoodiana se faz tão latente no mundo e no Brasil. Como 

esse trabalho tem como recorte o consumo brasileiro, ele se limita a trazer dados que ilustram 

 
24 Alain Badiou defende que falta ao marxismo uma teoria do sujeito que explique porque o sujeito não se rebela 
contra o capital mesmo depois do acesso à informação e ao “esclarecimento”, mesmo depois de ciente da 
exploração da cadeia produtiva. Assim, Alain Badiou acredita que a teoria do sujeito que estaria em 
concordância com o marxismo seria a do sujeito do inconsciente, o sujeito da psicanálise, uma vez que o sujeito 
barrado lida menos com o esclarecimento do que com seu inconsciente e suas repetições, que não são da ordem 
do consciente. 
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o consumo no país. Assim, o interesse está em demarcar o campo da cultura no Brasil e ilustrar 

um cenário econômico e cultural da sociedade brasileira que ajude a pensar o quão fácil seria a 

inserção das produções Black Mirror e The Handmaid’s Tale (como também seria numa escala 

global) e o quanto os elementos presentes nessas duas narrativas possuem uma relação forte de 

identificação com os momentos políticos e sociais brasileiros, aqui sim num caráter peculiar do 

Brasil, o que é tarefa da seção seguinte dessa pesquisa. 

Os serviços de comunicação, de informação e de entretenimento da 

contemporaneidade brasileira carregam uma longa história de dominação, poder e reforço de 

lugares de classes sociais. Porém, ao assumir a televisão como ponto crucial para o 

entendimento do consumo brasileiro de cultura, o interesse não é exatamente questionar ou 

julgar o processo individual de consumo numa perspectiva frankfurtiana, no sentido de que 

qualquer consumo é alienável ou está ligado a uma dominação do consumidor por parte da 

mensagem televisiva ou de outros meios de comunicação. Trata-se, antes, e a partir da história 

da distribuição dos meios de comunicação de massa no Brasil, de entender por quais vias a 

distribuição da produção audiovisual foi realizada, de maneira a perceber que durante toda sua 

história, os meios de comunicação passam primeiro por uma elite econômica no Brasil, 

fazendo-se acessível às classes sociais trabalhadoras e às desfavorecidas a partir do momento 

em que essas tecnologias estariam obsoletas para a classe elitizada.  

3. 1 3.1 A TELEVISÃO BRASILEIRA E SEU MODELO ECONÔMICO IMPORTADO DOS 

ESTADOS UNIDOS 

Para entender os processos pelos quais a cultura brasileira passa quando se fala 

de telecomunicações é imprescindível explicar que a televisão chega como produto importado 

no Brasil em 1950, quando o país possuía um número baixo de pessoas alfabetizadas, que não 

chegava a 45% da população (BELTRÃO; NOVELLINO, 2002). Assim, quando o Brasil 

recebe uma tecnologia de um outro país, ela é recebida de forma totalmente diferente daquela 

usada nos outros países. Por exemplo, sabe-se que a Inglaterra, país onde nasceram os estudos 

culturais, criou um sistema de televisão de maneira a substituir o rádio, que se encontrava em 

quase a totalidade das casas inglesas (WILLIAMS, 2016). No Brasil, nem de perto a televisão 

é usada como uma substituta do rádio, a não ser pela elite financeira brasileira.  
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A alfabetização no Brasil serviu como norteador para Pereira (1967) entender as 

conjunturas sociais e culturais pelas quais o país passava no momento da vinda, por exemplo, 

do rádio. O autor afirma que, vislumbrado primeiro como projeto de “democratização da 

cultural brasileira” e da educação proposto pelo ministério da educação, o rádio acaba por se 

render às tentações econômicas que as propostas de entretenimento do mundo publicitário 

ofereciam para seus acionistas.  

Assim, unindo o fracasso do uso educativo do rádio às crises religiosas e 

familiares num mundo cada vez mais abarcado pelo capital e pela constante secularização25 de 

conceitos fundamentais para uma ordem social (BENJAMIN, 2013; PEREIRA, 1967), tem-se 

a radiodifusão que vem ao Brasil embalada de novidade. Ela vem “com inigualável capacidade 

de infiltração [...], veio esse mecanismo enriquecer aquele mundo que até então contara com 

limitados recursos de influenciar pessoas” (PEREIRA, 1967, p.46). 

Em outras palavras, as telecomunicações em geral vieram para o Brasil de 

maneira que destoa das realidades da maior parte da população, em termos de consumo de 

meios de comunicação de massa e, principalmente, cultura industrializada. Quando Williams 

(2016) explica e desvenda a história da radiodifusão na Inglaterra, no sentido de que ela possui 

uma história econômica e cultural que não está desvinculada da cultura, ele demonstra que a 

Inglaterra, no ato da vinda do rádio, por exemplo, está acostumada com o consumo da imprensa. 

Quando a televisão chega à Inglaterra, ela chega para uma população acostumada com o rádio. 

Curiosamente, se para Williams há como perceber organização lógica e cronológica no 

processo de difusão dos meios de comunicação, no Brasil esse processo de difusão vem de 

maneira desconexa com a vida do país, em conexão somente com os desejos de consumo das 

elites, que recebem as tecnologias sem necessariamente saber o que fazer delas, além da 

 
25 O texto de Benjamin (2013) de título Capitalismo como Religião traz a noção de secularização de maneira 
trágica e dramática afirmando que seu processo, no Ocidente, se deu a partir de um desenvolvimento do 
capitalismo como um “parasita do cristianismo” (p.23), de maneira que a história do cristianismo nos tempos 
atuais só pode ser vista a partir da perspectiva da história do capitalismo, uma vez que esse se apropriou da 
história daquele, afirmando que “na época da Reforma, o cristianismo não favoreceu o surgimento do 
capitalismo, mas se transformou no capitalismo” (p.24). Em inglês, a tradução da palavra “laico” é secular, e em 
português, secular também está ligado a uma oposição do religioso, de maneira que as manifestações religiosas, 
para um pensamento secular, deveriam se restringir ao âmbito privado. É interessante perceber que quando 
Pereira (1967) traz a palavra secularização, ele a traz num contexto sobre o Estado brasileiro que acaba se 
tornando propenso ao sucesso do rádio: primeiro, o índice considerável de analfabetismo no Brasil e sua 
consequente impossibilidade de penetração em camadas sociais iletradas; segundo, a família, que são 
“elaboradas para funcionar em âmbito limitado” (p.45) ; e, por último, o enfraquecimento da religião dominante 
como agência para organização de opinião pública uma vez que as “soluções sagradas para um mundo cada vez 
mais secularizado” (p.46) acabam não comportando o estilo de vida do “novo homem”. O termo secularização 
para Pereira, portanto, está ligado à substituição da ordem religiosa pela ordem industrial. Benjamin, nesse caso, 
parece ter escrito com ordens não somente trágicas, mas também prognósticas a partir do momento em que 
percebe que a ordem social econômica está intimamente conectada com os métodos religiosos de culto, mas ao 
capital.  
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imitação das modas europeias. Nesse sentido, a tecnologia vem como um sonho de 

modernização, sem preparo e sem o desenvolvimento social que seria tanto causa quanto efeito 

da vinda da tecnologia:  

Na medida em que esse mecanismo, sem deixar de ser expressão técnica, veio, pela 
sua estrutura, uso e principalmente função, adicionar novos conteúdos à sociedade e 
cultura brasileiras, ganha acentuado caráter de ineditismo em todo o desenrolar do 
processo, que vai desde a sua apresentação e aceitação até sua complexa integração 
dentro da realidade nacional (PEREIRA, 1967, p. 47-48).  

 
Assim, enquanto na Inglaterra se faz um projeto de radiodifusão tanto para 

entretenimento quanto para informação de utilidade pública (e de fomento público), no Brasil, 

o rádio, antes da TV, foi um grande estimulador do comércio interno capitalista, e tendo o 

avanço tecnológico facilitado pelo capital privado, não demorou para ser fonte de informação 

publicitária para o novo homem urbano do novo plano urbano nacional. O rádio, portanto, está 

desde o início no Brasil caracterizado como empresa econômica, menos preocupado com o 

projeto de educação do que com o projeto recreativo (PEREIRA, 1967, p.55). 

Deve-se pensar que, no Brasil, a televisão se organiza por meio do capital, se 

tornando absolutamente dependente de dinheiro estrangeiro e difusora de conteúdo também 

estrangeiro. Além disso, suas relações de proximidade com a ditadura militar brasileira também 

demonstram explicitamente a relação da televisão no Brasil com o projeto de progresso 

econômico e produtor de uma narrativa nacional, produzida pelo estado (SOUZA, 2019). No 

país, aliar progresso econômico – a partir de capital e tecnologia estrangeiros – com um desejo 

de criação de narrativa nacional – também a partir de capital e tecnologia estrangeiros, só 

poderia resultar numa narrativa nacional “estadunizada”, colonizada por vias da cultura 

industrializada estadunidense. Essa colonização estadunidense é evidente diante dos moldes da 

televisão no Brasil. A maior emissora de televisão da Europa, a BBC inglesa, presente no topo 

do mundo europeu e oitava maior emissora de televisão do mundo, existe desde 1922 e é uma 

emissora pública. No Brasil, a maior emissora é a Globo, detentora disparada dos maiores 

índices de audiência e a maior produtora de filmes do país. Isso é um reflexo da história da 

televisão, que se difunde tecnologicamente, se organiza economicamente e se cria em termos 

de conteúdo de maneira dependente das políticas militares da ditadura brasileira, além de 

dependente das formas de se fazer televisão dos países capitalistas, principalmente os Estados 

Unidos. 

Aprofundando o debate, é interessante falar da história do desenvolvimento da 

televisão brasileira como diretamente ligada ao desenvolvimento econômico de um país sob as 
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rédeas de um governo autoritário (MATTOS, 2002). Essa relação implica, ainda, em dois 

pontos que precisam ser evidenciados ao considerar o desenvolvimento da comunicação 

televisiva: primeiro, o controle do conteúdo televisivo realizado via Ato Institucional nº5, com 

interesses em censurar qualquer conteúdo que fosse na contramão da imagem nacionalista que 

representasse uma sólida nação em termos sociais e políticos; e, em segundo, o investimento 

estrangeiro na publicidade veiculada pela televisão pela entrada de indústrias estrangeiras no 

país frente uma política econômica liberal, fruto das medidas econômicas do governo ditatorial. 

Deve-se pensar no controle do conteúdo. Bem se sabe que a televisão brasileira 

é conhecida por sua produção de conteúdo usada como ferramenta de integração nacional por 

governos da ditadura militar. Porém, é importante aliar a esse fato o interesse que o governo 

militar possuía em implementar, acima de tudo, uma ideologia de desenvolvimento, segurança 

e progresso, nos termos que podem ser traduzidos por progresso unicamente econômico. E 

nisso, a televisão carrega uma grande responsabilidade, vinda primeiro da política de adequação 

de seus conteúdos às demandas da identidade nacional desejada, em função da propagação do 

ideal de desenvolvimento que mais tarde seria batizado de “milagre econômico” (MATTOS, 

2002, p.36). E esse momento coincide com a utilização, por parte dos Estados Unidos, da 

televisão e meios de comunicação de massa para difundir a ideia de desenvolvimento nacional 

(MATTOS, 2002, p.27). E assim, quando se pensa na difusão da televisão como ferramenta de 

promoção do desenvolvimento nacional, é preciso considerar também o sustento das emissoras 

que, assim como a televisão americana, se dá de maneira privada, dependente dos investimentos 

publicitários de empresas interessadas em promover suas mercadorias. 

No início dos anos sessenta, existiam quinze emissoras de televisão operando nas mais 
importantes cidades do país. Entretanto, só quando os efeitos do consumo de produtos 
industrializados cresceram e o mercado se consolidou foi que as emissoras de televisão 
se tornaram economicamente viáveis como empresas comerciais e começaram a 
competir pelo faturamento publicitário. A fim de receber uma maior quantidade de 
anúncios, a televisão começou a direcionar seus programas para grandes audiências, 
aumentando assim seus lucros (MATTOS, 2002, p.27). 

 
Além da mercadoria de empresas privadas, é importante também ressaltar o 

próprio governo como o principal anunciante da televisão brasileira. De acordo com Mattos, 

essa é a forma do governo brasileiro impor influências no conteúdo televisivo na época, por 

meio de pressões econômicas e de controles legais, via AI-5 (MATTOS, 2002, p.37). 

Num segundo momento, ressalta-se que já nos anos 90, a questão do 

investimento publicitário estrangeiro deixa o desenvolvimento econômico da televisão nas 

mãos do modo capitalista e na mão de capital estrangeiro, principalmente americano. Se já em 
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1976, o Brasil está entre os dez países do mundo em termos de valores de contratos em 

publicidade26, nos anos 1990 a televisão ganha ainda mais mercado a partir de seus novos 

anunciantes por meio da abertura do mercado brasileiro para investimento externo.  

A dependência do investimento publicitário vindo de empresas estrangeiras e 

das grandes corporações brasileiras marca o liberalismo econômico que tem suas raízes no 

regime autoritário militar e se consagra no momento pós-ditadura, especialmente no momento 

das grandes privatizações das empresas estatais organizadas pelos governos neoliberais de 

Fernando Collor de Mello e Fernando Henrique Cardoso. Nesses momentos econômicos, a 

tarefa da televisão dependente de capital privado é a de “afastar as resistências políticas ao 

processo de privatização de vários setores e pela insistência do governo de não interromper o 

processo de desestatização” (MATTOS, 2002, p. 23). 

Assim, demonstra-se rapidamente como a televisão, em investimento e em 

conteúdo, está voltada para um modelo de negócio publicitário que está longe tanto da tarefa 

de qualquer tipo de democratização ou acessibilidade da informação quanto da tarefa da suposta 

educação da população, pois o projeto de televisão brasileira se aproxima unicamente de um 

modelo simples e perverso capitalista de organização de seu conteúdo a partir das demandas de 

entretenimento e de consumo de mercadorias. 

 
26 De acordo com Mattos (2002, p.41), a pesquisa do World Advertising Expenditures, pesquisa de grande 
credibilidade no mundo publicitário, demonstra que o Brasil chega à marca de um entre os dez países que mais 
investiam em anúncios publicitários, chegando a contratos milionários, e estava entre os quatro países com o 
maior investimento em publicidade direcionados somente à televisão que chegava a 42% de toda a verba de 
publicidade em circulação no país. Em 2019, o Brasil continua como quarto país em investimento em comercial 
televisivo, sendo que 53% de todo o investimento feito em publicidade no país se destina à televisão, segundo o 
levantamento do Mídia Dados, produzido anualmente pelo Grupo de Mídia de São Paulo, maior órgão de 
análise mercadológica de mídia do Brasil. Esses dados indicam que mesmo com a ameaça de queda da televisão 
e de outros meios de comunicação frente à emergência de serviços digitais, a televisão brasileira não parece estar 
preocupada. Os investimentos publicitários em televisão no Brasil aumentam a cada ano, principalmente quando 
se compara o investimento realizado na internet e na TV em outros países. Uma das apostas desse fenômeno é o 
aumento dos próprios valores das inserções publicitárias na televisão. Outra aposta é o acesso à internet ainda 
restrito para algumas camadas da população brasileira. Enquanto o Brasil possui 96% de domicílios com 
televisão, somente 70% da população brasileira possui acesso a meios digitais, sendo que somente 48% das 
classes mais baixas (as chamadas D e E pelos métodos estatísticos econômicos) acessam a internet. Esses dados 
foram extraídos do Mídia Dados de 2019, disponível em: http://www.gm.org.br/midia-dados-2019. Acesso em 
14 de abril de 2020. 
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3. 2 3.2 O CONTEÚDO DA TELEVISÃO BRASILEIRA E SUA RELAÇÃO COM O 

CONTEÚDO INTERNACIONAL 

Percebe-se como as condições socioeconômicas brasileiras ajudaram uma 

narrativa audiovisual estrangeira de se penetrar no Brasil: houve pouco investimento em cinema 

no país até a década de 90 e uma grande abertura para produção estadunidense. Isso auxilia 

numa possível “colonização cultural” do Brasil via Estados Unidos.  

Esse ponto fortalece o argumento da colonização estadunidense da televisão 

brasileira, chamada por muitos teóricos da teoria da dependência e da televisão dependente. 

Entre seus principais autores, está Caparelli (1982) e Mattos (2002), que debatem as formações 

colonialistas e imperialistas que resultariam numa dominação cultural no Brasil por países que 

exportavam modos de viver ocidentais, em especial os dos Estados Unidos.  Um dos 

argumentos que ajuda a pensar sobre a colonização cultural via Estados Unidos é o fato de que 

a chegada da televisão às casas brasileiras se dá de maneira gradual, lenta, e começa a ganhar 

força a partir da sua desvalorização em termos de preço e da possibilidade de aumento de crédito 

e aumento de poder aquisitivo da classe C no Brasil. De acordo com Mattos (2002, p.172) era 

possível comprar um televisor somente por nove mil cruzeiros, o equivalente a três vezes o 

valor de uma vitrola das mais sofisticadas na época. Isso significa que mesmo que a ditadura 

militar tivesse como projeto a expansão das telecomunicações para o Brasil inteiro, e o fez com 

certo sucesso, ele ainda servia às elites econômicas. Nos anos 70, o número de domicílios no 

país que não tinham televisões não chegava a cinco mil, e correspondia a 24% da população. 

Teve um grande avanço até a década de 80, última década da ditadura militar, em que chegava 

ainda a somente 56% da população.  

Foi somente a partir da década de 90 do século passado, momento da abertura 

da economia para o estrangeiro, que a televisão chega a 86% das casas brasileiras. Mas sua 

quase total distribuição, no sentido de que a televisão teria conseguido entrar em quase todas 

as casas brasileiras, se dá em 2003, momento em que as televisões chegam a 90% das casas e, 

finalmente, em 2013, chegam a cobrir 96,8% dos domicílios no país.   
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Figura 5 – Evolução de domicílios com Televisão entre 1970 e 2019 no Brasil. 

Fonte: Mídia Dados (2019). Disponível em: http://www.gm.org.br/midia-dados-2019. Acesso em: 14 de Abri de 
2020. 

 
É importante, ainda, ressaltar que esse número de domicílios brasileiros com 

televisão possui também uma desigualdade geográfica que remete fortemente às desigualdades 

sociais brasileiras. Vê-se como interesses comerciais, econômicos e políticos possuem como 

consequência a concentração das principais redes de televisão na Região Sudeste do Brasil, 

mais especificamente no eixo Rio-São Paulo, em que se tem a concentração econômica no país, 

como também a concentração dos socialmente mais enriquecidos.  

 

 
Figura 6 – Número e percentual de residências com televisão nas diferentes regiões do Brasil em 2019. 

Fonte: Disponível em: http://www.gm.org.br/midia-dados-2019 . Acesso em: 14 de Abr de 2020.  

 
Assim, faz-se uma conexão importante para entender como a tecnologia entra 

no Brasil por classes sociais mais ricas: toda a distribuição das telecomunicações brasileiras se 

dá pela elite ainda hoje. Essa elite econômica, que não se importa necessariamente com uma 

vida intelectual e se ocupa da distinção de classe a partir de uma importação de bens de 

consumo, importa a tecnologia e o conteúdo que vem com essa tecnologia, de maneira a vir 

grudado na televisão justamente aquilo que se pretende assistir nela. Ou seja, não somente a 
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televisão como tecnologia entra no país via Europa e Estados Unidos: o que se importa com a 

tecnologia é o conteúdo que é assistido na Europa e principalmente nos Estados Unidos, num 

movimento que pesquisadores como Caparelli (1982) entendem como dominação do conteúdo 

televisivo no Brasil, o que consiste necessariamente em uma dominação cultural via 

“americanização” da cultura brasileira. Canclini (2015), por exemplo, é taxativo ao explicar a 

relação entre o consumo de produtos estadunidenses e a produção de um imaginário sobre as 

nações da América Latina que confere uma mudança no consumo e na identidade dos sujeitos 

latino-americanos, principalmente em função da despolitização da sociedade via consumo: 

É inegável que, nas últimas décadas, a intensificação das relações econômicas e 
culturais com os Estados Unidos impulsiona um modelo de sociedade no qual muitas 
funções do Estado desaparecem ou são assumidas por corporações privadas, e a 
participação social é organizada mais através do consumo do que mediante o exercício 
de cidadania. O desenvolvimento eficiente de nossas democracias, sua instabilidade e 
o claro cancelamento dos organismos de representação da cidadania pelas ditaduras 
das décadas de 1970 e 1980 colaboraram para que esta mudança de modelo 
metropolitano reduzisse as sociedades civis latino-americanas a conjuntos atomizados 
de consumidores (CANCLINI, 2015, p. 13). 

 
Um grande exemplo da colonização brasileira por parte do império capitalista 

estadunidense está nas polêmicas relações da televisão brasileira com o capital americano. De 

acordo com Caparelli (1982, p.31-32), a empresa Rede Globo possuía um grande interesse no 

mercado americano, de maneira que, muitas vezes investigada por presença ilegal de dinheiro 

estrangeiro nas telecomunicações do Brasil, a Globo gerou um contrato com a Time/Life 

americana, o que promoveu não só uma injeção econômica na televisão quanto também uma 

injeção de produtos culturais americanos no Brasil:  

A entrada das multinacionais da cultura no mercado brasileiro27 era um indicador do 
que ocorria em outros países da América Latina e, geralmente, em outros países 
dependentes. Essa reprodução ampliada da cultura do capitalismo em escala mundial 
e, na época estudada28, com mais força no Brasil, revela apenas a reprodução ampliada 
do capital em escala mundial, que compreende também a reprodução ampliada da 
cultura do capitalismo, na mesma escala. Por isso, nos países dependentes, 
multiplicam-se nos jornais, revistas, livros filmes, programas de rádio, televisão e 

 
27 O autor aqui trata necessariamente do capital da empresa Time/Life que foi investido na Globo: “durante dois 
anos vigorou o contrato entre a Globo e Time/Life, com a injeção de cinco milhões de dólares mais a assistência 
técnica. A televisão brasileira, portanto, que já iniciara a importação de programas, que já dependia de 
assistência técnica, agora aprofundava também sua vinculação financeira com as vanguardas do capital 
internacional do setor da indústria cultural (CAPARELLI, 1982, p. 31). 
28 O autor se refere à fase que ele chama de Internacionalização do mercado, a segunda metade da década de 60 
do século XX: “o primeiro momento da televisão fazia prever um quase monopólio, através da Rede Tupi. No 
entanto, só na segunda metade dos anos 60 a televisão brasileira vai realmente se popularizar, devido a 
transformações por que passou, de um lado, a própria sociedade brasileira e, de outro, o próprio sistema 
televisivo enquanto organização” (CAPARELLI, 1982, p. 30). 
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outros instrumentos de comunicação, os elementos da cultural espiritual que repetem 
a forma e o espírito de seus modelos norte-americanos (CAPARELLI, 1982, p.31). 

 
Ainda de acordo com a teoria da dependência, fica a conclusão lógica: como 

quem possui acesso à televisão primeiro e quem domina os interesses da televisão são os donos 

do capital investido, tem-se a dominação da sociedade via consumo dos programas ali expostos 

da televisão, demandados pela elite, que está menos ligada a uma necessidade de emancipação 

via esclarecimento cultural do que a um interesse econômico de replicar poderes econômicos 

via consumo, como reforça Caparelli no que diz respeito à dominação da cultura brasileira via 

difusão de conteúdos importados. 

[...] a televisão ou o rádio se transformam numa grande Universidade: Do ponto de 
vista da classe dominante, a indústria cultural senta-se como instância apta a propiciar 
o conjunto de meios necessários à difusão generalizada de um amplo processo de ação 
pedagógica, cuja execução está a cargo dos “mass-media”, com baixos custos 
relativos, elevado rendimento simbólico e persuasão durável. Segundo, capaz de 
oferecer uma imagem unificada das “terras brasileiras”, ou seja, do mercado capitalista 
onde se forma o valor do capital econômico e cultural de cada classe da estrutura social 
(CAPARELLI, 1982, p. 33). 

 
Nesse sentido, seria extremamente discutível que a televisão e outros meios de 

comunicação tenham entrado no Brasil com qualquer interesse em democratização da cultura 

ou ampliação de acesso à informação e cultura via tecnologia. Pelo contrário, a teoria da 

dependência daria conta de que os consumidores da televisão brasileira seriam adeptos a uma 

síndrome de vira-lata, em que a distribuição e a comercialização da televisão se fazem para que 

se demarquem diferenças sociais via poder aquisitivo a partir do capital simbólico, inseparável 

do capital econômico no Brasil. 

A teoria da dependência dá conta de explicar o modelo de televisão presente no 

Brasil como um modelo importado dos Estados Unidos de maneira quantitativa. No entanto, 

assumir a teoria como uma verdade absoluta e universal, que explicaria todo o consumo do 

brasileiro no que se refere à televisão pode ser uma redução da complexidade que é o consumo 

cultural latino-americano e, no recorte aqui proposto, o consumo cultural brasileiro. A teoria da 

dependência não dá conta de como as produções nacionais fariam tanto sucesso no Brasil e 

também numa escala Global, de maneira que o debate é problemático e não deve ser 

generalizado.  Por exemplo, quando o assunto é a música brasileira, as teorias da dependência 

parecem encontrar empecilhos para se fazerem válidas frente à grande produção nacional. Além 

disso, novelas brasileiras possuem recordes de exportação para mais de 130 países ao redor do 
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mundo29 e são produtos culturais históricos presentes na vida do brasileiro, sendo também um 

sucesso na produção audiovisual brasileiro.  

Mesmo assim, é importante pensar num elemento fundamental que a teoria da 

dependência traz: o início da produção cultural no Brasil via televisão se dá, num sentido 

econômico, de maneira semelhante ao modelo estadunidense, que se transforma num modelo 

global.  Além disso, junta a esse modelo econômico um hábito tipicamente latino-americano e, 

portanto, brasileiro, que é o consumo de narrativas seriadas. Um modelo econômico importado 

dos EUA e aberto aos EUA, unindo-se ao consumo habitual de narrativas seriadas pelo 

brasileiro é prato cheio para a oportunidade de lançar narrativas seriadas hollywoodianas.  

Mas antes de entrar nessa esfera, é pertinente falar que uma das explicações 

sobre o consumo que serve para esclarecer a teia das produções culturais com uma linguagem 

estadunidense e do consumo por parte do brasileiro é a de Canclini (2015), que pensa o consumo 

como parte constitutiva da sociedade pela via de uma “teoria sociocultural do consumo”. Para 

ele, “o consumo é o conjunto de processos socioculturais em que se realizam a apropriação e 

os usos dos produtos” (CANCLINI, 2015, p. 53). O que essa definição pretende é ampliar a 

posição psicológica e moralista da prática do consumo para uma racionalidade econômica, que 

se constitui a partir do capital simbólico existente numa determinada sociedade. Canclini 

aprofunda sua definição de consumo dizendo, por exemplo, que “consumir é participar de um 

cenário de disputas por aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usá-lo”, no sentido de 

que o produto que se consome, a commodity, está ligado socialmente às lutas sindicais, o valor 

de uso e o valor de troca do produto, bem como seu trabalho socialmente necessário. Assim, na 

sociedade capitalista, o consumo regula os elementos econômicos caros ao funcionamento da 

sociedade. 

A noção de consumo ganha ainda mais camadas quando Canclini traz a 

dimensão dos aspectos estéticos e simbólicos para pensar sobre o que se consome, quando ele 

apresenta o consumo como aquilo que distingue os membros de uma sociedade. Bourdieu e sua 

teoria sobre as propriedades do campo explica que o capital simbólico de um campo funciona 

a partir não somente de uma luta trabalhista, mas também a partir de uma luta de distinção 

social a partir da “apropriação dos meios de distinção simbólica” (CANCLINI, 2015, p.56). 

Nesse sentido, a lógica dessa apropriação está menos ligada à satisfação de necessidades via 

 
29 São inúmeras as novelas brasileiras que, em conjunto com a produção de telenovela mexicana, foram exportadas 
e muito bem recebidas globalmente. Aqui, tem somente alguns registros presentes em revistas comerciais a 
respeito das novelas brasileiras mais assistidas no exterior: a matéria “10 novelas brasileiras mais reprisadas no 
exterior”, de 2016, publicada na Revista Super Interessante da Editora Abril, e também a matéria “Do Brasil para 
o mundo: os títulos das novelas brasileiras no exterior”, de 2020, publicada na Revista Quem, da Editora Globo. 
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produto – seu valor de uso está pouco ligado ao uso direto do produto – do que à lógica do 

paradigma da escassez que distingue os que podem consumir determinado produto daqueles 

que não podem. 

É a partir dessa questão que Canclini demonstra a necessidade de esse produto 

ser socialmente conhecido como um marcador de classes sociais por aqueles que não podem 

possui-lo, somente desejá-lo:  
 
[...] se os membros de uma sociedade não compartilhassem os sentidos dos bens, se 
esses só fossem compreensíveis à elite ou à maioria que os utiliza, não serviriam 
como instrumentos de diferenciação. [...] Logo, devemos admitir que no consumo se 
constrói parte da racionalidade integrativa e comunicativa de uma sociedade 
(CANCLINI, 2015, p.63). 
 

No caso brasileiro, atualmente, há que se pensar na televisão, streaming e outras 

formas de difusão de narrativas seriadas como esse demarcador social que, para Canclini, é 

mais a causa mesma do consumo do que uma mera consequência dele. Quando meios de 

comunicação de massa, vendidos simbolicamente como um instrumento de democratização da 

informação, chegam ao Brasil somente para os economicamente mais abastados, tem-se como 

causa da compra de uma tecnologia a própria distinção da classe a partir de seu consumo. E, 

claramente, com a tecnologia, no caso do Brasil, tem-se uma importação automática das 

produções americanas, em que televisões dependentes do conteúdo americano se tornam meras 

difusoras de produções estrangeiras. E seu simbolismo como demarcador social aumenta pela 

via das narrativas seriadas e suas presenças nessas narrativas, assim em como todo conteúdo 

televisivo. Por exemplo: num país em que somente metade da população tem acesso ao Netflix 

ou a outros serviços de streaming, é representativo como marcador social o fato de um 

apresentador de programação popular de televisão como Silvio Santos, dono de uma rede de 

televisão, falar em televisão aberta e para seu auditório composto por caravanas vindas dos 

lugares mais remotos do país que ele mesmo não assiste mais televisão e só assiste ao Netflix. 

O dono, o produtor de conteúdo dessa televisão que atinge 98% da população brasileira (e 

coloquemos aqui as camadas mais elitizadas e também mais humildes do Brasil), não assistir 

ao próprio conteúdo produzido porque prefere um produto que boa parte dos consumidores da 

televisão aberta não possuem representa essa demarcação social sintomática que constitui a 

história e o cenário da distribuição dos bens simbólicos no país, que passa sempre primeiro pela 

elite econômica e que só é distribuída para as outras classes no momento da vinda de uma 

tecnologia mais avançada.  

E assim é possível explicar a entrada das tecnologias comunicacionais sempre 

via importação e via elite, que é o detentor do dinheiro que permite a importação e que é, 
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consequentemente, aquele que possuiria o “direito” de gozar da tecnologia primeiro. Assim, ao 

importar a tecnologia, importa-se também seus modos de fazer, principalmente quando se trata 

de uma linguagem televisiva e audiovisual. Canclini traz argumentos interessantes sobre o 

assunto quando explica a invenção da América Latina, iniciada pela Europa com o movimento 

colonizador, e evoluída para um nível imperialista por parte da instalação do consumo 

estadunidense: 

A América Latina, como se sabe, foi “inventada” pela Europa, num processo de 
conquista e colonização iniciado por Espanha e Portugal, logo reelaborado pelas 
invenções da França, da Inglaterra e de outras nações metropolitanas. Essas relações 
de dependência, que em cada período implicaram conflitos e hibridações, foram-se 
concentrando no decorrer do século XX nos vínculos com os Estados Unidos. Mas 
este deslocamento não pode ser visto como simples troca de senhor. As modificações 
ocorridas enquanto se passava da subordinação europeia para a norte-americana nos 
mercados agrícolas, industriais e financeiros, na produção, circulação e consumo de 
tecnologia e cultura, e nos movimentos populacionais – turistas, migrantes, exilados – 
alteraram estruturalmente o caráter dessa dependência (CANCLINI, 2015, p. 12). 

 
A dependência que Canclini aqui sustenta é a simbólica: ao entender como as 

tecnologias importam consigo uma estética própria de seu país, é necessário perceber que a 

estética hollywoodiana de maneira mais específica, domina a organização simbólica da 

sociedade a partir de como, quando e para que se deve assistir a um audiovisual e quais 

características, estéticas, esses devem ter para que sejam considerados dignos de serem 

assistidos pela sociedade elitizada brasileira. 

Uma simples comprovação dessa questão é quando se analisam os dados da 

Ancine (2016) no que se refere ao gosto pela produção cinematográfica pelo público 

brasileiro30. A partir dos dados de 2016, que são os disponibilizados até o momento, há uma 

diferença considerável no número de títulos brasileiros exibidos nas emissoras de televisão 

(22,2% do total de filmes), em comparação aos 77,8% dos filmes estrangeiros presentes na 

grade de conteúdo televisivo.  

 
30 Os dados da pesquisa não tratam de narrativas seriadas, mas são relevantes no que tange à presença de 
narrativas audiovisuais estrangeiras, basicamente americanas, em comparação ao audiovisual brasileiro, de 
maneira a analisar como a estética audiovisual que o brasileiro toma como preferência se aproxima, 
quantitativamente, da estética estrangeira e se afasta das produções brasileiras. 
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Figura 7 – Presença de longas-metragens brasileiros e estrangeiros na televisão brasileira. 

Fonte: Ancine (2016). Disponível em: 
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/informe_tvaberta_2016.pdf 

Acesso em: 20 de Abr de 2020. 
 

 

Da mesma maneira, há uma diferença gritante entre o número de filmes exibidos 

em salas de cinema no Brasil que foram aqui produzidos em relação às produções americanas. 

Partindo de uma lógica de consumo, em que o consumo se dá via identificação simbólica com 

a mercadoria, entende-se que a ida deliberada às salas de cinema por parte dos consumidores 

brasileiros para assistir a filmes produzidos pelos Estados Unidos é indício de uma construção 

de um gosto, uma preferência pelas narrativas que pertencem a uma construção simbólica 

importada. Essa construção simbólica, aqui já discutida como um processo de dominação 

cultural via economia internacional, apresenta-se como a consequência de um consumo 

desejado pela população brasileira.  
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Figura 8 – lista dos vinte filmes de maior bilheteria das salas de cinema do Brasil em 2018. 

Fonte: Ancine (2018). Disponível em: 
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/anuario_2018.pdf. Acesso em: 20 de Abr de 2020. 

 
 

Entende-se que a população se sente identificada como “americanizada”, 

principalmente porque os modelos de distribuição de objetos simbólicos no país foram 

organizados pelo capital estrangeiro. Como consequência, uma vez que a política não sustenta 

a organização simbólica da sociedade brasileira, a identidade nacional, facilmente moldada via 

consumo, se organiza pela identidade do americano. E para o Brasil, ou pelo menos para a elite 

brasileira, isso é quase um elogio.  

A partir de uma organização do conteúdo televisivo, cinematográfico, enfim, 

estético, do consumo de produtos culturais do brasileiro, pensa-se finalmente no consumo de 

narrativas seriadas presentes hoje nos canais de televisão brasileiros e nos serviços de 

streaming, também disponíveis no país. É importante ressaltar que Hollywood decide investir 

nas narrativas seriadas e em canais de distribuição via streaming a partir da década de 2010. A 

televisão fez a própria Netflix, no sentido de que é a partir dos modelos de produção de narrativa 

seriada, típica da televisão, que os serviços de streaming fazem suas séries com estética e 

produção cinematográficas, típicas de Hollywood. Assim, a estética americana há tempos 

imposta ao brasileiro, que a recebe de bom gosto e a naturaliza como própria, acaba também se 
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consumando no exercício do consumo de narrativas seriadas hollywoodianas. Como se sabe, é 

muito próprio da população brasileira assistir a novelas, conhecidas mundialmente por suas 

particularidades melodramáticas e folhetinescas, que deixam a audiência com sede de 

continuidade da trama no dia seguinte ou após os comerciais televisivos31. Assim, mais um 

produto no Brasil se faz muito bem sucedido: a aliança entre a estética americana e o consumo 

de narrativas seriadas que é muito própria da América Latina e especialmente do Brasil. Isso se 

torna um prato ainda mais cheio para a distribuição bem-sucedida de um novo mercado 

hollywoodiano de narrativas seriadas. Como diz Dunker (2017), em seu ensaio Espelho, 

espelho nosso, “no Brasil este fenômeno [de assistir a seriados] dá continuidade à arquetípica 

experiência familiar de assistir novelas juntos”. 

Portanto, é no mínimo pertinente entender que a formação de um público a partir 

de tecnologias que foram por muito tempo importadas (e, de certa maneira, ainda são) 

demarcam o acesso ao audiovisual a partir de uma estética organizada em torno daquilo que a 

elite consome, que é o produto importado. Assim, considera-se pertinente assumir que o 

consumo pelas narrativas estrangeiras é muito próximo do consumo nacional. Nesse sentido, 

nada mais simples para o brasileiro do que estar disposto a consumir narrativas seriadas 

comerciais internacionais. Não há como questionar, portanto, que o brasileiro vê narrativas 

seriadas, brasileiras e internacionais, porque, diante de uma organização econômica que 

interfere na dinâmica cultural, esses são os produtos disponíveis para ele. Assim, cabe dizer que 

esse fenômeno garante acesso dos brasileiros às séries, e uma certa vontade de ver seriados pelo 

costume com a narrativa seriada, própria do brasileiro, com uma linguagem que já lhe é familiar, 

a hollywoodiana. 

 
31 Inclusive, esse consumo de telenovelas brasileiras é tão latente que recentemente houve uma entrevista com o 
diretor geral da Netflix na América-Latina que informa o interesse por parte da Netflix em adotar como 
programação própria a produção de Telenovelas brasileiras. De acordo com a matéria do site Metrópoles (2021), 
atores da Globo já rescindiram contrato com a empresa para aderir ao contrato com a Netflix, mirando na 
produção de telenovelas com linguagem brasileira, mas com difusão global. (Disponível em: 
https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/populares-novelas-sao-a-nova-aposta-da-netflix-no-
mercado-brasileiro. Acesso em: 20 de Jun 2021). Além de derrubar as audiências da televisão aberta no Brasil, 
essa estratégia da Netflix quer cumprir o Projeto de Lei 8889/17, do deputado Paulo Teixeira (PT-SP), cujo 
conteúdo foi revisado e substituído pela Deputada Benedita da Silva (PT-RJ), em 2019. Esse projeto de lei 
certifica que a plataformas de streaming como a Netflix invista 10% de seu faturamento em conteúdo nacional e 
possui a validade de oito anos a partir do ano de aprovação. (Disponível em: 
https://www.camara.leg.br/noticias/616179-comissao-obriga-plataformas-como-netflix-a-investir-10-do-
faturamento-em-conteudo-nacional/. Acesso em: 20 de Jun 2021). 

https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/populares-novelas-sao-a-nova-aposta-da-netflix-no-mercado-brasileiro
https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/populares-novelas-sao-a-nova-aposta-da-netflix-no-mercado-brasileiro
https://www.camara.leg.br/deputados/141488
https://www.camara.leg.br/deputados/73701
https://www.camara.leg.br/noticias/616179-comissao-obriga-plataformas-como-netflix-a-investir-10-do-faturamento-em-conteudo-nacional/
https://www.camara.leg.br/noticias/616179-comissao-obriga-plataformas-como-netflix-a-investir-10-do-faturamento-em-conteudo-nacional/
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4 CONSIDERAÇÕES SOBRE OS PROCEDIMENTOS DE ANÁLISE 

Numa perspectiva psicanalítica, seria possível fazer uma analogia entre as 

utopias e distopias com relação ao sonho. No caso, a utopia seria esse sonho positivo da 

mudança, de alegria e satisfação, enquanto a distopia estaria no lugar do pesadelo negativo, de 

terror e medo. Sobre sonho e pesadelo, Berriel diz:  

Trata-se principalmente da constatação de que o “sonho” perfeito de um, quando é 
oriundo de um constructo abstrato (que é efêmero mas se quer eterno, que é singular 
mas se imagina universal, que aspira a decretar o fim da História por se crer o ponto 
de chegada da vida humana), este sonho é o que gera o pesadelo da distopia 
(BERRIEL, 2006, p.95). 

 
Porém, os dois viriam da mesma lógica; poderiam ser representantes das mesmas 

representações, o que significaria que tanto a utopia como distopia, obras do imaginário que se 

expressam na literatura, no cinema e na política, poderiam ser interpretadas como 

manifestações de uma mesma libido. Assim, a libido quando atravessa a repressão do 

consciente e se manifesta como um representante, poderia tanto colar em significantes 

esperançosos quanto des-esperançosos. No caso do sonho como uma formação do inconsciente 

e sua interpretação freudiana, sonho e pesadelo seriam formações de um inconsciente só. Nesse 

sentido, a utopia, num movimento desejoso, se colocaria como um espaço para a esperança de 

um outro mundo que se difere da realidade, ou melhor, um espaço para se sonhar, desejar uma 

realidade alternativa ou um lugar alternativo em que os problemas da sociedade não existem ou 

seriam solucionados a partir da vontade da obra. Já a distopia, num movimento de angústia, se 

faz como o sonho que expressa a realidade; assim, ao invés de “fugir” da realidade com o sonho, 

olha-se para ela e se percebe sua máxima expressão de dor. Nessa interpretação, pode-se situar 

a distopia como um objeto de estudo que ajuda a olhar para a realidade em suas projeções mais 

pessimistas – ou talvez realistas, pois ela lança luz sobre aquilo que estaria sendo escondido 

pelos discursos de poder que forçam uma ordem social que se pretende inabalável.  

Nas palavras de Agamben (2009), esse seria justamente o ato do contemporâneo, 

uma vez que este, em discordância com os dogmas e crenças próprias de seu tempo histórico, 

“mantém o olhar fixo no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. [...] 

Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade” (AGAMBEN, 2009, 

p.63). Assim, que escuros do tempo podem ser expressas nessas obras de ficção que mostram 

a fissura “no dorso quebrado do tempo” (2009, p.60). 
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Uma interpretação possível se dá quando se afirma que a distopia, 

principalmente em objetos audiovisuais como The Handmaid’s Tale e Black Mirror, não adota 

um discurso a ser interpretado como um prognóstico da sociedade. Mais que isso, ela assume 

qualidade de diagnóstico do tempo presente. As semelhanças entre os tempos sombrios dos 

EUA e do Brasil, e as obras aqui analisadas são tão berrantes que chegam a desequilibrar 

momentaneamente as possibilidades de análise, pois exageram, inclusive, na quantidade de 

material analisável. 

Assim, há que se fazer uma breve organização cronológica desses produtos 

culturais com os contextos sociais do país no momento em que esses audiovisuais ganham 

audiência entre os consumidores brasileiros. Os tempos políticos de 2013 até 2020 se iniciam 

com as estratégias de implementação de uma narrativa de crise, promovem um golpe contra a 

então presidenta da república Dilma Rousseff, e elege para a presidência, em 2018, um 

candidato declaradamente misógino e a favor de uma dominação branca, religiosa e neoliberal 

da sociedade brasileira. Assim, políticas ultraconservadoras há pouco enterradas ou, pelo 

menos, diminuídas durante o governo do Partido dos Trabalhadores, voltam a atuar com força 

em discursos políticos e sociais. Safatle, em seu livro Só mais um esforço (ano), remete explica 

esse fenômeno por meio da “apropriação” das demandas de Maio de 68  pelo que o autor chama 

de “capitalismo de expropriação libidinal”, que seria a natureza original do discurso que monta 

o neoliberalismo:  

A necessidade do neoliberalismo foi imposta a nós como uma injunção moral, como 
uma moral baseada em uma versão muito particular da coragem como virtude. 
Coragem para assumir o risco de viver em um mundo no qual pretensamente só se 
sobreviveria através da inovação, da flexibilidade e da criatividade. Todos esses 
valores colocados em circulação por Maio de 68 contra o caráter alienante da 
sociedade do trabalho assumiram, nas mão dos arautos do neoliberalismo, uma feição 
completamente inesperada (SAFATLE, 2017, p.26). 

 
O autor explica como os fracassos das chamadas sociais democracias da 

América Latina se dão quando se tenta, nos países americanos, aplicar uma política frágil da 

sociedade europeia em que se presava um ideal de centro, em que partidos políticos do pós-

guerra, tanto de direita quanto de esquerda, buscavam consensos que mais tarde foram 

percebidos como frágeis, uma vez que seria muito fácil quebrar essas regras diante das políticas 

de crise: “lembremos como o primeiro tremor no pacto que sustentou a democracia liberal se 

deu com a leva neoliberal de Margaret Thatcher e Ronald Reagan, no início dos anos 80” 

(SAFATLE, 2017, p.22). As rápidas transmutações dos governos europeus de democratas para 

neoliberais demonstram os alicerces frágeis com os quais as democracias contemporâneas são 



 

 

71 

sustentadas. E os alicerces são frágeis em função da conjuntura conservadora moral do discurso 

neoliberal que, na primeira crise presente em um governo de esquerda, ele teria força suficiente 

para desmoralizar o governo esquerdista, promovendo um discurso neoliberal como a única 

saída da crise. Assim, Safatle continua seu diagnóstico assustador no que tange à apropriação, 

por parte do discurso neoliberal, de todas as instâncias sociais e políticas: 

Mas o fato fundamental só agora fica visível: a ascensão do neoliberalismo como 
política de Estado e discurso moral representou a destruição contínua da democracia 
liberal e de seus pactos. Restringindo paulatinamente o horizonte de políticas públicas, 
impondo a versão de que, no que diz respeito à economia, “não há escolha”, mesmo 
diante do caráter suicida do sistema financeiro internacional, explícito desde a crise 
dos subprimes, o neoliberalismo conseguiu esvaziar a política e suas instituições. Seu 
mundo é a reedição de um mndo pré-político, no qual as relações sociais se resumem 
à gestão militarista da segurança e às garantias da perpetuação dos modos atuais de 
circulação e riqueza. Aos poucos, ficou evidente como a política mundial, despois de 
esvaziada da possibilidade de decidir modificações efetivas na esfera da economia, 
tornara-se uma mera pantomima, composta de personagens exímios em demonstrar 
sua impotência (SAFATLE, 2017, p.28). 

 
Não é surpreendente, então, que The Handmaid’s Tale tenha sido produzida e 

distribuída mundialmente em 2017, mesmo ano de início da candidatura e eleição do presidente 

Jair Messias Bolsonaro e eleição de Donald Trump, nos Estados Unidos. A obra parece falar 

tão bem dos momentos de crise da democracia estadunidense como a da democracia brasileira, 

principalmente se se leva em consideração que ambas nações elegem candidatos com discursos 

ultraconservadores e neoliberais. Sabidamente, os atos contra a eleição de Donald Trump, nos 

Estados Unidos em 2016, são repletos de menções ao livro de Margaret Atwood. Ana Rüsche 

(2017) conta sua experiência sobre as eleições de Trump e sua relação profunda com a literatura 

O Conto da Aia: 

Foi ali, no meio da primeira manifestação antiTrump, que li pela primeira vez o cartaz: 
por favor, façam Margaret Atwood voltar a ser ficção de novo! Decifrar os dizeres 
daquele cartaz me deu o choque da familiaridade. Afinal de contas, poucas obras 
traduzem tão bem o que assistíamos: o sentimento de impotência diante da eleição de 
um presidente abertamente misógino. O livro apresenta uma pedagogia da resignação 
— página a página, traz-nos um manual de como se acostumar a catástrofes, de como 
sobreviver a notícias inimagináveis, de como ler notícias assustadoras e seguir os dias 
(RÜSCHE, 2017, P.13). 

 

Não seria de admirar que, um ano depois da eleição de um presidente misógino, 

a elite brasileira elegeria um presidente que tivesse como projeto um estreitamento das relações 

com os Estados Unidos e que importasse do presidente americano suas políticas 

preconceituosas e dotadas de misoginia, homofobia e racismo. Não seria, portanto, de se 

admirar que a própria crítica ao conservadorismo de Bolsonaro se encaixasse nas narrativas das 
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produções culturais estadunidenses. Assim, The Handmaid’s Tale, não por um acaso, ganha 

repercussão entre a elite e também entre as classes intelectuais brasileiras, ou pelo menos entre 

as classes que possuem poder econômico suficiente para ter acesso à internet e à televisão paga.  

No mesmo ritmo, Black Mirror também é uma importação cultural: iniciada na 

Inglaterra, o seriado ganha, de fato, força de audiência no Brasil quando ele é comprado e 

começa a ser produzido pela Netflix. Com temas voltados à dominação da população pela 

tecnologia, o seriado combina fortemente com as ameaças do novo governo com as teorias 

conspiratórias contra a eleição via urnas eletrônicas, enquanto sabidamente os dominadores do 

governo autoritário do presidente Jair Bolsonaro são alvo de investigações contra as chamadas 

fake news e o uso de robôs para promover discursos de ódio na internet, da mesma maneira que 

Trump foi acusado durante seu governo. 

No entanto, embora seja pertinente e possível criticar a lógica da importação 

cultural realizada no Brasil ao longo de todos os anos desde 1950, interessa aqui perceber como 

essas obras tanto demonstram razões sócio-econômicas para serem consumidas no país como 

também possibilitam análises próximas entre a sociedade brasileira e as narrativas analisadas. 

Assim, volta-se a Agamben para pensar essa questão. Quais caminhos os contemporâneos 

podem tomar ao invés de imaginar um mundo totalmente outro e novo – utópico – que 

aparentemente não revela a escuridão da contemporaneidade? Como essas pistas que os objetos 

culturais oferecem podem ser lidas como demonstrações perversas de um tempo histórico 

contemporâneo? O que sobra do imaginário do contemporâneo para que distopias sejam tão 

bem-sucedidas ao mostrar o escuro do tempo? E se o que há nas narrativas distópicas é a fratura 

do tempo, o que fazer com essas fraturas? Se o lugar da crítica da utopia se fazia possível porque 

haveria uma saída desse mundo perverso, o que há de crítica possível na distopia, se o que 

haveria seria somente o mundo perverso, sem possibilidade de saídas? 

Para Agamben, o contemporâneo é “aquele que percebe o escuro do seu tempo 

como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-

se direta e singularmente a ele” (AGAMBEN, 2009, p.64). Portanto, é preciso relacionar as 

produções culturais como parte desse tempo: as narrativas seriadas aqui estudadas são produtos 

de altíssima qualidade de produção (a ver pelos investimentos financeiros das grandes 

produtoras de cinema que também produzem narrativas seriadas32), fazem parte do cotidiano 

 
32 Artigos e matérias americanas e europeias demonstram o crescimento da indústria cinematográfica e 
televisiva. Nos relatórios da Motion Picture Association of America de 2013, por exemplo, vê-se que a indústria 
televisiva e cinematográfica, sendo as duas categorias postas juntas no relatório, leva o título de um dos recursos 
econômicos e culturais mais rentáveis do país, gerando mais de 47 milhões de dólares em salários, sendo esses 
salários 47% mais altos do que a média nacional (Disponível em: http://www.mpaa.org/wp-
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dos sujeitos e, talvez por isso, seja parte deles, assim, como rodeia sua história e a história da 

sociedade. Como sugere Ferro (1992, p.85-86): 
 
Não é suficiente constatar que o cinema fascina e inquieta: os poderes públicos e o 
privado pressentem também que ele pode ter um efeito corrosivo e que, mesmo 
controlado, um filme testemunha. Noticiário ou ficção, a realidade cuja imagem é 
oferecida pelo cinema parece terrivelmente verdadeira. É fácil perceber que ela não 
corresponde necessariamente às afirmações dos dirigentes, aos esquemas dos teóricos, 
à análise das oposições. Em vez de ilustrar esses discursos, acontece ao cinema de 
acusar a inutilidade deles [...]. A ideia de que um gesto poderia ser uma frase, ou um 
olhar um longo discurso é completamente insuportável: isso não significaria que a 
imagem, as imagens sonoras, o grito dessa mocinha ou essa multidão amedrontada 
constituem a matéria de uma outra história que não é a História, uma contra-análise 
da sociedade?  

 

Essa contra-análise, essa contra-história, está dentro do que Benjamin entende 

como o potencial democrático da reprodutibilidade técnica: dentro desses arquivos 

cinematográficos, mesmo que ficcionais, há um lugar que fala sobre a sociedade, e ainda mais 

sobre a sociedade do espetáculo. E, levando em consideração que as grandes produtoras de 

cinema se tornam, neste século, também grandes produtoras de seriados encomendados por 

serviços de streaming, é possível perceber a mesma lógica nas narrativas seriadas: 

acompanhando um momento de mudança tecnológica, as narrativas acompanham também uma 

nova cultura de consumo e, portanto, uma nova maneira de pensar a sociedade. Nesse sentido, 

olhar para essas produções tentando encontrar nelas relações políticas e históricas com o tempo 

atual é tarefa política do contemporâneo.  

 
content/uploads/2015/02/MPAA-Industry-Economic-Contribution-Factsheet.pdf. Acesso em: 15 de Abril de 
2017).  No Reino Unido, artigos mostram que os setores cinematográfico e televisivo geraram um investimento 
total mais de um bilhão de euros em 2013, o que significa 14% de aumento em relação ao ano anterior. 
(Disponível em: http://www.bfi.org.uk/news-opinion/news-bfi/announcements/bfi-stats-show-increase-uk-film-
production. Acesso em: 09 de Março de 2017). 
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5 BLACK MIRROR E O NEOLIBERALISMO: DISTOPIAS COMO ILUSTRAÇÃO 
DO ÓDIO E DA POLÍTICA DE MORTE NO BRASIL 

“Nós, brasileiros, andamos atualmente perseguidos pelo 
nosso passado e ainda nos dedicando à tarefa de 
expulsar fantasmas que, teimosos, continuam a 

assombrar”  
(SCHWARCZ, 2019, p. 40). 

 
 

As inquietações que deram origem a esta pesquisa tiveram início com o seriado 

Black Mirror. A narrativa seriada foi lançada na televisão britânica no ano de 2011 e é composta 

por cinco temporadas, um episódio especial e um filme interativo33. O programa foi aclamado 

pela crítica no seu ano de estreia, sendo premiado como melhor seriado de TV em 2012 pelo 

Emmy Awards34, premiação de grande reconhecimento de cinema e seriados. 

Pelo seu contexto de produção, Black Mirror já parece ser um produto criado em 

condições peculiares quando se trata de televisão: antes de ser vendido para o serviço de 

streaming Netflix, o programa foi produzido e idealizado pela Endemol, que é conhecida 

mundialmente pela criação de programas de reality show, como Big Brother. Porém, além de 

programas desse formato de entretenimento, a Endemol tem uma produtora interna chamada 

Zeppotron35, formada por conhecidos escritores comediantes e críticos da Endemol, como Ben 

Caudell e Charlie Brooker, criador de Black Mirror. 

Charlie Brooker parece ser um profissional da televisão focado nas críticas às 

produções televisivas e pertence a um grupo de profissionais que possuem como foco, 

justamente, o mundo do espetáculo e seus possíveis “malefícios”. Em seus perfis na internet, 

ele aparece como um jornalista humorista, satirista e crítico. Ele é, também, apresentador de 

programas de televisão, produtor, roteirista e colunista do jornal The Guardian. Os conteúdos 

 
33 A primeira temporada, exibida em 2011 e a segunda, que estreou em 2013, contém 3 episódios cada. Em 
dezembro de 2014, o seriado produziu um episódio especial de natal. A terceira temporada do seriado foi 
produzida e lançada pela Netflix em 2016. Em 2017, a Netflix disponibilizou seis episódios da quarta temporada. 
Bandersnatch, filme interativo, foi disponibilizado na Netflix em 2018. Em 2019, foi lançada a quinta e, até 
agora, última temporada de Black Mirror, com três episódios.  
34 As demais premiações e indicações podem ser vistas no perfil da narrativa seriada no site IMDB, um dos mais 
conhecidos sites sobre filmes, programas televisivos e artistas na internet. Disponível em: 
http://www.imdb.com/title/tt2085059/awards. Acesso em: 20 de dezembro de 2019. 
35 Entre os principais programas produzidos pela Zeppotron, para se ter noção dos conteúdos por ela 
promovidos, está o How TV Ruined Your Life, apresentado por Charlie Brooker. Este programa lança uma crítica 
em um formato parecido com um documentário que, a cada episódio, fala de temas como amor, medo e outros, e 
especula sobre como esses “sentimentos” são construídos a partir das narrativas televisivas, desconexas em 
relação ao “mundo real”. 
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produzidos por ele, como já mencionado, possuem certo nível de crítica ao mundo de 

espetáculo, este que o contrata. No fim do ano de 2011, Brooker lançou Black Mirror, sobre o 

qual ele fala em sua própria coluna no jornal The Guardian36: 
Como um viciado, eu olho minha timeline [linha do tempo] do Twitter no momento 
em que eu acordo. E por vezes me pergunto: isso tudo é realmente bom para mim? 
Para nós? Nada dessas coisas foram impostas à raça humana – nós a abraçamos 
alegremente. Mas para onde isso tudo está nos conduzindo? Se a tecnologia é uma 
droga – e ela de fato parece uma droga – então quais, precisamente, são os efeitos 
colaterais? Esta área – entre o deleite e o desconforto, é onde Black Mirror, minha 
nova série, está. O “espelho negro” [tradução de black mirror] do título é o que você 
vai achar em toda a parede, em toda mesa, na palma de toda mão: a fria, brilhante tela 
de uma TV, um monitor, um smartphone37. 

 

 
Figura 9 – Imagem de abertura do seriado Black Mirror. 

Fonte: Netflix (2013). 
 

Essa narrativa seriada é um tanto incomum: a vinheta de abertura parece, 

inicialmente, ser o único elemento de semelhança presente nos episódios. Tanto as histórias 

quanto as personagens não se mantêm de um episódio para o outro; cada história se inicia e se 

encerra em um episódio. No entanto, há um fio condutor entre essas histórias contadas que 

 
36 Disponível em: https://www.theguardian.com/technology/2011/dec/01/charlie-brooker-dark-side-gadget-
addiction-black-mirror. Acesso em: 10 de abril de 2016. 
37 Em tradução livre: Like an addict, I check my twitter timeline the moment I wake up. And often I wonder: is all 
this really good for me? For us? None of these things have been foisted upon humankind – we’ve merrily 
embraced them. But where is it all leading? If technology is a drug – and it does fell like a drug – then what, 
precisely, are the side-effects? This area – between delight and discomfort – is where Black Mirror, my new 
drama series, is set. The “black mirror” of the tile is the one you’ll find on every wall, on every desk, in the palm 
of every hand: the cold, shiny screen of a TV monitor, a smartphone. 
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permitem pensar em três temas presentes nas tramas, que integram o seriado: a subjetividade, 

a tecnologia e o capitalismo. A subjetividade da qual se fala aqui é a subjetividade na 

contemporaneidade, atravessada pela tecnologia, ou melhor, pela virtualidade da tecnologia, 

sempre organizada pelas estruturas capitalistas, seja como produto, seja como discurso, seja 

como estrutura social. 

Um primeiro elemento presente nesse fio condutor é percebido na fala do criador 

de Black Mirror: todos os episódios tratam de um mundo atravessado pelas mediações 

facilitadas pela tecnologia. Sendo ela produtora do espetáculo, que é “uma relação social entre 

pessoas, mediatizada por imagens” (DEBORD, 2003, p. 14), a tecnologia pode ser um ponto 

de partida para análise, pois ela propicia “uma forma de representar nosso entendimento de uma 

rede de poder e de controle que é ainda mais difícil de compreender por nossas mentes [...] a 

saber, toda nova rede global descentrada do terceiro estágio do capitalismo” (JAMESON, 2007, 

p.64).  Sendo um elemento que permite o totalitarismo do espetáculo, isto é, “uma espécie de 

telecomando universal” (PÁL PELBART, 2000, p.15), a tecnologia presente nos episódios 

pode ser pensada nas perspectivas de Benjamin e de Buck-Morss de maneira a vê-la como um 

potencial político enquanto reprodutibilidade técnica a favor da crítica e, também, como uma 

ferramenta de fantasmagoria tecnoestética cujas percepções, embora “reais o quanto baste” 

(BUCK-MORSS, 1996, p. 27), seriam anestesiadas por meio da inundação dos sentidos, isto é, 

por meio da distração sensorial em vez de uma alteração química.  

Na lógica do alto desenvolvimento tecnológico se insere, como segundo 

elemento presente nos episódios do seriado, a noção de subjetividade a partir das novas relações 

cujo mediador é a tecnologia. Sendo responsável pelo encolhimento das distâncias e pelo 

aumento da velocidade, a tecnologia acaba por ter como resultado uma subjetividade “presa de 

uma inércia petrificante, de uma hipnose telemidiática, de uma infantilização maciça [...]” (PÁL 

PELBART, 2000, p.16).  Moldável a gosto da tecnologia, a subjetividade parece ser tema caro 

ao seriado, quando este mostra como os aparatos tecnológicos funcionam como dispositivos 

que promovem a “docilização”, a “sexualização”, a rememoração e até a tortura do sujeito (PÁL 

PELBART, 2000).  

E, por fim, um terceiro elemento está presente nesse fio condutor do seriado. O 

capitalismo tardio, explicado por Jameson (2007), é visto aqui como uma condição totalizadora 

que abarca tanto a subjetividade quanto promove o crescimento contínuo e veloz da tecnologia.  

Sabe-se como o capitalismo tardio acaba por promover a cultura do “novo”, integrando todas 

as produções culturais na lógica da mercadoria ou, como prefere Jameson, “a urgência 

desvairada da economia em produzir novas séries de produtos que cada vez pareçam novidades” 
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(2007, p.30).  É nessa terceira fase do capitalismo que a subjetividade é moldável, de maneira 

que as máquinas da tecnologia de informação “operam no coração da subjetividade humana” e 

que as condições de inovação tecnológica sejam favoráveis na perspectiva de um progresso 

capitalista, vestido de progresso social.  Nesse sentido, esses três temas – capitalismo tardio, 

tecnologia e subjetivação – parecem estar sempre perpassando os episódios, de maneira que as 

relações humanas aparecem mediadas pela tecnologia, pelas imagens, pelo espetáculo, dentro 

de um contexto de uma lógica do capital totalizante, que tudo abarca. 

O seriado Black Mirror é hoje objeto de estudo de inúmeros projetos de pesquisa 

e também de artigos de professores e pesquisadores. Dentre artigos publicados sobre Black 

Mirror, tem-se, por exemplo, o do psicanalista Christian Dunker, intitulado Espelho, espelho 

nosso, publicado em 2017, que fonte de elementos de análise nas seções seguintes desse 

trabalho. Além disso, pode-se citar alguns artigos publicados no evento científico INTERCOM 

nos anos de 2015 e 2016, da autora de Renata Valentim. Também se destaca o trabalho 

intitulado Black Mirror e a cegueira moral da modernidade, de 2017 escrito por Maria 

Visconti. Por fim, há uma obra relevante que leva a série como objeto de estudo, também usada 

nessa pesquisa, chamada Black Mirror: direito e sociedade – estudos a partir da série 

televisiva, de Rodrigo de Lacerda Carelli (2018), tomando os episódios como pontos de debates 

sobre a sociedade e o direito. 

O seriado traz como argumento principal a crítica aos moldes do capitalismo 

contemporâneo. A crítica é tão explícita que suas possíveis “ranhuras” abrem espaço para 

escuros da nossa contemporaneidade ou, como diz Agamben (2009), emite um excesso de luz 

que nos cega. Sua crítica ao modo de viver para o consumo, para o espetáculo, é tão feroz que 

poderia ser dito que seus “vagalumes” brilham como uma luce, no sentido que Didi-Hubermann 

(2011) propõe, ou que é um projeto comercial que sabe muito bem para onde apontar. Nesse 

sentido, o seriado inquieta ou, mais, causa mal-estar: como um objeto, que tanto performa uma 

crítica ao discurso do poder, pode ser tão aclamado e divulgado por sua produtora? Se o produto 

cultural, que já é antecipadamente aprovado pelo capital (ADORNO, HORKHEIMER, 1985) 

– e que passa por uma seleção profissional sobre o que pode ou não pode ser dito, numa lógica 

adorniana – o que pode ser pensado sobre um seriado como esse, que expõe os efeitos perversos 

do capitalismo de olhos abertos e com discurso explícito? 

Assim, questiona-se: mesmo sabidamente abarcada pelo capital, o que tem 

nessas obras que falam tão intimamente sobre nossa contemporaneidade que talvez as práticas 

do capital conseguem mais esconder? Quando se sabe que as produções culturais “periféricas”, 

produzidas no mundo do capitalismo cognitivo, estão comendo audiências e conseguindo 
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espaços de representação maiores do que nunca antes percebido, as grandes produtoras de 

audiovisual se veem na rota necessária de acompanhar temas importantes e caros à população. 

Assim, se Black Mirror agrada tanto quanto assusta as audiências, deve-se pensar o que há 

nessa narrativa que fala tão intimamente sobre suas audiências, em especial a audiência 

brasileira. Nesse sentido, é interessante pensar que a fala de Buck-Morss traz o questionamento 

levantado a respeito do dilema chave da crítica audiovisual contemporânea: "a forma como é 

construída um filme, se ele atravessa o escudo entorpecente ou apenas oferece um 'treino 

intensivo' para fortalecimento das suas defesas, se torna uma questão de crucial importância 

política” (BUCK-MORSS, 1996, p. 24).  

5. 1 5.1 MEN AGAINST FIRE: EUGENIA E O MEDO DO NEGRO NO BRASIL 

A organização social a partir do discurso biológico está presente em Men Against 

Fire38, quinto episódio da terceira temporada do seriado Black Mirror, lançado em 2016. A 

história se passa no futuro, apesar de não se saber exatamente quando se passa a história. Mas 

entende-se que se trata de uma narrativa do futuro do espectador pelas falas dos personagens, 

assim como pelas características futuristas das tecnologias ali apresentadas. A narrativa se 

constrói como uma distopia, demonstrada como um mundo perverso dominado por um discurso 

de poder que, no caso, se trata do discurso da pureza racial.  

A história do episódio trata de um grupo de soldados treinados para aniquilar 

uma espécie, à qual eles atribuem o nome de baratas, ou roaches, no idioma original. O 

protagonista, soldado que se chama Stripe, possui uma “máscara” que o episódio chama de 

mass system, que é um implante tecnologicamente feito para alterar os sentidos dos soldados. 

A questão que gera o grande conflito da trama é que a mass system de Stripe é alterada por uma 

das baratas, e assim ele é capaz de perceber que as baratas seriam seres humanos. Assim, o 

 
38 O título Men Against Fire faz referência ao livro Men against fire: the problem of battle command, publicado 
em 1947 por Samuel Lyman Atwood Marshall, um dos principais historiadores de guerra nos Estados Unidos. O 
livro fala sobre o problema dos soldados em guerra que, por meio de entrevistas realizadas pelo autor, lançavam 
luz sobre o problema da morte dos inimigos, uma vez que admitiam que não tinham intenção de matar seus 
inimigos de combate. Esse tema é exatamente o mote do episódio, como explicado por Arquete, personagem 
importante da trama. O personagem explica, como será visto a seguir, que a tecnologia organizada para os 
militares tem como função impedir a empatia dos combatentes, para que se aumente o número de mortes durante 
os combates. 
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episódio trata do conflito do soldado com a humanidade em si, alterada por um sistema bélico 

implantado, uma vez que a grande arma de guerra dos séculos futuros seria a própria 

manipulação da mente dos soldados, para que a aniquilação do outro fosse possível, sem 

questionamentos nem culpa. Assim, uma vez que o soldado não teria a compaixão pelo inimigo 

humano por não o ver como tal, o extermínio dos biologicamente mais frágeis seria realizado 

com sucesso.  

A tecnologia criada se organiza de maneira a aprimorar o corpo humano como 

uma máquina para extermínio do inimigo, o que pode ser percebido através de elementos da 

narrativa que são trazidos lentamente ao longo do episódio. O espectador é inicialmente 

apresentado aos personagens e à tecnologia bélica que o exército utiliza. A maior parte dos 

personagens são soldados, pois a história em si gira em torno deles. E a todo momento a 

tecnologia se faz presente: armas futuristas, hologramas de mapas e perfis de inimigos que se 

veem através do olho do soldado equipado com mass system. Esses elementos demostram a 

evolução tecnológica para aprimorar o poder do soldado como uma máquina para matar. 

 

 
Figura 10 – Tecnologias possibilitadas pelo mass system. 

Fonte: Men Against Fire, Black Mirror (2016). Acesso em: 30 de Abril, 2020. 

 
Ao longo do episódio, percebe-se o poder da mass system no corpo do soldado. 

Implantado no cérebro do soldado, o mass alteraria os sentidos: o olfato, a audição e a visão 

seriam deturpadas para uma outra realidade, de maneira que o soldado não poderia sentir cheiro 

de sangue, não poderia ouvir os suplícios e nem mesmo ver na “barata” sua imagem e 

semelhança. O mass tem a função de fazer com que o soldado humano olhe para um corpo 

desumanizado, pois, para a realidade a que o soldado fui submetido, esse corpo não fala, não 

suplica, não pede socorro, não cheira a sangue e, portanto, não é humano, é uma barata. Assim, 

o ato de matar se torna “fácil”, pois não se está matando um homem, está matando uma coisa, 

que precisa ser eliminada. 

A evolução tecnológica permitida pelo mass pode ser interpretada a partir do que 

Foucault (2014) nomeia como a docilização dos corpos, pela via do disciplinamento. Como 
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uma mecânica do poder, a disciplina teria como função o domínio do corpo e da mente. No 

processo de disciplinamento, o corpo é aprimorado em termos de força mecânica e submetido 

exclusivamente à obediência, transformando-se na verdadeira máquina controlada. Foucault 

afirma: “se a exploração econômica separa a força e o produto do trabalho, [...] a coerção 

disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação 

acentuada” (FOUCAULT, 2014, p.136). Arquette, personagem importante da narrativa, é o 

coordenador da mass system e controla suas funções. Sua fala sobre como o corpo do soldado 

se torna a melhor arma de guerra faz uma imagem quase literal da manipulação do corpo 

humano para torná-lo ainda mais útil ao poder39: 

Não sei se você estudou muito de História na escola. Há muitos anos, no início do 
século 20, a maioria dos soldados nem disparava suas próprias armas. Quando 
disparavam, miravam acima da cabeça dos inimigos. De propósito. O exército 
britânico, na Primeira Guerra Mundial. O brigadeiro ia até os soldados com uma 
vara e batia neles para que atirassem. Até mesmo na Segunda Guerra Mundial, em 
combate, somente de 15% a 20% dos soldados puxavam o gatilho. O destino do mundo 
estava em risco, e apenas 15% deles atiraram. O que se conclui? Que a guerra teria 
acabado muito mais rápido se os militares agissem devidamente. Então nos 
adaptamos. Treinamento melhor, condições melhores... Chegou a Guerra do Vietnä, 
e o percentual de disparos subiu para 85. Muitas balas eram atiradas, mas as mortes 
ainda eram poucas. E quem conseguia matar costumava voltar com sérios problemas 
mentais. As coisas continuaram assim até as máscaras chegarem. As máscaras são a 
maior arma militar de todas. Ela ajuda com as informações, com a mira, com a 
comunicação e com o condicionamento. É muito mais fácil puxar o gatilho mirando 
no bicho-papão. Mas não são só seus olhos. Outros sentidos também são afetados. 
Você não ouve os gritos, não sente o cheiro de sangue e de merda.40  

 

Nessa fala de Arquette, o que Foucault (2008) chama de articulação corpo-

objeto como forma de controle disciplinar se faz literal. O autor explica que a disciplina  define 

quais seriam os tipos de relação que um corpo deveria manter com um objeto, e que a 

 
39 Todas as citações extraídas diretamente dos episódios serão apresentadas em itálico, com recuo de quatro 
centímetros, em espaçamento simples, a título de distinção e facilidade para o leitor. Todas as citações foram 
extraídas da legenda cuja versão é a exibida no serviço Netflix. Para cada citação feita nesse documento, haverá 
uma nota de rodapé com o texto original em inglês. 
40 Do original: I don’t know how much history you studied in school. Many years ago, I’m talking early 20th 
century, most soldiers didn’t even fire their weapons. Or if they did, they would just aim over the heads of the 
enemies. They did it on purpose. British Army, World War I. The brigadier, he’d walk the line with a stick and 
he’d whack his men in order to get them to shoot. Even in World War II, in a firefight, only 15%, 20% of the men 
would pull the trigger. The fate of the world at stake and only 15% of them fired. Now what does that tell you? It 
tells me that that war would have been a whole lot quicker had the military got its shit together. So we adapted. 
Better training. Better conditioning. Then comes the Vietnam War, and the shooting percentage goes up to 85. 
Lot of bullets flying. The kills were still low. Plus the guys who did get a kill, well, most of them came back all 
messed up in the head. And that’s pretty much how things stayed until mass came along. You see, mass. Well, 
that’s the ultimate military weapon. It helps you with your intel. Your targeting. Your comms. Your conditioning. 
It’s a lot easier to pull the trigger when you’re aiming at the bogeyman, hmm? It’s not just your eyes, though. 
Takes care of your other senses, too. You don’t hear the shrieks. You don’t smell the blood and the shit.  
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articulação entre os dois se dá por meio de uma espécie de codificação instrumental do corpo 

(p.150), fixando nele uma ordem e uma utilidade, demonstrando que cada membro do corpo, 

por exemplo, teria uma função e deveria funcionar de uma determinada maneira. Constitui-se, 

nesse sentido, um “corpo-arma, corpo-instrumento, corpo-máquina” (p.151). E por isso a 

articulação do corpo com o objeto se torna importante na constituição de um corpo-máquina de 

morte: o mass system, implantado no soldado para melhorá-lo como um soldado da morte, pode 

ser percebido como uma representação literal de um dispositivo de manipulação dos corpos 

para que eles se tornem ao mesmo tempo fortes e submissos às demandas do poder. As ordens 

de aniquilação do inimigo são obedecidas cada vez com maior eficiência e não questionadas 

pelos soldados, visto que estão tecnologicamente docilizados, disciplinados. A disciplina é 

estabelecida como um conjunto de métodos que permitiriam o “controle minucioso das 

operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças lhes impõem uma relação 

de docilidade-utilidade” (FOULCAULT, 2004, p. 135). 

Sabendo do controle do corpo do soldado, há que se lembrar que, na história, o 

mass system se torna inativo no cérebro de Stripe durante uma luta do soldado contra uma 

“barata”, que consegue reverter a tecnologia do mass por um equipamento de luz, retirados das 

próprias armas dos soldados. Arquette explica que o motivo da aniquilação das baratas é a falta 

de pureza em seus DNAs: 

Faz ideia da quantidade de merdas que elas têm no DNA? Maiores probabilidades de 
câncer, distrofia muscular, esclerose múltipla, síndrome de Sjögren-Larsson, QI 
baixo, tendências ao crime, desvios sexuais... Está tudo lá. A triagem identifica tudo. 
É isso que você quer na próxima geração?41 

 
Primeiramente, há que se pensar sobre como essa tecnologia poderia funcionar. 

Se o mass é organizado para identificar pessoas com DNA deficientes, nas palavras do 

coordenador, como esse sistema poderia funcionar? Que espécie de filtro teria esse “chip”, se 

assim poderia ser chamado, para que DNAs fossem analisados e identificados, a ponto de saber 

quem da comunidade seria humano e quem seria uma barata? A narrativa não traz respostas 

para essas perguntas e a tecnicidade desses processos não são necessariamente importantes. 

Mas é importante pensar sobre os critérios, determinados pelo mass, para que as pessoas sejam 

selecionadas como pessoas e como não pessoas. Há uma organização dessas informações de 

maneira tecnológica para que qualquer dispositivo pudesse produzir esse efeito. Em outras 

 
41 Do original: Do you have any idea the amount of shit that’s in their DNA? Higher rates of cancer. Muscular 
dystrophy. MS. SLS. Substandard IQ. Criminal tendencies. Sexual deviances. It’s all there. The screening shows 
it. Is that what you want for the next generation? 
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palavras, esse questionamento está naquilo que Mbembe (2018) afirma serem as políticas de 

morte, seguindo as reflexões sobre biopoder enunciadas por Foucault. Na guerra, diz Mbembe 

(p. 6-7), “lugares específicos são dados à vida, à morte e também ao corpo humano de acordo 

com uma política de morte determinada por um soberano”. Na narrativa em questão, esses 

lugares parecem estar estabelecidos: sabe-se que o lugar dado à vida é a da proteção de uma 

linhagem saudável, uma raça pura, livre de problemas genéticos, enquanto o lugar do soldado 

é prover esse projeto do estatuto de realidade42. E a soberania da qual se fala, embora não se 

personifique em um único personagem, está definitivamente pautada pela eugenia num sistema 

de limpeza genética. A tecnologia é utilizada, explicitamente de maneira instrumental, 

organizada como dispositivo que pratica a ordem soberana: “A soberania é a capacidade de 

definir quem importa e quem não importa, quem é “descartável” e quem não é” (MBEMBE, 

2018, p.41). 

O episódio traz para o debate de como o discurso da soberania genética 

facilmente se constrói. A primeira questão é a do discurso que se naturaliza: na narrativa, 

demonstra-se que toda a tecnologia produzida para melhorar o ser humano soldado – e o ser 

humano cidadão – possui como base uma tecnicidade científica, que tem faces de uma verdade 

universal e se legitima a partir de uma comprovação de dados por métodos positivistas 

científicos. A segunda questão que a narrativa traz à tona é tão importante quanto: pensa-se 

sobre os processos de naturalização desse discurso. Em Men Against Fire, fica claro como o 

discurso científico da eugenia se transforma gradualmente numa verdade absoluta a partir dos 

dispositivos de controle utilizados para fazer desse discurso um nomos daquela sociedade. 

Essas formas de difusão do pensamento da soberania e da limpeza genética se fazem via 

policiamento, descobertas tecnológicas de triagem de DNA, debates na mídia, e promoção do 

discurso do terror ao outro.  

Primeiramente, percebe-se que o discurso científico sobre o sujeito opera na 

narrativa como o ponto central para a aniquilação da sociedade. De acordo com as triagens de 

DNA realizadas pelo governo, as pessoas passaram a ser selecionadas como puras de DNA e 

outras com DNAs comprometidos. Assim, por ser possível que alguns humanos possuam um 

DNA carregado de defeitos genéticos que promovem desvios de comportamento e doenças 

 
42 Como Arquette diz a Stripe, para convencê-lo de que matar os considerados baratas seria sua missão para 
salvar a humanidade: [...] Não se sinta mal em fazer o seu trabalho. O aldeões não o farão. Os moradores da 
sua cidade não o farão. Eles não têm as máscaras. As máscaras fazem com que matem. Você. Você está 
protegendo a linhagem. Isso, meu amigo, é uma honra. (Do original: –Don’t feel bad about doing your job. The 
villagers won’t do it. The folks back home won’t do it. They don’t have mass. mass lets you do it. You. You’re 
protecting the bloodline. And that, my friend, is an honor.) Disponível em: Men Against Fire, Black Mirror 
(2016).  
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hereditárias, tem-se como forma de proteção da sociedade o extermínio daqueles de DNA não 

tão puro. Em outras palavras, o discurso científico é aliado ao discurso capitalista, que 

fundamenta a política de morte dessa sociedade em Black Mirror, de maneira que é o sangue 

das pessoas que determina se elas devem ser preservadas e protegidas ou aniquiladas. 

A perspectiva biológica e genética que o episódio da série propõe como centro 

para o debate da política de extermínio está colada às noções de eugenia propostas pelos estudos 

do pesquisador inglês Francis Galton, no século XIX, quando as teorias raciais43 estavam em 

alta para o estudo da antropologia e da economia.  

A teoria segue uma ciência positivista que tenta quantificar o comportamento 

humano. Há na teoria de Galton uma relação com a teoria evolucionista de Darwin – seu primo 

– que argumenta a seleção natural dos seres a partir de suas características corporais e 

instintivas. No caso de Galton, sua ideia propõe uma interferência artificial no ser humano, 

substituindo as forças naturais pelas forças do homem, que seria o novo responsável por uma 

suposta seleção humana, a partir das habilidades cognitivas e características instintivas dos 

seres presentes em diferentes povos (GALTON, 2004). Em outras palavras, a ideia de Galton é 

que a seleção humana não fosse natural, mas sim determinada pelo homem, que seria o 

responsável por avaliar quais povos teriam as melhores características biológicas.  

A teoria eugenista é considerada por muitos críticos como uma noção fascista de 

que determinados corpos seriam melhores ou piores que outros por suas cargas genéticas 

(Galton não fala de genética, mas atribui ao biológico e ao instintivo os desvios de 

comportamento humano). A teoria que começa com Francis Galton e se torna propulsora da 

eugenia fascista e todas as teorias contrárias à miscigenação, se demonstra comprometida com 

a diferenciação dos comportamentos sociais a partir de características genéticas dos diferentes 

grupos humanos. Algumas citações do livro Inquiries into human faculty and its development 

(2004) demonstram o estudo minucioso do autor e seu comprometimento em avaliar 

comportamentos de populações “civilizadas” e, por outro lado, avaliar as capacidades 

cognitivas dos grupos chamados por ele de selvagens. A primeira citação aqui apresentada 

relata a capacidade de planejamento cognitivo do povo francês:  

 
43 Há um estudo sobre teorias raciais comentado e sugerido pela Professora Doutora Dilma Beatriz Rocha 
Juliano, no momento em que atuava como orientadora dessa tese. O trabalho foi realizado pelo Professor Doutor 
Antonio Santos e tem como título Onde é que fica a minha ilha: formação política racial em Jorge de Lima 
(2020). Disponível em: https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209140/21-
%20Onde%20%c3%a9%20que%20fica%20minha%20ilha-
%20por%20Antonio%20Carlos%20Santos.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 20 de Ago 2020. 

https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209140/21-%20Onde%20%c3%a9%20que%20fica%20minha%20ilha-%20por%20Antonio%20Carlos%20Santos.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209140/21-%20Onde%20%c3%a9%20que%20fica%20minha%20ilha-%20por%20Antonio%20Carlos%20Santos.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209140/21-%20Onde%20%c3%a9%20que%20fica%20minha%20ilha-%20por%20Antonio%20Carlos%20Santos.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Uma vez que famílias diferem tanto a respeito de seus dons, nós podemos presumir 
que raças também diferem, e não pode haver dúvida que este é o caso. Eu dificilmente 
gosto de me referir a nações civilizadas, pois suas faculdades naturais são muito 
modificadas pela educação para que se permita que elas sejam avaliadas de maneira 
espontânea. Eu posso, porém, falar dos franceses, que parecem possuir uma faculdade 
de visualização em um alto grau. A peculiar habilidade que eles mostram em pré-
arranjar estes cerimoniais de todos os tipos, e sua inquestionável genialidade para 
táticas e estratégias, mostram que eles podem prever efeitos com uma clareza 
incomum. (GALTON, 2004, p.134).44  

 

A segunda citação aborda a incapacidade cognitiva de povos nativos da África 

do Sul, demonstrando sua desqualificação natural para pertencer à civilização:   

Não há dúvidas de que eles são deficientes em instintos necessários para a civilização, 
pois eles detestam a vida normal, são ladrões inveterados, e são incapazes de se 
evitarem a tentação de bebidas fortes. Por outro lado, eles têm poucos superiores a eles 
entre os bárbaros no que tange aos métodos engenhosos com os quais eles suprem seus 
desejos numa existência difícil, e à eficácia e a elegância de seus apetrechos 
(GALTON, 2004, p. 135).45 

 
Estas citações são apresentadas para ilustrar a característica da eugenia na 

perspectiva de seu criador. Como apontado anteriormente, para Galton o trabalho da seleção 

não precisaria ser natural, de maneira que a seleção humana pode ser feita via interferência 

artificial. Ainda nesse sentido, o autor faz um trabalho minucioso de busca por comportamentos 

entre selvagens e civilizados, para indicar quais grupos possuem instintos compatíveis com a 

“civilização” e a “vida normal”. Nesse sentido, a interferência para a seleção populacional é 

pautada por uma perspectiva altamente eurocentrista e, ainda pior, difunde uma ideia de que 

comportamentos são inatos. 

Os estudos genéticos têm, de fato, possibilitado melhorias na qualidade de vida 

com prevenção de doenças e aumento de tempo de vida de uma parte da população. Assim, 

como desenvolvimento científico, serve de inspiração para trabalhos como sequenciamento 

 
44 Do original: Since families differ so much in respect to this gift, we may suppose that races would also differ, 
and there can be no doubt that such is the case. I hardly like to refer to civilised nations, because their natural 
faculties are too much modified by education to allow of their being appraised in an off-hand fashion. I may, 
however, speak of the French, who appear to possess the visualizing faculty in a high degree. The peculiar ability 
they show in prearranging ceremonials fêtes of all kinds, and their undoubted genius for tactics and strategy, 
show that they are able to forsee effects with unusual clearness. (GALTON, 2004, p. 134).  

45 Do original: Among the races who are thus gifted are the commonly despised, but, as I confidently maintain 
from personal knowledge of them, the much underrated Bushmen of South Africa. They are no doubt deficient in 
the natural instincts necessary to civilisation, for they detest a regular life, they are inveterate thieves, and are 
incapable of withstanding the temptation of strong drink. On the other hand, they have few superiors among 
barbarians in the ingenious methods by which they supply the wants of a difficult existence, and in the 
effectiveness and nattiness of their accoutrements (GALTON, 2004, p. 135). 
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genético, prevenção de doenças hereditárias e outros. O problema é que os estudos genéticos 

servem a alguém em detrimento de outros. Assim como falado sobre o esclarecimento 

anteriormente, aquilo que é considerado ciência é, na verdade, considerado ciência por e para 

as classes dominantes, reproduzida muitas vezes como discurso pelas classes “populares”. 

Nesse sentido, quando a lógica das teorias raciais está em buscar os melhores grupos de pessoas, 

para que se proteja o “melhor” da sociedade, e se elimine o pior dela, o que se  tem não é estudo 

genético em prol da saúde humana, o que se tem é biopolítica. A continuidade desse pensamento 

até os dias de hoje remete a um outro problema comum na ciência, que é uma necessidade 

exacerbada da pesquisa científica em quantificar e qualificar o comportamento humano. 

Foucault (2008) fala dessa prática como original do neoliberalismo americano, que quantifica 

o sujeito considerando-o como possuidor de um capital importante para a economia: 

O interesse, creio, dessa teoria do capital humano está no seguinte: é que essa teoria 
representa dois processos, um que poderíamos chamar de incursão da análise 
econômica num campo até então inexplorado e, segundo, a partir daí e a partir dessa 
incursão, a possibilidade de reinterpretar em termos econômicos e em termos 
estritamente econômicos todo um campo que, até então, podia ser considerado, e era 
de fato considerado, não-econômico (FOUCAULT, 2008, p.302). 

 

Em resumo, Foucault explica que o neoliberalismo toma o capital para avaliar 

todo o conjunto de competências físicas e mentais do trabalhador de maneira a sua performance 

no trabalho valer ou não determinada renda46. Mais adiante, Foucault chega ao problema do 

sujeito e de seu capital humano: o sujeito, avaliado pelo que tem de útil ao capitalismo em 

termos de produtividade, começa a ser estudado de maneira que se entenda o que levaria um 

sujeito ter mais ou menos capital humano.  

A partir daí, entram inúmeras abordagens sobre o sujeito, utilizando elementos 

hereditários, inatos e adquiridos ao longo da vida como qualificações de seu capital humano. 

Assim, a teoria econômica se ocupa em entender o sujeito a partir do que ele pode ou não 

produzir e oferecer para o capital, de acordo com suas habilidades adquiridas e também inatas. 

Claramente, Foucault em sua explicação vai mostrar como essas questões levam à seleção para 

o disciplinamento produtivo e de como as estruturas sociais são organizadas de maneira que o 

sujeito seja moldado para que seus capitais humanos sejam úteis à economia.  

 
46 Aqui, faz-se um extrato da fala de Foucault (2008, p. 308) para explicar como o sujeito é estudado como um 
capital humano: “[…] porque é que as pessoas trabalham? Trabalham, é claro, para ter um salário. Ora, o que é 
um salário? Um salário é simplesmente uma renda. [...] A partir daí, se se admite que o salário é uma renda, o 
salário é portanto a renda de um capital. Ora, qual é o capital de que o salário é renda? Pois bem , é o conjunto de 
todos os fatores físicos e psicológicos que tornam uma pessoa capaz de ganhar este ou aquele salario[...]”. 
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Desses estudos foucaultianos localiza-se a atenção para a hereditariedade e para 

o capital humano inato. Foucault (2008) critica aquilo que o neoliberalismo americano chama 

de comportamento inato e hereditário, pois são as teorias econômicas da psicologia americana 

que consideram que o comportamento do sujeito é influenciado tanto pelo ambiente quanto pela 

sua genética47. A fala de Foucault, ao explicar a ideia neoliberal sobre a questão inata, 

possibilita que se faça uma analogia importante com a teoria da eugenia, pois, embora a teoria 

econômica neoliberal não mencione (pelo menos não no que Foucault explica) intenções 

eugenistas claras em suas práticas para aprimoramento do capital humano, ela admite uma 

colaboração genética.  

[...] um dos interesses atuais da aplicação da genética às populações humanas é 
possibilitar reconhecer os indivíduos de risco e o tipo de risco que os indivíduos correm 
ao longo de sua existência. [...] a partir do momento em que se pode estabelecer quais 
são os indivíduos de risco e quais são os riscos para que a união de indivíduos de risco 
produza um indivíduo que terá esta ou aquela característica quanto ao risco de que será 
portador, pode-se perfeitamente imaginar o seguinte: que bons equipamentos 
genéticos [...] vão se tornar certamente uma coisa rasa, e na medida em que será uma 
coisa rara poderão perfeitamente [entrar], e será perfeitamente normal que entrem, em 
circuitos ou em cálculos econômicos, isto é, opções alternativas (FOUCAULT, 2008, 
p. 313). 

 
 A relação entre o neoliberalismo e a teoria da eugenia aqui proposta serve para 

pensar no que está em jogo no episódio de Black Mirror, que é uma política de extermínio a 

serviço de um discurso eugenista, de seleção da espécie humana. Há um discurso político 

disfarçado de biologia do aprimoramento genético que serve ao capitalismo, ou melhor, ao 

neoliberalismo que mostra sua face autoritária quando decide politicamente quem morre e quem 

vive. Embora o episódio não nomeie um sujeito específico que rege as políticas de vida e morte, 

ele sugere que há uma relação com o poder econômico – mais uma relação indicada pelo 

episódio entre capital humano e economia. Se é considerado que as imagens, por exemplo, 

demonstram as diferenças dos cenários em que aparecem a população, as baratas e os militares 

– principalmente os comandos mais altos do exército –, percebe-se que há uma relação de poder 

entre quem organiza o discurso, quem o prolifera e quem o sofre no corpo, a ver pelas 

gigantescas diferenças entre a vida dos civis e a vida dos militares. 

 

 
47 As teorias da neurociência, do cognitivismo (ou construtivismo) e do behaviorismos, muito estudadas nos 
Estados Unidos, são as defensoras da pesquisa da carga genética que interferiria no comportamento do sujeito.  
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Figura 11– À esquerda, imagem da vila de moradores atacada pelas "baratas"; à direita, a sala de Arquete, 

comandante do projeto mass system. 

Fonte: Men Against Fire, Black Mirror (2016). 

 
 Ou seja, há uma entidade, representada pela letra V que está presente tanto nos 

uniformes dos soldados quanto num outdoor, mostrado no final do episódio, marca que pode 

ser entendida como símbolo de comando tanto pelo exército quanto pela vida no local. V parece 

ser uma empresa, talvez do campo privado, que se coloca como cuidadora e protetora da 

população de humanos da região. É ela que treina os soldados e operacionaliza as campanhas 

de extermínio da população de baratas; organizando a vida dos aldeões que, por sua vez, contam 

com a ajuda do corpo militar para o extermínio das baratas, como na cena em que uma aldeã 

pede para Stripe que livre o vilarejo das baratas: 

Faça com que eles parem de vir. Por favor. O meu filho está apavorado [pega a mão 
do soldado, encosta sua testa na mão do soldado e faz uma reza em dinamarquês]48 

 
  V, essa entidade reguladora, cuida não somente dos soldados no sentido de 

treiná-los, mas é a responsável pela tecnologia mass system, que aprimora as capacidades 

mortíferas de seus militares, bem como também regula seus sonhos e altera suas noções de 

realidade. É V, portanto, que possui o controle que decide quem merece ser protegido e quem 

precisa ser aniquilado. V é o que Mbembe (2018) chama de soberania, aquele que tem 

“predominantemente como o direito de matar” (p.16), que apela “à exceção, à emergência e a 

uma noção ficcional do inimigo” (p.17). Sendo que essas três noções são sustentadas 

especialmente pelos mitos criados pelos soberanos a fins de manutenção de sua soberania, de 

maneira que a soberania venha a consistir “na vontade e capacidade de matar a fim de viver” 

(MBEMBE, 2018, p. 20). O que, no seriado, aparece nas palavras do personagem Arquete sobre 

a mass transformar pessoas em baratas, justificando a Stripe que as baratas, embora pareçam 

humanas, são o inimigo:  

 
48 Do original: – Stop them coming, Please you must stop them. I have child who is scared.  
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– São, sim [como seres humanos]. Por isso são tão perigosas. Humanos. Nós nos 
damos uma má reputação, mas temos grande empatia como espécie. Não temos 
vontade de matar uns aos outros, o que é bom. A menos que o seu futuro dependa da 
extinção do inimigo.49 

 

Explicitada a soberania de um povo a partir da biologização do discurso sobre o 

sujeito, pretende-se comentar o processo pelo qual esse discurso se naturaliza no episódio, de 

maneira a não somente fazer com que as baratas virem alvo dos militares como também entenda 

que o processo de aniquilação das baratas seja não somente aceita como defendida pelo resto 

da população. A questão é que os militares seriam capazes de ver as baratas como insetos pelo 

uso do mass system, que modificaria a visão e outros sentidos dos soldados para que eles não 

hesitassem em matar. Os aldeões, por outro lado, não possuíam as mass systems, o que significa 

que eles enxergam as baratas como humanos. Apesar disso, os aldeões odeiam as baratas. O 

que isso revela, na narrativa, é a aceitação do discurso dominante pela população do vilarejo. 

Em uma das cenas do episódio, quando Stripe consegue reconhecer que baratas são na verdade 

humanos, ele desenvolve um diálogo com Catarina, uma das mulheres que ele consegue salvar 

do ataque militar. Nesse diálogo entre os dois personagens, há uma explicação sobre os 

processos científicos de triagem de DNA e a difusão desse discurso fez com que um certo grupo 

étnico fosse discursivamente criado (como todos os outros) pela ciência eugenista e 

operacionalizado pelos militares:  

– [Stripe]Os aldeões... Os moradores não são do exército. Não têm implantes na 
cabeça. Eles temem as baratas. Eles as odeiam. 

– [Catarina] Todos nos odeiam. 

– [Stripe] E o que eles veem? Civis olham para uma barata e veem o quê?  

– [Catarina ]O mesmo que você está vendo. Eles nos odeiam porque foram ensinados 
a odiar. Começou há dez anos, após a guerra, com o programa de triagem com os 
exames de DNA, depois o registro, as medidas de emergência. De repente todos 
passaram a nos chamar de criaturas. Criaturas imundas. Por toda parte, na TV, no 
computador, dizem que somos doentes, que temos uma fraqueza no nosso sangue, que 
a nossa linhagem não pode continuar existindo, que nós não podemos existir. Meu 
nome era Catarina. O dele era Alec. Agora somos apenas baratas.50 

 
49 Do original: – Of  course they do. That’s is why they are so dangerous. Humans. You know, we give ourselves 
a bad rap, but we’re genuinely empathetic as a species. I mean, we don’t actually really want to kill each other. 
[laughs] Which is a good thing. Until your future depends on wiping out the enemy. 
50 Do original: – The villagers, huh? The locals, they… They ain’t army. They got no mass in their heads. 
They’re scared of the roaches. They hate the fucking things.  – Everybody hates us. – Well, what the fuck do they 
see? Huh? The fucking civils, when they look at a roach, what do they see? – What you see now. –  They hate all 
the same because it’s what they’ve been told. Ten years ago, it began. Post-war. First, the screening program, 
the DNA, checks, then the register, the emergency measures. And soon everyone calls us creatures. Filthy 
creatures. Every voice. The TV, The computer. Say we have… we have sickness in us. We have weakness. It’s in 
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O diálogo, além de demonstrar a transformação da condição humana de Catarina 

e de Alec para uma redução animalesca a baratas, marca também a difusão midiática e científica 

desse discurso científico. Assim como Foucault traça como possível prognóstico a segregação 

de sujeitos em função de seus capitais humanos eficientes e deficientes, o seriado trabalha com 

a naturalização de um discurso que se afirma pela repetição, por meio de construções midiáticas 

de discurso de ódio. 

Mesmo aqueles que se negam a acreditar, e a estar em concordância com esse 

discurso eugenista, sofrem intervenção em suas tentativas de salvarem as baratas, como é o 

caso de um senhor que abrigava aqueles que eram perseguidos em sua casa. Denunciado pelos 

membros do vilarejo, ele recebe a visita coercitiva dos militares e, ao ser preso, ele escuta o que 

uma das generais responsáveis pela operação tem a dizer. O discurso aqui transcrito demonstra 

como o ato de matar baratas se transforma no discurso sobre a proteção da vida humana, nas 

palavras da general: 

Muita gente está apavorada e furiosa naquela cidade. Baratas invadiram mercearias 
e roubaram comida. Sabe de algo a respeito? Não se trata apenas do que roubaram. 
Toda a comida que restou será destruída. Ninguém irá comê-la. A vida de todos fica 
difícil assim. Você tem uma cruz na parede. Tem princípios. Acha que toda vida é 
sagrada. Eu entendo. Eu entendo. Se toda vida é sagrada, você se vê obrigado a 
proteger as baratas. Não é culpa delas que sejam assim. Não pediram para nascer 
assim. Eu entendo. Nós entendemos. Alguma merda no sangue delas as fizeram assim. 
A doença que elas carregam não liga para a importância da vida nem para a dor das 
outras pessoas que vão sofrer. Senão detivermos as baratas daqui a cinco, dez, 20 
anos, ainda vão nascer crianças assim, e vão se reproduzir. E esse ciclo de dor não 
vai parar nunca. Nem a doença. E ela podia ter sido contida. Para cada barata que 
você salva hoje, [você] condena sabe-se lá quantas pessoas ao sofrimento no futuro. 
Não é possível que ainda as veja como humanas. É um sentimento compreensível, mas 
errôneo. Temos que acabar com elas para que a humanidade continue existindo. É a 
dura verdade. Precisamos fazer sacrifícios.51  

 

 
our blood. The say that our blood cannot go on. That we cannot go on. My name was Catarina. He was Alec. 
Now we’re just roach.  

51 Do original: You know, we got a whole bunch of frightened, angry people at that village. Roachehave been 
breaking into the food stores, stealing supplies. You know anything about that? See, it’s not just what they stole. 
All that food left is gonna be destroyed. No one is gonna eat it. Makes life harder for everyone. Cross on the wall 
there. You got principles. Think all life is sacred. And I get it. I agree. All life is sacred, so you even got to 
protect the roaches. Right? It’s not their fault they’re like that. They didn’t ask for this. I get it. We get it. There’s 
shit in their blood that made them that way. The sickness they’re carrying. That doesn’t care about the sanctity 
of life or the pain about who else is gonna suffer. We don’t stop the roaches in five, ten, 20 years from now, 
you’re still gonna get kids born that way, and then they’re gonna breed. And so it goes on. That cycle of pain. 
That sickness, and it could have been avoided. Every roach you save today you condemn God knows how many 
people to despair and misery tomorrow. You can’t still see them as human. Understandable sentiment, granted, 
but it’s misguided. We gotta take them out if humankind is gonna carry on in this world. That’s just the hard 
truth. Gotta make sacrifices.  
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Quais seriam os sacrifícios? E quem deveria fazer os sacrifícios? O exercício do 

poder e da política de morte sustenta o estado de soberania de uma classe dominante, aqui 

representada pelo corpo militar e pela entidade V. Porém, quando o poder soberano parece 

naturalizado e absorvido pelos aldeões, que reforçam o discurso de ódio contra esse inimigo e 

deseja sua aniquilação, eles apostam no extermínio do inimigo na esperança da salvação da 

linhagem mais pura. Porém, se se volta para a imagem das condições de vida dos aldeões, 

principalmente em comparação as dos militares, suas vidas e condições econômicas se 

encontram tão precárias como a vida dos próprios humanos baratas. Nesse sentido, percebe-se 

que o discurso da soberania atende somente aos interesses do soberano. Quem estaria, de fato, 

lucrando com esse discurso, é apenas V. No fim do episódio, Arquete dá a Stripe duas 

alternativas. A primeira é voltar a ser um soldado da companhia V: ele esqueceria dos 

acontecimentos e da condição de humanidade das baratas. A segunda opção seria não voltar a 

ser soldado, mas sob a condição de ficar eternamente preso na memória da morte de uma das 

baratas, mas agora em imagem da realidade, imagem do soldado matando um humano.  

 

 
Figura 12 – À esquerda, a visão do soldado modificada pelo mass system; à direita, a visão do soldado sem o 

equipamento. 

Fonte: Men Against Fire, Black Mirror (2016). 

 

A cena seguinte do episódio mostra a escolha do soldado: com os olhos mais 

claros em função da mass system, ele parece voltar para sua casa em sonhos, e volta para a 

mulher que parece ser sua companheira no episódio, também nos sonhos. A escolha pela vida 

sem a angústia pela morte de um ser humano demonstra, portanto, a impossibilidade de sair do 

sistema: as opções dadas àqueles submetidos ao discurso dominante não parecem ir além da 

aceitação, seja de maneira gradual, como ocorre com os aldeões, seja por maneira coercitiva e 

tecnológica, como ocorre com os soldados, ou ainda pela redução de suas subjetividades a 

criaturas, como ocorre com Catarina e Alec, reduzidas a baratas. No fim, o discurso dominante 
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obedece à utopia da classe dominante, que detém o poder de decidir quem vive e quem morre. 

Aos submetidos, cabe a distopia do medo de ser o objeto da morte. 

Se o projeto de limpeza genética de Men Against Fire fosse trazido para o Brasil 

no espaço da realidade, provavelmente todos os brasileiros teriam o rosto de baratas, tamanha 

a peculiaridade da miscigenação no país e, certamente, uma miscigenação genética com tantos 

povos que aqui já se instalaram. Mas não são todos que sofrem como as baratas, dada a 

discriminação seletiva contra os negros da população brasileira. E se o debate da limpeza 

genética for colado com as teorias da eugenia, que toma como problema a mistura e como 

solução a limpeza racial, tem-se uma capacidade ainda maior de promover relações entre a 

distopia do audiovisual como uma confirmação assustadora da realidade contemporânea 

brasileira. Um exemplo marcante é o que Schwarcz (2019) traz em seu texto no que se refere 

às formas de demarcação das desigualdades sociais a partir do discurso biológico. A autora 

debate que, depois da abolição da escravidão, os senhores (os mestres) se pautavam no discurso 

da então “ciência” para marcar as diferenças entre brancos e negros na sociedade brasileira:  

Foi exatamente nesse contexto [o período da Lei Áurea, que acabaria com a 
escravização no Brasil em 1888] que teorias deterministas, também determinadas 
“darwinistas raciais”, pretenderam classificar a humanidade em raças, atribuindo-lhes 
distintas capacidades físicas, intelectuais e morais. Segundo tais modelos científicos, 
os homens brancos e ocidentais ocupariam o topo da pirâmide social, enquanto os 
demais seriam considerados inferiores e com potencialidades menores. [...] Esse 
“saber sobre as raças” visava justificar, com o aval das teorias da época, o domínio 
“natural” dos senhores brancos sobre as demais populações. Visava, ainda, substituir 
a desigualdade criada pela escravidão por outra, agora justificada pela biologia 
(SCHWARCZ, 2019, p.30). 

 
A autora ainda afirma que esses pressupostos, pautados nas pesquisas científicas 

da época, iriam totalmente contra o movimento do liberalismo político que concebia a igualdade 

dos homens perante a lei (SCHWARCZ, 2019, p. 30). A autora explica que o discurso 

científico, obviamente desmantelado com o tempo, acabou por ser substituído por uma certa 

“eugenia social” por assim dizer, de maneira que as teorias raciais foram substituídas pelas 

teorias da raça social, em que as demarcações da desigualdade são pautadas pelos costumes, 

pela cultura e pelo cotidiano (SCHWARCZ, 2019, p.32). Essa realidade enunciada por 

Scharwcz fala sobre a constante tentativa das classes mais abastadas brasileiras em atribuir um 

caráter “inferior” ao povo negro, de forma a tentar constantemente conservar as relações sociais 

como estão, ou seja, conservar o poder econômico e, consequentemente social, nas mãos dos 

herdeiros dos senhores, os brancos. 

Jessé Souza (2019) traz um posicionamento parecido ao explicar como o 

problema de uma hierarquia moral organizaria a sociedade por meio de divisões sociais com 
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base na raça e a na classe. Tendo como foco os anos entre 1880 e 1930, período brasileiro pós-

abolição do sistema escravista, o autor fala da constituição da classe que ele chama de maneira 

provocativa de “ralé brasileira” (SOUZA, 2019, p.79), que remeteria à classe brasileira 

abandonada pela estrutura social na constituição do Brasil do trabalho livre. Ele explica que 

essa classe é composta inicialmente pelos ex-escravos, que durante a escravidão e logo após 

sua “soltura”, foram abandonados sem perspectivas planejadas de futuro por parte do Estado. 

Nesse sentido, o ex-escravo brasileiro continua na posição de indigente, de animal, de não 

humano: 

Como todo processo de escravidão pressupõe a animalização e humilhação do escravo 
e a destruição progressiva de sua humanidade, como a negação do direito ao 
reconhecimento e à autoestima, da possibilidade de ter família, de interesses próprios 
e de planejar a própria vida, libertá-lo sem ajuda equivale a uma condenação eterna 
(SOUZA, 2019, p. 79-80). 

 
  Sob uma perspectiva do discurso dominante, as baratas do Brasil, os ex-

escravos, são os desprovidos de identidade cidadã, de autoestima, são aqueles cuja 

subjetividade e direitos foram reduzidos à animalidade. De acordo com Almeida (2018), isso 

se dá como um resultado bem sucedido do projeto Iluminista dos séculos XVII e XVIII, usado 

de alicerce até hoje para o estudo do sujeito. O autor nos esclarece didaticamente. 

Do ponto de vista intelectual, o iluminismo constituiu as ferramentas que tornariam 
possível a comparação e, posteriormente, a classificação, dos mais diferentes grupos 
humanos a partir de características físicas e culturais. Surge então a distinção 
filosófico-antropológica entre civilizado e selvagem, que no século seguinte [século 
XVIII] daria lugar para o dístico civilizado e primitivo (ALMEIDA, 2018, p. 20-21)52. 

 
Pertencentes à classe mais baixa brasileira, que é organizada política e 

economicamente (ALMEIDA, 2018, p.16) partindo dos interesses econômicos da Europa e 

pautados pelas ciências de classificação de raças humanas, os antigos escravos ocupam 

geograficamente lugares também estigmatizados. Na atualidade, esses espaços são justamente 

os lugares em que os homens classificados como abaixo dos brancos descendentes de europeus 

podem ocupar, no caso, as favelas, as margens dos rios, os espaços rurais e sem água, que 

seriam os lugares das margens que o mundo cosmopolita não tem interesse em chegar (mas tem 

interesse em mantê-los como estão). Esses locais, principalmente as favelas, ainda sofrem a 

constante fiscalização e extorsão, sendo atacados constantemente por violências moral e física 

pela milícia, pela polícia, pelo estado e pela população. Assim como em Men Against Fire, as 

 
52 Os grifos em itálico são do autor do livro. 
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favelas se transformam nas roach nests – ninhos de baratas – lugar possível de se viver quando 

se é abandonado por todas as estruturas sociais (SOUZA, 2019, p. 82).  

  Mais próximo ainda da narrativa está o que Lélia Gonzalez atribui como a 

necessidade por parte do poder dominante de colocar a existência do negro dentro de um 

contingente de dominação, dentro de um discurso que assegura o lugar do negro determinado 

pela dominância branca, que atribui esse lugar, esse papel do negro, à categoria de lugar natural. 

Gonzalez fala em 1979, mas parece que está falando hoje, dada a atualidade de seu pensamento: 

Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente separação quanto ao 
espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco 
dominante são moradias saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do 
campo e devidamente protegidas por diferentes formas de policiamento que vão desde 
os feitores, capitães do mato, capangas etc., até a polícia formalmente constituída. 
Desde a casa grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências atuais, o critério 
tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da senzala 
às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais”[...] dos dias de 
hoje, o critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço [...] 
(GONZALEZ, 1979c, apud GONZALEZ, 2018, p.201). 

 
Nessa mesma lógica, há que se pensar na relação muito latente entre o discurso 

presente na narrativa analisada com a fala de Kilomba (2019) sobre o medo do contágio racial. 

Em Men Against Fire, há uma cena que revela o conflito presente na narrativa e apresenta o 

suposto problema da existência das baratas. A narrativa apresenta que os moradores de um 

vilarejo cujos alimentos da vila foram “destruídos”, de maneira que, como esses humanos 

baratas tocaram nessa comida, os militares deveriam queimá-la e substitui-la por uma comida 

“limpa”. Ilustra-se essa cena com o breve diálogo entre a comandante do grupo militar e o 

vivente do vilarejo:  

 
-  Baratas, você as viu? Você viu? 
- Não as vi, mas ouvi. Foi uma zona. Devem ter sido elas. Elas tiveram acesso à 
comida. Vamos ter que destruir tudo o que sobrou. Ninguém vai comer.53 

 

Essa assustadora encenação do medo do contágio presente na narrativa de Men 

Against Fire só não é mais absurda porque já foi real, se ainda não é. Kilomba explica o medo 

do contágio racial a partir de relatos sobre luvas brancas delicadas usadas pelos negros para que 

se pudesse tocar o branco: “De maneira simbólica, essa membrana que separa ambos os mundos 

me lembra as luvas brancas que as pessoas negras54 eram forçadas a usar ao tocar o mundo 

 
53 Do original: - Roaches. Did you see them? You see? - I couldn’t see them, I heard them. All the mess, it must 
have been them. They’ve been in the food. We will have to destroy everything they left. No one will eat it.    
54 Grafias em itálico realizadas pela autora do livro. 
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branco – um material fino e elegante que funcionava como prevenção médica contra a 

contaminação somática” (KILOMBA, 2019, p. 168). A membrana da qual a autora fala é 

relacionada às fronteiras geográficas em que se define os espaços dos brancos e que se define 

o espaço dos negros, sendo ambos espaços definidos pelos brancos, raça “dominante”, o que 

fazia parte do que a autora entende como a “função da ideologia segregacionista, confirmar 

as/os ‘Outras/os’ raciais” (KILOMBA, 2019, p. 168) . 

Souza (2019) remete à criação do inimigo negro como mais uma ferramenta para 

assegurar esses lugares ditos “naturais” das raças inferiores, que seria um inimigo da ordem 

europeizada brasileira que caminhava em direção a um progresso imitador de culturas 

europeias. Para o autor, a narrativa do medo de uma rebelião negra produz uma sistematização 

de perseguição, num estado de exceção em que, para se manter a ordem e a pacificidade da 

estrutura social, os seres humanos precisam ser protegidos, exceto se eles forem negros: 

Vem daí, portanto, o uso sistemático da polícia como forma de intimidação, repressão 
e humilhação dos setores mais pobres da população. Matar preto e pobre não é crime 
já desde essa época. As atuais políticas públicas informais de matar pobres e pretos 
indiscriminadamente praticadas por todas as polícias do Brasil, por conta do aval 
implícito ou explícito das classes médias e altas, têm aqui seu começo. As chacinas 
comemoradas por amplos setores sociais de modo explícito, em presídios de pretos e 
brancos pobres sem chance de se defender, comprovam a continuidade desse tipo de 
preconceito covarde (SOUZA, 2019, p. 83). 

  

A proximidade entre as narrativas, a do negro no Brasil pós-escravidão e a das 

baratas do seriado aqui analisado, se torna muito evidente. Nas duas, há um sistema de criação 

de um inimigo a partir do discurso do medo da destruição da civilização. E os números dos 

Relatórios do Fórum de Segurança Pública confirmam essa visão: o Brasil só aumenta o número 

de mortes feitas por policiais em 2020, em pleno ano de pandemia. E isso se dá mesmo com a 

diminuição considerável de roubos e assaltos no Brasil, que seriam as justificativas (como se 

isso fosse cabível) pelos órgãos responsáveis pela segurança no país. Ainda curiosamente, 

houve um aumento de 108% das autorizações de importação de armas longas no Brasil. Além 

de um aumento de 29% de registros de porte de armas pela população. Ou seja: o projeto de 

armamento da população, assim como o projeto de extermínio da população negra, defendidos 

pelo governo atual em campanha eleitoral, está se tornando realidade55.  

 
55 Antes de se ter acesso aos dados, recomenda-se estômago. As informações sobre a violência no Brasil falam 
sobre o aumento do homicídio de crianças e jovens, que aumentaram em 2020. O Anuário da Violência no Brasil 
de 2020 está disponível tanto em formato de relatório quando em infográfico. Ambos podem ser consultados no 
link disponível em: Fórum de Segurança Pública: https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-
publica/. Último Acesso em: 15 de Jul de 2021, dia da atualização do Anúário. 
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Figura 13 – Dados de Violência do Brasil em 2020. 

Fonte: Fórum de Segurança Pública: https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/infografico-
2020-v5-1.pdf. Último Acesso em: 15 de Jul de 2021. 

 

No caso brasileiro, Souza insere ainda um elemento importante para que se pense 

o lugar da reprodução do discurso do inimigo que extrapola as classes dominantes e se instala 

entre os mais pobres e vulneráveis. Para o autor esse processo, dado de maneira reativa por 

parte dos ex-escravos e suas futuras gerações, se organizou como o que ele entende como “uma 

oposição entre os negros que desejavam se “europeizar” e os negros anômicos e “largados” que 

saíram da escravidão física para a escravidão moral” (2019, p. 84). Nesse sentido, tem-se uma 

separação, entre a própria “ralé”, de quem seriam os “pobres honestos” e os “pobres 

delinquentes”, como uma marcação feita no interior da classe de vulneráveis, o que “rasga 

praticamente todas as famílias e torna muito difícil a existência de formas de solidariedade de 

classe na “ralé”, as quais são possíveis, por exemplo, na classe trabalhadora” (SOUZA, 2019, 

p. 84) .  

  Em Men Against Fire, as comunidades que possuem medo das baratas e querem 

seu extermínio poderiam, num primeiro momento, ser colocadas em comparação com a classe 

trabalhadora brasileira, que compra acriticamente os discursos de “limpeza da nação” que a 

elite sabe bem produzir. Mais ainda, pode-se comparar os aldeões dos vilarejos do episódio 

com “ralé”, no sentido de que suas condições de abandono, nítidas no episódio em suas formas 

de vida, são tão precárias quanto a vida das baratas. 

  Claramente, no episódio, os vilarejos são protegidos pelos militares, no sentido 

de que há um olhar dos dominantes interessados em protegê-los como forma de governança. 

https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/infografico-2020-v5-1.pdf
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/infografico-2020-v5-1.pdf
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Porém, suas vidas são miseráveis se comparadas às vidas dos militares. Assim, a comparação 

se mostra pertinente: o eterno estigma entre o pobre honesto e o pobre criminoso, juntamente 

com a compra do discurso do extermínio e da proteção à propriedade, dificulta uma relação de 

empatia por parte das classes mais vulneráveis entre si. Quando o discurso dominante cria o 

medo da rebelião e o medo da violência em potencial do pobre criminoso, e quando esse 

discurso se instala gradualmente entre todas as classes, tem-se o que Souza (2019) explica como 

uma apropriação do discurso dominante por parte da classe abandonada. Ou seja: a própria 

classe que foi abandonada pelos governantes brasileiros acaba comprando o discurso do medo 

e da violência que o pobre praticaria. Assim, a própria classe desfavorecida passa a ver o mesmo 

que veem as classes mais abastadas. No caso de Men Against Fire, o vilarejo está em nível de 

miséria, e mesmo assim se abastece de um discurso excludente, de medo e proteção de suas 

poucas propriedades frente aos bichos imundos que seriam as baratas. Ninguém daquela 

comunidade, então, ganha algo por não serem baratas, ou por não serem os pobres criminosos. 

Mesmo assim, sustentam o discurso. 

5. 2 5.2 THE WHITE BEAR: ESPETÁCULO E VILANIZAÇÃO 

A distopia, como explicada nos capítulos anteriores, é uma narrativa que 

apresenta as realizações do caráter totalitário. Ela sempre carrega consigo o negativo da utopia, 

que é o controle dos corpos e mentes para que um mundo perfeito se organize. Em outras 

palavras, a distopia é o fracasso da utopia, uma vez que se percebe que o mundo perfeito para 

uns (a utopia), seria necessariamente o mundo desesperador do outro (a distopia). 

A distopia tem o medo como argumento central que sustenta toda sua estrutura. 

Dentre as obras distópicas mais famosas do final do século passado, toma-se 1984, de George 

Orwell, como o exemplo que consegue didaticamente definir as características de um mundo 

distópico. Primeiro, há um governo totalitário que, a partir da narrativa da constante guerra 

entre Oceania (o país em que moram) e os outros países, consegue sistematizar uma narrativa 

de medo contra os rebeldes, contra aqueles que poderiam discordar do Big Brother. Segundo 

lugar, há o mecanismo da constante vigilância por meio da tecnologia: todas as casas e espaços 

onde o indivíduo poderia estar são tomados por câmeras de vigilância que falam e questionam 

o sujeito (Big Brother is watching you, em português Grande Irmão está te observando, é uma 
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das frases mais icônicas do livro, que representa a constante e sabida vigilância promovida pelo 

governo de Oceania de todos seus cidadãos). Em terceiro lugar, tem-se a constante renovação 

da história, no sentido de que se faz dela o que é conveniente para quem está no poder. No caso 

de 1984, o ministério da verdade tem como principal função modificar a todo tempo as 

informações sobre o passado, de maneira que a memória é completamente redefinida pelas 

notícias anunciadas a cada momento em Oceania. Com essas três características, o livro 

explicaria porque não somente os cidadãos teriam sua subjetividade tomada e vigiada, como 

também estariam impossibilitados de agir contra o sistema coletivamente, esquecendo até pelo 

que devem lutar. 

A cultura do medo e do ódio se combina em 1984 com a constante reescrita da 

história. Nem o filme, nem o livro respondem sobre o que seria esse medo e porque há esse 

ódio contra o grande inimigo da sociedade, Goldstein, a quem se dedicaria diariamente 2 

minutos de ódio, único sentimento permitido na sociedade. Isso leva a entender que a cultura 

do ódio é mais produtiva para o totalitarismo quando se odeia não se sabe o quê, não se sabe 

porque. É crucial para o totalitarismo que o ódio não esteja colado na memória: para que haja 

controle, é preciso constantemente mudar a narrativa para que se odeie o que é relevante para 

o totalitarismo. Assim, o importante é gerar medo e ódio que vai sendo personificado em 

diferentes elementos. No caso de 1984, faz-se uma figura de um bode expiatório, para que se 

mantenha a sociedade conservando os costumes e estruturas como são. Diante disso, a condição 

totalitária, independente de ser ou não a representação da melhor forma de vida, seria para esses 

cidadãos de Oceania a única opção contra o medo do inimigo, personificado em Goldstein: 

deve-se odiá-lo e desejar seu fim constantemente, nem que seja por dois minutos por dia. 

Esses mesmos três elementos – totalitarismo, controle e renovação da narrativa 

– estão presentes quase como um fio condutor em vários episódios de Black Mirror. Traz-se 

como um exemplo inicial o episódio White Bear, segundo episódio da segunda temporada, que 

tem como tema o controle, a exposição e espetacularização dos modos de punir uma mulher 

acusada por ter supostamente56 participado do homicídio de uma criança de 6 anos junto com 

seu noivo. O início do episódio começa com uma série de imagens desconectadas que estão em 

conjunto com ruídos tecnológicos, que depois se entende que se tratam das imagens que 

aparecem na mente da acusada, Victoria – essas imagens remetem a um tipo de reconstrução 

 
56 Aqui, coloca-se o supostamente porque o episódio deliberadamente não se preocupa em dizer se o fato ocorreu 
ou não. As memórias e imagens que aparecem não chegam às vias de fato, deixando sempre no espectador a 
dúvida sobre o crime. Essa dúvida, porém, não está nos demais personagens, detalhe que é explorado adiante 
nesse texto. 
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de memórias confusas que vão se organizando ao longo do episódio. As fotos presentes no 

cenário fazem com que Victoria pense que a foto da criança de 6 anos é, na verdade, a de sua 

possível filha. Ao sair da casa, percebe ser vigiada por uma série de pessoas que seguram seus 

celulares. Ao pedir ajuda57 e não ser atendida, percebe que as pessoas que a estão vigiando estão 

filmando com seus celulares.  

Nesse momento, começa uma perseguição: aparecem pessoas que querem matá-

la, chamadas caçadores, além daquelas que a estão filmando. Nenhuma delas a ajuda, apenas 

uma, que a conduz ao longo da perseguição: por vezes a salva e a leva ao lugar final da jornada, 

em que caçadores e Victoria se deparam com uma plateia constituída pelos mesmos que 

estavam lá, filmando a perseguição. O que se entende é que tratava de uma peça de teatro da 

qual Victoria Skillane fazia parte. 

Por fim, aquele que pode parecer ser o diretor dessa peça (um juiz no espetáculo 

ou um anfitrião do show) mostra a ela quem “ela realmente é” por meio de notícias da mídia 

falando de seu veredicto de culpada pelo assassinato, em que seu noivo mataria a menina 

enquanto ela filmava o acontecimento. O fim do episódio é ainda mais espetacular: Victoria é 

colocada numa espécie de liteira e, logo depois, em um carro que seria uma espécie de jaula, 

com vidros para que ela não pudesse escapar. Nesse momento, o anfitrião do show diz para que 

os cidadãos-espectadores filmassem e fizessem fotos o quanto quisessem, além de pedir que 

gritassem o máximo que pudessem contra Victoria. Por fim, Victoria volta à casa inicial e tem 

sua memória apagada em meio à exposição do filme que ela supostamente fez do crime pelo 

qual era condenada.  

O medo e o ódio são parte constituinte dessa distopia. Por exemplo, há que se 

pensar no caráter sádico da tortura realizada pelos promotores do tal teatro e, também, dos 

espectadores. A produção do ódio contra Victória é tamanha a ponto de colocá-la no lugar de 

um deus-demônio, muito semelhante a Goldstein em 1984, nos minutos de ódio. Aliás, a própria 

procissão do ódio organizado pelos anfitriões do show da punição de Victoria remete aos dois 

minutos de ódio de 1984 contra Goldstein.  

Para Carelli (2018), isso se dá por colocar na figura do condenado a 

personificação de todo o crime cometido. Assim, seria possível para os espectadores fazerem 

uma espécie de divisão entre o “eles”, os maus, e o “nós”, os cidadãos de bem. Curiosamente 

 
57 Vendo as pessoas filmarem seus passos, Victoria pergunta se as pessoas ao redor poderiam ajudá-la a lembrar 
quem ela era, pois ela não conseguia se lembrar.  
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inclusive, o anfitrião do show, que se chama White Bear Justice Park58, chama seus 

espectadores de cidadãos. E entre as obrigações dos cidadãos está tirar fotos, filmar e xingar a 

acusada, assim como era a obrigação dos cidadãos de 1984 nos minutos do ódio. 

Um elemento importante é que há um uso deliberado de palavras que se 

misturam para mostrarem que, na sociedade onde acontece o episódio, não haveria mais 

distinção entre elas. O anfitrião utiliza palavras como ‘cidadãos’ quando poderia usar 

‘espectadores’, ‘show’ no lugar de ‘punição’. Além disso, ele usa as palavras ‘fotos’, ‘gritos’, 

todas ao mesmo tempo e no mesmo contexto, que é o contexto do espetáculo como se ele fosse 

um direito do cidadão de bem, nesse julgamento que mais parece servir de vingança e exercício 

do ódio do que apuração de fatos e condenação do crime.  

Esses elementos, importantes na narrativa, gera paralelos com a midiatização da 

justiça, como acontece de maneira sistemática no Brasil. Em seu livro sobre o seriado, Carelli 

(2018) faz uma bem sucedida comparação do episódio em questão com a justiça midiatizada 

brasileira, voltando especialmente para o caso do processo penal midiático do ex-Presidente 

Luís Inácio Lula da Silva. Ao fazer o comparativo, Carelli (2018) explica que em ambos os 

casos parece que há o fenômeno da “causalidade mágica”, em que se “faz busca de bodes 

expiatórios, sejam eles grupos sociais, ou mesmo pessoas sobre as quais será canalizada a 

potência punitiva, criando a realidade a partir da informação, subinformação em convergência 

com preconceitos ou crenças”. (CARELLI, 2018 p. 138).  

Nesse caso, o que se entende é que em White Bear, assim como no caso da 

punição midiática do ex-Presidente Lula, de acordo com o autor, há um interesse em trazer com 

a punição a crença de que o poder da justiça de punir neutralizaria os males causados pelo 

punido. Ele também explica que o caso de White Bear se assemelha com o caso de Luiz Inácio 

Lula da Silva no sentido de que, em ambos os casos, 

o condenado está ali para pagar por crimes cometidos por ele e também por outros, 
para livrar toda a angústia civilizatória. Nos dois casos, não há como se voltar o que 
foi feito, nem haverá de impedir novos delitos. E a similitude não para por aí: em 
ambos os casos o veredito já estava dado pelos autores do roteiro do espetáculo. Tudo, 
também tal qual verificamos na política judicializada e espetacularizada brasileira, em 
que os maus já foram identificados e nos serão dados para saciar nosso desejo de 
vingança (CARELLI, 2018, p. 142). 

 

 
58 No Português, seria Parque de Justiça Urso Branco. Urso Branco, White Bear, é o nome do episódio, que faz 
referência ao brinquedo da menina raptada de 6 anos, que foi a pista possível de reconhecer que o corpo ali 
queimado seria o da menina. Justice Park, Parque da Justiça, faz um ótimo trocadilho com o parque, um lugar de 
entretenimento, e a justiça: a justiça vira o espetáculo do entretenimento dos espectadores cidadãos. 
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Figura 14 – Sequência de imagens mostrando que Victoria, depois do “teatro” realizado por ela sem que 
soubesse, é levada em um carro, exposta, para que os espectadores/cidadãos pudessem expressar seu ódio. 

Fonte: Black Mirror (2014), episódio 2, temporada 2. Acesso em 15 de Abril de 2020. 

 

Essa fala faz muito sentido: em nenhum dos dois casos aqui rapidamente 

comparados houve qualquer menção a provas de crime. Ou melhor, tudo o que se sabe sobre a 

condenada Victoria (assim como sobre o caso Triplex), é exposto ao público a partir de imagens 

de noticiários e nunca por provas utilizadas em qualquer processo jurídico59. Carelli também 

remete esse fenômeno ao que chama de “urgência de resposta”: 

A urgência de resposta, incitada pela Mídia, torna cada vez mais presentes julgamentos 
sumários, que são às vezes transferidos do aparato judicial para o sistema de mídia, 
que devolve o caso ao Judiciário com o veredicto pronto. Como em White Bear, já se 

 
59 As considerações de Carelli (2018) sobre esse mesmo episódio são interessantíssimas. O autor faz um 
contraponto sobre o espetáculo e a justiça criminal, enfatizando o quão desnecessário foi, para o público do 
episódio, a confirmação da acusação de Victoria. “Não há em nenhum momento qualquer questionamento sobre 
se ela cometeu mesmo o crime ou em quais condições ou circunstâncias. Apresentada como criminosa para o 
público, este, cumprindo seu papel, consome essa imagem, aceita isso como verdade e participa da punição” 
(CARELLI, 2018. P. 135). 
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sabe a sentença, havendo só aparência de novidade, pois o script está escrito: a 
condenada do episódio se recorda às vezes, como um dejá-vu, o que iria acontecer com 
ela no julgamento (CARELLI, 2018, p.140). 

 
Nesse ponto, cabe trazer para o debate o papel da mídia como entretenimento 

perfeito, sendo ela a única fonte possível de narrativas produzidas sobre Victoria. Em Black 

Mirror, o caráter totalitário distópico está na hegemonia do espetáculo que define todos os dias 

a vida de Victoria e nunca sua memória ou suas subjetividades. Não há possibilidade de ser 

sujeito para Victoria em White Bear, sujeito com memória e com a possibilidade de dizer sobre 

si, pois tudo – de suas falas, de seu crime, de sua existência, de seu papel naquele lugar – tudo 

está produzido pelo espetáculo. Carelli traz em seu texto a confirmação da mídia como o 

estatuto da verdade necessário para que o cidadão-espectador possa querer punir: “somente é 

bom (ou importa) o que é mostrado e o que é mostrado é indiscutível” (CARELLI, 2018, p. 

135).  E essa fala do autor está em concordância com o que se diz aqui: o que se sabe sobre 

Victoria é unicamente aquilo que os criadores do show deixaram os espectadores saber. E aqui 

é característica do totalitarismo em Black Mirror: constrói-se uma história só, sob a qual o 

espetáculo tem sempre o controle de mudar e organizar à maneira que o convém. 

O espetáculo debordiano está no centro do debate e em concordância com o 

capital, seu grande financiador. A mídia como aparato regulador das verdades em White Bear 

mostra essa facilidade do mercado do entretenimento de transformar as questões mais caras à 

sociedade em mercadorias comerciáveis. É como se o show funcionasse como um reality show: 

é um programa interativo de justiça para entretenimento de seu público, sempre a serviço do 

capital.  

Vê-se, por exemplo, as cenas finais do episódio em que se tem o compromisso 

de explicar o funcionamento do parque e sua rotina. As imagens funcionam como uma espécie 

de “bastidores” do projeto White Bear Justice Park. Vê-se que o público que vai ao show é o 

dos mais diversos – possivelmente há classificação livre de faixa etária. Ao olhar para as figuras 

presentes na plateia, há uma reconhecível semelhança entre elas e as populações de bem: 

pessoas de família, que levam seus filhos ao parque para entretenimento. Ao invés de ir a um 

parque de diversões nos moldes conhecidos hoje, levam os filhos a um parque de justiça. A 

comercialização é óbvia: tornou-se um produto de diversão, como os parques, e acessível a 

todas as idades. 

 



 

 

102 

 
Figura 15 – Na primeira imagem, os atores e organizadores de White Bear Justice Park. Na segunda imagem, os 

espectadores que vão participar do espetáculo são guiados sobre as regras do local. 

Fonte: Black Mirror (2014), episódio 2, temporada 2. Acesso em 15 de Abril de 2020. 

 

Além disso, nessas cenas, os atores explicam quais seriam as regras básicas de 

segurança que os cidadãos devem seguir para que tenham uma boa experiência. Não se deve 

falar, a não ser que seja extremamente necessário, não se deve chegar muito perto de Victoria 

e também, a regra mais importante de acordo com os atores, “se divertir”. Essas regras, que 

mais parecem regras de zoológicos, seriam fundamentais para que o espetáculo não acabasse 

antes do momento em função de algum imprevisto. Especialmente a regra de manter distância 

de Victoria merece certa atenção: a atriz que interpreta o papel no teatro do parque como a 

colega salvadora de Victoria é a que a explica para os espectadores que estão a postos para 

iniciar a aventura no parque: 

Regra número dois, mantenha distância. Não tenho como destacar a importância 
disso o suficiente. Não se esqueçam, ela é um indivíduo perigoso. Imaginem que ela é 
um leão fugitivo. Ontem ela atirou uma pedra. Vamos interferir se ela chegar muito 
perto. Todos estamos equipados com Tasers, mas daí estaremos no fim da história e 
perdemos o dia. É melhor manterem uma distância de pelo menos três metros. Vocês 
podem usar o zoom da câmera60. 

 
Há que se perceber a animalidade à qual rebaixam a acusada Victoria, que é o 

procedimento-chave mesmo para a animalização e a desumanização do sujeito, já expressada 

nos capítulos anteriores. E aqui essa animalização é feita sob a comparação entre a acusada com 

um animal: um leão que conseguiu escapar. Quando ela é colocada no carro em que é exposta 

para os espectadores, ela estaria na verdade em uma jaula, uma jaula de um animal selvagem 

 
60 Tradução minha. No original: “Rule number two: keep your distance. I can’t stress the importance of this one 
enough, okay. Don’t forget, she is a dangerous individual. Imagine she is as escaped lion. Now yesterday she 
threw a projectile. And we will step in if she gets too close, we’re all equipped with Tasers but the we’re into 
story shutdown and we’ve all wasted a day. So it’s best to keep your distance at least three meters back. You can 
use your camera zoom”. 
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que, desprovido de qualquer humanidade, seria capaz de qualquer atrocidade, como ela 

supostamente já o fez, de acordo com a narrativa dos atores. Ela mesma é uma mercadoria com 

a qual os espectadores podem se divertir com seu ódio e medo, contanto que seja sempre de 

forma controlada pelos donos do entretenimento.  

Outro elemento que enuncia explicitamente o caráter de mercadorização da 

punição e do ódio é nas cenas em que a “jaula móvel” está andando para a procissão do ódio 

contra a condenada. Além de fazer fotos, filmes e xingar a acusada, esponjas com líquido 

vermelho poderiam ser jogadas em direção a Victoria, como se fizessem um ritual similar às 

execuções em praça pública em que os espectadores jogavam tomates e legumes podres nos 

condenados61.  Só que, no caso de White Bear os cidadãos poderiam jogar essas esponjas como 

forma de expressar seu ódio, se quisessem comprá-las por apenas duas libras cada esponja, da 

mesma forma que a maçã do amor não está inclusa no passeio no parque. 

 

 
Figura 16 –  Na primeira imagem, Victoria está em sua jaula, enquanto espectadores jogam esponjas com 

líquido vermelho. Na segunda imagem, a esponja sendo vendida. 

Fonte: Black Mirror (2014), episódio 2, temporada 2. Acesso em 15 de Abril de 2020. 

 

Além disso, enfatiza-se que a preocupação que reforça que se mantenha distância 

de Victoria por parte dos cidadãos não é, em momento algum, a respeito da integridade da 

condenada. A preocupação é que, se eles tiverem que usar os equipamentos de choque, o 

espetáculo acaba fora do previsto e fora do que é vendido como produto ao cliente. Os 

clientes/espectadores/cidadãos não iriam receber o produto que queriam, que é o espetáculo 

previsto, finalizado como manda o roteiro. Ou seja: além do medo e do ódio, o espetáculo 

permite a diversão, mas ele tem suas regras. Ele impõe seu controle em como se divertir até 

 
61 Entre as falas dos espectadores-cidadãos há a frase “queimem essa bruxa”, que pode tanto remeter à justiça do 
“pagar na mesma moeda” (o corpo menina de 6 anos morta no episódio teria sido encontrado queimado na 
floresta onde fazem o show), como também uma referência às execuções religiosas da inquisição. O espetáculo 
permite essas múltiplas interpretações e facetas, contanto que seja fácil e divertido para o espectador-cidadão. 
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mesmo na barbárie: no caso de White Bear, não se pode chegar perto demais, não se pode falar 

muito pois senão estraga o script. O controle distópico também aparece aí. 

Os elementos apresentados aqui no que tange à espetacularização da justiça e da 

punição em White Bear servem para estabelecer que, assim como no julgamento do ex-

Presidente Lula como proposto por Carelli (2018), o espetáculo midiático serve a uma lógica 

que tem como objetivo o lucro capitalista e os caminhos políticos que favorecem esse lucro. No 

caso das falas de Carelli a respeito da midiatização do julgamento e punição do ex-Presidente 

Lula, há que se lembrar que o Brasil estava numa crise financeiramente forjada, em que se tinha 

como projeto a tomada do poder por parte da direita conservadora. Souza (2019) é bem 

categórico quando explica como interesses financeiros são os condutores da mentira midiática 

no Brasil, e traz como exemplo o caso da fala de Emílio Odebrecht, que decide “lavar a roupa 

suja” sobre os esquemas de beneficiamento de empresas privadas, a de comunicação 

inclusive62: 

Apesar da relutância dos procuradores da Lava Jato, visivelmente constrangidos com 
a revelação, afinal, ela se referia não ao suposto patrimonialismo do PT e de Lula, mas 
à associação de interesses entre a elite do atraso e da rapina e ao papel de sua imprensa, 
de dourar a pílula ao saque das riquezas de todos em beneficio de uma meia dúzia de 
ricaços, Emílio Odebrecht só desistiu depois de muito tentar chamar atenção dos 
“paladinos” da justiça seletiva [...] Ninguém gosta de ser tratado como tolo e ver seu 
parceiro de esquema se sair imaculado e sem culpa, e ainda tirando onda de inocente 
e fazendo teatrinho de enojado pela situação, como a Rede Globo e o restante da grande 
imprensa faz. A hipocrisia da Globo e da imprensa em geral era o que irritava e enojava 
Emílio Odebrecht. Por conta disso, ele se referiu várias vezes ao fato [...] mas os 
procuradores da Lava Jato se mostraram tão seletivos no seu combate à corrupção 
quanto William Waack na escolha de seus interlocutores. Certamente acharam que 
essa informação não viria ao caso, como costuma dizer o juiz Sérgio Moro quando as 
informações não se referem a Lula e ao PT (SOUZA, 2019, p. 223-224). 

 
As falas de Souza, além de ilustrarem o esquema presente entre mídia e justiça, 

também serve para que o autor traga o principal questionamento de seu capítulo, que é entender 

como uma empresa de tamanho monopólio de informação como a Globo conseguiu por tanto 

 
62 O trecho é importante e pertinente, mas demasiado longo para inserir no corpo de texto. Basicamente, Jessé 
Souza explica a presença da imprensa brasileira em todos os esquemas de quebras de monopólios de 
telecomunicações, além de esquemas de privatização de estatais apoiadas implicitamente pela Rede Globo, com 
suas matérias parciais veladas de linguagem “neutra e jornalística” sobre os benefícios da privatização das 
telecomunicações no Brasil, como se isso não fosse beneficiá-la. Faz-se então uma extração da declaração 
textual de Emílio Odebrecht: “o que me entristece, e aí eu digo [em relação a] da própria imprensa, que a 
imprensa toda sabia, que o que efetivamente acontecia era isso. Por que agora é que tão fazendo tudo isso? 
Porque não isso há dez, quinze, vinte anos atrás? Porque isso tudo é feito há trinta anos... Por exemplo, na quebra 
de monopólios, nós ajudamos a quebra dos monopólios, inclusive sobre a parte de telecomunicações, nós 
chegamos a montar uma sociedade privada com três ou quatro empresas... uma delas era até a Globo... para criar 
um embasamento acerca do que estava acontecendo no mundo... para que isso facilitasse aquilo que era de 
decisão do governo, de quebra de monopólio das telecomunicações, da parte do petróleo, e outras coisas... 
(SOUZA, 2019, p. 222-223). 
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tempo trabalhar com o espetáculo da moralidade que levou à trágica derrubada da democracia 

nacional por tanto tempo? Para o autor, somente governos totalitários conseguiriam essas 

façanhas sem perder sua concessão pública. O questionamento é: como, em plena democracia 

formal, uma mídia conseguiria deter tanto poder? Para o autor, a questão é que nunca houve 

outra forma do que a da dominação total da informação por parte do acordo entre as mídias 

nacionais e a “mesquinharia” da elite brasileira (SOUZA, 2018, p. 228). Em outras palavras, 

nunca houve uma esfera pública no Brasil em que existisse informação sem manipulação por 

parte dos meios de comunicação em concordância com os projetos econômicos neoliberais. Ou 

seja: “a Globo é a roupagem perfeita para um capitalismo selvagem e predatório que chama a 

si mesmo de emancipador e protetor dos fracos e oprimidos” (SOUZA, 2018, p.229), o que 

reflete o papel da mídia em geral: toma-se o medo e a revolta em até certo ponto, para que a 

ponta do real – para pegar emprestado o termo psicanalítico – seja rapidamente recalcada 

novamente com o discurso da crítica localizada, sempre tendo como solução para a pátria o 

financeiro63.  

Sobre o ódio e a revolta em White Bear por parte dos espectadores cidadãos, 

percebe-se na trama como ela é gradualmente engendrada pelo espetáculo para que se lucre 

com ele. As expressões de ódio e medo da série estão acompanhadas de alguém para se odiar e 

de quem ter medo. Esse ódio e esse medo são o que explicaria as condutas dos sujeitos, 

principalmente no que tange à conduta do aceitar o discurso totalitário como a única saída 

possível.  

Estabelece-se uma relação entre a espetacularização dos processos judiciais, 

como bem feito por Carelli, além de atrelar essa espetacularização com a narrativa do 

neoliberalismo, que toma suas formas mais penetrantes na vida brasileira durante a crise 

institucional de 2014 até os dias de hoje. Para relacionar a sociedade do espetáculo e o Brasil 

com eventos políticos, primeiro é preciso demonstrar que a sociedade do espetáculo, tão 

brilhantemente descrita por Debord, se concretiza como total realidade no que se vive hoje. E 

ela tem um caráter totalizante porque foi articulada para ser percebida como a única realidade 

 
63 O Brasil é cheio de espectáculos midiáticos produzidos pela Rede Globo em que se controla a narrativa dos 
problemas sociais como pontuais e facilmente solucionados pelas figuras empresariais que fazem caridade, a 
exemplo do quadro de televisão do Luciano Huck, em que uma pessoa passa por infinitos constrangimentos para 
entreter o público de maneira que, se for bem sucedido, teria sua casa reformada e novinha, “como ele merece”. 
Nem mesmo as reformas produzidas nas casas dessas pessoas são pagas pela Globo: elas vêm sempre de acordos 
milionários entre empresas e a emissora, em troca de espaço publicitário. É nesse ponto que esse caráter social é 
entendido nesse trabalho: ele é uma estratégia interessante de ganhar o cidadão: até sua pobreza é apropriada 
pelo espetáculo de maneira a fazer da mídia a salvadora daquele cidadão, escondendo embaixo do tapete da 
história a sistemática exploração gerada pelas políticas neoliberais que objetivam o enriquecimento empresarial 
às custas do trabalho quase escravo desse mesmo cidadão.  
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possível: que é a do consumo, a do capital financeiro e a do ódio a qualquer ideologia ou 

pensamento que venha a ferir esse mercado financeiro. Ainda em relação a White Bear, Carelli 

(2018) faz uma comparação brilhante sobre o efeito de espetáculo presente no episódio em 

relação ao julgamento do ex-Presidente:  

Também não é sem razão que o “juiz” executor da pena em White Bear se apresenta 
como uma espécie de apresentador de programa de auditório. Também é sagaz no 
filme os espectadores serem chamados de cidadãos. Hoje, a espetacularização da 
Justiça coloca os magistrados nessa posição e os cidadãos na de espectadores 
(CARELLI, 2018, p.136). 

 
Em continuidade a seu raciocínio, Carelli explica como a mídia organizou a 

mediação do interrogatório do ex-Presidente, de maneira que a voz do juiz Sérgio Moro fosse 

sempre muito imponente, moldada sempre pelos cortes das imagens. No entanto, sua imagem 

não estava nunca presente, porque ele era o Grande Vigilante Salvador. O que se via era sempre 

a imagem do ex-Presidente sendo interrogado pela voz do juiz64, cuja figura poderia ser 

facilmente substituída pela de qualquer espectador. Para Carelli, o espectador estaria sempre 

vendo o que o juiz estaria vendo. O espectador cidadão estaria ali, participando do 

interrogatório como o juiz interrogador: “o ponto de vista do telespectador é quase o do juiz e 

somente o interrogado aparece. Neste momento, os consumidores/espectadores passam a 

exercer um papel interativo como os visitantes de White Bear” (CARELLI, 2018, p.136). Diria-

se que não só interativo como os visitantes, mas como os tomadores das decisões do juiz, dando 

uma falsa impressão de que o povo estaria no controle, quando quem está no controle é uma 

pequena parte da população, essa bem interessada na crise e em conservar o status quo de crise 

e ódio. Aí está o totalitarismo novamente presente nas distopias: o espectador pensa que faz 

parte, que vê e que vigia Lula e Victoria. Mas, na verdade, ele está consumindo aquilo que está 

decidido pelos produtores e patrocinadores do espetáculo. A estratégia é fazer crer que a única 

forma possível de se viver parece ser a do espetáculo, que é “uma visão cristalizada do mundo” 

(DEBORD, 2003, p.14) de medo e ódio, vendo no neoliberalismo a única saída. 

 O medo e o totalitarismo são parte da conjuntura que, para Safatle (2017), estaria 

nos modelos do neoliberalismo, cuja função é impor modelos econômicos que favorecem um 

mercado financeiro para ricos e investidores. Para isso, e como forma de manter esse mercado 

funcionando como o modelo econômico vigente, o neoliberalismo se organiza como discurso 

 
64 Os vídeos do ex-Presidente Lula, com a voz decididamente mais baixa do que a do juiz Sérgio Moro, são 
sempre de uma câmera fixa, estática, na imagem do ex-Presidente. Há um vídeo da Revista Istoé que demonstra 
esse corte, sempre o mesmo apresentado nas mídias nacionais. O vídeo está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=NGNRyzLjdDU. Acesso em 12 de Jul 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=NGNRyzLjdDU
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moral, discurso esse que aponta para qualquer alternativa contra o neoliberalismo como uma 

ameaça à liberdade e uma ameaça à democracia. Eis um extrato de Safatle que corresponde a 

essa cultura do medo: 

Os liberais precisam dar a impressão que todo apelo a um poder anti-institucional a 
uma emergência de soberania popular, é convite ao autoritarismo, como se as 
instituições que eles defendem não fossem a prova maior da impotência da vontade 
popular e do autoritarismo das oligarquias financeiras que as controlam” (SAFATLE, 
ANO, p. 46). 

 
No caso do Brasil, é a partir das narrativas do medo do comunismo, ou do 

controle do Estado, que o discurso liberal se faz bem-sucedido. Como injunção moral que é, 

ele consegue se apropriar das dores e do descontentamento social para envelopar as medidas 

neoliberais e conservadoras com uma ‘cara’ mais atual. Safatle é cirúrgico quando explica que 

o neoliberalismo não se preocupa em vender promessas de vida melhor. Ele se preocupa em 

provocar o medo e o ódio contra uma distopia, contra um governo totalitário, sendo ele mesmo 

o próprio totalitarismo: 

O medo maior do mundo financeiro e de seu aparato midiático não era a ascensão de 
Marine Le Pen, mas a possibilidade de vitória do candidato de esquerda Jean-Luc 
Mélenchon, com seu discurso de re-instauração política e luta contra o poder 
econômico. Foi contra ele que, por fim, o sistema de gestão do medo se voltou. Ele era 
o verdadeiro problema, pois quebrava a polaridade forjada entre extrema direita 
“nacional” e “liberalismo cosmopolita” (SAFATLE, 2017, p.34). 

 
Nesse sentido, o autor parece ter previsto as eleições de 2018 para presidente no 

Brasil. Em conjunto com a derrubada do Partido dos Trabalhadores do poder e com a montagem 

midiática da figura do então juiz Sérgio Moro contra o vilão Lula, o espetáculo midiático, a 

mando do mercado, estabelece como estratégia a gestão do medo contra a volta do PT e contra 

a quebra da democracia. Para isso, desenterra do passado os medos de que o Brasil iria virar 

uma Venezuela, de que a quebra da bolsa de valores iria acontecer, de que com o PT os 

empregos iriam diminuir porque nenhuma empresa iria querer ficar no Brasil, e também com o 

medo da alta do dólar e da gasolina. Ou seja, atribuiu-se ao vilão PT os maiores medos do 

cidadão brasileiro, medos que se concretizaram no governo que mais defendem: um governo 

que, além de neoliberal privatizador, é um governo de moralidade questionável65. E é por isso 

 
65 O primeiro semestre de 2021 foi marcado pela CPI da Pandemia, em que se busca investigar os procedimentos 
do governo federal para o enfrentamento da Pandemia do Covid-19. Em meio a questionamentos, testemunhos e 
evidências, a investigação está cada vez mais próxima de concluir que houve crime de responsabilidade em 
várias instâncias do governo federal, que vai de pedido de propina para compra de vacinas a tentativas de 
sistematizar o chamado contágio de rebanho, gerando risco a milhões de pessoas e provocando a morte de 
milhares. O caso está sendo acompanhado por várias redes de jornalismo. O site que parece ter uma relação 
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que o pensamento de Safatle se faz muito pertinente quando diz que a especialidade do 

capitalismo é justamente essa: “criar símiles de revolta, vampirizar a força de transformação 

global” (SAFATLE, 2017, p.28).  

É nesse sentido que a renovação constante da história está como estratégia 

importante para o totalitarismo e o ódio: com o sistema organizado de apagamento da memória 

do povo, as narrativas são mais facilmente manipuladas ao gosto do dia. Em White Bear, vê-se 

sempre imagens que vão aparecendo ao longo da história, como se Victoria estivesse lembrando 

de algo. Mas a toda noite, a sua memória era apagada justamente em frente a um vídeo que o 

espectador não vê, não se sabe o que há no vídeo. Além de enfatizar aqui que não há 

absolutamente nenhum elemento da narrativa que seja algo como um documento da verdade 

sobre o crime de Victoria, não há também na memória dela algo que seja conexo, que dê ao 

espectador qualquer fonte de “fatos”. O que se tem como fato é o que o espetáculo mostrou. 

Esse apagamento da memória de Victoria é não só para que ela não possa se defender: é o 

próprio apagamento de sua subjetividade, de sua noção de si, da história em si. É o mesmo caso 

do Brasil: um Brasil em que museus de documentações históricas são queimados por falta de 

manutenção, um país em que fundações de documentação histórica são dirigidos por pessoas 

que negam a existência do racismo no Brasil, como Sérgio Camargo, presidente da Fundação 

Palmares66, um país que nega sua ditadura constantemente, um Brasil cuja mídia edita 

sistematicamente a história brasileira.  

Por fim a distopia brasileira ocorre assim como em White Bear: é fundada no 

medo do partido dos trabalhadores e na vilanização dos governantes de partidos de esquerda; a 

criação de um bode expiatório que, muito bem articulado pela mídia e pelos patrocinadores, é 

torturado e rebaixado; a relativização e o apagamento da memória nacional que ressignifica o 

horror da ditadura e atribui esse termo aos anos do governo do PT. E tudo isso se orquestra 

sistematicamente para que no dia seguinte (ou na década seguinte, ou na eleição seguinte) se 

possa fazer as mesmas expressões de ódio e revolta de novo sob o comando do espetáculo e a 

gosto de seus consumidores. 

 
cronológica dos fatos da CPI é o CNN, que se faz disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/tudo-sobre/cpi-
da-covid. Acesso em: 19 de Jul de 2021. 
66 Em 2020 Sérgio Camargoque alegou que o racismo estrutural no Brasil não existia, que se tratava de uma 
narrativa de esquerda. A declaração foi feita em seu Twitter, e dizia: “Não existe racismo estrutural no Brasil; o 
nosso racismo é circunstancial - ou seja, há alguns imbecis que cometem o crime. A "estrutura onipresente" que 
dia e noite oprime e marginaliza todos os negros, como defende a esquerda, não faz sentido nem tem 
fundamento.” Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/novo-presidente-da-fundacao-palmares-nega-
existencia-de-racismo-pede-fim-do-movimento-negro-1-24104072. Acesso em: 18 de Jul de 2021. Também 
disponível em: https://www.poder360.com.br/brasil/presidente-da-fundacao-palmares-nega-existencia-do-
racismo-estrutural/. Acesso em: 18 de Jul de 2021. 

https://www.cnnbrasil.com.br/tudo-sobre/cpi-da-covid
https://www.cnnbrasil.com.br/tudo-sobre/cpi-da-covid
https://oglobo.globo.com/cultura/novo-presidente-da-fundacao-palmares-nega-existencia-de-racismo-pede-fim-do-movimento-negro-1-24104072
https://oglobo.globo.com/cultura/novo-presidente-da-fundacao-palmares-nega-existencia-de-racismo-pede-fim-do-movimento-negro-1-24104072
https://www.poder360.com.br/brasil/presidente-da-fundacao-palmares-nega-existencia-do-racismo-estrutural/
https://www.poder360.com.br/brasil/presidente-da-fundacao-palmares-nega-existencia-do-racismo-estrutural/
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5. 3 5.3 THE WALDO MOMENT: O ÓDIO, O MEDO E AS ELEIÇÕES DE 2018 

 The Waldo Moment, terceiro episódio da segunda temporada de Black Mirror, 

tem como personagem principal Waldo, que foi criado pelo personagem James para um show 

de entretenimento. A função de Waldo, incorporado sempre por James, seria xingar e falar 

besteiras voltadas a celebridades e políticos. O episódio mostra como Waldo vai ganhando mais 

audiência: sua figura caricata e de bad boy, antipolítica e de outsider vai conquistando 

seguidores de plataformas digitais. Ele ganha mais fama a partir dos constantes ataques feitos 

a seu alvo, Liam Monroe, candidato da direita conservadora, para o qual Waldo dispara 

xingamentos. Seu quadro no programa é tão bem-sucedido que um piloto para um programa só 

do Waldo é organizado e, em uma reunião da equipe produtora, surge a ideia de Waldo 

concorrer às eleições do Parlamento de Stenteford.  

 

 
Figura 17–  Waldo e os demais candidatos à cadeira do Parlamento de Stenteford, em The Waldo Moment. 

Fonte: Black Mirror (2014), episódio 3, temporada 2. Acesso em 15 de Abril de 2020. 

 

 O episódio é feito de maneira a enganar o espectador: às vezes pensa-se que o 

episódio será direcionado à vida pessoal de James, o criador do personagem Waldo. Por 

exemplo, a trama mostra que ele tem um relacionamento com uma das concorrentes à cadeira 
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do parlamento, mas isso logo perde foco. O episódio também indaga uma depressão do 

personagem, mas isso também se esvai. No fim das contas, o episódio mostra o que realmente 

estaria em pauta sobre Waldo: as características de seu discurso de entretenimento seriam 

interessantes para o mundo da política, uma vez que uma figura do lado de fora daqueles já 

conhecidos pela política poderia conseguir seguidores e justamente por seu caráter irreverente. 

Em outras palavras, o seriado mostra como qualquer com um discurso ácido que se proponha a 

fazer uma figura caricata que encarnasse um outsider da política poderia, de fato, virar um 

político (no sentido espetacular) de sucesso. 

 Mas, ainda como camada mais perversa, o episódio mostra sua real trama: em 

reunião com um agente chamado Jeff Carter, de alguma instituição de Washington que não se 

explica o que é67, forja-se a interpretação da diferença que marca os interesses dos produtores 

de Waldo, em sua brincadeira de entretenimento microrregional, em relação aos interesses 

dessa agência, que seria tornar Waldo uma figura de persuasão multinacional, como percebido 

no extrato do diálogo abaixo entre James, Jeff Carter e Jack, o produtor executivo do programa 

de televisão de Waldo: 
 

– [Jeff Carter] Waldo seria a figura politica perfeita. 
– [James]Waldo, o uso? 
– [Jeff Carter] O urso que as pessoas gostam. O fato de ele ser um urso é um 
auxílio. 
– [James]Um auxílio? 
– [Jack]Ajuda. 
– [Jeff Carters] Você olha para humanos políticos você vai pensar “ah, espertinho, 
não?” Assim como as garotas em filme pornô. Você sabe que há algo errado, senão 
por que mais elas fazem isso? 
– [Jack]: Têm problemas com os pais, geralmente. 
– [ Jeff Carter]:Como a política, o Waldo vai além disso. Você já sabe que ele não é 
real, então não há defeitos pessoais. 
– [James] Eu sou real. 
– [Jeff Carter] Com todo respeito, Waldo é mais que você. Ele é um time. E vocês 
são abertos sobre isso, o que é fantástico. A coisa da honestidade funciona. Waldo é 
um construto que não só as pessoas aceitam como abraçam. No momento, ele é 
antipolítica, o que é um posicionamento político, certo? Mas ele poderia entregar 
qualquer tipo de conteúdo politico, sem a desvantagem da mensagem humana. Em 
um debate, seu time poderia jogar qualquer palavra que o outro falasse no Google, 
e então Waldo ataca ele com estatísticas desmascaradas e cuspiria uma frase típica 
de Twitter. Ele é o assassino perfeito. 
 – [James] No entanto, nós não vamos vencer. 
– [Jeff Carter] Vocês são tão britânicos! Não, é claro que você não vai ganhar, 
você começou muito grosseiro logo de cara, não há base substancial para o que 
você oferece, e toda a coisa niilista de "democracia é uma merda" é meio maluca. 
Mas com uma mensagem focada e esperançosa, que nós podemos lhe dar. 
Energizar o os marginalizados sem assustar os intermediários por meio de sua nova 

 
67 Todos os personagens possuem roupas simples e possuem um sotaque britânico. Quando a figura do agente 
aparece, ela está de terno preto – justamente como se compõe um imaginário global sobre agências como a CIA 
ou o FBI americanos – e seu sotaque é muito americanizado e cosmopolita, forçando uma interpretação de que 
essa figura da agência é americana, sim, mas talvez também multinacional. 
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plataforma. Você tem um produto de entretenimento político global que as pessoas 
realmente desejam. Você pode lançar isso em todo o mundo. 
– [James] Assim como a Pringles. 
– [Jeff Carter] Exatamente. Quando vocês tiverem acabado aqui em Stenteford, 
talvez haja uma oportunidade para vocês na América do Sul.68 

 
Mais um episódio de Black Mirror que parece uma previsão dos acontecimentos 

na crise política brasileira. Aliás, o título The Waldo Moment, poderia tanto significar o 

momento de Waldo, como “a vez de Waldo brilhar”, ou até mesmo como o momento em que 

Waldos aparecem. E o episódio parece mostrar que Waldos aparecem justamente quando há 

uma crise institucional e política diante do esgotamento das figuras políticas. No caso do 

episódio, tanto a direita quanto as esquerdas estariam desgastadas, vendendo promessas vazias. 

E assim há a oportunidade para a emergência de figuras bizarras e cartunescas que só saberiam 

falar besteiras e xingamentos, mas que também conseguem, com argumentos vazios mas com 

linguagem de revolta e descontentamento, promover uma certa identificação da revolta e ódio 

contra “tudo aquilo que está aí”, contra o tal do “establishment”. Esse processo de identificação, 

de um personagem falando o que quer e fingindo estar falando a verdade nua e crua é o que fez 

Waldo ser transformado de piada a líder.  

Waldo é a figura perfeita para representar a espetacularização mentirosa, 

midiática e trágica da promoção de Bolsonaro, político de carreira, que o fez ser visto quase 

que num passe de mágica como um outsider e também como a única solução para o país sair 

de uma crise. Como Waldo, Bolsonaro, que o público tratava como uma simples piada, acaba 

se tornando uma ideologia antipolítica: tem-se uma figura que “fala verdades” sobre como 

“tudo” estaria errado e, com uma equipe que buscaria respostas no Google (e fake News no 

whatsapp e no Twitter, como no caso brasileiro), faz-se uma candidatura que, infelizmente, tem 

um desfecho diferente do de Waldo. Enquanto em Stenteford, como diz o personagem da 

 
68 Do original: - [Jeff Carters] Waldo may be the perfect political figure. – [James] Waldo the bear? – [Jeff 
Carters] The bear people like. The fact he is a bear is an assist. – [James] An assist? – [Jack] It helps. – [Jeff 
Carters] You look at human politicians you’re instinctively like “brr, uncanny, right? Like these girls in porn, 
you know something’s wrong, cause why else they’d be doing that? – [Jack] It’s usually Daddy issues, ey. – [Jeff 
Carters]  Just like politics, Waldo bypasses that. We already know he is not real, so no personal flaws. – 
[James] I am a person. – [Jeff Carters] With respect, waldo is more than you. He is a team. And you are open 
about that which is fantastic. The honesty thing works. Waldo is just a construct that people not only accept, but 
embrace. At the moment he is anti-politics, which is a political stance in itself, right? But he could deliver any 
brand of political content minus the potential downsides of a human messenger. In a debate, your team could 
google every word the other guy says, then let Waldo hit him with debunks stats and spit a twitter-ready zinger 
into the next sentence. He is the perfect assassin. – [James] We won’t win, though. – [Jeff Carters] You guys are 
so British! No, of course you won’t win, you started out too coarse off the bat, there is no substantial basis to 
what you offer, and the whole nihilist “democracy sucks” thing yeah is kind of wack-a-doo, but with a targeter, 
hopeful massage which we of course can provide. Energising the disenfranchised without spooking spooking the 
middle via your new platform: you got a global political-entertainment product people actually want. You could 
roll this out worldwide. – [James] Like Pringles. – [Jeff Carters] Absolutely.  – [Jack] It’s interesting stuff, 
though. – [Jeff Carters] When you’re done with Stentonford, there may be an opportunity in South America. 



 

 

112 

“agência”, Waldo nunca ganharia, uma vez que não há nada de substancial sendo oferecido em 

sua campanha69, nas exatas mesmas condições, na América do Sul, conforme enuncia o agente,  

sem nada de substancial sendo oferecido para além de um discurso antipolítico, Bolsonaro 

vence as eleições brasileiras. O episódio de Black Mirror, lançado em 2013, parece tanto uma 

ficção distópica quanto um documentário sobre as conjunturas das eleições de 2018 para 

presidente no Brasil. 

No caso brasileiro, os seguidores do governo estão majoritariamente na chamada 

Elite do atraso de Jessé Souza70, apesar de também haver seguidores do governo bolsonarista 

nas classes mais pobres da população, mesmo tendo conquistado melhores condições de vida 

justamente graças a políticas públicas dos governos de esquerda. E o interesse econômico 

abarca essa camada da população por meio do que Souza (2019) chama de colonização da esfera 

pública, uma vez que ela deliberadamente confunde o espectador-cidadão com a sempre difusa 

diferença entre o interesse privado e o interesse público. Para Souza, essa colonização da esfera 

pública 

assume a forma da confusão proposital do interesse privado sempre apresentado como 
público em sua engrenagem discursiva muito bem. Nesse engodo e fraude deliberada, 
coloniza-se não apenas o consumidor do produto cultural, mas também o cidadão 
induzido a uma crença da qual se encontra literalmente sem defesa (SOUZA, 2019, 
p.230). 

 
Não é à toa que o discurso da extrema direita se faz bem sucedido não somente 

em camadas mais elitizadas, que sustentam esse discurso de maneira a ser sempre beneficiado 

 
69 Apesar de que, no final do episódio, Waldo ficou em segundo lugar nas eleições. Ao saber dos resultados, 
Waldo instiga uma revolta contra os resultados pessoas começam a jogar objetos contra os candidatos. É 
importante lembrar que, Waldo sendo criado na época pela Endemol, empresa britânica, há a possibilidade de 
haver uma relação entre Waldo e a figura política de Hitler, que ficou duas vezes em segundo lugar nas eleições 
parlamentares, para somente depois entrar como chanceler do parlamento, promovendo os sequentes golpes que 
o levariam ao poder. 
70 A pesquisa da Datafolha realizada em outubro de 2018 demonstra os perfis dos candidatos do primeiro turno. 
O eleitorado de Bolsonaro e de Haddad possuem diferenças significativas: o perfil do eleitor de Bolsonaro é 
masculino (55% contra 45% feminino), morador das Regiões Sudeste e Sul, e que possui renda familiar de 2 a 
10 salários mínimos. Também é importante dizer que o eleitor bolsonarista possui ensino médio (47%) e 
superior (32%). Já o eleitor de Haddad, seu principal concorrente, do PT, é composto por homens e mulheres na 
mesma proporção, moram no Nordeste e Sudeste em sua maioria, e compõe a classe mais popular brasileira: 
57% tem 2 salários mínimos como renda salarial e possuem ensinos fundamental (43%) e médio (40%), com 
somente 17% dos eleitores tendo ensino superior completo. Ao olhar as diferenças, percebe-se que, quanto maior 
é a renda familiar, maior é seu interesse por Bolsonaro: 19% de seus eleitores possuem renda de 5 a 10 salários 
mínimos, 8% 10 salários mínimos ou mais. Já Haddad teve como eleitores 7% com 5 a 10 salários mínimos 4% 
de 10 salários mínimos como renda familiar. Assim, 27% do eleitor bolsonarista é das classes mais altas, contra 
11% dos eleitores do Haddad. Todos os outros candidatos tiveram como eleitores mais ou menos a mesma 
porcentagem de pertencentes às classes economicamente mais privilegiadas, semelhante à de Haddad. Assim, é 
importante enfatizar: de todos os candidatos à presidência do Brasil, Bolsonaro foi o que teve a maior 
porcentagem de eleitores pertencentes às classes econômicas mais altas, sendo seu número bem maior que o 
seguinte, que foi Ciro Gomes (17% de eleitores de 5 salários mínimos para cima). 
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com ele, como também entre aqueles para os quais a esquerda não direcionou discursivamente 

o olhar quando estava deliberadamente dentro de uma armadilha do modelo econômico liberal 

como modelo vigente, vendido e imposto a todos como o unicamente possível (SAFATLE, 

2017). Quando se trata de classes, a direita facilmente percebeu o limbo existente no discurso 

da esquerda sufocada pelas imposições e pressões do mundo econômico.  

Isso é o argumento de Rosana Pinheiro-Machado (2020) em seu artigo intitulado 

From hope to hate. No artigo, a autora demonstra como realizou um estudo antropológico e 

etnográfico no Morro da Cruz, uma comunidade da cidade de Porto Alegre e teve como recorte 

dois momentos históricos atuais. O primeiro momento histórico está no que a autora chama de 

lulismo, momento desenvolvimentista do país celebrado como o símbolo da esperança das 

classes mais vulneráveis. O segundo momento é o presente, o momento do bolsonarismo, em 

que as esperanças de uma vida “melhor” foram destruídas pelas crises econômica e política, 

que deram lugar ao discurso do ódio e do medo – daí o nome da pesquisa, Da esperança ao 

ódio.  

A autora explica que a organização social do lulismo se deu pela melhoria do 

poder de consumo por parte das classes invisíveis do Brasil. No momento em que o Brasil tem 

sua emergência econômica inclusive reconhecida mundialmente, o resultado foi uma melhoria 

da população via consumo, que teve efeitos profundos na subjetividade e no senso de 

pertencimento social: 

These ethnographic events suggest that consumerism impacted personhood in 
profound ways. Through material goods, the historical invisibility and humility of the 
"subalterns" (Spyer 2017) were transmuted into pride at the individual, racial, and 
class levels. By breaking the long-standing slavery- pattern of subordination – such as 
domestic workers indebted to patroas (employees), receiving second-hand clothing 
and leftover food – certain groups, especially low-income black women (who received 
the social benefit Bolsa Familia) were daring to build their houses, to buy goods and 
access places they were traditionally not supposed to (i.e., malls, social elevators). In 
a country with persistent inequality, racism, and structural violence, consumption 
became a key channel for obtaining respect, visibility, and recognition. Neli and 
Maroba’s statements were reflective of paradigmatic cases in which material goods 
resolved an ontological existential question: it was a means to become gente71. 
(PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.6). 

 
71 Em tradução livre do original: “Esses eventos etnográficos mostram que o consumo impactou o senso de 
subjetividade de maneiras profundas. Por meio de bens materiais, a invisibilidade histórica e a humilhação dos 
“subalternos” foram transmutados em orgulho nos níveis individuais, raciais e de classe. Ao quebrar o padrão de 
escravização de longo prazo – como domésticas endividadas com suas patroas (empregadoras), receber roupas 
de segunda mão e sobras de comida – alguns grupos, especialmente as mulheres negras de baixa renda (que 
receberam os benefícios do Bolsa Família) estavam ousando construir casas, comprar bens e acessar espaços que 
eram antes proibidos (por exemplo shoppings, elevadores sociais). Em um país com desigualdade, racismo e 
violência persistentes, o consumo se tornou o canal chave para se ter respeito, visibilidade e reconhecimento. As 
afirmações de Neli e de Maroba refletem os casos paradigmáticos em que bens materiais resolveram uma 
questão ontológica existencial: foi uma maneira de se tornar gente (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.6). 
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 Essa fala de Pinheiro-Machado está em total acordo com o percebido por 

Schwarcz no que tange os avanços sociais guiados não somente pelo poder de consumo, mas 

também pelas políticas públicas especialmente sobre a questão racial que começou a ganhar 

visibilidade durante os anos de 2002 até 201472 (SCHWARCZ, 2019, p.36-38). Apesar da fala 

da autora não atribuir diretamente as conquistas ao governo Lula, elas estão alinhadas com as 

políticas democráticas presentes durante os governos do petista. O que se coloca em ênfase é o 

período de crescimento da presença e visibilidade das minorias por muito tempo invisibilizadas. 

No entanto, a crítica de Safatle à esquerda brasileira se faz pertinente quando o debate está na 

reforma econômica não realizada, o que acaba culminando no fracasso da democracia 

brasileira, principalmente em se tratando de coalisões com partidos da direita, numa tentativa 

de replicar o modelo da democracia liberal europeia: 

Paulatinamente, seu destino [o do governo de esquerda] foi se revelando o mesmo de 
todos os atores políticos mundiais forçados a aplicar a mesma política de 
“austeridade”, com as contenções de investimentos públicos, o desmonte de 
mecanismos de distribuição de renda e a elevação dos interesses do sistema financeiro 
mundial à condição de dogma inquestionável [...]. As políticas implementadas depois 
da derrubada de Dilma Rousseff, como a limitação de gastos públicos pelos vinte anos 
seguintes, com a decomposição anunciada do Estado brasileiro, a reforma 
previdenciária e o desmonte dos direitos trabalhistas, aproveitaram-se de uma guinada 
neoliberal do próprio governo petista que, ao entregar sua política econômica a alguém 
como Joaquim Levy, permitiu a consolidação do discurso de que a única saída para a 
situação da crise seria adotar o mesmo modelo de políticas econômicas que havia 
falhado no resto do mundo (SAFATLE, 2017, p.31). 

 
Além disso, deve-se voltar ao que Souza trata como a colonização da esfera 

pública. A mídia brasileira nunca teve intensão de se distanciar dos interesses do mercado 

financeiro. Ao invés disso, tem-se o que Souza explica como a forma discursiva da Rede Globo 

(que o autor toma como objeto, mas que se estende aos meios de comunicação em geral), que 

consegue velar seu interesse na economia e ao mesmo tempo se colocar como uma empresa 

socialmente consciente. Seus enunciados são diretos, atribuindo à Rede Globo façanha de 

conseguir se afastar de um discurso neoliberal quando ela mesma é responsável pela 

manutenção das desigualdades econômicas e sociais: 

A Globo [junto com a confusão dos interesses privados como interesses públicos] 
também se especializou em veicular a farsa maior do capitalismo financeiro em escala 
mundial: esconder a superexploração do trabalho que ele implica e ainda se vender 
como crítica da sociedade. Assim, a defesa de minorias, desde que não envolva 

 
72 Alguns são os marcos descritos pela autora, como a criação da Fundação Cultural Palmares, as políticas 
públicas compensatórias e também a inserção da cultura afro-brasileira e africana no currículo oficial do ensino 
obrigatório. 
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repartição de riqueza e de poder social, é apoiada pela empresa, que pode posar de 
crítica e emancipadora. Também a glorificação da periferia das grandes cidades, desde 
que não envolva real incorporação das classes populares aos bens civilizatórios, o que 
exigiria a discussão de suas carências, que são reais. Inúmeras novelas, assim como o 
programa Esquenta, com Regina Casé, servem para esconder o engodo. Aqui se chama 
“favela” de comunidade, como se com isso a vida prática das pessoas pudesse melhorar 
pela magia da palavra bonita que espelha uma mentira (SOUZA. 2019, p.228). 

 
Em The Waldo Moment, um diálogo entre o produtor do show e James pode ser 

uma analogia ao que seria perfeito para o neoliberalismo: um mundo onde não há política, 

somente tecnologia pela qual fosse possível agir livremente, sem o aparato do Estado, ou de um 

estado regulador. A conversa entre o produtor e James se dá da seguinte forma: 
 
– [Jack] Nós não precisamos de políticos. Todos nós temos Iphones e computadores, 
certo? Qualquer decisão que tenha que ser feita, qualquer política, nós só colocamos 
online. Deixe que as pessoas votem polegares para cima, polegares para baixo, a 
maioria vence. Isso é uma real democracia. 
– [James] O youtube também é assim, e não sei se você já viu, mas o vídeo mais 
popular no Youtube é um cachorro peidando no tom da música do Happy Days.  
– [Jack] Bom, hoje é o Waldo. 
– [James] Não, ainda é o cachorro.73 
 

 Podemos pensar uma analogia entre o produtor do show de Waldo, detentor do 

espetáculo e das decisões sobre o desenho animado, com o neoliberalismo: sua noção de 

democracia é a do livre mercado e da livre escolha, sustentando-se no discurso da meritocracia 

e do consumo como um puro ato racional que nada teria a ver com subjetividades, com camadas 

sociais ou algo do tipo, porque isso não importa para o mercado. Seria o que Safatle entende 

como a real intenção do capitalismo, que seria não exatamente produzir um Estado Mínimo, 

mas um Estado Privatizado, “colocando-o a serviço dos interesses do empresariado nacional ou 

da classe de financistas” (SAFATLE, 2017, p.94). Já a fala de James pode ser comparada 

justamente ao resultado de um esvaziamento político entre os cidadãos brasileiros num processo 

em que, na democracia liberal dos governos petistas, a subjetividade era pautada pelo consumo 

e não pela emancipação política. O que os autores aqui estudados atribuem ao problema do livre 

mercado é conjugado com a história da mídia brasileira como operadora de narrativas que 

também são colocadas a serviço de seus financiadores e do empresariado nacional. O fracasso 

da democracia liberal, que sairia de uma esperança de um mundo novo para um manejo da 

insatisfação generalizada, foi o prato cheio para a criação de uma crise institucional que levaria 

 
73 Do original: – [Jack] We don’t need politicians. We’ve all got Iphones and computers, right? Any decision 
that has to be made, any policy, we just put it online. Let the people vote, Thumbs up, thumdown, the majority 
wins, that’s a democracy, that’s an actual democracy. – [James] So is youtube, and I don’t know if you’ve seen 
it, but the most popular video is a dog farting the theme tune to Happy Days – [Jack] Well, today, it’s waldo. – 
[James] No, it’s still the dog. 
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à guinada golpista em 2016. Levando isso em consideração, entende-se como a população 

brasileira ficaria no limbo, se apegando a narrativas vazias para que “algo fosse feito”, para que 

lhe devolvessem sua dignidade (no caso, dignidade seria justamente a sua capacidade de 

consumir). 

Para Pinheiro-Machado (2020), a emergência do sentimento de “personhood”, 

ou melhor, se sentir gente, está, para uma boa parte da população, no consumo. E isso pode ter 

sido até uma maneira de produzir uma economia interna mais “justa” do que os modelos dos 

governos de direita no Brasil, mas não se conseguiu abarcar por completo a transformação dos 

sujeitos para além de novos consumidores. E isso pode ter sido por vários motivos: Safatle 

afirma que não houve políticas afirmativas de real transformação social coletiva; já Souza 

atribui a esse esvaziamento político consequência da espetacularização da política no 

neoliberalismo enquanto projeto sempre presente da elite do atraso; Pinheiro-Machado atribui 

esse fenômeno somente a uma parte específica da população - a figura masculina que não se 

sente pertencente às minorias realmente transformadas pelas políticas públicas (2020). 

Independente do motivo, o que se percebe é que a fala de James de The Waldo Moment ao 

comparar a democracia e o Youtube se faz pertinente. No mundo do espetáculo, as 

subjetividades atravessadas pelo consumo se esvaziam do ato político, de maneira que uma 

crítica política ferrenha realizada por um líder político pode estar em evidência por um tempo, 

mas sempre na esfera da espetacularização e do consumo, do entretenimento, sempre em 

concorrência com o vídeo do cachorro. 

Nesse contexto de esvaziamento político como projeto sempre ativo por parte do 

neoliberalismo, não é de se surpreender então que a recessão econômica de 2014 tenha abalado 

o empoderamento econômico da população e também sua própria noção de pertencimento à 

sociedade. Quando todo seu senso de pertencimento é organizado a partir do consumo e de uma 

visibilidade comercial espetacular sem ter sua visibilidade política consagrada, as crises 

econômicas que foram promovidas pelas guinadas neoliberais começam a ser sentidas na 

economia familiar e cotidiana. Safatle atribui ao PT esse problema: suas políticas de 

“capitalização dos pobres”, deu sim poder aquisitivo às classes mais baixas brasileiras e é 

responsável pelo avanço importante e considerável da ascensão social da nova classe média 

(que Pinheiro-Machado tão bem explica). No entanto, as desigualdades sociais continuavam 

muito grandes, a vez que “os rendimentos do setor mais rico da população brasileira, com sua 

característica patrimonialista e rentista, não só continuaram intocados como conservaram seu 

ritmo de crescimento” (SAFATLE, 2017, p. 89). Nesse sentido, o Brasil não ficou menos 

desigual, só ficou menos pobre. E se a desigualdade econômica ainda existe e a sociedade é 



 

 

117 

pautada pelo consumo, a desigualdade em termos de visibilidade social e sua estrutura 

discriminatória também continua intacta. Mesmo que o pobre se reconheça como gente porque 

pode comprar, ele ainda é visto pelas classes mais altas brasileiras como aqueles que podem 

(ser) menos que a elite.  

Em seu capítulo HATE, ódio em inglês, Pinheiro-Machado (2020) narra os 

acontecimentos de 2013, com as mobilizações sociais rapidamente abarcadas pelos 

pensamentos de direita, e também a Copa do Mundo, a reeleição da ex-Presidenta Dilma 

Rousseff e a criação da Operação Lava-Jato, na qual posteriormente geraria a prisão do ex-

Presidente Lula. De acordo com a autora, esse momento de crise institucional e econômica no 

país gerou um colapso na narrativa de país em crescimento, e os indivíduos da comunidade 

pesquisada estariam, sobretudo, endividados:  

In a short period of time, the grand narrative of this emergent country collapsed. When 
we returned to our fieldwork in November 2016, our interlocutors reported that they 
no longer had economic resources or access to credit. They were indebted to credit 
cards, banks, chain stores, and informal moneylenders. To some, the primary thing 
that the Lula era brought about was material comfort. However, without money, 
credit, and jobs, they could no longer acquire name brand clothes and electronic 
devices. Moreover, due to increased levels of urban violence, most interlocutors had 
lost items, especially cell phones, in everyday muggings. It was a time of profound 
disillusion74 (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.7). 

 
 A autora explica também que, ao voltarem a campo para pesquisa, percebeu-se 

que as opiniões e fundamentos políticos estavam bifurcados em gênero. As mulheres do Morro 

ainda reconheciam a importância dos governos do PT no que tange a políticas sociais, sobretudo 

as mulheres negras cujas vidas foram mudadas em termos de visibilidade e também 

economicamente. Já os homens não conseguiam se sentir representados em função das pautas 

existentes em relação às lutas de gênero e raça. Assim, em uma reviravolta moral (que Safatle 

já nos enuncia que é a tática do neoliberalismo) os homens da comunidade passam a ter um 

senso de identificação com a figura masculina do atual presidente, justamente por seus 

discursos de campanha conservadores, bem como promessas e afirmações de ordem para uma 

 
74 Em tradução livre do original: “em um curto período de tempo, a grande narrativa desse país em emergência 
colapsou. Quando nós voltamos ao campo de pesquisa em Novembro de 2016, nos relataram que não possuíam 
mais recursos econômicos ou acesso a crédito. Eles estavam endividados em seus cartões de crédito, bancos, lojas 
de crédito e agiotas. Para alguns, a primeira coisa que a era Lula trouxe foi conforto material. Porém, sem 
dinheiro, crédito e empregos, não poderiam mais adquirir roupas de marca e equipamentos eletrônicos. Além 
disso, em função do aumento do nível de violência urbana, a maior parte dos interlocutores teriam perdido itens, 
especialmente celulares, em assaltos diários (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.7). 



 

 

118 

mudança mágica que levaria o Brasil ao sucesso econômico novamente (PINHEIRO-

MACHADO, 2020, p.4). 

 Em relação à bifurcação de gênero, Souza (2019) relembra da bandeira do 

#EleNão, liderada e acompanhada por um grande público feminino que enfatizava o caráter 

misógino e discriminatório de Bolsonaro. Sob a bandeira do Ele Não, as mulheres, em maioria 

da classe média mais crítica e engajada (SOUZA, 2019, p.255), acabam por ganhar a força das 

mulheres das classes mais baixas, principalmente as mulheres negras beneficiadas pelas 

políticas sociais. A pesquisa de Pinheiro-Machado demonstra, a partir da sua amostra, como as 

mulheres do Morro da Cruz, em Porto Alegre, não se apresentavam em maioria como eleitores 

do candidato: 

In this paper, as we focused on Bolsonaro voters, we did not expand the perception of 
women. Although we encountered many female voters who admired the candidate, 
most women rejected him—and their votes varied according to race and generation. 
We observed a tendency for older black women to stand by the PT—acknowledging 
that their lives were radically transformed during the Lula era. Many young women 
didn’t vote for anyone at all because they considered all of the candidates to be part 
of the same corrupt political system. In the end, the sense of self-worth was gendered 
75(PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.16). 

 

A questão do gênero aqui é importante, porque a campanha do Ele Não, na visão 

de Souza (2019), acabou por ajudar na estratégia de voltar mulheres de classe média contra 

mulheres de classes mais baixas e evangélicas a partir das estratégias de desenvolvimento e 

compartilhamento constante de fake news, que será abordado mais adiante. Assim, com 

inúmeras facetas do espetáculo que se utiliza de recursos do medo, do ódio e também do 

controle sobre a memória, tem-se uma completa renovação repentina e quase esquizofrênica da 

imagem de Bolsonaro: ao mesmo tempo ele era o outsider que falava asneiras e era ofensivo, 

mas que ao mesmo tempo era um “brincalhão” que na verdade era o que o Brasil precisava para 

mudar, exatamente como Black Mirror antecipa a respeito da espetacularização da política. 

No fim do episódio The Waldo Moment, James se rebela contra o projeto político 

dos produtores de Waldo. Ele é rechaçado pelo grupo. Nos créditos finais do episódio, tem-se 

 
75 Em tradução livre: “Nesse artigo, como nós focamos nos eleitores de Bolsonaro, nós não expandimos a 
percepção das mulheres. Embora tenhamos encontrado muitas mulheres eleitoras que admiravam o candidato, a 
maioria das mulheres o rejeitavam – e seus eleitores variavam de acordo com raça e geração. Nós observamos 
uma tendência de mulheres negras mais velhas de apoiarem o PT – reconhecendo que suas vidas foram 
radicalmente transformadas durante a era Lula. Muitas mulheres jovens não votaram em ninguém porque elas 
consideravam todos os candidatos parte do mesmo sistema corrupto. No fim, o sentimento de autovalorização era 
relacionado ao gênero” (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.16). 
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o que parece ser um futuro em que Waldo concretiza o projeto mundial. James, que no final do 

episódio decide sair do projeto de Waldo, aparece em situação de rua. Ele e os demais são 

abordados por policiais armados e violentos. Saindo desse lugar e se afastando da polícia, James 

se depara com um tipo de outdoor interativa no lugar. Nessa empresa há Waldo tomando conta 

do mundo: imagens de anúncios na China, na Rússia e demais lugares. É interessante que nos 

anúncios a imagem de Waldo está angelical: sorridente e amoroso, bem diferente da forma com 

a qual aparece nos programas de televisão e eventos públicos para os quais é convidado. Nos 

anúncios de Waldo, palavras como esperança, mudança e futuro aparecem ao lado do ursinho. 

E essas palavras aparecem na cena enquanto James é atacado pela polícia por jogar uma garrafa 

na empena. É interessante como essas palavras presentes na campanha de Waldo, episódio de 

2013, são quase as mesmas palavras usadas na campanha de Bolsonaro, de 2018. Também a 

imagem de Bolsonaro é sempre muito angelical na campanha: sorridente e amoroso, se 

comportando na frente dessa câmera totalmente diferente de como se comportava nos 

programas de televisão. Isso também é explicado em The Waldo Moment: sua transformação 

foi bem calculada. No início do seriado, ele era uma figura mal educada que fazia sucesso por 

suas verdades e xingamentos. No final, essas mesmas características que o fizeram ser famosos 

são apagadas nas campanhas eleitorais. Há aqui novamente um certo tipo de esvaziamento tão 

estranho em que se tem a promessa de mudança social e vida melhor por parte dessa figura 

angelical que fala absurdos por entretenimento, mas que “na verdade não quer dizer isso”. É 

nesse mesmo sentido que o discurso para eleger Bolsonaro parece ter sido calculado: a sua 

personalidade agressiva e odiosa, pela qual ficou famoso, de repente é substituída por essa 

imagem de esperança de um mundo melhor.  
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Figura 18 –  À esquerda, sequência de imagens da campanha política de Waldo. À direita, imagens extraídas do 

vídeo de campanha de Bolsonaro à presidência nas eleições de 2018. 

Fonte: À esquerda: The Waldo Moment (2013), episódio 3, temporada 2. Acesso em 15 de Abril de 2020. À 
direita: Canal no Partido PSL, no Youtube. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=rcMkKA4RU7M. Acesso em: 15 de Abril de 2020.  

  

 E as comparações fazem sentido nessas duas imagens no que se relaciona com a 

possibilidade de uma “mudança” não se sabe do quê e um futuro que não se sabe qual é. Como 

que essas promessas vazias, de candidatos despreparados poderiam ser tão eficazes? Para 

Pinheiro-Machado, há algo na identificação com a figura do trabalhador cansado da violência 

que faz com que o alinhamento do discurso da mudança com o discurso de um país sem 

violência (produzindo violência invisível aos ricos e físicas aos demais) promove uma 

identificação simples com o vislumbre de um futuro melhor. Machado-Pinheiro explica que, ao 

adotar um discurso mais popular e conservador, Bolsonaro acabou por oferecer soluções 

simples para problemas complexos em meio às crises políticas e econômicas: “for example, his 

campaign symbol was firearms, which  he promissed – would be lelgalized to solve the problem 

of urban violence by enabling citizens to defende themselves and their properties76” 

 
76 Em tradução livre: “por exemplo, o símbolo de sua campanha foram armas, que – ele prometeu – seriam 
legalizadas para resolver o problema da violência urbana habilitando seus cidadãos a se defenderem e defenderem 
sua propriedade” (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.07). 

https://www.youtube.com/watch?v=rcMkKA4RU7M
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(PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.07). Ou seja, Bolsonaro adota em sua campanha o discurso 

daquilo que o homem branco quer ouvir: o direito de se proteger, o direito à propriedade, que 

há pouco conseguiu e que já está para lhe ser retirada. É no discurso de fácil trato e soluções 

simples (mesmo que impossíveis e extremamente vazias) que o discurso político 

espetacularizado ganha sua força. Safatle fala que é justamente na cultura do medo e do ódio 

que o neoliberalismo encontra nos governos de extrema direita suas relações férteis: 

[...] o neoliberalismo não vende mais promessas, como fazia ainda nos anos 1980. Ele 
vende o medo, ou antes a distopia de uma sociedade militarizada, cuja brutalidade será 
escondida pela circulação em larga escala de frivolidade midiática, pelo culto de 
celebridades industrialmente produzidas e de violência asséptica estilizada. Por isso, 
nesse seu estágio distópico, o modelo neoliberal encontrará na extrema direita seu 
aliado preferencial. Sua gestão social será a de uma guerra civil contínua. Ele 
aprimorará sua incitação do terrorismo para criar alguma forma de coesão social. Pois 
nossos governos produzem o terrorismo através de sua lógica militarista e 
intervencionista, através da naturalização do racismo ordinário, que ganha cada vez 
mais direito de circulação, ampliando os efeitos do ressentimento social (SAFATLE, 
2017, p. 33) 

 

Outro achado importante de Pinheiro-Machado é que Bolsonaro se faz figura 

reconhecida por sua característica caricata. Sua postura era perfeita para o mundo do 

entretenimento político, assim como Waldo. Pinheiro-Machado narra: 

Moreover, he was an entertainment phenomenon and the politician most featured in 
popular TV shows. Like Donald Trump, he embodied a type of caricature, a grotesque 
and funny character who, in front of the cameras, easily insulted people and pointed 
his finger at an internal enemy: the vagabundo77 (PINHEIRO-MACHADO, 2020, 
p.07). 

 
As semelhanças entre Waldo e Bolsonaro são claras: ambos se alimentam do 

espetáculo. Waldo foi criado na televisão assim como Bolsonaro, que foi o político que mais 

apareceu em programas de televisão (só o parou de fazer quando era chamado para os debates 

eleitorais). Toda a sua carreira foi com base no espetáculo contra algo: primeiro contra a 

democracia e a favor da ditadura e da tortura, a ponto de defendê-la em qualquer programa de 

televisão ao qual fosse convidado78, colocando a democracia como inimiga sua e do país. Além 

disso, faz parte da construção do personagem Bolsonaro a política do xingamento. Já xingou 

 
77 Em tradução livre: “além disso, ele era um fenômeno do entretenimento e o político que mais apareceu em 
programas populares de televisão. Assim como Donald Trump, ele encorporou um tipo de caricatura: um 
personagem grotesco e engraçado que, na frente das câmeras, facilmente insultava pessoas e apontava dedos a 
um inimigo interno: o vagabundo (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p.07). 
78 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ElBQbueU0tQ&feature=emb_imp_woyt. Acesso em: 07 
de Jun de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=ElBQbueU0tQ&feature=emb_imp_woyt
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jornalistas de idiotas, como foi o caso de Manuela Borges em 201479; em plena campanha 

eleitoral, xingou quilombolas de vagabundos cujo peso se contava em arrobas80; recentemente, 

falou que indígenas eram pessoas que só agora estariam se tornando humanos como “nós”81; 

também participou de polêmicas com Preta Gil e Elliot Page, no que se refere à racismo e à 

discriminação contra pessoas da comunidade LGBTQIA+82.  

Para Bolsonaro, todos esses “vagabundos” seriam as fontes, junto com PT e sob 

chancela do PT, da crise na qual o Brasil estava afundada. Ele, como candidato outsider e 

antipolítico, assim como Waldo, estaria agora disposto a mudar o Brasil. O espetáculo de 

Bolsonaro, baseado na intolerância à diferença no medo do Brasil virar uma Venezuela, acaba 

por concretizar o que Safatle explica como um ótimo aliado do neoliberalismo: diante do 

manejo das insatisfações, localizam-se ódios e revoltas, para que não se questione o sistema 

capitalista, para que ele seja visto como a única possibilidade, conforme ficou claramente 

expresso na campanha eleitoral de Bolsonaro: “para um Brasil mais forte, só há esse 

caminho”83. 

 

 
Figura 19 –  Imagem extraída do vídeo de campanha de Bolsonaro à presidência nas eleições de 2018. 

 
79 Disponível em: https://videos.bol.uol.com.br/video/jornalista-discute-com-bolsonaro-
04024C9A376EC8916326. Acesso em: 07 de Jun de 2021. 
80 Bolsonaro foi, inclusive, absolvido da acusação de discriminação contra quilombolas, em que sua defesa 
declarou “bom humor”: Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/processo-encerrado-bolsonaro-
absolvido-em-acusacao-de-discriminar-quilombolas-23723882. Acesso em: 07 de Jun e 2021. 
81 Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/politica/bolsonaro-diz-que-oab-so-defende-bandido-e-
reserva-indigena-e-um-crime. Acesso em: 07 de Jun 2021. 
82 Sobre Preta Gil: https://www.diariodoaco.com.br/noticia/0068084-tjrj-mantem-condenacao-de-bolsonaro-por-
resposta-a-preta-gil-e-falas-ao-cqc. Acesso em: 07 de Jun 2021. Sobre jornalista: 
https://www.youtube.com/watch?v=WmJZU0xKozE. Acesso em: 07 de Jun 2021. Sobre Elliot Page: 
https://www.youtube.com/watch?v=3pautVX23lY. Acesso em: 07 de Jun 2021. 
83 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rcMkKA4RU7M. Acesso em: 15 de Abr 2020. 

https://videos.bol.uol.com.br/video/jornalista-discute-com-bolsonaro-04024C9A376EC8916326
https://videos.bol.uol.com.br/video/jornalista-discute-com-bolsonaro-04024C9A376EC8916326
https://oglobo.globo.com/brasil/processo-encerrado-bolsonaro-absolvido-em-acusacao-de-discriminar-quilombolas-23723882
https://oglobo.globo.com/brasil/processo-encerrado-bolsonaro-absolvido-em-acusacao-de-discriminar-quilombolas-23723882
https://www.campograndenews.com.br/politica/bolsonaro-diz-que-oab-so-defende-bandido-e-reserva-indigena-e-um-crime
https://www.campograndenews.com.br/politica/bolsonaro-diz-que-oab-so-defende-bandido-e-reserva-indigena-e-um-crime
https://www.diariodoaco.com.br/noticia/0068084-tjrj-mantem-condenacao-de-bolsonaro-por-resposta-a-preta-gil-e-falas-ao-cqc
https://www.diariodoaco.com.br/noticia/0068084-tjrj-mantem-condenacao-de-bolsonaro-por-resposta-a-preta-gil-e-falas-ao-cqc
https://www.youtube.com/watch?v=WmJZU0xKozE
https://www.youtube.com/watch?v=3pautVX23lY
https://www.youtube.com/watch?v=rcMkKA4RU7M
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Fonte: Canal no Partido PSL, no Youtube. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=rcMkKA4RU7M. Acesso em: 15 de Abril de 2020.  

 
Assim, percebe-se como, dentro de uma sociedade que se funda como 

consumidora, a gosto dos dispositivos econômicos via espetáculo, o público em crise 

organizada consegue se identificar com figuras de representação social a partir de seu discurso 

de fácil trato e de qualidade de entretenimento. Nesse sentido, Waldo e Bolsonaro são as 

mesmas figuras: ambos são irreais, criados a partir do espetáculo e daquilo que o consumidor-

cidadão demandava de narrativa de entretenimento. Com suas frases típicas de Twitter, 

conseguem ganhar visibilidade a ponto de se tornarem figuras importantes e influentes ligadas 

à intolerância contra seus diferentes (minorias sociais) e ao medo de um futuro de escassez 

diante da ameaça comunista e totalitária. No caso do Brasil, mal saberiam esses cidadãos que 

viveriam tudo aquilo contra o que achavam que votavam, ou votavam exatamente para que o 

ódio e a violência sistêmica se instituísse de forma oficial84. 

5. 4 5.4 15 MILLION MERITS, THE NATIONAL ANTHEM E HATED IN THE NATION: A 

APROPRIAÇÃO DO DISCURSO DE REVOLTA E O ESPETÁCULO DO ÓDIO 

O ódio presente no discurso é algo típico do brasileiro e sua origem é algo de 

desconhecido. Mas muitos autores tentam estudar o ódio como construção social que depende 

do afeto individual. Tiburi (2015) chama o ódio de “afeto contagioso”, uma vez que um 

sentimento é sentido individualmente – e por isso reconhecido pelo sujeito como algo próprio 

e único de si – mas que sua nominação é coletiva, fazendo com que afetos estejam sempre nas 

relações sociais: “aquele que experimentou amor responde com amor, aquele que experimentou 

o ódio responde com ódio. Amar se aprende amando. Odiar se aprende odiando” (TIBURI, 

2015, p.33). A autora, portanto, está atribuindo ao afeto que é aprendido, ou seja, sua 

composição é a priori no que se trata de nomear o sentimento que se sente com o afeto ódio. 

Ele deve, portanto, existir antes do sentimento. Tiburi também afirma que não há uma forma 

de se pensar na origem do afeto ódio de forma cronológica: ele é sentido quando lhe é permitido 

 
84 O Brasil teve recorde de mortes por policiais em plena pandemia de 2020. Disponível em: 
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/15/no-de-mortos-pela-policia-em-2020-no-brasil-bate-
recorde-50-cidades-concentram-mais-da-metade-dos-obitos-revela-anuario.ghtml. Acesso em:10 de Jul de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=rcMkKA4RU7M
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/15/no-de-mortos-pela-policia-em-2020-no-brasil-bate-recorde-50-cidades-concentram-mais-da-metade-dos-obitos-revela-anuario.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/15/no-de-mortos-pela-policia-em-2020-no-brasil-bate-recorde-50-cidades-concentram-mais-da-metade-dos-obitos-revela-anuario.ghtml
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coletivamente ser sentido, ou melhor, ele se origina quando ele é legitimado por um coletivo. 

(TIBURI, 2015). 

Também o ódio, para Tiburi, é o afeto que “se expressa como intolerância, 

violência projetiva ou, no extremo, declaração de morte ao outro” (TIBURI, 2015, p.32) e ele 

funciona como uma espécie de dispositivo que regula e direciona esse ódio para a criação de 

um “delírio coletivo ao qual a sociedade mesma é rebaixada” (TIBURI, 2015, p.32), pois se 

sustenta no senso de destruição da sociedade vigente, a democrática, sob um discurso fascista 

de intolerância. O ódio é sempre orquestrado, presente e sempre atual: “tendemos a vê-lo como 

algo de arcaico. No entanto, se o ódio irrompe no seio da sociedade civilizada em seu estágio 

tecnológico e, em nossa época, no ápice de tecnologia que é o digital, é porque, de algum modo, 

ele é parte dessa sociedade” (TIBURI, 2015, p.32). 

O ódio se torna um certo elemento de união social. Ao discutir sobre o insucesso 

da democracia liberal, Satafle (2017) fala sobre a insatisfação como um espaço de laço social. 

O mal-estar, portanto, seria o centro das relações sociais próprias da democracia liberal, que 

servem facilmente como argumento oportuno para um discurso fascista. Numa espécie de 

insatisfação administrada, as relações sociais hoje possíveis no Brasil seriam feitas a partir “não 

da partilha das expectativas de realização social, mas da produção de nosso desencanto e de sua 

inscrição no imaginário social” (SAFATLE, 2017, p. 34). Para o autor, a tarefa do Estado estaria 

agora no manejo dessa insatisfação e desencanto em críticas locais, para que se esvazie a crítica 

estrutural: 

Localizar a fonte de nossa revolta, dar um rosto preciso à nossa falta é a estratégia 
principal de construção de adesão social. São certas leis, certos políticos corruptos, 
certas empresas gananciosas, certos grupos privilegiados por políticas de Estado, 
certos partidos, certas relações de poder que devem ser o objeto da revolta. Essa 
localização é uma forma de gestão da revolta, fornecendo pautas locais e figuras 
sazonais de ira e catarse coletiva (SAFATLE, 2017, p. 35). 

 
Nesse sentido, o ódio ao outro seria a expressão possível do sujeito 

contemporâneo. E o perigo disso é que, na distorção como elemento discursivo da retórica, o 

que poderia ser um discurso de crítica social rapidamente pode virar um discurso de ódio que 

se cola num bode expiatório. Como explica Souza, 

Todo fascismo é, portanto, reflexo de uma luta de classes truncada, percebida de modo 
distorcido e, por conta disso, violento e irracional no seu cerne. Na sua base está a 
manipulação de emoções que geram agressividade, como medo, raiva, ressentimento 
e ansiedade sem direção, sempre com fins de manipulação política. A incompreensão 
racional, por parte da população, de processos políticos complexos é utilizada para a 
construção de bodes expiatórios, um modo historicamente eficiente de canalizar 
frustração e ressentimentos sociais. A marginalização de grupos minoritários e a 
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violência aberta e disseminada, contaminando a sociedade como um todo, são as 
consequências inevitáveis de todo fascismo (SOUZA, 2019, p. 252). 

 
Tanto a presença do ódio coletivo quanto uma certa “origem” do ódio são 

elementos que podem ser percebidos em alguns episódios de Black Mirror, como 15 Million 

Merits e National Anthem, segundo e primeiro episódios da primeira temporada da série, além 

de Hated in The Nation, último episódio da terceira temporada. 

Em 15 Million Merits, especificamente, percebe-se um certo tipo de 

deslocamento dos sentidos de um discurso que se quer revolucionário, mas que diante da 

máquina da distorção própria do espetáculo, se esvazia e vira puro ódio, pronto para se colar a 

qualquer bode expiatório. A trama é toda inserida num espaço confinado: são trabalhadores de 

alguma empresa que se supõe ser uma prisão85. Todo o episódio gira em torno do protagonista 

Bing e de sua revolta com os processos perversos dessa empresa. Bing é amigo de Abi Kahn, 

com quem parece trabalhar nessa fábrica, que também e inclusive produz algo que não se sabe 

o que é. Nessa fábrica, os trabalhadores são também consumidores de produtos midiáticos. 

Enquanto passam seu tempo nas bicicletas que devem utilizar – esse é o trabalho deles na 

empresa – os trabalhadores consomem todo o tipo de produto cultural produzido para eles. 

 

 
Figura 20 –  Trabalhadores em suas bicicletas enquanto se distraem com os produtos de entretenimento. 

Fonte: Black Mirror (2013), episódio1, temporada 1. Acesso em 15 de Abril de 2020. 

 

 
85 Mais adiante, uma parte do monólogo principal do episódio deixa implícito de que é uma prisão, pois eles todos 

morariam em celas e trabalhariam enquanto pagavam por sua sentença. 
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Há uma organização de classes e também monetária dentro da narrativa que, por 

mais que não seja tema específico de análise, é importante para explicar os desejos de ascensão 

dentro dessa sociedade: há os profissionais da limpeza, cujo trabalho é óbvio, mas que são 

também objetos constante de piadas e de ódio por parte da segunda classe de trabalhadores, que 

são os ciclistas. A moeda corrente dentro dessa sociedade se chama Mérito. Ganha-se méritos 

a partir de sua produção nas bicicletas. Utiliza-se a moeda mérito para tudo no seriado: come-

se comprando alimentos com méritos, as punições por mau-comportamento se dão pela 

diminuição dos méritos também. 

Os dois tipos de trabalhadores, os faxineiros e os ciclistas, possuem a 

oportunidade de ascenderem sua carreira, o que significaria também uma ascensão social dentro 

dessa empresa. E essa oportunidade seria via Hot Shot, uma espécie de programa de auditório 

de talentos em que esses trabalhadores possam tentar a sorte e saírem de seus lugares sociais e 

passarem a ser produtores do conteúdo midiático, o mesmo produto que os ciclistas têm acesso 

durante seu trabalho. O episódio caminha nesse sentido: Abi Kahn tem uma boa voz, e é 

incentivada a tentar a sorte no programa Hot Shot como cantora, graças ao investimento de 15 

milhões de méritos86 realizado por Bing. Numa reviravolta do episódio, percebe-se que, antes 

de fazer o teste de calouros, Abi Kahn toma esse suco Concordância, que lhe é entregue nos 

bastidores minutos antes de sua apresentação. A questão é que Abi só poderia entrar se o 

Concordância fosse tomado: ela não tem a opção de não tomar – e também nem questiona o 

fato de ter ou não opção. O ato de tomar o suco sugere, a partir das cenas seguintes, que a 

personagem é levada a concordar com os termos tendenciosos dos jurados por causa do suco. 

O Concordância, então, se tornaria o motivo pelo qual a amiga de Bing acaba por aceitar ser 

protagonista de um programa pornográfico para as telas. O suco aqui seria, a princípio, essa 

representação de uma armadilha ilusória do jogo capitalista, para que quem se apresente aceite 

participar de suas regras imorais.  

Diante da indignação e revolta por ter perdido sua amiga para um conteúdo 

pornográfico, Bing tenta se rebelar: junta méritos, ensaia para fazer um show e tentar também 

sua sorte no Hot Shot. Ele também imagina que o suco foi o que fez com que sua amiga tivesse 

aceito a proposta do programa Hot Shot. E é nesse momento que a trama ganha seu ápice:  para 

enganar os produtores, ele usa a embalagem do suco tomado por Abi para não ter que tomar o 

suco quando ele estivesse na frente dos jurados fazendo sua própria apresentação. Assim, Bing 

 
86 Daí o nome do episódio: 15 Milhões de Méritos, em tradução livre, que significaria que para que se 
conseguisse tentar a sorte de ascensão social, era preciso investir essa quantia no ingresso para esse programa. 
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supostamente não cairia na armadilha de aceitar o convencimento dos jurados e conseguiria 

escolher o que fazer quando estivesse lá, diante daqueles que o mantém no sistema.  Esse show 

que Bing faz, de início – e para a aprovação da apresentação pelos bastidores – era uma dança 

que criou só para ser escolhido para se apresentar no programa Hot Shot na frente dos jurados. 

Mas, ao terminar sua apresentação de dança, Bing retira um pedaço de vidro de seu bolso, 

aponta o vidro para seu próprio pescoço e, finalmente, faz a apresentação que queria fazer: num 

discurso de denúncia e de afeto, Bing se rebela contra o Hot Shot. Bing consegue enganar os 

produtores do programa e faz seu discurso revoltado, afetivo, expondo toda a perversidade do 

sistema em que está inserido. O discurso de Bing é um discurso de revolta, sem preparação: 

uma histericização de suas palavras em associação livre, que vão tomando forma clara do 

sistema que o fere:   

Eu não tenho um discurso, eu não planejei palavras. Nen tentei, eu só sabia que tinha 
que vir aqui para vocês me ouvirem. Realmente ouvir, não fazer uma cara fingindo 
que estão ouvindo como fazem o tempo todo. Uma cara como se estivessem sentindo 
ao invés de processando. Vocês fazem essa cara e olham para o palco e nós aqui 
cantando e dançando e fazendo palhaçada. E o que vocês veem aqui, não são pessoas, 
vocês não veem pessoas, só objetos! E o quão mais falso é o objeto mais vocês amam, 
porque objetos falsos são a única coisa que funciona agora. Objetos falsos é tudo que 
nosso estômago processa. Na verdade, não só objeto. Dor real, ódio real, isso nosso 
estômago aguenta. É, amarre um gordo a um poste e nós nos matamos de rir, porque 
nós fizemos por merecer. Nós pagamos nosso tempo aqui e ele está lá de boa, a 
escória, então hahaha pra ele. Porque nós estamos tão desesperados, nós não 
conhecemos nada melhor. Tudo que sabemos é objeto falso e comprar merda. Isso é 
tudo sobre o que a gente fala um com o outro, como nós nos expressamos, comprar 
merda! Bom, “eu tenho um sonho”? O ponto alto do nosso sonho é comprar um 
chapéu novo pro nosso avatar, um chapéu que não existe; que nem está lá! Nós 
compramos coisas que nem existem! Nos mostrar algo real e livre e bonito, vocês não 
poderiam, né? Isso nos arrasaria, estamos anestesiados demais para isso. Nossas 
mentes sufocariam. Há somente um tanto de pensamento que conseguimos suportar, 
e é por isso que quando encontramos qualquer outra coisa, vocês racionam, e só então 
quando ele é ampliado, embalado e distribuído por meio de 10 mil filtros pré-
designados, quando ele é nada além de uma série de luzes insignificantes, enquanto 
nós pedalamos o dia todo, indo para onde? Fornecendo energia para o quê? Celas 
minúsculas e telas minúsculas, celas maiores e telas maiores. Ah, fodam-se vocês! 
Fodam-se vocês, é só o que resta dizer: fodam-se vocês! Fodam-se por sentarem aí e 
aos poucos fazerem as coisas ainda piores. Fodam-se vocês e seu holofote e suas caras 
hipócritas, fodam-se por pegarem a única coisa que mais próxima do real que eu já 
tive na vida: por estragarem e transformarem em mais uma piada suja dentre milhões. 
Fodam-se por isso acontecer. Fodam-se vocês por mim, por todos! Fodam-se!87  

 
87 Do original: I haven’t got a speech I didn’t plan words,  I didn’t even try to. I… I just knew I had to get here to 
stand here and I knew I wanted you to listen. To really listen, not just pull a face like you’re listening, like you do 
the rest of the time. A face like you’re feeling instead of processing. You put a face and poke it towards this stage 
and we la-di-da, we sing and dance and tumble around. And all you see up here, it’s not people, you don’t see 
people up here, it’s all fodder! And the faker the fodder is the more you love it, because fake fodder’s the only thing 
that works anymore! Fake fodder is all the we can stomach. Actually not quite all. Real pain, real viciousness, that 
we can take. Yeah, stick a fat man up a pole and we’ll laugh ourselves feral, because we’ve earnt the right! We’ve 
done cell time, and he’s slacking, the scum, so ha-ha-ha at him! ‘Cause we’re so out of our minds with desperation, 
we don’t know any better! All we know is fake fodder buying shit! That’s how we speak to each other, how we 
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 As disposições de suas palavras revelam tudo o que há para se saber sobre o 

espetáculo: sua posição crítica revela que todas as mediações entre os sujeitos daquela prisão 

são imagéticas, literalmente. Bing em seu discurso denuncia toda a espetacularização da cultura 

como uma ferramenta totalizante que domina a esfera social. Debord diz: 
 
o espetáculo, compreendido na sua totalidade, é simultaneamente o resultado e o 
projeto do modo de produção existente. Ele não é um complemento ao mundo real, 
um adereço decorativo. É o coração da irrealidade da sociedade real. Sob todas as 
suas formas particulares de informação ou propaganda, publicidade ou consumo 
direto do entretenimento, o espetáculo constitui o modelo presente na vida 
socialmente dominante. (DEBORD, 2003, p.15). 

 
O que Bing fala parece ser quase extraído de Debord (2003), que afirma o 

espetáculo em uma esfera econômica, eliminando toda as dimensões política e histórica que 

estariam nos objetos: tudo vira mercadoria.  Para o autor, a mercadoria é o centro absoluto da 

sociedade, de maneira que a relação com outro se dá a partir do fetiche e as imagens são 

representações que substituem o que é diretamente vivido; elimina-se o sensível e restam as 

imagens.  E os espectadores acabam sendo contempladores de sua própria vida a partir das 

imagens a que estão expostos. E a maneira com a qual um espetáculo se apropria do discurso 

caro à crítica parece ser o movimento que Tiburi (2015) chama de distorção. Para ela, a 

distorção do discurso é uma ferramenta de poder análoga à inversão. Assim como um 

neurótico88 que distorce discursivamente o que lhe é dito para que se prove seu pensamento, 

aciona-se o mecanismo da distorção do que é dito, manipulando inconscientemente uma 

“verdade” para que a realidade à sua volta não se desmorone. Ainda assim, Tiburi insere essa 

lógica na inversão e distorção do discurso para que o discurso se esvazie de sua história e, vazio, 

possa servir para o propósito completamente oposto: 

 
express ourself is buying shit! Well, “I have a dream”? The peak of our dreams is a new hat for our dopple; a hat 
that doesn’t even exist; that’s not even there! We buy shit that’s not even there! Show us something real and free 
and beautiful you couldn’t, yeah? It’d break us. We’re too numb for it. Our minds would choke. There’s only so 
much wonder we can bear, that’s why when you find another whatsoever you dole it out in meagre portions, and 
only then till it’s augmented and packaged and  pumped through 10.000 pre-assigned filters, till it’s nothing more 
than a meaningless series of lights, while we ride day-in day-out going where? Powering what? All tiny cells and 
tiny screens, and bigger cells and bigger screens, and fuck you! Fuck you, that’s what is boils down to is fuck you! 
Fuck you for sitting there and slowly making things worse. Fuck you and your spotlight and you sanctimonious 
faces, and fuck you all for taking the one thing I ever came close to anything real about anything; for oozing around 
it and crushing it into a bone, into a joke, one more ugly joke in a kingdom of millions of them! Fuck you for that 
happening! Fuck you for me, for us, for everyone! Fuck you! 

 
88 Nesse momento, usa-se a palavra “neurótico” por ser a palavra que Tiburi usa. Ela diz: “a neurose é uma 
categoria psicanalítica, mas ela é também uma categoria ética. Ela é uma manifestação da linguagem em que a 
desonestidade está em jogo, mas de um modo inconsciente” (TIBURI, 2015, p 58). 
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A lógica da inversão depende da capacidade para distorcer. A retórica como campo da 
linguagem definiu as estratégias da distorção por meio de uma classificação das 
falácias. Ela pode parecer bem racional, mas, em geral, apela, como qualquer falácia, 
a uma espécie de drible argumentativo. Pela inversão basta colocar uma coisa no lugar 
da outra. Trocar o lugar de quem fala, por exemplo” (TIBURI, 2015, p. 59). 

Em 15 Million Merits, esse parece ser a grande reviravolta narrativa. Diante de 

seu discurso que mais é um desabafo, uma associação livre de palavras que formariam um saber 

potente a respeito daquela sociedade, os jurados rapidamente percebem a oportunidade de se 

apropriar daquilo: oferecem a ele um horário na programação da televisão para que reproduza 

sistematicamente, de forma repetitiva e espetacularizada, seu discurso de resistência, o que 

provoca os aplausos da plateia virtual. O seriado reforça, portanto, a constatação dos “apetites 

pantagruélicos” (ARENDT, 2013, p.59) da indústria da cultura por novas mercadorias para 

consumo. Assim, faz-se do discurso de revolta de Bing um entretenimento: ele aceita a proposta 

dos jurados, sob aplausos dos demais colegas trabalhadores, de fazer de seu discurso de 

denúncia um show e, assim como Abi, vira um produtor de conteúdo. 

 

 
Figura 21 – Acima, Bing expressa sua revolta contra o sistema que vive para os jurados em Hot Shot. Abaixo, 
Bing com a mesma lâmina ne vidro em seu pescoço, reproduzindo o mesmo discurso, agora como programa de 

entretenimento. 

Fonte: 15 Million Merits (2013), episódio 1, temporada 1. Acesso em 20 de Mar de 2021. 
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Esse episódio em Black Mirror seria um tanto especial, porque é o único 

episódio que parece tentar dar conta de uma “origem” de uma apropriação da subjetividade pelo 

espetáculo, enquanto todos os outros episódios tomariam esse cenário como ponto de partida. 

E ele é igualmente importante para esse trabalho justamente porque a partir dele é possível fazer 

uma comparação com os discursos da sociedade brasileira tão distorcidos o quanto baste para 

a emergência do ódio e da intolerância sob o véu da família e da liberdade. A “moral” da história 

seria que, em 15 Million Merits, tomar ou não tomar o suco pouco importaria, pois qualquer 

discurso que se faça é material interessante que pode ser usado pelo capital, contanto que se 

perceba oportunidade de audiência. O caminho do sujeito que se revolta é capturado pela ordem 

espetáculo, passando a fazer de sua denúncia um show, uma fonte de entretenimento para 

aqueles que, diferentes dele, continuam sendo consumidores de shows.  

É importante retomar aqui os debates sobre o capitalismo e sua apropriação dos 

discursos críticos. O suco Concordância parece uma metáfora às pílulas de Matrix, mas que 

mostram as diferentes possibilidades de se ver o capitalismo: no caso do filme Matrix, a pílula 

vermelha fez com o herói Neo fosse capaz de enxergar uma realidade para fora do confinamento 

virtual. Ou seja, a pílula vermelha funcionaria como uma espécie de libertação do sujeito. Já 

em 15 Million Merits, o suco Concordância, ou melhor, mesmo sem o suco Concordância, não 

haveria escapatória. Em Matrix, o ser humano está anestesiado, e uma pílula poderia fazer com 

que ele consiguisse ver o que há por trás da ilusão. Em 15 Million Merits, o ser humano está 

anestesiado, e nem mesmo se recusando a tomar o suco que o deixaria permissivo aos desejos 

do capital faz com que ele consiga se “libertar” da ilusão, pois não há nada além dela.  

A partir de uma leitura adorniana, na Matrix, percebe-se que é possível enganá-

la e sair dela, pela pílula vermelha da emancipação contra a cultura industrializada. Neo 

consegue ver para além da ilusão à qual o capitalismo industrial o submete e luta contra essa 

ilusão fora dela. Para  Žižek, por exemplo, o personagem Neo é a expressão da paranoia 

americana, “um indivíduo, morador de uma pequena e idílica cidade californiana, um paraíso 

consumista, que de repente começa a suspeitar que o mundo onde vive é uma mentira, um 

espetáculo encenado para convencê-lo de que vive num mundo real” (ŽIŽEK, 2009, p. 152). 

Esse sujeito, que acaba por estar certo de que sua vida é uma mentira, consegue se livrar dessa 

ilusão consumista quando encontra o caminho da saída e, mais que isso: vira o grande guardador 

da verdade, o herói que veio para proclamar a revolução. 

Já em 15 Million Meritt parece que não há intenção nenhuma em dar a Bing a 

qualidade de redentor, esse que nos salva da ilusão das imagens.  Ele também, como em Matrix, 

percebe que sua vida é uma ilusão e faz de tudo para sair dela, mas nessa narrativa o próprio 
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sujeito discursivo, é rapidamente absorvido como mercadoria. 15 Million Merits, portanto, nos 

mostra a perversão máxima com a qual o capital consegue abarcar qualquer discurso, seja ele 

qual for, a partir de um utilitarismo infinito e absolutista e que, diante da presença de uma 

expressão de revolta daquele que percebe a ilusão do mundo das imagens, acaba embalando o 

discurso de denúncia para virar um show de meia hora na televisão. O capitalismo tardio foi 

tão bem-sucedido como projeto totalizador que se permite, sem medo, debruçar-se sobre si 

mesmo e se autoriza a lucrar com as críticas, uma vez que a crítica é também “mercadorizável”. 

E, assim, os discursos que criticam a máquina e o espetáculo já não precisam mais ser 

considerados como marcadores de oposição no debate sobre a indústria cultural. Pelo contrário, 

são bem-vindos como discursos facilmente embalados, uma vez que eles aparecem, em 15 

Million Merits, como uma oportunidade de exibição espetacular. 

E, no caso de Bing, que não toma o suco que o faria aceitar os termos e condições 

do capitalismo, o que podemos entender é que o suco não é mais necessário para que o capital 

consiga abarcar todas as possibilidade de discurso, porque o sujeito que o produz é o sujeito 

individualizado, aquele que está próximo da ordem da sociedade da informação ou, como 

explica Deleuze (1992),  na sociedade de controle. A diferença que o autor faz entre a sociedade 

disciplinar e a sociedade de controle são representadas respectivamente pela fábrica e pela 

empresa. Ele diz: 

A fábrica constituía os indivíduos em um só corpo, para a dupla vantagem do patronato 
que vigiava cada elemento na massa, e dos sindicatos que mobilizavam uma massa de 
resistência; mas a empresa introduz o tempo todo uma rivalidade inexpiável como sã 
emulação, excelente motivação que contrapõe os indivíduos entre si e atravessa cada 
um, dividindo-o em si mesmo. O princípio modulador do "salário por mérito" tenta a 
própria Educação nacional: com efeito, assim como a empresa substitui a fábrica, a 
formação permanente tende a substituir a escola, e o controle contínuo substitui o 
exame. Este é o meio mais garantido de entregar a escola à empresa (DELEUZE, 1992, 
p.221) 

 
Inicialmente, Bing parece ser um homem “confinado”. Mas o que vemos no final 

do episódio não é ele passando de um confinamento para outro, como numa sociedade 

disciplinar; ele passa de um espaço para o outro dentro de um lugar que não se sabe qual é, não 

se sabe nem se há um fora dele. Não é um confinamento, em que há um fora: é um espaço 

totalmente controlado, em que não há dentro e fora, pois tudo está dentro. Fazendo uma relação 

disso com a metáfora de Deleuze sobre fábricas e empresas, a fábrica que constitui um corpo 

de resistência sindical para o autor não parece ser a mesma fábrica de energia em que Bing está. 

Parece tratar-se mais de uma empresa do que de uma fábrica; ele está em uma empresa em que 

a rivalidade entre os setores e entre os próprios membros desses setores não só é aceita como é 
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a lógica que mantém os sujeitos controlados, sendo mensurada em méritos, como diz o próprio 

nome do episódio. Assim, não há massa de resistência, há o consumo de tudo que é vendável, 

inclusive a oportunidade de virar um “autor” dessa produção, no valor de 15 milhões de méritos. 

De mérito em mérito, o sujeito vai se tornando cada vez mais rival, cada vez mais individual, 

pronto para realizar seu show de dança ou de revolta, para aquele que patrocina esse show.  

Bing é o espectador que, fugazmente, tenta fissurar a totalidade do espetáculo e 

apontar uma “linha de fuga”, mas, ao apresentá-la, mal sabia que acabaria ele próprio passando 

a produtor de mercadoria. O suco Concordância não é produzido para sujeitos como Bing, pois 

esse sujeito não está mais numa fábrica em que a força trabalhadora precisa ser docilizada e 

contida. O suco já nem é mais necessário, pois sua conduta meritocrática não deixa revoltas 

serem consumadas, apenas consumidas. E assim, os espectadores que foram impactados pelo 

discurso de Bing entram, mais uma vez, na lógica de funcionamento do capitalismo mais 

perverso: cada vez mais empobrecido de um saber coletivo justamente porque o sujeito não 

consegue se identificar com ele, o sujeito se abre sempre para a nova mercadoria.  

Esse parece ser o movimento de um capitalismo tão avançado que a própria 

noção de subjetividade seria atravessada pelo capital, como parte de um sistema que se fecha 

em si: da demanda pré-determinada para o novo – no caso, o discurso revoltado de Bing - e da 

oferta cada vez mais facilmente reproduzida e embalada de novidade – no caso, embalada em 

um programa de televisão, para o entretenimento dos consumidores ciclistas.  

Para além disso, percebe-se como Bing só se torna interessante para o capital 

quando este percebe que a tentativa de ruptura com a ordem dominante pode ser esvaziada e 

virar puras palavras de ódio contra um sistema qualquer, pois ele está descolado de um objeto 

ou história, ou memória. O que fez de Bing um produto rentável foi justamente o fato de ele 

saber falar de um jeito que esse ódio pode ser direcionado a qualquer coisa que se controle e se 

localize, como a insatisfação que Safatle explica como condição controlada da sociedade.  

No Brasil, esse ódio foi altamente responsável pela propagação de notícias 

seletivas quanto a acontecimentos políticos durante o ano de 2018, que culminaram na eleição 

de Bolsonaro. Como explica Souza, o discurso de ódio também tem relação com a histórica  

desigualdade social no Brasil: 

A classe média não quer só ganhar mais que os pobres. Ela também quer se deliciar 
com o prazer sádico e covarde que antes era apanágio do senhor de escravos: o gozo 
da humilhação contra quem não tem defesa e precisa aturar calado a piada, o abuso, o 
insulto, a humilhação sob todas as suas formas (SOUZA, 2019, p.251). 
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A citação de Souza demonstra como a classe média brasileira está inserida com 

excelência no discurso da intolerância, do ódio e do sadismo. Para o autor, essa são as regras 

do fascismo, “que arregimenta a partir de cima os ressentimentos, medos e ansiedades sem 

explicação possível e os canaliza a bodes expiatórios” (SOUZA, 2019, p. 256).  

A mídia entra nesse campo com a legitimação desse ódio a partir da 

espetacularização da justiça e da política, como antes falado. É no discurso das mídias, e aqui 

entram também as mídias sociais, que o discurso do ódio acaba ganhando difusão e legitimação, 

seja pelos meios de comunicação de massa, seja pelos compartilhamentos parcial de fake news. 

O movimento das distorções dos discursos legitimado pela mídia nacional e 

também reproduzido, em vários sentidos nas redes sociais, fazem com que se esvaziem as 

memórias e fiquem só as palavras para uso do espetáculo, gerando as consequências de um 

discurso de intolerância para o qual o fascista bate continência. Tiburi alerta:  

O jogo de linguagem midiático inclui toda forma de violência, inclusive a propaganda, 
que mesmo sendo mais sutil que programas de sanguinolência e humilhação, tem 
sempre algo de enganoso. O processo das brigas entre partidários, candidatos, ou 
desafetos em geral, é inútil do ponto de vista de avanços políticos e sociais, mas não é 
inútil a quem deseja apenas o envenenamento e a destruição social. Quando se trata de 
derrubar um governo, um projeto alheio, um cidadão, a violência discursiva é uma 
arma poderosa que serve ao capitalismo, ao racismo e ao patriarcado. Sempre serve ao 
capitalismo, ao racismo e ao patriarcado porque, como toda enganação, foi criada em 
seu meio (TIBURI, 2015, p.61). 

 
Nesse sentido, percebe-se como esse fenômeno da distorção dos discursos de 

resistência como discursos de ódio são simples de serem organizados quando se tem o poder. 

No caso do Brasil, é impossível não pensar nos acontecimentos das eleições brasileiras de 2018, 

cuja eleição de Bolsonaro não se dá de outra forma a não ser a partir da construção do discurso 

do ódio e da desinformação. Sua estratégia foi se aproveitar do PT como bode expiatório, 

reforçando a imagem do partido como o principal – talvez único – responsável pela crise 

política em função de sua corrupção: todos os elementos do bode expiatório ao qual se quer 

morte. Assim, é de pouca surpresa que informações falsas e de conteúdo odioso e de 

intolerância sejam não só apoiados como reproduzidos e disseminados pelos apoiadores dos 

discursos de intolerância, sob um véu de moral e costumes da família. Foi recorrente, em 2018, 

a presença de imagens mentirosas e de desinformações a respeito do candidato Haddad. Dentre 

as mais icônicas está a constante fala de Bolsonaro em entrevistas e também o 

compartilhamento de postagens na internet a respeito dos kits gays.  
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Figura 22 – Mensagens falsas sobre Haddad a respeito do suposto Kit Gay. 

Fonte: El País: Cinco ‘fake news’ que beneficiaram a candidatura de Bolsonaro. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/18/actualidad/1539847547_146583.html. Acesso em 20 de Mar de 2021. 
 

A difusão sistêmica de (des)informação vira uma peça chave para a produção do 

ódio que, num processo de contágio coletivo (TIBURI, 2015) conta com a boa vontade dos 

eleitores de Bolsonaro contra Haddad. O que de fato Haddad foi criador foi do projeto Escola 

Sem Homofobia, enquanto ainda era Ministro da Educação, projeto esse vetado por Dilma 

Rousseff em função da pressão da bancada evangélica no Congresso Nacional89. A postagem 

foi compartilhada mais de 63 mil vezes. Esse fenômeno de compartilhamentos tem relação 

direta com o estatuto da verdade que distorções discursivas podem criar:  

Meios de comunicação em geral, inclusas as redes sociais e grande parte da imprensa, 
onde ideologias e indivíduos podem se expressar livremente sem limites de 
responsabilidade ética e legal, estabelecem compreensões gerais sobre fatos que 
passam a circular como verdades apenas porque são repetidas. Quem sabe manipular 
o círculo vicioso e tortuoso da linguagem ganha em termos de poder (TIBURI, 2015, 
p. 60). 

 
89 Informações sobre as fake news durante a campanha eleitoral de Bolsonaro disponíveis em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/18/actualidad/1539847547_146583.html. Acesos em: 13 de Jul 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/18/actualidad/1539847547_146583.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/18/actualidad/1539847547_146583.html
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Nesse contexto, o discurso do ódio ganha sua forma. Para além disso, é 

importante pensar novamente no que Tiburi enuncia a respeito do ódio: ele é evocado quando 

é legitimado. Nesse sentido, pensa-se no episódio The National Anthem, primeiro episódio de 

Black Mirror. A história narra a pressão popular, midiática e institucional para que o primeiro 

ministro da Inglaterra salve a Princesa Susana, mas, para isso, ele precisaria fazer sexo em rede 

nacional com um porco. No episódio, há dois fatores que contribuíram para o destino do 

primeiro-ministro, que foi, primeiro, o investimento intenso da mídia em fazer do fato o mais 

divulgado possível e, segundo, a própria opinião popular. Os dois foram necessários para que, 

de fato acontecesse o absurdo e a ilegalidade de se fazer sexo com um porco ao vivo, às 16h 

em rede nacional. É importante dizer que, num primeiro momento, a população, sempre 

perguntada pela mídia, acreditava que o Primeiro-ministro não deveria fazer o ato para salvar a 

princesa. No entanto, acontecimentos midiáticos vão mudando a opinião popular e vão 

decidindo o destino do Primeiro-ministro. 

O debate sobre o espetáculo é muito importante nesse episódio: a primeira 

pergunta feita pela mídia ao público e que gera um gráfico percentual não é se acreditam ou 

não que o primeiro-ministro deve consumar o fato, mas “would you watch?” (“você 

assistiria?”). A pergunta da enquete sugere que a mídia estava mais preocupada no quanto de 

adesão do público o ato sexual do Primeiro-ministro com o porco teria.  

 

 
Figura 23 – Opinião pública sobre quem assistiria à filmagem do coito do Primeiro-ministro com um porco. 

Fonte: The National Anthem (2013), episódio 1, temporada 1. Acesso em 20 de Mar de 2021. 
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No meio do episódio, há um acontecimento que faz com que a população em 

geral pressione, via mídia, o Primeiro-ministro a acatar as exigências do sequestrador. O 

acontecimento é que é enviada à empresa televisiva um dedo com o anel da Princesa Suzana. 

Junto com esse dedo e com o anel, estaria um vídeo com uma encenação de que o dedo da 

princesa teria sido cortado. 

Nesse exato momento, a mídia envia o dedo para a polícia, mas não sem antes 

filmá-lo e inserir na programação uma cobertura urgente sobre o dedo e o anel. Esse 

acontecimento é o ponto chave da mudança dos espectadores/cidadãos a respeito do que deveria 

ser feito. 

Na mídia, os relatos dos cidadãos seriam sempre em empatia ao Primeiro-

ministro e à princesa, incitando que, caso ele tivesse que passar por essa humilhação, seria por 

amor à pátria. No entanto, no horário das 16h, horário em que o primeiro-ministro não tem outra 

saída a não ser fazer o ato sexual, todos os cidadãos estavam ligados à televisão em bares, em 

seus locais de trabalho, em suas casas. É importante citar aqui que a princesa foi liberada de 

seu cárcere meia hora antes do acontecimento. O episódio queria deixar como constatação: se 

a motivação do público fosse ver a princesa a salvo, o ato sexual do ministro com o porco não 

teria acontecido. O que estava em questão não era a vida da princesa, mas sim o espetáculo da 

humilhação. Todos se uniram no desejo de ver a humilhação do Primeiro-ministro e, para que 

a humilhação acontecesse, era imprescindível que ela tivesse o apoio popular. 

Alguns pontos precisam ser enfatizados: o primeiro é o que Carelli fala sobre a 

questão da urgência de resposta concreta, explicada anteriormente. O caso estava nas mãos da 

mídia e não da polícia ou de qualquer outra instância para que se resguardassem os envolvidos. 

Pelo contrário: era sabido, pelo sequestrador que a maneira de realmente promover seu ponto 

de vista era fazendo pela mídia, mostrando sua contestação: o espetáculo é sempre mais 

importante do que os sujeitos envolvidos. 

O segundo é a qualidade de prova e de verdade absoluta do dedo enviado com o 

anel da Princesa. Em nenhum momento os profissionais da mídia cogitaram esperar uma perícia 

a respeito dessa prova criminal, ou resguardá-la para investigação, que seria o processo legal. 

Se o tivessem feito, seria visto que o dedo na verdade não pertencia à princesa e, assim, muito 

possivelmente os fatos seguintes não aconteceriam. No entanto, a mídia é sempre a mediadora 

da verdade: não há necessidade de se questionar, porque a prova estava lá, a imagem do dedo 

com o anel estava ali, “contra fatos não há argumentos”. E é importante enfatizar: foi a 

apresentação desse dedo cortado como prova que fez com que a pressão popular fosse tão 
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grande a ponto de fazer com que o espetáculo zoofílico acontecesse em cadeia nacional. Ou 

seja, para que o espetáculo aconteça, ele precisa da instância midiática para levar o público a 

desejar que o ato seja consumado, e não de provas. 

Aqui, é possível fazer o óbvio paralelo entre o episódio do dedo com o anel da 

Princesa e o vazamento ilegal do áudio por Sérgio Moro da conversa entre o ex-Presidente Lula 

e a então Presidenta Dilma Rousseff, em 16 de março de 201690, um mês e um dia antes da 

votação do Congresso Nacional para o Impeachment de Rousseff. No dia 13 de março já havia 

uma movimentação nas ruas por parte dos antipetistas para o impeachment de Dilma. E se 

existia algo que levaria a população brasileira já disposta a promover o golpe antidemocrático, 

essa seria uma inflamação orquestrada da opinião pública via “provas irrefutáveis” de que Lula 

e toda sua “corja” seriam na verdade corruptos. O dedo, que não era da princesa, é a prova da 

verdade. O vazamento do áudio da Presidenta Dilma e do Presidente Lula também. E, de fato, 

no mesmo dia da difusão massiva e espetacular do grampo vazado por Sérgio Moro por todos 

os canais de mídia do Brasil91, os “brasileiros de bem” tomaram as ruas em 14 estados 

diferentes. Em Curitiba, os cidadãos de bem foram à frente da Justiça Federal prestar 

homenagem e apoio a Sérgio Moro e à Lava-jato. Esse dia é considerado por muitos jornalistas 

o dia em que o governo de Dilma Rousseff entrou em colapso92 a partir de uma manifestação 

semelhante às manifestações de 2015, que Tiburi qualificou como antipolíticas. Segundo ela, 

estas manifestações dependem sempre da legitimação de um líder: “deputados, torturadores, 

apresentadores de televisão, falsos pastores, pseudojornalistas [e, no caso de 2016, juízes 

federais] são vistos nesse papel em nossos dias” (TIBURI, 2015, p.52). O caráter manipulador 

do discurso proferido por todas essas figuras de liderança presentes nos meios de comunicação 

desvela no jornalismo um discurso de propaganda que “consegue transformar a visão de mundo 

fascista (de ódio e negação da alteridade) em valor que é louvado por quem nunca pensou em 

termos ético-políticos e, por isso mesmo, cai na armadilha política muitas vezes pensando que 

se tornou o mais politizado dos cidadãos” (TIBURI, 2015, p. 52). 

 
90 Ver matéria no G1, disponível em: http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/03/pf-libera-documento-que-

mostra-ligacao-entre-lula-e-dilma.html. Acesso em: 13 de Jun de 2021. 
91 Ver a matéria em El País, disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2016/03/17/politica/1458179601_208300.html. Acesso em: 13 de Jun de 
2021. 

92 Ver a matéria Gazeta do Povo, disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/16-de-marco-
de-2016o-dia-que-o-governo-dilma-ruiu-9n55ha8uyii71d203ukel7ohm/. Acesso em: 13 de Jun de 2021. 

http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/03/pf-libera-documento-que-mostra-ligacao-entre-lula-e-dilma.html
http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/03/pf-libera-documento-que-mostra-ligacao-entre-lula-e-dilma.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/03/17/politica/1458179601_208300.html
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/16-de-marco-de-2016o-dia-que-o-governo-dilma-ruiu-9n55ha8uyii71d203ukel7ohm/
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/16-de-marco-de-2016o-dia-que-o-governo-dilma-ruiu-9n55ha8uyii71d203ukel7ohm/
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Por fim, em Hated in the Nation, último episódio da terceira temporada de Black 

Mirror, a trama é baseada em um mundo em que abelhas robóticas93 são hackeadas e começam 

a fazer parte de uma série de assassinatos. Os personagens da trama policial94, em meio à 

investigação, percebem que as mortes pelas abelhas são conduzidas virtualmente, em um 

projeto chamado #DeathTo (em português, Morte a) em que todos os dias, da meia-noite às 

16h, os usuários da internet deveriam postar a hashtag em questão e marcar uma conta de perfil, 

colocando também uma foto95 dessa pessoa. A pessoa que fosse mais “votada”, ou seja, a que 

fosse mais citada como aquele que os internautas desejassem a morte, iria morrer a partir das 

18 horas daquele mesmo dia. Esse jogo, descoberto pelos investigadores, ganha dimensões 

desastrosas. Os investigadores conseguem chegar aos dados do idealizador desse jogo 

criminoso: percebem que o criminoso impõe um problema moral de que todos deveriam ser 

responsabilizar pelos seus atos, mesmo que virtuais. Assim, ao acharem que estavam 

desativando o jogo e sua conexão com as abelhas, eles acabam ativando a última lista do 

idealizador: a lista de todos que usaram a hashtag, que resultou na morte de 387 pessoas ao 

mesmo tempo, todas atingidas por uma abelha robótica. 

Há várias questões pertinentes e interessantíssimas nesse episódio que poderiam 

ser debatidas, mas entre as mais intrigantes está também a presença do discurso do ódio 

ampliado pelo papel da mídia. Para que as hashtags fossem deixadas de serem usadas, a polícia 

decidiu explicar à mídia o motivo das mortes das vítimas, divulgando o jogo e as consequências 

do uso das hashtags. O que se tem da mídia é um verdadeiro show de entretenimento: as 

televisões fazem boletins especiais com “especialistas” no assunto sobre internet os problemas 

filosóficos e jurídicos do uso das hashtags, enquanto mostravam uma cobertura em tempo real 

das figuras públicas e celebridades que estariam entre os cinco primeiros “odiados” pela nação. 

Além disso, traziam uma ficha da vida dessa pessoa, explorando sua carreira e divulgando ao 

espectador os motivos pelos quais essas pessoas poderiam ser tão odiadas. O discurso da mídia 

era: já que o jogo está acontecendo, precisamos ver quem vai morrer. Ao mesmo tempo, o uso 

 
93 O episódio traz a produção da tecnologia de abelhas robóticas para garantir a polinização na Grã-Bretanha. 
Durante vários momentos do episódio, há um debate sobre o dilema da tecnologia como salvadora do meio-
ambiente como também um meio de vigilância e controle da população por parte das agências de segurança do 
estado. 
94 Esse é o único episódio de Black Mirror com esse caráter investigativo. Parece que há sempre um cuidado do 
produtor Charlie Brooker em “homenagear” um certo “gênero da ficção” em cada episódio da série. 
95 A foto é um elemento importante para a narrativa porque é por meio da foto que as câmeras presentes nas abelhas 

poderiam reconhecer o alvo a ser assassinado. 
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das hashtags começam a aumentar exponencialmente, como no programa Big Brother96, reality 

show em que se vota para que a pessoa que o espectador menos gosta seja eliminado. 

 

 
 

Figura 24 –  Programa de TV atualiza em tempo real os Top5 da hashtag enquanto “especialistas” do jornalismo 
discutem os problemas sociais e jurídicos implicados. 

Fonte: Hated in the Nation (2014), episódio 6, temporada 3. Acesso em 20 de Mar de 2021. 

 

Esses três episódios possuem uma linha em comum: o uso do ódio como fio 

condutor dos laços sociais que são sempre aportados pelo espetáculo. Esse ódio, como dito 

antes, está sempre relacionado com algo que se perde, algo descolado de um fato, por exemplo, 

justamente porque ele não precisa e não quer fatos, mas sim narrativas que entram em 

concordância com as crenças do sujeito, mais importantes do que o fato em si. 

Essa seria uma possível interpretação para os atos sádicos dos espectadores 

desses três episódios de Black Mirror. Em 15 Million Merits, tanto Bing quanto Abi perceberam 

que não estava mais na mão deles ter uma escolha sobre qual seria o seu destino, pois os jurados 

e a plateia já teriam feito essas escolhas. O mesmo acontece com o Primeiro-ministro de The 

National Anthem, em que a opinião popular, coletada e incentivada pela mídia, fez com que o 

parlamentar cometesse a barbárie. Por fim, o uso das hashtags como forma de expressão do 

 
96 O nome é escolhido exatamente em referência ao livro 1984, de George Orwell, abordado de maneira que agora 

o espectador é aquele que tudo sabe e decide a vida daqueles que estão concorrendo ao prêmio do programa. 
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ódio em Hated in the Nation, em conjunto com a cobertura da mídia gerando o Top 5 dos mais 

odiados. As narrativas corroboram com Jessé Souza quando diz que o ódio e o medo contra um 

sujeito faz dele um mero objeto para o qual se direciona o ódio e, para aquele que odeia, as 

consequências desse ódio no corpo desse sujeito-objeto não é de sua conta. 

Souza atribui principalmente à grande mídia produtora e controladora das 

narrativas sobre o que acontece no Brasil uma violência simbólica, por meio de “um tipo de 

violência não percebido enquanto tal, posto que se vende como se fosse convencimento real” 

(SOUZA, 2019, p.225), uma vez que organiza, distorce e re-distorce seus discursos a partir de 

uma vida social enviesada “pelos interesses do pacto antipopular” (SOUZA, 2019, p. 225). O 

resultado seria uma servidão simbólica da classe média e de seus grupos mais conservadores à 

elite brasileira, “que as explora e as usa para a reprodução de seu poder cotidiano, conseguido 

por meios simbólicos” (SOUZA, 2019, p. 225). 

  Além da grande mídia, que Souza tem como foco, há que se pensar no trabalho 

realizado pelo “gabinete do ódio”, liderado pelo filho do presidente, Carlos Bolsonaro97, que 

teria como objetivo disseminar conteúdos ofensivos a pessoas diversas e gerar conteúdos de 

intolerância e quebra dos preceitos democráticos98 a partir dessas lógicas de distorção. É 

interessante enfatizar que algumas dessas notícias chamadas de fake news, notícias que possuem 

elementos mentirosos mas que provocam um efeito de verdade, com o objetivo de confundir o 

cidadão, imputando medo e ódio contra o bode expiatório da vez. Os robôs das fake news, os 

bots, são uma ferramenta que pode ser facilmente usada para a desinformação e para a distorção 

da realidade, o que proporciona ao neoliberalismo certo controle da informação e apagamento 

da memória. Vê, por exemplo, o que Souza diz a respeito do movimento EleNão:  

Analistas de ultradireita da campanha fascista, que perceberam as consequências do 
isolamento político dos indivíduos que o capitalismo financeiro representa na esfera 
política, se aproveitaram impiedosamente desse feito para opor mulheres emancipadas 
da classe média contra as mulheres pobres e evangélicas, por meio da fusão de imagens 
reais da passeata com imagens de outros atos, como travestis quebrando santos, 
mulheres sem blusa etc. Afinal, para quem é pobre e humilhada, o ganho emocional 
proporcionado pela distinção moral construída artificialmente em relação a mulheres 
supostamente “indecentes”, por meio de mentiras que não podem ser desmentidas, se 
torna irresistivelmente sedutor (SOUZA, 2019, p. 255). 

 

 
97 Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/pf-identifica-carlos-bolsonaro-como-l%C3%ADder-de-esquema-

de-fake-news/a-53250165. Acesso em: 14 de jul de 2021. 
98 Para resumir o que significaria o gabinete do ódio, tem-se essa pequena matéria do UOL, disponível em: 

https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/ex-aliados-de-bolsonaro-detalham-modus-operandi-do-
gabinete-do-odio/. Acesso em: 20 de jun 2021. 

https://www.dw.com/pt-br/pf-identifica-carlos-bolsonaro-como-l%C3%ADder-de-esquema-de-fake-news/a-53250165
https://www.dw.com/pt-br/pf-identifica-carlos-bolsonaro-como-l%C3%ADder-de-esquema-de-fake-news/a-53250165
https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/ex-aliados-de-bolsonaro-detalham-modus-operandi-do-gabinete-do-odio/
https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/ex-aliados-de-bolsonaro-detalham-modus-operandi-do-gabinete-do-odio/
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 Segundo Pinheiro-Machado (2020), a campanha eleitoral de Bolsonaro em 2018, 

marcada pela desinformação e pelas fake news, foi a maior disseminadora de mensagens de 

ódio contra o PT. O estrago foi tão grande que a contradição no discurso do eleitor de Bolsonaro 

era o de ódio ao PT mesmo sabendo que foi o partido que os deu qualquer tipo de 

representatividade econômica e social. 

The electoral phase was marked by fake news and misinformation. During the 
electoral phase, many people now despised Lula’s party: the anti-PT sentiment, 
pervasive among the middle and upper class, had finally reached the poor. Many of 
those that we contacted believed that the economic crisis was caused by the corruption 
of the PT, but contradicted themselves when they said that their lives were better in 
the PT era99 (PINHEIRO-MACHADO, 2020, p. 7). 

 
Por fim, percebe-se que Black Mirror certamente fala sobre o contemporâneo 

mundial: totalitarismos que se sustentam pela vigilância, pelo medo e pela revisão da história, 

prevendo as possíveis impotências do sujeito diante de sua contemporaneidade. Além disso, 

prevê o perigo do caráter distópico para o qual as sociedades estão se encaminhando. Enquanto 

no mundo pode ser que Black Mirror esteja sendo visto como ficção científica, ou como 

possíveis previsões do futuro às quais deve-se estar atento, no Brasil parece que ela não é lida 

como previsão, mas sim como diagnóstico da sociedade brasileira contemporânea. 

  

 
99 Em tradução livre: “A fase eleitoral foi marcada por fake news e desinformação. Durante a fase eleitoral, 
muitas pessoas agora odiavam o Partido de Lula: o sentimento anti-PT, persuasivo entre as classes média e alta, 
teria finalmente atingido os pobres. Muitos daqueles que nós contatamos acreditavam que a crise econômica fora 
criada pela corrupção do PT, mas se contradiziam quando eles diziam que suas vidas eram melhores na era PT” 
(PINHEIRO-MACHADO, 2020, p. 7). 
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6 PODER SOBRE OS CORPOS EM THE HANDMAID’S TALE: A AIA E SUA 
PROXIMIDADE COM O BRASIL 

“Ele as deixou intactas com um propósito bíblico. 
Como Bila serviu a Raquel, vocês vão servir aos 

líderes dos Fiéis e às Esposas estéreis, e vocês vão 
gerar os filhos deles. Oh, que sorte! Que 

privilégio!” 
Tia Lydia, em The Handmaid’s Tale. 

 
 

O seriado The Handmais’s Tale teve a primeira temporada lançada em 2017 e é 

baseado em livro homônimo escrito por Margareth Atwood, publicado em 1985100. Sua história 

tem como base um cenário distópico, em que os Estados Unidos passaram por uma revolução 

antifeminista e passam a ser controlados por um sistema totalitário cristão. O argumento base 

para a suposta “revolução” cristã é a busca da sobrevivência do país e da humanidade, em 

função de um surto de infertilidade entre as mulheres americanas101. Para reverter a situação, a 

revolução retirou de todas as mulheres da sociedade seus papéis econômicos e sociais 

conquistados, como o direito a um emprego, voto e acesso à leitura e à informação. As mulheres 

foram reclassificadas em novos grupos sociais, cada um tendo uma função específica. Assim, 

as mulheres esposas dos homens considerados “de família cristã” dessa sociedade voltariam a 

ter papéis como cuidadoras do lar.  Às mulheres férteis, cabe o papel de aia (em inglês, 

handmaid), cuja função é a procriação e geração de um filho para a família que a toma em seu 

lar. 

The Handmaids’ Tale está em sua quarta temporada e ganhou prêmios 

importantes em seu cenário comercial. É o primeiro seriado de difusão das plataformas online 

de internet a receber o prêmio de melhor drama, em 2017102. Junto com esse prêmio, vieram as 

aclamações da crítica em relação, principalmente, ao seu tema, que engloba misoginia e 

 
100 O livro The handmaid’s tale foi escrito pela autora canadense Margaret Atwood e sua história parece 
acontecer em uma sociedade totalitária e cristã. Sua protagonista é a handmaid Offred, cujo nome a identifica 
como um pronome possessivo “of Fred” (em tradução livre, de Fred), mostrando que essas mulheres se tornam 
propriedade de um homem, um mestre a quem serve. O livro já foi tanto premiado como censurado em alguns 
estados americanos, principalmente no que tange à sua utilização como material didático. Disponível em: 
http://entertainment.time.com/2007/10/02/top-10-book-controversies/. Acesso em: 21 de janeiro de 2018. 
101 Ao longo do seriado, percebe-se que a crise é mundial e que as aias seriam um projeto inovador de Gilead 

(antigo EUA) para organizar um sistema reprodutivo a ser implementado em outros países também, como no 
caso do México, no episódio 6 da primeira temporada, a ser visto ainda nesse trabalho. 

102 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/18/cultura/1505694271_781358.html?rel=str_articulo 
#1516565172944. Acesso em: 20 de janeiro de 2018. 
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feminismo, como é possível perceber no discurso da atriz que interpreta a protagonista do 

seriado, Elisabeth Moss, durante sua premiação no Golden Globes de 2018103:  
 

Nós fomos as pessoas que não estavam nos jornais. Nós vivemos nos espaços em 
branco na era da impressa.  Isso nos deu mais liberdade.  Nós vivemos nos hiatos 
entre as histórias.  Margaret Atwood, isto é para você, e para todas as mulheres que 
vieram antes de você e depois de você que foram corajosas o suficiente para falar 
contra a intolerância e injustiça e lutar por igualdade e liberdade nesse mundo.  Nós 
não mais vivemos nos espaços em branco na era da imprensa.  Nós não mais vivemos 
nos hiatos entre as histórias.  Nós somos a história na imprensa e nós mesmas estamos 
escrevendo a história.104 
 

O discurso da atriz, com base no livro de Atwood, mostra explicitamente a briga 

que o seriado pretende comprar: a misoginia e a desigualdade de direitos entre homens e 

mulheres, os jogos de poder. No caso da narrativa, essa desigualdade extrapola os elementos 

das realidades sociais contemporâneas, como próprio de uma distopia. Mas ela traz para o 

espectador o que há de mais atual na sociedade estadunidense (que ecoa também na sociedade 

brasileira): o seriado aborda a misoginia oriunda de um discurso religioso fundamentalista, tema 

caro à contemporaneidade. Assim, há que se convir que, de um livro censurado em salas de 

aula americanas à notoriedade das audiências e das premiações comerciais, Handmaid’s Tale 

passou por uma transformação radical na maneira como é tratado pela indústria cultural. 

Seu tema também é argumento inicial de todas as formas de divulgação do 

seriado na internet para promover seu lançamento.  O cartaz de divulgação do seriado vem com 

a frase We will bear no more105, impressa como o slogan da narrativa, além de trazer na imagem 

os cenários que compõem a República de Gilead, país imaginário em que a história acontece. 

As imagens são um muro sujo de sangue e um guarda armado, representando as tensões e os 

temas presentes já nos primeiros episódios. 

 
103 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=eQAFwA7Xmzc. Acesso em: 20 de maio de 2020. 
104 Em tradução livre: We were the people who were not in the papers. We lived in the blank white spaces at 
the edge of print. It gave us more freedom. We lived in the gaps between the stories.  Margaret Atwood, 
this is for you and all of the women who came before you and after you who were brave enough to speak 
out against intolerance and injustice and to fight for equality and freedom in this world. We no longer live 
in the black white spaces at the edge of print. We no longer live in the gaps between the stories. We are 
the story in print and we are writing the story ourselves. 
105 Em tradução livre: não vamos mais suportar isso. 

about:blank
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Figura 25 – Cartaz de divulgação do seriado Handmaid’s Tale. 

Fonte: página do seriado na IMDB. Disponível em:  
http://www.imdb.com/title/tt5834204/mediaviewer/rm4188156928. Acesso em: 29 de dezembro de 2017. 

 

O que chama atenção nessa narrativa, ao contrário de Black Mirror, é justamente 

a total ausência de acesso a produtos tecnológicos, como o telefone, por parte das mulheres. 

Percebe-se que as posições de poder nessa sociedade são dadas a partir de quem tem e quem 

não tem acesso à tecnologia.  Na narrativa, a ausência de acesso à informação para a mulher 

tem o objetivo de fazer com que ela volte a cumprir seu papel social e biológico definido pela 

revolução: dar a vida a outros seres humanos. Assim, tecnologia e informação são os 

marcadores de gêneros na sociedade: os que podem e os que não podem ter acesso à tecnologia 

e ao conhecimento. 

Há outros elementos no seriado que servem para distinguir os tipos de mulheres 

presentes na sociedade: as esposas dos comandantes estariam sempre vestidas em azul, já as 

empregadas domésticas que cuidam dos afazeres da limpeza e das refeições se vestem em bege, 

enquanto as handmaids se vestem sempre de vermelho. Além das cores, cada uma dessas 

mulheres possui um papel nos rituais de concepção de um bebê. A empregada seria responsável 

por organizar o ambiente antes e depois do ato sexual.  Já a esposa do comandante deveria 

about:blank
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sentar-se na cama onde ocorre o acasalamento, segurando as mãos da handmaid enquanto o 

comandante pratica o ato em pé, depois de ter proferido palavras religiosas para abençoar o 

coito. Assim, tem-se o ritual da violência corporal praticado pelo comandante e sua parceira, 

assegurado e higienizado pelos preceitos religiosos, além de legitimado por um estado 

totalitário. 

Na distopia do livro de Atwood, os Estados Unidos da América se tornam 

Gilead, país em que se institui um governo autoritário e totalitário que torna as mulheres férteis 

da sociedade propriedades privadas de famílias de classes elitizadas no país. Toda a história é 

contada pela narradora que é Offred, uma das mulheres férteis que foram raptadas e colocadas 

na sociedade como uma aia (handmaid), cuja função é gerar o futuro filho da família que a 

recebe em casa. A narrativa é contada em primeira pessoa, dando ao leitor indícios de que suas 

histórias poderiam estar registradas em algum tipo de diário. Somente no último capítulo, tão 

curto quanto angustiante, sabe-se que na realidade os relatos dos capítulos anteriores são 

registros feitos em voz numa fita cassete pela aia. Esses registros teriam sido encontrados por 

professores que, 100 anos depois, apresentariam os relatos da aia em tom de deboche, o que 

demonstra, tanto por parte dos professores quanto por parte da plateia em meio a risadas e 

aplausos, uma plena concordância com a ordem social estabelecida em Gilead no tempo dos 

registros. Assim, o livro de Atwood desdobra o tempo/fato, levando o leitor à angústia no 

presente da leitura dos relatos de terror e sofrimento da aia, como premonição de dois futuros: 

o da ameaça de realização do terror e um outro futuro, ainda mais longínquo, de consolidação 

da ameaça.  

A história mostra como as handmaids foram retiradas de seus lugares sociais e, 

logo em seguida, perseguidas e mantidas em cárcere, como propriedade do Estado. A narrativa 

também mostra como as handmaids passam por uma educação religiosamente opressora, em 

que aparelhos de tortura são utilizados caso uma das mulheres negassem seus “destinos”.  Além 

disso, a trama mostra como as handmaids se organizam para conseguir informações sobre o 

paradeiro dessas mulheres para seus familiares refugiados em outros países. O seriado (des)vela 

uma história patriarcal e reprodutiva, o sofrimento da mulher em seus corpos violentados em 

nome de um bem religioso maior, mas conta também a luta e a resistência dessas mulheres. 

O que mais surpreende no seriado não é a violência a que as mulheres estão 

submetidas, mas a atualidade dessa violência. O seriado propõe que essa violência está vigente 

ainda hoje, numa contemporaneidade presente, organizada via misoginia, autoritarismo, 

feminicídios e todas as suas formas de poder sobre os corpos femininos. 
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6 1 THE HANDMAID’S TALE E FUNDAMENTALISMO 

Como vimos anteriormente, muitas distopias tomam como campo da crítica as 

expressões de regimes autoritários. Há uma série de ficções científicas distópicas do século XX 

que abordam temas como o controle da informação e da própria história. Elas têm como tema 

em comum justamente o poder soberano sobre os corpos, sobre a população e sobre a função 

de cada indivíduo na sociedade. Nesse sentido, a distopia revela o lado daqueles que tentam 

resistir – mesmo que em certos casos sem sucesso – contra a opressão do domínio do soberano. 

A utopia do soberano certamente é a distopia do oprimido: o soberano que exerce o poder sob 

os corpos e escreve sua história de sucesso está num sonho de satisfação. A distopia ocorre 

quando se lança o olhar sob aquele que está à mercê do soberano, pois não pode escrever sua 

própria história. Isto significaria que utopia e distopia seriam perspectivas diferentes sobre uma 

mesma “realidade”: a utopia revela a perspectiva daquele que oprime, daquele que vence; 

enquanto a distopia revela a perspectiva daquele que é oprimido, aquele que é vencido. 

No que tange à história de luta contra o autoritarismo, The Handmaid’s Tale 

debate questões caras às demandas importantes para o mundo atual, como a opressão contra a 

mulher, engendrada na luta de classes.  

 Assim como no livro de Atwood, o seriado adota uma narrativa apresentada em 

primeira pessoa. Se há alguma locução em off em qualquer episódio, essa se dá pela voz de 

Offred (vivida pela atriz Elizabeth Moss), narradora e protagonista da história. O seriado parece 

manter o tom de nostalgia do livro, no sentido de que todas as cenas acontecem em cortes que 

vão do presente na vida da aia para seu passado. É entre esses flashbacks que a história do 

passado vai sendo contada, até que o espectador entenda os acontecimentos que fizeram com 

que os Estados Unidos se transformassem em Gilead. Ao longo das temporadas da série e no 

andar dos episódios, o espectador também é conduzido a entender os passados dos outros 

personagens por meio de flashbacks, de maneira que se pode conhecer aos poucos o que 

aconteceu no passado com cada um até a formação de Gilead, bem como se entende que lógicas 

levaram os personagens a ocuparem as posições que ocupam na então nova sociedade.  

 Em uma leitura do seriado a partir do nosso contexto brasileiro, ficam evidentes 

as semelhanças entre a obra The Handmaid’s Tale com o sistema patriarcal presente no Brasil, 

que se estende culturalmente com a desigualdade social marcada pelo sexismo e pelo racismo, 

mas também pelo fundamentalismo religioso e a onda neoconservadora anti-feminista atual. As 
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aias ocupam em Gilead o lugar de escravas sexuais, marcado não só pelo trabalho forçado, mas 

também pela violência sexual sistemática sobre seus corpos infringida por homens das camadas 

mais altas da sociedade. Propõe-se, então, tanto uma analogia entre os elementos da trama e a 

ascensão do discurso machista no Brasil atual, quanto com a escravidão e a violência sexual 

sofridas pelas mulheres negras que estruturam o racismo e o sexismo na sociedade 

contemporânea. 

 Logo se percebe que Gilead é uma sociedade patriarcal, totalmente 

fundamentada na soberania masculina em relação às mulheres, estas sim divididas por classes 

sociais. A direção de arte do seriado ajuda o espectador a entender o sistema hierárquico social 

de Gilead, a ver pelas cores106 dos figurinos das personagens. Um exemplo é a falta de cores 

que se distinguem nas roupas dos homens, em contraponto evidente às cores das roupas 

femininas. As posições sociais masculinas pouco interferem no bom trato e no prestígio ao qual 

se dá a todos esses homens, que vestem preto, cinza e, no caso dos médicos, branco. Assim, 

pouco se percebe as diferenças de classes entre os homens; mesmo os homens que possuem 

cargos de menor prestígio parecem pertencer a um mesmo status social de soberania em relação 

às mulheres.  

 Porém, o sistema hierárquico de classes sociais e suas marcas aparecem com 

incrivelmente mais força nas mulheres, que são divididas e representadas por cores diferentes: 

as esposas usam verde, as aias vermelho, as martas (empregadas domésticas inférteis) usam 

bege. Nesse sentido, percebe-se como as mulheres são tratadas em Gilead: não são reconhecidas 

por seu intelecto, personalidade ou individualidade, mas reduzidas a um papel social 

estabelecido por uma cor, a título de controle por parte dos homens, como uma volta aos 

costumes de uma sociedade machista e inteiramente atravessada pelo patriarcado.  

 Outro elemento caro à narrativa é a restrição de acesso a qualquer objeto 

tecnológico por parte das mulheres. Logo nos primeiros minutos do primeiro episódio da série, 

tem-se indícios de que as invenções tecnológicas são deliberadamente retiradas do acesso das 

mulheres, que devem seguir atividades de casa como nos “velhos tempos”, de forma manual. 

Percebe-se também que essa nova ordem tem razão de ser, e foi imposta por meio de uma luta. 

Offred explica107:  

 
106 Em Admirável Mundo Novo, de Huxley, os membros da sociedade são divididos em castas, cada uma 
representada por uma cor. No que aparece no livro, o sistema parece funcionar, pois cada membro parece estar 
condicionado a ficar em suas posições sociais, sem o desejo de passar para outras castas. Em The Handmaid’s 
Tale, o sistema de cores que divide exclusivamente as mulheres parece uma referência a Admirável Mundo 
Novo, que também possui como tema a reprodução humana. 
107 Todas as citações extraídas diretamente dos episódios serão apresentadas em itálico, com recuo de quatro 
centímetros, em espaçamento simples, a título de distinção e facilidade para o leitor. Todas as citações foram 
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Rita faz o pão do zero. É o tipo de coisa que eles esperam das marthas, um retorno 
aos valores tradicionais. Foi por isso que lutaram108. 

 
 O que se espera de uma martha, parece, é justamente o que se espera de um 

objeto classificado, que executa alguma função específica nessa sociedade. Além disso, 

percebe-se logo nos primeiros momentos que há uma certa regulamentação dos 

comportamentos e ideias que regem Gilead, pela qual houve uma organização de “luta”. Além 

disso, há claramente um “eles” que rege as normas dominantes e um “nós”, que obedece às 

regras que “eles” determinam. Porém, a verdadeira revelação do primeiro episódio, num ato de 

perfeita apresentação das personagens e do conflito, acontece com uma outra mulher, chamada 

Tia Lydia (interpretada por Ann Dowd) cuja posição na cena leva o espectador a entender que 

ela ocupa certo lugar de mentoria ou liderança entre as aias. Ao longo da história, percebe-se 

que Tia Lydia é responsável pela instrução das aias em seu novo papel na sociedade. Numa 

relação visivelmente abusiva, Tia Lydia ensina todos os rituais e comportamentos julgados 

adequados às aias, para que sejam recebidas nos lares das famílias e sejam usadas como ventre. 

 

 
Figura 26 – Tia Lydia, de marrom, organizando as aias, de vermelho. 

Fonte: The Handmaid's Tale (2013). Acesso em: 20 de Abril de 2020. 

 

Tia Lydia é uma figura importante porque é dela a fala mais explicativa sobre o 

que é a lógica de Gilead. Essa cena em que tudo se explica sobre o papel das aias na sociedade 

 
extraídas da legenda cuja versão é a exibida no canal Globo Play. Para cada citação feita nesse documento, 
haverá uma nota de rodapé com o texto original em inglês. 
108 No original: Rita makes the bread from scratch. It’s the kind of thing they the Marthas to do, a return to 
traditional values. That’s what they fought for. 
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aparece na narrativa por meio de um flashback de Offred, que lembra do momento em que, sob 

a ordem dos comandantes da nova Gilead, os seguranças caçavam, raptavam e levavam as 

mulheres férteis para um local que pareceria com um campo de concentração. Nesse momento, 

a cena apresenta Tia Lydia pela primeira vez, que leciona uma aula sobre Gilead e a função 

daquelas que, depois de raptadas, ocupariam uma posição de aias: 

Eles estragaram tudo. Encheram o ar com química e radiação e veneno! Então Deus 
preparou uma praga especial. A praga da Infertilidade. [...] Com a queda da 
natalidade, a situação piorou. Pílula anticoncepcional, pílula do dia seguinte, 
assassinato de bebês! Só para fazerem orgias, terem Tinder. [...] Eram mulheres sujas. 
Eram vadias. Mas vocês são especiais. Fertilidade é uma dádiva de Deus. Ele as 
deixou intactas com um propósito bíblico. Como Bila serviu a Raquel, vocês vão servir 
aos líderes dos Fiéis e às Esposas estéreis, e vocês vão gerar os filhos deles. Oh, que 
sorte! Que privilégio! [...] Meninas, sei que isso deve parecer muito estranho. Mas 
normal é apenas algo com que já se acostumaram. Talvez isto não pareça normal 
agora, mas depois de um tempo vai parecer. Isto vai se tornar normal.109 

 
Mais uma vez é possível perceber a biologização do discurso dos personagens 

para classificar os seres humanos. Essas mulheres, as sujas, pertencem a uma classificação 

muito semelhante à classificação biológica feita por uma lógica da eugenia: são suas diferenças 

morais e “psicológicas” que definiriam sua classificação, suportadas pelos ambientes que 

viviam. Essas classificações são as mesmas usadas pelos preceitos científicos positivistas que 

tomaram o homem como objeto de estudo no projeto iluminista: 

A biologia e a física serviram como modelos explicativos da diversidade humana: 
nasce a ideia de que características biológicas – determinismo biológico – ou 
condições climáticas e/ou ambientais – determinismo geográfico – seriam capazes de 
explicar as diferenças morais, psicológicas e intelectuais entre as diferentes raças. 
(ALMEIDA, 2018, p.23). 

 

A partir desta ideia, Silvio Almeida discute o racismo estrutural brasileiro, 

visando explicar como toda a organização econômica e social contemporânea é resquício de 

uma estrutura organizada pelas diferenças entre o homem  europeu, que se quer “universal” 

(ALMEIDA, 2018, p. 20), e os que estão fora desse grupo, os chamados “primitivos”. Estrutura 

 
109 Do original: They made such a mess of everything. They filled the air with chemicals and radiation and 
poison! So God whipped up a special plague. The plague of infertility. As birth rates fell, they made things worse. 
Birth control pills, morning-after pills, murdering babies! So they could have their orgies, their Tinder. They 
were dirty women. They were sluts. But you are special girls. Fertility is a gift directly from God. He left you 
intact for a biblical purpose. Like Bila served Rachel, you girls will serve the leader of the faithful and their 
barren wives, and you will bear children for them. Oh, you are so lucky! So privileged! […] Girls, I know this 
must feel very strange. But ordinary is just what you are used to. This may not seem ordinary to you right now, 
but after a time it will. This will become ordinary. 
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semelhante parece organizar Gilead, através das cores de suas roupas, as mulheres recebem 

uma organização social imutável e perene. Além disso, cada uma é classificada pela perspectiva 

do argumento que se quer fazer científico (a fertilidade das “putas” que viram obras de Deus), 

mas que são, na verdade, uma organização econômica e social também (as esposas inférteis, 

mas casadas com os senhores e que por isso seriam as senhoras mandantes das casas). Atenta-

se aqui ao anúncio de uma futura normalização, ou melhor, naturalização do que está por se 

tornar a função social das aias como escravas sexuais. De acordo com o discurso, estas, que no 

momento de seus raptos pouco poderiam entender o que acontecia, com o tempo estariam 

acostumadas com a normalidade do estupro ritualizado, produzido pelas normas sociais em que 

viviam. Nesse sentido, as palavras da Tia Lydia mostram a pretensão de uma nova 

regulamentação social, um nomos, nos termos de Pierre Bourdieu, que é naturalizado por toda 

a sociedade, compondo uma doxa. De tanto ser reproduzido, o controle sobre os corpos das aias 

atinge um nível de naturalidade, de tradição social inquestionável, que se perpetua nos rituais 

impostos por um grupo dominante e é absorvido pela população.  

A teoria sociológica bourdesiana explicaria que, de tão repetida como verdade, 

a doxa corresponderia ao que é auto evidente, que na sociedade acaba por se tornar pré-

discursivo, no sentido de que ela parece tão óbvia aos membros de uma comunidade que toma 

uma proporção inquestionável, como explica Grenfell (2018) em seu glossário da teoria de 

Bourdieu: 

é utilizada para explicar ações e a prática em organizações sociais tradicionais em que 
a correspondência quase perfeita entre as estruturas sociais e as estruturas mentais, 
entre a ordem objetiva e as justificações subjetivas, torna inquestionáveis os mundos 
natural e social. Desse modo, a doxa permite que a natureza socialmente arbitrária das 
relações de poder que produziram a doxa continue a ser desconhecida, reproduzindo 
assim essa mesma doxa de uma forma que ela continue a se reforçar (GRENFELL, 
2018, p. 195). 

 
Nesse caso, e em comparação com o Brasil, a doxa de Bourdieu é a produção da 

discriminação racial, ou seja, a “atribuição de tratamento diferenciado a membros de grupos 

racialmente identificados”. Essa noção de discriminação racial tem a ver com o racismo 

estrutural que Silvio Almeida aborda como pertencente às instituições e não somente a um 

indivíduo. 

A concepção institucional significou um importante avanço teórico no que concerne 
ao estudo das relações raciais. Sob esta perspectiva, o racismo não se resume a 
comportamentos individuais mas é tratado como o resultado do funcionamento das 
instituições, que passam a atuar em uma dinâmica que confere, ainda que 
indiretamente, desvantagens e privilégios a partir da raça (ALMEIDA, 2018, p.29). 
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Asssim como anteriormente foi falado do episódio Men Against Fire, de Black 

Mirror, em que há uma organização social estruturada para ser defendida pela população contra 

as baratas pelo argumento da raça biológica, em The Handmaid’s Tale há uma estrutura que só 

existe a partir da discriminação, que se não é unicamente racial, é racial e sexista. No caso de 

Tia Lydia, isso se confirma quando o seriado está mostrando, em flashbacks, os movimentos 

de uma classe superior, que se quer soberana, impondo um verdadeiro plano de perseguição e 

contenção das mulheres férteis (que seriam escravizadas) e crianças (que seriam alocadas para 

virarem filhas de famílias da elite). As cenas demonstram pessoas sendo perseguidas até as 

fronteiras do estado de Gilead, raptadas por agentes de segurança, recolocadas em seus lugares 

estabelecidos pela ordem social, e continuamente punidas pelos seus atos de rebeldia, o que são 

exemplos claros de um estado de exceção que se estabelece em Gilead.  

Como estado de exceção, para além dos conceitos usados em nome da lei da 

decretação de um estado de sítio ou de exceção, tem-se a concepção de que há uma exceção no 

trato aos seres humanos, de maneira que sempre haverá uma exceção à norma vigente em 

função de alguma emergência ou condição excepcional. No caso das concepções de Mbembe 

(2018), o negro (o escravo que Mbembe remete às plantations110, e aquele determinado por 

uma lógica racista como negro) é a exceção ao tratamento do humano em sua condição humana, 

pois ele seria, no olhar do soberano, aquele quem a soberania trataria com relações de inimizade. 

Vê-se bem essa condição de exceção que Mbembe explicita, lembrando que a intenção do autor 

é relacionar o funcionamento do biopoder com o estado de exceção e a criação de um inimigo 

do estado, ou da ordem, para que a soberania de um discurso dominante possa se manter:  

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão, 
que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da experimentação 
biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema de plantation e suas 
sequências manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção. Aqui, 
essa figura é paradoxal por duas razões. Em primeiro lugar, no contexto da plantation, 
a humanidade do escravo aparece como uma sombra personificada. De fato, a condição 
de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos sobre seu 
corpo e perda de estatuto político. Essa tripla perda equivale a uma dominação 
absoluta, uma alienação de nascença e uma morte social (que é expulsão fora da 
humanidade). Enquanto estrutura político-jurídica, a plantation é sem dúvida um 
espaço em que o escravo pertence ao senhor. Não é uma comunidade, por definição, a 
comunidade implica o exercício do poder de fala e pensamento (MBEMBE, 2018, p. 
27).  

 

 
110 Plantations aqui é uma referência ao sistema escravocrata muito conhecido nas Américas para a monocultura, 
com foco na exportação de produtos tropicais para a Europa. O sistema tinha como base a importação de 
escravos africanos para trabalharem nos latifúndios. As plantations são um sistema que esteve presente no Brasil 
principalmente para a cultura do café e do algodão. 



 

 

152 

O estado trata o negro de maneira excepcional, uma sombra personificada, sem 

lugar de fala ou pensamento, sem condição ou estatuto político de sujeito, se enquadrando, 

portanto, no estatuto de objeto. Assim, ao estar numa posição de não-sujeito, um objeto, ele é 

objeto de todas as ações daqueles que o instituíram como objeto.  

Podemos pensar, portanto, em “devir-negro” (MBEMBE, 2018) das handmaids, 

que teriam sua existência condicionada como objeto de um comandante e de uma família que 

deseja uma criança. Sua condição de existência se dá exatamente da mesma forma que a do 

negro das plantations citados por Mbembe: sem exercício do poder de fala, de pensamento, 

sem estatuto político, sem lar e sem direitos sobre seu corpo. Esse estado de exceção instalado 

em Gilead fica ainda mais evidente quando se conhece o controle contínuo do comportamento 

das aias pelos chamados olhos – homens eleitos pelo Estado para observar o comportamento 

da população em busca de traidores, ou rebeldes, de Gilead – e a completa restrição de todas as 

mulheres da sociedade à tecnologia. 

Voltando então ao conceito de nomos, veria-se que ele está presente no discurso 

de Tia Lydia. O que seria uma total destruição dos direitos humanos das mulheres - e que depois 

se tornaria natural, está completamente amparado pelo Estado que atua via estado de exceção, 

representado na narrativa como o máximo exercício de soberania, que “consiste na capacidade 

da sociedade para a autocriação pelos recursos às instituições inspirado por significações 

específicas sociais e imaginárias” (MBEMBE, 2018, p. 10). Nesse sentido, o estado de exceção 

é usado de maneira não emergencial, mas para se tornar perene, como Agamben (2004) também 

verifica nas sociedades ditas democráticas atuais: 

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, por 
meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação não só 
dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por 
qualquer razão pareçam não integráveis ao sistema político. Desde então, a criação 
voluntária de um estado de emergência permanente (ainda que, eventualmente, não 
declarado no sentido técnico), tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 
contemporâneos, inclusive nos chamados democráticos (AGAMBEN, 2004, p. 13).  

 
No caso de Gilead, os processos de eliminação e controle de toda uma categoria 

de cidadãos – as mulheres – estão pautados num discurso biológico cuja lente foca no corpo 

feminino e na sua capacidade reprodutiva. Assim, há que se pensar na teoria foucaultiana do 

biopoder e sua aplicação em The Handmaid’s Tale: o poder nas mãos dos poderosos de Gilead 

julga quais atribuições dar ao corpo feminino, que funções elas terão naquela sociedade, quais 

são úteis para Gilead e, ainda, o que fazer com as úteis e com as inúteis. Essas atribuições, 

funções e utilidades do corpo da mulher são pautadas em suas contribuições biológicas para a 
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reprodução de pessoas, produto escasso no mercado mundial. Assim, em uma lógica que se 

aproxima de uma economia biológica da fertilidade, a biologia dá o tom ao poder do soberano, 

como enuncia Mbembe: 

Na formulação de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisão entre as 
pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando com base em uma divisão 
entre os vivos e os mortos, tal poder se define em relação a um campo biológico – do 
qual toma controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição da 
espécie humana em grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o 
estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e outros (MBEMBE, 2018, p.17). 

 
Perceptivelmente, a relação entre política e morte em The Handmaid’s Tale, no 

estado de exceção que Gilead vive sem possibilidade de mudança, está na necessidade de 

disciplinarização e “adestramento” dos corpos ditos incontroláveis das mulheres, que lutavam 

contra a vida humana ao impedirem seu corpo de seguir um suposto caminho natural. Gilead 

divide as mulheres em grupos e subgrupos de acordo com classes sociais e também suas 

capacidades de reprodução e de trabalho: as esposas dos comandantes, mesmo inférteis, 

possuem um lugar mais alto na hierarquia da economia familiar; as aias, por serem férteis, são 

mantidas em cárcere privado; as inférteis são colocadas como empregadas, ou levadas às 

colônias, um lugar muito similar às plantations, mas com lixo tóxico. O sistema fica claro: a 

soberania, via biopoder, decide quem irá morrer nas colônias ou quem irá viver em sofrimento. 

Ela se organiza como discurso e se estabelece como doxa em Gilead, determinando quem 

merece viver porque pode produzir bebês para a classe dominante, e quem pode morrer, pois é 

reduzida a uma vida tão desprovida de humanidade que vida e morte passam a ser palavras que 

pouco se inscrevem nesses corpos jogados às colônias. As possibilidades seriam somente duas 

para as mulheres que não eram esposas dos comandantes: morrer nas colônias quando inférteis 

ou viver uma morte-em-vida como aias. Trata-se de uma morte-em-vida justamente porque suas 

vidas não seriam marcadas de outra forma que não a forma da violência, como escrava sexual. 

Conforme explica Mbembe,  

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preço. Como propriedade, tem um 
valor. O escravo, por conseguinte, é mantido vivo, mas em “estado de injúria”, em um 
mundo espectral de horrores, crueldade, e profanidade intensos. O curso violento da 
vida de escravo se manifesta pela disposição de seu capataz em se comportar de forma 
cruel e descontrolada ou no espetáculo de sofrimentos imposto ao corpo do escravo. 
Violência, aqui, torna-se um componente da etiqueta, como dar chicotadas ou tirar a 
vida do escravo: um capricho ou um ato de pura destruição visando incutir o terror. A 
vida do escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte-em-vida. (MBEMBE, 
2018, p. 28-29). 
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O discurso de Tia Lydia é claro ao enunciar o lugar de morte-em-vida. Uma 

questão presente no discurso da personagem é a relação entre o biológico e a dádiva divina, 

deixando claro que a função das aias é uma missão de deus. Ao caracterizá-las como especiais 

por possuírem ainda capacidade reprodutiva e colocá-las no lugar de Bila, figura bíblica que se 

deita com o cunhado para que sua irmã possa ter filhos, Tia Lydia fundamenta uma suposta 

função “natural” e biológica do corpo da mulher pela via da religião. Assim, o sofrimento da 

mulher aia seria, na verdade, um privilégio, pois estaria não somente servindo às famílias 

estéreis, mas estaria também servindo a deus. A obediência é a chance de redenção pelos seus 

pecados sexuais, que eram “incentivados” quando a população vivia uma democracia – ou 

melhor, um mundo de pecado. 

6.2 THE HANDMAID’S TALE E SUAS SEMELHANÇAS COM O BRASIL 

ESCRAVOCRATA. 

Esse movimento da série se assemelha às interpretações de Jessé Souza (2019) 

no que tange à escravidão sexual muito peculiar presente no Brasil colônia. De acordo com o 

autor, essa particularidade da escravidão no país se dá a partir de um sistema patriarcal 

legitimado pela igreja católica, com base nos sistemas árabes de escravidão sexual em seus 

haréns. O autor explica que   

a família patriarcal reunia em si toda a sociedade. Não só o elemento dominante, 
formado pelo senhor e sua família nuclear, mas também os elementos intermediários 
constituídos pelo enorme número de bastardos e dependentes. Além da base de 
escravos domésticos e, na última escala da hierarquia, os escravos da lavoura. Embora 
todos os sistemas escravistas guardem semelhanças entre si, Freyre pensa a escravidão 
brasileira como uma mistura da escravidão semi-industrial das plantations típicas do 
continente americano com a escravidão familiar e sexual moura e muçulmana 
(SOUZA, 2019, p.45). 

 
As proximidades entre o sistema escravocrata brasileiro e o sistema de 

dominação das mulheres presentes em The Handmaid’s Tale são evidentes, de maneira que 

parece que a distopia denuncia a ameaça do retorno desse passado. As duas formas de 

escravidão percebidas por Souza (as plantantions) e a escravidão sexual, aparecem em The 

Handmaid’s Tale: as mulheres, divididas em classes e funções, são organizadas da seguinte 

maneira: as férteis são as aias, responsáveis por gerar um bebê e entregá-lo à senhora da casa, 
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esposa dos comandantes, enquanto escravas sexuais estão mais próxima da vida familiar por 

estarem presentes no interior das casas dos senhores; abaixo das aias, estão as marthas, 

mulheres mais velhas, inférteis, que fariam o trabalho do lar, como limpeza e preparação de 

refeições; no último nível da hierarquia social estão as mulheres que foram enviadas para as 

colônias, seja pela idade avançada, seja pela pouca utilidade social. Estas ficariam ocupadas 

com o trabalho na lavoura tóxica do lixo radioativo até sua rápida morte.  

Segundo Souza, a escravidão sexual seria uma outra forma de escravização dos 

corpos, com caraterísticas complexas de objetificação e desumanização. O autor reforça que a 

escravidão sexual se enquadra num sistema que engendra “uma forma de sociabilidade entre 

desiguais que mistura cordialidade, sedução, afeto, inveja, ódio reprimido e praticamente todas 

as nuances da emoção humana” (SOUZA, 2019, p. 45).  

É interessante que Souza tenha usado os termos sociabilidade, afeto, sedução e 

inveja em se tratando da relação entre um homem poderoso e branco e uma mulher negra, 

escravizada, institucional e socialmente desprovida de qualquer poder. É pertinente questionar 

esse enunciado, embora ele tenha como intensão estabelecer as intimidades nos centros 

familiares do Brasil colonial. Para contrapor essa frase, parece mais adequado trazer para o 

contexto as falas de autoras como Lélia Gonzalez, que explica que à mulher escrava doméstica 

e sexual só coube o espaço de mucama. É importantíssimo reforçar que a mulher negra, em 

toda a sua história, foi e é estigmatizada, sexualizada, constantemente objetificada. Na fala de 

Gonzalez, mucama é uma palavra cuja origem expressa essa estereotipificação da mulher negra 

que serve ou como doméstica ou para o sexo. A autora nos leva ao caminho da sexualização do 

corpo da “mulata” como vedete no carnaval, para qual os olhos dos homens eram voltados para 

o desejo. Já no lugar da doméstica, o lugar que lhe cabia era a vida do cotidiano, do servir ao 

branco com as tarefas da casa. É nessa teia que a mucama existe: [...] constatamos que o 

engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da mucama. E, pelo visto, não 

é por acaso que, no Aurélio, a outra função da mucama está entre parênteses. Deve ser ocultada, 

recalcada, tirada de cena. (GONZALEZ, 2018, 198). 

Essas posições na sociedade nunca foram escolhidas pela mulher negra. Pelo 

contrário: é inclusive contra a imposição de formas únicas de vida que o feminismo negro luta. 

Como sujeito, a mulher negra nunca conseguiu se constituir como tal. Então, na perspectiva da 

estrutura racista sob a qual a sociedade se organiza, não faria sentido presumir qualquer 

romantismo como parte do que se constituiu como uma escravização violenta especialmente no 

corpo feminino negro e indígena. Schwarcz explica a especial violência às quais essas mulheres 

foram submetidas: 
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Submetidas à força à alcova do senhor escravista, elas experimentaram, no corpo, a 
violência sistêmica. Davam de mamar aos pequenos senhores e senhoras, sendo muitas 
vezes origadas a abandonadas seus próprios filhos na “roda dos expostos” ou “dos 
enjeitados” – um mecanismo empregado para abrir mão (“expor” ou “enjeitar” na 
linguagem da época) de recém-nascidos que ficavam aos cuidados de instituições de 
caridade; sujeitavam-se a regimes árduos de trabalho, acumulando funções 
domésticas. Data também desse período a perversa representação da “mulata” como 
uma mulher mais “propensa” à sexualidade e à lascívia. Esses são estereótipos, 
construções históricas e sociais, que nada devem aos dados da realidade. Carregam, 
porém, a faculdade de construir realidades e criar grande prejuízo (SCHWARCZ, 
2019, p.28). 

 
Voltando a Souza (2019), ele destaca também que a poligamia no Brasil colonial 

era uma estratégia de aumento populacional como fato sociológico estrutural. O filho da escrava 

sexual não seria reproduzido para aumentar o número de escravos, ou seria tratado como 

diferente dos filhos biológicos do senhor e sua esposa, poderia ser visto como filho “verdadeiro” 

da família, legitimado pelo cristianismo no Brasil: 

[...] O filho da escrava africana com o senhor europeu poderia, ou seja, existia a 
possibilidade real, quer ela fosse atualizada ou não, ser aceito como europeizado, no 
caso de aceitação da fé, dos rituais e dos costumes do pai (SOUZA, 2019, p.47) 

 
  É importante explicar que Souza possui um interesse em entender como 

funciona a escravidão no Brasil, defendendo a noção de escravidão estrutural, que se constitui 

pelas vias do racismo, logo substituída pelo culturalismo. A crítica que o autor faz ao 

culturalismo esclarece a estrutura escravocrata brasileira num estado já constituído como 

democracia: “onde reside o racismo implícito no culturalismo? Ora, precisamente no aspecto 

principal de todo racismo, que é a separação ontológica entre seres humanos de primeira classe 

e seres humanos de segunda classe” (SOUZA, 2019, p. 19). Assim, o que o autor explica é que 

toda a forma de separação ontológica dos sujeitos a partir de quaisquer que sejam os argumentos 

(cor, gênero, predisposição genética) são faces do racismo. E essas faces, que constituíram a 

escravidão no Brasil Colônia, são as mesmas faces que estabelecem as relações de escravização 

de hoje no Brasil democrático. Nesse sentido, há que se relacionar a escravidão estrutural com 

as noções de estado de exceção de Mbembe e Agamben: os autores argumentam que há um 

sistema de exclusão, separação e exceção social organizado por um discurso dominante que se 

pauta na biologia de forma diacrônica. Independente do tempo histórico, seja na escravidão, 

nos tempos industriais e na contemporaneidade, o racismo se coloca em outros tipos de 

discursos mas de mesma lógica, assim como Souza denuncia o caráter racista das teorias do 

culturalismo no texto: 
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Ao substituir a raça pelo estoque cultural, cria-se uma impressão de cientificidade, 
reproduzindo-se os piores preconceitos. Os seres superiores seriam mais democráticos 
e mais honestos do que os inferiores, como os latino-americanos, por exemplo. 
Tornam-se invisíveis os processos históricos de aprendizado coletivo e criam-se 
distinções tão naturalizadas e imutáveis quanto a cor da pele ou supostos atributos 
raciais (SOUZA, 2019, p.19).  

 
Nesse sentido, o trabalho do autor se dá ao percorrer os processos de 

escravização do sujeito ao longo da história brasileira, saindo da escravização legitimada para 

a produção de uma sociedade dividida em classes distintas e absolutamente desiguais. Nesse 

sentido, a formação das classes no Brasil passa pela escravidão de negros na construção da 

econômia e nos modos de poder. 

Considerando o trajeto do autor, é interessante marcar que Souza (2019) faz uma 

empreitada para entender as relações de poder que permeiam a escravidão do Brasil Colônia e 

a formação da “ralé brasileira” como classe odiada no Brasil moderno, classe essa que existe 

até hoje.  

Souza conta que os dois teóricos analisam a sociedade numa perspectiva 

freudiana para entender as novas construções do sujeito que eram próprias do mundo moderno, 

em que o indivíduo reprime suas pulsões via disciplinarização social. No caso do Brasil 

Colônia, então, percebe-se uma relação tanto de “obediência acrítica” do subordinado ao 

soberano, e, ao mesmo tempo, uma perversão aguda do soberano que age sem limitações, como 

Souza explica a partir dos estudos de Freyre: “patriarcalismo, para ele [Gilberto Freyre], tem a 

ver com o fato de que não existem limites à autoridade pessoal do senhor de terras e escravos” 

(SOUZA, 2019, p. 54).  

  No caso de The Handmaid’s Tale, o sadismo, o gosto pelo sofrimento do outro 

presente nos laços sociais de Gilead é evidenciado nas relações entre os homens senhores da 

casa e as demais classes de mulheres, principalmente quando se trata da relação com a escrava 

sexual. Enquanto o homem soberano impõe seu poder sobre sua esposa, aia e martha, as 

mulheres não possuem outra opção além de estarem submissas ao homem, seja via 

comportamento docilizado, seja via violência. Essa submissão forçada, agressiva fisicamente 

ou verbalmente, se dá em níveis diferentes, dependendo dos lugares hierárquicos que essas 

mulheres ocupam dentro da casa. Enquanto as três mulheres da casa devem total submissão ao 

comandante, a aia e a martha devem submissão também à esposa. Entre as maiores violências 

presentes no seriado está aquela que ocorre com a aia enquanto ela não está esperando o bebê. 

As normas estabelecidas no seio familiar são privadas, e dentro da casa as regras ocorrem a 

partir dos desejos do senhor e da senhora. Em um movimento sadista, a aia é reduzida a um 
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corpo que não é somente um aparelho reprodutor feminino, mas um corpo que merece sofrer 

por pertencer à classe inferior. Assim, as relações entre a senhora e a aia se aproximam não 

somente da função da aia para a família – gerar um filho para a casa – mas também do sadismo 

dos dominadores em relação aos dominados, como Souza explica, por exemplo, a respeito do 

ódio da classe media brasileira pelo pobre: 

a classe média não quer só ganhar mais que os pobres, ela também quer se deliciar 
com o prazer sádico e covarde que antes era apanágio do senhor de escravos: o gozo 
da humilhação contra quem não tem defesa e precisa aturar calado a piada, o abuso,  
insulto, a humilhação sob todas as suas formas [...]. É desse modo que a escravidão e 
o ódio ao escravo, agora atualizado como ódio ao pobre, continua no âmago do nosso 
cotidiano (SOUZA, 2019, p. 252). 

 
No caso brasileiro pós-escravista, as relações senhores e escravos são 

substituídas por uma relação de classes. Para Souza, o que se enfatiza é a presença de uma 

classe média subordinada aos discursos dominantes da elite do país: “a [classe] mais estratégica 

para o padrão de dominação social que foi instaurado no Brasil é a classe média” (SOUZA, 

2019, p. 114). Essa classe, organizada ao gosto da elite dos proletários, compartilha dos mesmos 

simbolismos pertencentes à elite, que seriam “aspectos racionais, como preservação de 

privilégios, e aspectos irracionais, como necessidades de distinção, ódio e ressentimento de 

classe” (SOUZA, 2019, p. 115-116). Estabelece-se, portanto, uma tríade simbólica de ódio e 

dominação: a elite cria o discurso de distinção de classes e desprezo pelo pobre, que é 

organizado e reforçado pela classe média.  

Na distopia The Handmaid’s Tale, a subordinação de classes também parece 

evidente em toda a trama, representada na tríade comandante/senhora/aia. O comandante, que 

personificaria aqui o patriarcado, cria o discurso da distinção de classes via discurso 

ecológico111 e biológico, que é levado à prática pela senhora (no caso, o grupo de esposas dos 

comandantes, como classe), que teriam algum poder, mesmo que simbólico, sob as aias.   

Esse aspecto se confirma, primeiro, nas cenas de violência e de submissão dupla 

da aia: primeiro, ela responde à esposa do comandante que, por sua vez, responde ao 

 
111 Na narrativa, os comandantes e também das mulheres-esposas de Gilead usam como justificativa para a 
organização social o argumento ecológico. A poluição e infertilidade seriam resultados da alta carga de trabalho 
gerada pelo mundo contemporâneo. Então, a forma de devolver à humanidade sua dignidade seria voltar aos 
preceitos de Deus (é importantíssimo enfatizar que os “revolucionários eram todos religiosos). Por isso que o 
novo estado se chama Gilead: a palavra é bíblica e tem como significado hill of testemony, monte do 
testemunho. Isso significa que o Estado Gilead é o estado em que se testemunha as bênçãos da vida bíblica. É 
também importante enfatizar que, durante o seriado, vê-se que esse argumento é uma farsa. No episódio 2 da 
Terceira temporada, a handmaid explica porque uma parte da cidade não é permitida a elas: “Nós somos 
proibidas nessa parte da cidade. Lavanderias comerciais, químicos demais. Gilead é verde, mas eles ainda 
gostam de sua roupa lavada a seco”. 
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comandante. A aia, nesse sentido, sofre uma dupla violência. Uma delas é a violência física 

sexual por parte do homem que a estupra num ritual legitimado pelo governo de Gilead. A outra 

violência é a psicológica e por vezes física da esposa do comandante sobre a aia, que manifesta 

o desprezo e ódio à mulher, como organizado pelo discurso do patriarcado.  

 

 
Figura 27 – Serena (em azul) exerce seu violento poder sobre Offred (em vermelho). 

Fonte: The Handmaid's Tale (2013), episódiodio X, temporada 1. Acesso em 24 de Abril de 2020. 

 

Na Figura 27, Offred é violentamente confrontada por Serena Joy (interpretada 

por Yvonne Strhovski), esposa do Comandante de Offred (vivido pelo ator Joseph Fiennes), 

por ter se encontrado com ele sem que ela soubesse. Serena Joy sabe do poder de seu marido 

imposto sobre todas as mulheres na casa e sabe da impossibilidade de Offred de recusar 

qualquer convocação por parte de qualquer figura de autoridade na casa. Sabe, também, que 

quem quebrou as supostas regras de conduta de Gilead foi o comandante. Porém, como ele não 

pode ser confrontado pela esposa, e como sua esposa exerce violentamente sua autoridade sobre 

o corpo da aia, fica clara a organização de classes: às mulheres resta o papel que lhes foram 

dados, o de odiar uma à outra, o de violentar e humilhar uma a outra, e de deixar sempre clara 

a hierarquia e o poder de uma sobre a outra via violência, pois acima ou igual a um homem, 

não há nada para a mulher. 
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No livro Caderno de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo, há um paralelo 

que, mesmo sendo em Moçambique – também colônia portuguesa –, há que se perceber a 

animalização da mulher negra por parte da mulher branca. No livro, apresenta-se a história das 

mulheres negras que engravidavam facilmente (de homens brancos), enquanto ere de boa 

etiqueta as mulheres brancas serem desprovidas de desejo sexual. Enquanto eram assediadas e 

possivelmente estupradas pelos homens – “Os brancos entravam no caniço e pagavam cerveja, 

tabaco ou capulana a metro à negra que lhes apetecesse. A bem ou a mal” (FIGUEIREDO, 

2018, p.35) – às negras ainda restava a animalização vinda das mulheres brancas: 

As negras fodiam, essas sim, com todos e mais alguns, com os negros e os maridos 
das brancas, por gorjeta, certamente, por comida ou por medo. E algumas talvez 
gostassem, e guinchassem, porque as negras eram animais e podiam guinchar. Mas, 
sobretudo, porque as negras autorizavam-se a si próprias a guinchar, a abrir a perna a 
ser largas (FIGUEIREDO, 2018, p. 40) 

 
Essa é a mesma forma que se organiza a postura da mulher branca do Brasil 

Colônia sobre a escrava negra vítima do estupro por parte do patrão. Além disso, essas relações 

de poder se evidenciam nos rituais sexuais e de parto, em que senhoras e aias participam. 

Percebe-se como nessa cena a mulher senhora da casa (de azul) e a aia (de vermelho) são 

posicionadas para que se reforcem seus lugares sociais. Tanto o estupro quanto o nascimento 

de uma criança em Gilead passam por uma ritualização que expressa as posições dos corpos 

femininos, dando a elas lugares legitimados pelo nomos do sistema.  

Uma das imagens mais chocantes e difíceis do seriado acontece no primeiro 

episódio, que é a cena do ritual para que se conceba uma criança da família. Como antes 

explicado, as senhoras, por serem inférteis (quando são), recebem em sua casa uma aia, cujas 

funções são fazer as compras da casa e ter um filho para a família. Para que ela tenha um filho, 

o comandante da casa faz o ato de penetração como no ato sexual, em um ritual religioso, que 

envolve todos os membros da casa, inclusive outros empregados. A cena se inicia com uma 

leitura da Bíblia, por parte do Comandante. A passagem sobre Bila e Raquel, em que uma das 

irmãs empresta seu corpo para que uma criança seja concebida, é lida para a aia e para a esposa, 

tendo a martha e o caseiro como testemunhas. Em seguida, somente a esposa, o comandante e 

a aia participam do ato, que ocorre no quarto da esposa. Percebe-se, na Figura 13, as posições 

do casal no estupro: a senhora da casa segura a aia, que se deita na pélvis da esposa. Offred, a 

aia, é ali a extensão da vagina de Serena Joy. O comandante faz a penetração e chega ao clímax. 

E, logo depois, o ato acaba e o comandante se ausenta. Ficando somente a aia e a esposa no 

quarto. Na primeira vez em que o ritual acontece no seriado, o espectador percebe que, quando 



 

 

161 

o comandante se ausenta, Serena destrata a aia, numa demonstração de incômodo com o ritual 

que se procedeu. Assim como no seriado, alguns são os relatos sobre os maus-tratos das 

mulheres brancas dos senhores de engenho em relação às escravas negras que eram tomadas 

como objetos sexuais.  

 

 
Figura 28 – O ritual do estupro. 

Fonte: The Handmaid's Tale (2013), episódio 1, temporada 1. Acesso em: 25 de Abril de 2020. 

 

A cena demonstra claramente o estupro como lugar de origem de Gilead como 

sociedade fundadora de uma nova ordem. Ficam evidentes as relações entre o que o seriado 

apresenta com o que Gilberto Freyre descreve sobre a origem do povo mestiço no Brasil 

colonial, que se dá no uso da mulher negra e da mulher indígena como “amantes” 

(possivelmente forçadas) dos homens brancos. Claramente, seria problemático encontrar amor 

recíproco nas relações entre brancos e escravas no tempo do Brasil escravocrata, pois a relação 

se dava entre homens brancos que buscavam escravas para que justamente fossem suas caseiras 

e amantes, como relata Gilberto Freyre em inúmeras passagens de Casa Grande & Senzala. Por 

exemplo, o autor explica o porquê da busca por africanos como escravos, que não somente 

trabalhariam nos latifúndios e nas minas, como também trabalhariam em casa: “Para o Brasil a 

importação de africanos fez-se atendendo-se a outras necessidades e interesses. À falta de 

mulheres brancas; às necessidades de técnicos de trabalhos de metal, ao surgirem as minas. 

Duas poderosas formas de seleção” (FREYRE, 2006, p. 389). Assim, Freyre deixa claro que a 

procura pelas negras era fator importante de seleção das escravas, como ele sugere: “Os 
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[negros] da Guiné, Cabo, Serra Leoa, maus escravos, porém, bonitos de corpo. Principalmente 

as mulheres. Daí serem as preferidas para os serviços domésticos” (p.384). 

O que se passou no Brasil em termos de escravização, que para muitos teóricos 

como Souza (2019), passa pelo caminho do estupro e do uso do corpo da mulher negra e 

indígena para satisfação sexual do homem branco, parece se repetir na cena de The Handmaid’s 

Tale no que tange à violência do corpo feminino como origem da vida e de uma nova sociedade. 

A estrutura que permite o abuso do corpo da aia como algo “legítimo” na série é justamente o 

apagamento da violência que acontece no corpo dessa mulher, uma vez que, por ser a origem 

da vida e a origem de uma nova civilização, essa violência não é percebida como tal. Há uma 

total omissão da culpa e da responsabilidade por parte do grupo dominante no que se refere a 

essas violências sexuais, de trabalho, e todas as demais violências em Gilead. 

Em paralelo, Gilead é como um Brasil colonial que ecoa na sociedade racista 

contemporânea. Assim como na formação de Gilead, o estupro é o lugar de origem do Brasil, 

porque a formação do que hoje é visto como uma exótica mestiçagem títpica da pele brasileira 

é, na verdade, fruto do estupro da índia e da negra. No caso brasileiro, tudo isso remete à 

tentativa constante de separar a opressão do povo negro e indígena dos brancos. Melhor 

dizendo, Maria Aparecida Silva Bento (2002) explica que o “resultado” do branqueamento da 

nação brasileira se daria a partir do desejo e inveja do negro, e não da opressão e violência do 

branco:  

No Brasil, o branqueamento é freqüentemente considerado como um problema do 
negro que, descontente e desconfortável com sua condição de negro, procura 
identificar-se como branco, miscigenar-se com ele para diluir suas características 
raciais. […] Na verdade, quando se estuda o branqueamento constata-se que foi um 
processo inventado e mantido pela elite branca brasileira, embora apontado por essa 
mesma elite como um problema do negro brasileiro (BENTO, 2002, p.25) 

 
Tanto a aia quanto a mulher negra e indígena brasileira são objetos que ajudam 

na fundação da nova civilização. Essas mulheres encontrariam sua história e seu lugar na 

história sempre sob rasura, uma vez que o discurso dominante vai forçar a história brasileira a 

partir do que Bento (2002) chama de Mito da Democracia Racial. O que se entende é que, ao 

longo dos anos, a sociedade vai apagando as reais condições de estupro, violência e abuso 

contra os grupos oprimidos ao longo da história da sociedade brasileira, romantizando a dor e 

o abuso contra o outro como um elemento secundário (ou nem existente) na fundação da 

sociedade. Para a autora, no ato de explicar a mestiçagem brasileira via cruzamento de raças 

brancas e negras, indígenas no Brasil, Freyre e seu livro Casa Grande & Senzala acaba por 

romantizar o embranquecimento, que seria resultado de uma exótica relação entre raças. No 
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entanto, a autora explica o desserviço dessa tentativa da história brasileira, uma vez que essa 

forma de explicar a história do Brasil é, antes de tudo, uma forma de redenção do povo branco 

em relação a seus privilégios vindos da exploração humana: 

Ao postular a conciliação entre as raças e suavizar o conflito, ele nega o preconceito e 
a discriminação, possibilitando a compreensão de que o "insucesso dos mestiços e 
negros" deve-se a eles próprios. Desta forma, ele fornece à elite branca os argumentos 
para se defender e continuar a usufruir dos seus privilégios raciais. Estes postulados 
constituem a essência do famigerado Mito (ou ideologia) da Democracia Racial 
Brasileira. Esse mito, ao longo da história do país, vem servindo ao triste papel de 
favorecer e legitimar a discriminação racial (BENTO, 2002, p. 37). 

 
Em The Handmaid’s Tale, essa nova civilização leva a aia a não possuir outro 

papel senão esse da sombra personificada da qual Mbembe (2018) falava sobre os escravos. 

Mas aqui, parece que além da sombra personificada, ela se torna a sombra da sombra 

personificada, pois ela, em si, não existe além de sombra da esposa, que também é uma sombra 

personificada. A ideia que se passa é a de que, na verdade, a aia há tempo não é um sujeito, e 

nem a esposa do comandante, que se faz também objeto na cena. Não há participação da esposa 

que não seja segurar o corpo da aia, fazer do corpo dela seu próprio corpo, de maneira estática 

e submissiva. Nesse ponto, então, a mulher esposa se torna um mero objeto esposa do homem 

do patriarcado, personalista e de poder inquestionável. 

É importante também lembrar que qualquer atividade intelectual de qualquer 

mulher nessa sociedade é proibida, independente de sua classe social. Assim, nem as esposas, 

muito menos aias e marthas teriam o direito de ler ou escrever. O projeto em Gilead se dá de 

forma tão opressiva sobre o corpo feminino que ele tem por objetivo fazer com que nenhuma 

mulher que nasça em Gilead tenha o direito de aprender a ler e a escrever, pois a ela cabe 

somente a função reprodutiva e o cuidado da casa. Nesse sentido, a própria esposa, Serena Joy, 

como colocada na cena, se faz objeto de procriação. Mas como seu útero não funciona, pega-

se outro, um útero qualquer, e coloca no lugar do útero de Serena Joy.  

Quanto ao que tange à aia, o que existe dela é somente uma vagina, violentada 

tanto com a penetração do pênis invasivo do comandante quanto com a saída de um bebê que 

ela não consumou pela vontade, e que nem dela é ou será. Ela é, na verdade, uma vagina que 

não é dela, pois a vagina que está em seu corpo é propriedade da outra mulher que a faz como 

extensão corporal.  

É nessas relações personalistas que se percebe como a narrativa The Handmaid’s 

Tale, ao produzir a organização social de Gilead, faz dela uma sociedade patriarcal, violenta. 

Além disso, ela está devidamente organizada a partir da lógica de que, sendo nenhum outro 
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estado soberano nas terras de Gilead, suas próprias regras são fechadas a sete chaves para os 

estados exteriores. Assim, nenhum outro estado ou instituição poderia interferir em seus modos 

de fazer, assim como no Brasil escravocrata, que Souza (2019) explica como um estado em que 

o Senhor das terras era o soberano, e que suas regras eram soberanas, estado acima de tudo e 

de todos:  

Patriarcalismo, para ele [Gilberto Freyre], tem a ver com o fato de que não existem 
limites à autoridade pessoal do senhor nas terras e escravos. Não existe justiça superior 
a ele, como em Portugal era o caso da justiça da Igreja, que decidia, em última 
instância, querelas seculares. Não existia também poder policial independente que lhe 
pudesse exigir cumprimentos de contrato, como no caso das dívidas impagáveis de 
que fala Freyre. Não existia ainda, por último, mas não menos importante, poder moral 
independente, posto que a capela era uma mera extensão da casa-grande (SOUZA, 
2019, p. 54). 

 
No entanto, é importante lembrar que o racismo estrutural, como explica 

Almeida, tem seus fundamentos organizados de maneira institucional: o poder está nas mãos 

daqueles que possuem o capital, e a manutenção desse poder depende dos modos do grupo 

dominante de “institucionalizar seus interesses, impondo a toda a sociedade regras, padrões de 

condutas e modos de racionalidade que tornem “normal” e “natural” o seu domínio 

(ALMEIDA, 2018, p. 33). Dito isso, por mais que Souza explique que a dominação por parte 

dos poderosos se dava de maneira patriarcal e dentro de sua casa,  esse patriarcalismo do senhor 

é uma espécie de operacionalização de uma conduta institucional via racismo estrutural: só se 

pode haver essa conduta por parte dos senhores de engenho no Brasil porque essa conduta é 

normalizada, estruturada e organizada para que seja sempre a ordem vigente. 

Assim, o Estado, comprometido a “civilizar os modos de matar” (MBEMBE, 

2018, p. 33), consegue no discurso biológico uma cartela convincente de “objetivos racionais 

ao próprio ato de matar” (MBEMBE, 2018, p. 33). O estado brasileiro escravocrata e o estado 

de Gilead, mesmo em tempos diferentes, se constituem dos mesmos modos de matar e violentar, 

enlaçadas de maneira explícita com as políticas de morte de que fala Mbembe. 

Portanto, The Handmaid’s Tale acaba por servir como um ótimo exemplo de 

como a distopia, mais do que exagerar uma realidade, é diagnóstico próprio de uma realidade. 

No Brasil do regime escravocrata, o escravo negro, que era absolutamente fundamental para a 

economia por ser a mão-de-obra do senhor da Casa Grande, era chave importantíssima para a 

economia, de fato, acontecer. Mas dar poder a ele como tal, fazê-lo sujeito, é impensável para 

as relações do poder vigente na época, uma vez que estava inteiramente concentrado no senhor 

das terras. Portanto, o escravo brasileiro nunca seria colocado em primeiro plano na organização 

social do trabalho no Brasil escravocrata.  
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 Na série, que ocorre em tempo futuro, parece que a história do Brasil 

escravocrata se repete: no caso das aias, sua capacidade reprodutiva é central no 

desenvolvimento da humanidade na economia, pois sem reprodução dos meios de reprodução 

– no caso, pessoas – não há economia. Porém, na narrativa, o fato de mulheres férteis serem 

“peças” importantes para a continuação da humanidade não é o suficiente para que elas 

ocupassem qualquer tipo de lugar de importância social. Ou seja, mesmo sendo talvez as peças 

mais importantes para a economia, tanto no Brasil da escravidão quanto em Gilead, o escravo 

e a aia não seriam nunca legitimados como figuras centrais na sociedade. Pelo contrário, para 

que se tenha domínio sobre seus corpos, é preciso que eles sejam reduzidos a coisas, peças-

objeto, ferramentas para manter a máquina funcionando. Isso ocorre porque os papéis do 

escravo e o da aia na sociedade não são organizados por eles, mas sim organizados pelo detentor 

do poder soberano: no caso do Brasil colônia o senhor da Casa Grande, no caso de The 

Handmaid’s Tale, o comandante da casa. Esses soberanos que possuem em suas mãos a ordem 

social e o poder sobre a sociedade decidem, como no biopoder, qual posição cada um desses 

escravos e aias devem ocupar. E, na sociedade de Gilead, os soberanos, como no necropoder, 

decidem quais serão levados à morte para as colônias, locais em que as mulheres são 

condenadas ao trabalho escravo até a corrosão de seus pulmões. 

 Isso mostra que o que está em jogo não é o sujeito fértil como herói da narrativa, 

o negro como herói da economia na escravidão. O que está em jogo é o indivíduo objetificado 

para que a ordem dominante continue a manter a máquina funcionando. O escravo, nas ordens 

dessa sociedade, é o objeto. A mulher fértil que não está no alto escalão daquela sociedade é 

objetificada, reduzida a um útero, coisificada, e também uma propriedade com a qual o dono 

pode fazer o que quiser. Um último argumento aqui é o próprio nome das aias. Como antes 

mecionado, uma aia tem seu nome mudado por meio da junção entre a preposição “of”, que 

significaria a preposição “de” em português e o nome próprio do comandante da casa. No caso 

da protagonista do seriado, Offred significa De Fred, para marcar aia como pertencedora de um 

comandante. A aia como propriedade de Fred demonstra o movimento necessário do biopoder 

para determinar a ordem de Gilead: retira-se a humanidade, tira-se a alma, torna coisa e 

portanto, propriedade. A aia perde, assim como o escravo, seu estatuto político, pelo que 

enuncia como o processo de coisificação do escravo: 

Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de comércio: a humanidade de uma 
pessoa é dissolvida até o ponto em que se torna possível dizer que a vida do escravo é 
propriedade de seu senhor. Dado que a vida do escravo é como uma “coisa”, possuída 
por outra pessoa, sua existência é a figura perfeita de uma sombra personificada 
(MBEMBE, 2018, p. 30). 
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 Assim, a leitura do lugar da mulher em The Handmaid’s Tale só poderia ser feita 

de maneira a compreender uma lógica em seu sofrimento quando se entende o biopoder que 

constitui Gilead. Essas relações de poder ecoam até hoje no contemporâneo brasileiro em forma 

de objetificação e violência contra a mulher, propriedade do homem. Um argumento que põe 

isso em evidência é a sistemática violência contra a mulher por parte de seus parceiros de vida: 

enquanto a vida do homem está em risco em sua vida cultural e social, a vida da mulher está 

em risco dentro de seu espaço privado, justamente por ser uma propriedade de uso privado do 

homem.  

 

 
Figura 29 – Feminicídio e demais mortes violentas intencionais de mulheres, por relação entre vítima e autor. 

Fonte: Fórum de Segurança Pública: https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/infografico-
2020-v5-1.pdf. Último Acesso em: 15 de Jul de 2021. 

 

 Sua coisificação idêntica ao processo de desumanização do escravo seria a 

interpretação que possibilitaria entender a violência contra ela, a mudança de seu nome, seu 

estupro ritualizado, seu apagamento como mãe, a morte do sujeito mulher, que não renasce 

como outra mulher, mas vira sombra em forma de pessoa. Vira coisa em forma de corpo 

feminino, em forma de ventre, vira uma morte-em-vida. 

https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/infografico-2020-v5-1.pdf
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/infografico-2020-v5-1.pdf
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1. 3 6.3  THE HANDMAID’S TALE E O LUGAR DA MULHER NO BRASIL CRISTÃO  

 The Handmaid’s Tale tem um cuidado em deixar claro que é interesse de Gilead, 

marcar os lugares possíveis para o feminino na sua sociedade para que se criem pessoas 

novamente. A série mostra que há quatro possibilidades para uma mulher em Gilead:  esposa, 

aia (handmaid), empregada (marthas) e as unwomen (ou, no português, “desmulheres”), que 

trabalham nas colônias como escravas até o fim de seus dias. A série também trata de deixar 

claro que às mulheres não há lugar para o desejo sexual. Como punição por um crime em 

Gilead, Emily, uma das handmaids, teve seu clitóris cortado; as esposas da série dormem em 

quartos separados de seus maridos; os homens podem ir a bordéis, lugares distantes das cidades, 

para transarem com prostitutas e/ou levar mulheres coagidas para serem tratadas como 

prostitutas. Assemelha-se ao que Isabela Figueiredo explica sobre as diferenciações entre 

mulheres de todas as raças em Cadernos de memórias coloniais, em relação ao impulso sexual 

depravado das mulheres negras e à seriedade das mulheres brancas: 

As pretas tinham a cona larga e essa era a explicação para parirem como pariam, de 
borco, todas viradas para o chão, onde quer que fosse, como os animais. A cona era 
larga. A das brancas não, era estreita, porque as brancas não eram umas cadelas fáceis, 
porque à cona sagrada das brancas só lá tinha chegado o do marido, e pouco, e com 
dificuldade; eram muito estreitas, portanto muito sérias, e convinham que umas 
soubessem isto das outras. Limitavam-se ao cumprimento das suas obrigações 
matrimoniais, sempre com sacrifício, pelo que a fornicação era dolorosa, e evitável, 
por isso é que os brancos iam à cona das pretas. As pretas não eram sérias, as pretas 
tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas gostavam daquilo. Não 
valiam nada (FIGUEIREDO, 2018, p. 34-35).  

 
 A categoria de unwoman é pouco explorada na série, mas é interessante para  

explicar como é a construção ideológica da mulher em Gilead. Na palavra unwoman supõe-se 

o woman. Ou melhor: há que se ser primeiro uma woman, uma mulher, ter anatomicamente as 

características para que se enquadre no grupo, para que depois se torne uma unwoman, uma vez 

que suas características de mulher, nos padrões de Gilead, não lhe foram concedidas. A 

unwoman é aquela desprovida de decência para ser uma esposa, de fertilidade para ser uma 

handmaid, ou de habilidade doméstica para ser uma martha. Assim, essa mulher que não serve 

para nada é uma desmulher: entende-se que há um corpo feminino, mas que no imaginário de 

Gilead sobre o que é ser uma mulher, esse corpo não serve. 

 Essas categorias de mulheres foram criadas pelos homens de Gilead, que 

sacrificaram suas mulheres para um “bem maior”, que é a fertilidade e o mundo como era antes. 
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Os papéis da mulher acima citados devem ser seguidos à risca sob risco de punição, também 

definidas por homens. Nesse sentido, percebe-se como a categoria mulher em The Handmaid’s 

Tale é formada pelo imaginário do homem sobre o que deve ser uma mulher.  

 Maria Rita Kehl (2016, p.44-46) debate sobre o lugar do feminino no imaginário 

coletivo e demonstra como a feminilidade é construída por homens de maneira a do discurso 

religioso (Adão e Eva) e ir para o discurso das ciências naturais, caraterísticos do Iluminismo. 

Há um grande jogo científico no Iluminismo que a autora explica, que tem como projeto e 

consequência a formulação de uma mulher cuja biologia expressa seu lugar social: “Roussel 

representava a mulher como o oposto complementar do homem, tendo seu comportamento 

emocional e moral determinado pela presença deste órgão misterioso, o útero, a partir do qual 

se definia também o lugar social da mulher: o lar, a maternidade” (KEHL, 2016, p. 46). 

Filósofos como Kant, Hegel e principalmente Rousseau com seu Contrato Social já sabiam que, 

para além de uma possível natureza biológica, a mulher seria uma construção social, mas 

sempre atrelavam suas construções sociais a partir de sua condição de portadora de útero: trata-

se da educação para domá-la, docilizá-la, para que reprima seus primitivos desejos sexuais 

causados por sua condição biológica de ter filhos:  

É do dever que se trata, não da inclinação natural das mulheres para educar os jovens. 
Mas, sendo este um dever de todas as mulheres, em todos os tempos, situa-os 
automaticamente fora da história e fora da cultura. Em Rousseau só existe uma mulher: 
esta mulher. Trata-se de aconselhar os pais sobre como educar sua jovem filha para ser 
uma Sofia, isto é, para ser Mulher (KEHL, 2016, p. 51). 

   
 Percebe-se que Kehl quer deixar claro que a posição da mulher na sociedade sai 

da história e da cultura: a tentativa é manter esse lugar da mulher como um lugar eterno, que 

atravessa tempo e espaço, de maneira que quem faz a história é o homem, quem tem o poder 

sobre a cultura é o homem, enquanto a mulher, eternizada no lugar de mãe e do lar, tem um 

papel mais próximo das ciências naturais do que das ciências humanas. Define-se, nessas 

condições, o papel útil da mulher: que é, e que deve sempre ser, fornecer homens à sociedade 

e cuidar desses homens. Quando se tem mulheres, sua função é ensiná-la rigidamente como ser 

uma mulher.  

 Vê-se o caráter utilitarista da mulher na sociedade. Há para ela uma função e 

uma posição de recurso para o homem. Federici (2017) explica que a mulher tem para o homem 

o mesmo caráter que a natureza, da qual se explora e utiliza recursos. Com base em suas 

pesquisas, que se refere a entender a caça às bruxas e localizá-la historicamente com a ascensão 

do capitalismo, a autora acredita que há uma relação entre a caça às bruxas e uma mudança de 
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paradigma, do religioso para o científico, que separou o humano como sujeito pensante e os 

elementos naturais como objetos, recursos a serem explorados pelo ser pensante. Em todo o 

complexo surgimento do iluminismo e de sua separação do homem como sujeito e natureza 

como recurso, Federici explica que a mulher acaba por ser enquadra mais como objeto do que 

como sujeito, pois ela estaria mais para o lado do recurso natural do que para o sujeito da razão. 

Uma vez que o racionalismo científico foi tanto um condutor do progresso moderno como 

também foi responsável por uma grande alienação entre sujeito e recursos naturais, localizar a 

mulher e sua condição natural como parte da natureza seria uma das estratégias do iluminismo 

que acaba por culminar na objetificação da mulher e, na pesquisa de Federici, na demonização 

da mulher como bruxa a ser destruída, por estar no lado selvagem da natureza (FEDERICI, 

2017, p. 366).  

 Além das amarrações entre homem e natureza realizadas pelo iluminismo, a 

autora reforça que um dos motivos para a objetificação do corpo feminino se dá também no 

lugar da mulher como mãe e esposa a partir da miscelânea capitalista e religiosa. O capital e a 

religião permitiram (e permitem ainda) tanto uma economia livre quanto uma sociedade 

moralmente regulada: 

Também devemos considerar que o arcabouço intelectual que serviu de base à 
perseguição às bruxas não foi tirado diretamente das páginas do racionalismo 
filosófico. Pelo contrário, foi um fenômeno transitório, uma espécie de bricolagem 
ideológico que se desenvolveu sob a pressão da tarefa que precisava cumprir. Dentro 
dessa tendência, combinaram-se elementos tomados do mundo fantástico do 
cristianismo medieval, argumentos racionalistas e os modernos procedimentos 
burocráticos das cortes europeias, da mesma maneira que, na construção do nazismo, 
o culto à ciência e à tecnologia foi combinado com um cenário que pretendia restaurar 
um mundo mítico e arcaico de laços de sangue e lealdades pré-monetárias (FEDERICI, 
2017, p. 367). 

  

 Federici (2017) também aponta para os interesses econômicos e políticos da elite 

europeia sobre a caça às bruxas:  

Nem o racionalismo nem o mecanicismo foram, portanto, a causa imediata das 
perseguições, embora tenham contribuído para criar um mundo comprometido com a 
exploração da natureza. Mais importante o principal fator de incentivo à caça às bruxas 
foi o fato de que as elites europeias precisavam erradicar todo um modo de existência 
que no final da Baixa Idade Média ameaçava seu poder político e econômico. Quando 
essa tarefa foi cumprida por completo – no momento em que a disciplina social foi 
restaurada e a classe dominante consolidou sua hegemonia –, os julgamentos de bruxas 
cessaram. A crença na bruxaria pôde inclusive se tornar algo ridículo, desprezada 
como superstição e apagada rapidamente da memória (FEDERICI, 2017, p. 368). 
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 No caso brasileiro, percebe-se como esse discurso mais uma vez se envolve com 

o problema do projeto da elite brasileira em manter-se no poder a partir de qualquer discurso 

que lhe convenha. No Brasil, as elites brasileiras são marcadas primeiro pela manutenção de 

seu poder econômico e segundo por fazer isso a qualquer custo, autorizando que discursos 

extremistas e fascistas sejam explorados pelas instituições religiosas e governamentais para 

que, no fim do dia, pobres humildes continuem pobres humildes e ricos continuem ricos. 

Especialmente no Brasil, o discurso conservador, principalmente no que tange ao corpo da 

mulher, está cada vez mais presente nas cadeiras das altas administrações do estado. No Brasil, 

a constituição do governo de Bolsonaro é parecida com a constituição do governo em Gilead. 

Assim como em The handmaid’s Tale, todos os ministérios do governo brasileiro são 

governados por ministros homens, exceto a ministra que cuida especificamente da mulher, da 

família e dos direitos humanos. A ministra Damares Alves, do ministério da mulher, da família 

e dos direitos humanos é tão parecida com Tia Lydia que há inúmeros memes na internet 

revelando suas semelhanças.  

 

 
Figura 30 – Meme relacionando ministra Damares Alves a Tia Lydia, de The Handmaid’s Tale. 

Fonte: Disponível em: https://escrevalolaescreva.blogspot.com/2019/01/a-ultima-da-boba-da-corte.html. Acesso 

em: 17 de Jul de 2021. 

 

 Damares Alves é a segunda ministra mais popular do governo atual e isso se dá, 

em boa parte, pelas suas declarações altamente conservadoras, que marcam como o lugar da 

mulher “de bem” é sempre aquele próximo àqueles do mundo colonial. Isso significa que, para 
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Damares Alves, o lugar de uma mulher seria aquele de submissão ao homem, submissão aos 

princípios de deus, (no caso da ministra os princípios de deus seriam exclusivamente dos da 

igreja evangélica) e os princípios da boa conduta tradicional, por assim dizer. Vê-se, por 

exemplo, sua fala quanto ao lugar do feminismo: 

“Mas eu sou uma feminista. O problema é o que é o feminismo? Essas mulheres loucas 
na rua gritando, com bandeiras, peladas e quebrando tudo? O que eu questiono é a 
forma que elas lutam por igualdade”, disse. Eu desafio vocês a pedir a uma feminista 
mostrar quantas mulheres ela levou para casa e protegeu da violência, quantas de 
fato ajudou? Só gritar hoje será o suficiente? Depende do que você entende por 
feminismo. Se lutar pelo direito das mulheres é ser feminista, eu sou. Se lutar para que 
todas tenham oportunidade e dignidade, eu sou”112 

 
Percebe-se que seu discurso não tem como foco qualquer pauta feminista. A 

ministra parece menos interessada em falar sobre o feminismo e muito mais interessada em 

marcar que feminismo só poderia ser um feminismo bom se ele reforçasse os lugares das 

mulheres dignas e indignas. Ou seja, um feminismo bom seria o das mulheres que não “berram 

e ficam peladas”. E o interessante é que seu discurso reducionista e sempre bem embalado, no 

sentido do espetáculo, trata sempre de apagar toda a luta por direitos humanos, igualdade de 

gênero, intersecção entre raça, classe e gênero, enfim pautas importantes para o mundo social, 

acadêmico, científico e político.  

Claramente, sua ascensão como ministra não acontece à toa e também não 

repentinamente. Ela está como ministra, entre outros motivos, para agradar uma parcela da 

população eleitoral conservadora brasileira, que já pedia pela degradação e demonização dessas 

pautas. Esta população eleitoral faz parte de um grupo extenso de pessoas religiosas que 

atendem às demandas das igrejas brasileiras mais poderosas, que são as evangélicas113. 

Juntamente com o poder dessas igrejas vem o poder de seu discurso. Os discursos das igrejas 

evangélicas são amplamente conhecidos no país por sua relação fervorosa com a bíblia, que se 

 
112 Disponível em: https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/eu-sou-uma-feminista-dispara-damares-alves. 
Acesso em: 17 de Jul de 2021. 
113 As igrejas evangélicas brasileiras são reconhecidas internacionalmente por serem um negócio extremamente 
lucrativo. Uma das frases da Revista Forbes de oito anos atrás, é: “se por um acaso você for um pastor 
evangélico, as suas chances de conseguir uma bolada divina é realmente muito alta hoje”. Na lista dos pastores 
mais ricos do país estão Edir Macedo e Valdemiro Santiago dois grandes nomes da Igreja Universal do Reino de 
Deus. Em seguida, está Malafaia, com Assembleia de Deus. Os valores de suas fortunas são exorbitantes já em 
2013. Além disso, é importante ressaltar que, logo após a publicação da Revista Forbes, Malafaia abriu processo 
contra a Revista e prometeu que o repórter dessa matéria seria demitido. O link para a matéria da Revista Forbes 
está disponível em: https://www.forbes.com/sites/andersonantunes/2013/01/17/the-richest-pastors-in-
brazil/?sh=1e7f9b395b1e. Acesso em: 14 de Jul de 2021. O link para a matéria com a resposta de Malafaia está 
disponível em: http://economia.terra.com.br/pastor-malafaia-sobre-fortuna-vou-processar-a-forbes-nos-
eua,7b58025f3e790410VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html. Acesso em: 14 de Jul de 2021. 

https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/eu-sou-uma-feminista-dispara-damares-alves
https://www.forbes.com/sites/andersonantunes/2013/01/17/the-richest-pastors-in-brazil/?sh=1e7f9b395b1e
https://www.forbes.com/sites/andersonantunes/2013/01/17/the-richest-pastors-in-brazil/?sh=1e7f9b395b1e
http://economia.terra.com.br/pastor-malafaia-sobre-fortuna-vou-processar-a-forbes-nos-eua,7b58025f3e790410VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
http://economia.terra.com.br/pastor-malafaia-sobre-fortuna-vou-processar-a-forbes-nos-eua,7b58025f3e790410VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
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dá contra pautas feministas que promovem a igualdade de gênero, respeito às questões de 

orientação sexual, à liberdade de expressão e ao aborto. 

Um exemplo do embate promovido por parte das igrejas evangélicas e de seu 

conservadorismo foi a movimentação conservadora contra a visita de Judith Butler, autora 

seminal sobre questões de gênero e sobre o feminismo. Ao tratar em suas pesquisas dos gêneros 

como construção social e da problematização dos lugares impostos pelo conservadorismo às 

mulheres e aos homens, foi altamente hostilizada em protestos no Brasil em 2017, momento de 

tensão política no país. A filósofa contemporânea foi atacada pelas populações conservadoras, 

que a chamavam de bruxa, inclusive com bonecos de bruxas com seu rosto, que foi queimado 

durante as manifestações114. 

 

 
Figura 31 – Manifestações contra Judith Butler no Brasil, em 2017. 

Fonte: The Intercept Brasil. Disponível em: https://theintercept.com/2017/11/07/judith-butler-bruxa-
manifestacoes-sao-paulo-ideologia-genero/. Acesso em: 19 de Jul de 2021. 

 

 

No que se relaciona ao discurso conservador no Brasil via igreja evangélica, é 

importante trazer aqui que Damares Alves não é nenhuma fachada de governo, ou uma outsider, 

como gostam de tratá-la. Ela trabalha no mundo parlamentar para a bancada evangélica desde 

o governo FHC, e é a fundadora da Anajure, a Associação de Juristas Evangélicos, que teve seu 

lobby ampliado no Governo Federal quando se tornou ministra. Vê-se, aqui, os valores pelos 

quais a associação se funda:  

 
114 O jornal The Intercept Brasil fez uma matéria sobre o assunto. Disponível em: 
https://theintercept.com/2017/11/07/judith-butler-bruxa-manifestacoes-sao-paulo-ideologia-genero/. Acesso em: 
19 de Jul de 2021. 

https://theintercept.com/2017/11/07/judith-butler-bruxa-manifestacoes-sao-paulo-ideologia-genero/
https://theintercept.com/2017/11/07/judith-butler-bruxa-manifestacoes-sao-paulo-ideologia-genero/
https://theintercept.com/2017/11/07/judith-butler-bruxa-manifestacoes-sao-paulo-ideologia-genero/
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A ANAJURE e seus associados subscrevem e afirmam, peremptoriamente, a seguinte 
declaração de princípios cristãos fundamentais: “Reconhecemos que o Senhor Jesus 
Cristo é a revelação de Deus, testificada em nossos corações pelo Espírito Santo de 
Deus. Reconhecemos que a Bíblia é a Palavra de Deus, divinamente inspirada, 
inerrante, infalível, verdadeira, sendo ela nossa única regra de fé e conduta. Por assim 
ser, como juristas evangélicos nos comprometemos a viver em santidade, buscando a 
irrepreensibilidade diante dos homens e das autoridades – eclesiásticas e seculares – 
que o Senhor estabeleceu sobre nós, estando, necessariamente, vinculados a uma igreja 
local e, por conseguinte, submisso a autoridade pastoral. Da mesma forma, como 
juristas evangélicos nos comprometemos a batalhar diligentemente pela fé que uma 
vez por todas foi dada aos santos, a fé cristã. Comprometemo-nos também a defender 
as liberdades civis fundamentais, em especial, a liberdade religiosa e de expressão e a 
amparar os vulneráveis e perseguidos da sociedade. Por fim, comprometemo-nos a 
desempenhar nosso serviço, como juristas evangélicos, de modo a glorificar ao Senhor 
Jesus, a edificar e auxiliar a Igreja e a proclamar os valores ínsitos à fé cristã no Brasil 
e no mundo.”115 

 

 ANAJURE é uma associação jurista que não possui a constituição como lei, 

somente a bíblia. A partir dessa declaração da ANAJURE, esclarece-se as intenções do projeto 

de conservadorismo no Brasil: as leis da propduzidas pelos legisladores evangélicos no 

Congresso Nacional, sob revisão da ANAJURE, tem sempre relação com as pautas evangélicas, 

uma vez que a única regra pela qual a lei é formada é a Bíblia. E agora, esse projeto toma um 

corpo enorme, pois não está somente no congresso nacional, está no poder executivo, sob o 

comando, no ministério da mulher, de Damares Alves. 

 Atrelar sua fala sempre moralizante e seus princípios bíblicos às aparições de 

Damares Alves ao lado de outros ministros, é possível entender a função imposta a ela no 

governo bolsonarista: executar a agenda conservadora que faz bem ao mercado financeiro. É 

importante lembrar, a título de exemplificação de como se faz uma boa relação entre a igreja e 

o neoliberalismo, que o ministério da mulher, família e direitos humanos foi o ministério 

responsável pelo Cadastro Nacional das Entidades Religiosas, que tem como objetivo o repasse 

de verbas públicas para igrejas evangélicas116, fora repasses de verbas públicas para programas 

sociais de igrejas evangélicas sem licitação117. O resultado é a destinação de 70% da verba 

direcionada a programas assistencialistas de igrejas evangélicas. O projeto de dominação 

religiosa neoliberal fica bem explícito: faz parte da agenda neoliberal apoiar as igrejas como 

 
115 Disponível em: https://anajure.org.br/missao-objetivos-e-declaracao-de-principios/. Acesso em: 12 de Jul 2021. 
116  Disponível em: https://www.istoedinheiro.com.br/governo-cria-cadastro-para-repasse-a-entidade-religiosa/. 

Acesso em 12 de Jul 2021. 
117 Disponivel em: https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/06/17/interna_politica,1277857/governo-

federal-repassou-r-527-mil-para-igreja-evangelica-diz-cpi.shtml. Acesso em 19 de Jul de 2021. 

https://anajure.org.br/missao-objetivos-e-declaracao-de-principios/
https://www.istoedinheiro.com.br/governo-cria-cadastro-para-repasse-a-entidade-religiosa/
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/06/17/interna_politica,1277857/governo-federal-repassou-r-527-mil-para-igreja-evangelica-diz-cpi.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/06/17/interna_politica,1277857/governo-federal-repassou-r-527-mil-para-igreja-evangelica-diz-cpi.shtml
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aquelas que substituiriam o papel do estado em prover para as populações mais carentes, 

angariando assim mais eleitores e devotos118.  

 A agenda neoliberal por meio da qual a ministra Damares Alves traz benefícios 

às igrejas evangélicas é a agenda que pratica suas estratégias de dominação religiosa via 

projetos assistencialistas. A estratégia é fazer com que as responsabilidades de amparo e 

desenvolvimento social às classes menos abastadas brasileiras saiam das mãos dos governo e 

fiquem nas mão da Igreja. Isso é perigoso porque, em contraposição aos governos de esquerda 

que tendem à aprovação de políticas públicas e de diversidade para geração de renda e 

promoção de autonomia dessas populações, a igreja prega o assistencialismo como forma de 

evangelização e conquista de fiéis à sua igreja. Outro caso para exemplificar essa estratégia de 

aliança entre o projeto de estado neoliberal e a igreja evangélica está nas eleições municipais 

do Rio de Janeiro de 2016, em que Marcelo Freixo e Flávio Bolsonaro debatem a respeito de 

políticas contra as drogas. A fala de Flávio Bolsonaro explica o projeto de transferência da 

responsabilidade do amparo aos usuários de drogas para a igreja Batista, no Rio de Janeiro: 

Freixo, felizmente nossa concepção sobre isso é bastante diferente, [...] nós não temos 
que abrir mais portas para as drogas, ao contrário, eu sou o candidato que sou contrário 
à legalização das drogas. Certamente, a maconha, por exemplo, é a porta de entrada 
para várias outras drogas mais pesadas. Eu fico imaginando a bancada do PSOL na 
câmara dos vereadores qual vai ser o projeto deles, né. Levar a marcha da maconha 
pros 160 municípios do Rio de Janeiro. Vai criar o programa bolsa larica, por exemplo, 
para combater a fome das pessoas. [...] Na verdade esse assunto tem que ser levado a 
sério, Freixo. Eu defendo sim a parceria com entidades religiosas de todos os 
segmentos, como acontece por exemplo na Igreja Batista, eu sou Batista, acompanho 
de perto o projeto da Cristolândia, você que nos assiste tem oportunidade de conhecer, 
porque só por intermédio de pessoas fazendo esse trabalho voluntário, sério e levando 
dignidade e amor para essas pessoas é possível tirá-las das drogas.119  

 
 Vê-se nesse exemplo o projeto: a estratégia é realizar escárnio contra o partido 

PSOL, reduzindo suas ideias à marginalização das drogas. Quando atribui ao PSOL a marcaha 

da maconha e programa bolsa larica, percebe-se que o que Flávio Bolsonaro quer fazer é reduzir 

 
118 Não é segredo que Bolsonaro se aproxima da bancada evangélica primeiro como forma de conseguir 
apoiadores do centro na eleição de Lira para presidente do Congresso, assim como também busca a manutenção 
de seu público eleitoral, presente principalmente nas igrejas evangélicas. Uma das provas da proximidade entre o 
governo Bolsonaro e as igrejas evangélicas é a viagem recente do vice-presidente Mourão à Angola, para intervir 
nas decisões da justiça angolana em fechar igrejas evangélicas brasileiras. Em reposta a essa visita de Mourão 
aprovada pelo presidente Bolsonaro e com objetivo de conseguir realizar uma reunião entre deputados 
evangélicos brasileiros e a Angola, o Presidente angolano afirmou que não se trata de uma questão política ou 
diplomática e sim de uma questão de justiça. Sobre o cadastro de igrejas para repasses do governo: Disponível 
em: https://www.istoedinheiro.com.br/governo-cria-cadastro-para-repasse-a-entidade-religiosa/. Acesso em 12 
de Jul 2021. Sobre ida de vice-presidente à Angola: https://veja.abril.com.br/blog/maquiavel/fala-de-mourao-
sobre-crise-da-universal-gera-desconforto-em-angola/. Acesso em 21 de Jul de 2021. 
119 Esse debate ocorreu em 2016. Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=1933085153414529. 
Acesso em: 16 de Jul de 2021. 

https://www.istoedinheiro.com.br/governo-cria-cadastro-para-repasse-a-entidade-religiosa/
https://veja.abril.com.br/blog/maquiavel/fala-de-mourao-sobre-crise-da-universal-gera-desconforto-em-angola/
https://veja.abril.com.br/blog/maquiavel/fala-de-mourao-sobre-crise-da-universal-gera-desconforto-em-angola/
https://www.facebook.com/watch/?v=1933085153414529
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o partido PSOL a maconheiros, baderneiros. Ao mesmo tempo, atribui à igreja (ao amor do 

trabalho voluntariado) toda a carga de responsabilidade em relação à saúde pública, que deve 

ser do estado. As duas falas, a de Damares Alves e a de Flávio Bolsonaro, usam a mesma 

estratégia: “demoniza” a fala daqueles que não estão de acordo com o projeto religioso que quer 

crescer economicamente pelas vias do governo conservador e neoliberal. Eles fazem 

exatamente o papel de tia Lydia em The Handmaid’s Tale: estão ali para garantir a condução 

de um projeto neoliberal via fundamentalismo religioso. 

Além da figura de Tia Lydia tão presente na ministra da mulher, da família e dos 

direitos humanos, as figuras de primeira-dama desse país também possuem semelhanças com 

as figuras das esposas de Gilead, que parecem figurar o papel da mulher perfeita aos olhos da 

sociedade moralista. Percebe-se, por exemplo, a tentativa da Revista Veja de promover a 

imagem da mais nova Primeira-dama no executivo. É importante falar que a matéria sobre 

Marcela Temer foi para os sites e revistas impressas no dia 18 de abril de 2016, um dia após a 

votação no Congresso Nacional do Impeachment de Dilma Rousseff. A leitura que se tem é que 

a nova figura feminina no poder Executivo seria a da esposa de Michel Temer, o quase 

presidente. Sua figura de acompanhante do homem no poder é clássica: há romantismo, suas 

roupas são recatadas, nos joelhos, suas ambições estão dentro da composição familiar 

tradicional.  O mesmo acontece com Michele Bolsonaro, atual primeira-dama, cuja descrição 

não poderia ser mais assertiva do que a realizada por Debora Diniz:  

Jair Bolsonaro é um pastor no poder. Um pastor evangélico em missão evangelizadora 
– ter permitido que a primeira dama falasse primeiro na posse é parte do jogo 
ideológico das normas de gênero que quer construir. Ali estava a mulher que cuida de 
crianças com deficiência, a samaritana fluente em Libras para evangelizar surdos na 
moral religiosa. Não é acaso que sua voz seja indecifrável para os ouvintes do mundo: 
ela é um acessório à ideologia de gênero instaurada – o governante macho, a caridosa 
esposa. Na ausência das continências sonhadas, o bravo homem se deliciava com o 
rebanho de machos em pose de flexão abdominal que o fez o primeiro presidente pastor 
deste país120. 

 
Esse é exatamente o mesmo papel conferido à Serena Joy, a esposa protagonista 

na série The Handmaid’s Tale: o requinte, a jardinagem e o trabalho para ajudar as mulheres e 

crianças da cidade a constituírem seu  novo lar.  

 

 
120Disponível em: https://revistamarieclaire.globo.com/Blogs/Debora-Diniz/noticia/2019/01/quem-e-jair-

bolsonaro.html. Acesso em: 17 de Jul de 2021. 

https://revistamarieclaire.globo.com/Blogs/Debora-Diniz/noticia/2019/01/quem-e-jair-bolsonaro.html
https://revistamarieclaire.globo.com/Blogs/Debora-Diniz/noticia/2019/01/quem-e-jair-bolsonaro.html
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Figura 32– Imagem da matéria publicada pela Revista Veja sobre Marcela Temer um dia depois do 

Impeachment da Presidenta Dilma Rousseff. 

Fonte: Revista Veja (2016). Disponível em: https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-

lar/. Acesso em: 17 de Jul de 2021. 

 

 No caso de Marcela Temer e de Michele Bolsonaro, sua presença na sociedade, 

forçada pela mídia de grande porte, é a da volta da mulher no lugar em que os homens 

iluministas esperam dela, como Kehl atribui ao modelo de Rousseau como mulher ideal para o 

mundo moderno: 

Do mesmo modo, a fragilidade, a doçura, a submissão ao homem são atitudes 
cultivadas pela educação das moças para que elas, a partir dessa posição, constituam 
os machos de que precisam para formar família, criar os filhos, garantir a espécie. As 
mulheres devem ser educadas para se tornar recatadas e resistentes ao sexo de modo a 
sustentar, com negaceio, a virilidade dos parceiros; frágeis e desprotegidas para 
mobilizar neles a força, a potência, o desejo de proteção; submissas e modestas para 
melhor governar a casa e a família (KEHL, 2017, p.53). 

 

 Nesse sentido, cabe trazer algumas considerações do que Federici fala sobre a 

bruxa e sobre a sexualidade feminina como argumento para a demonização. A autora acredita 

que a caça às bruxas seria um projeto que obedece a soberania masculina, no qual é necessário 

criar um lugar desprezível ocupado pela mulher para que se possa aniquilá-la, não somente 

como corpo, mas como constructo. A mulher sexualizada colocaria em perigo a soberania do 

homem sobre a mulher e a casa, como coloca a autora, em tom de ironia: 

A paixão sexual destruía não somente a autoridade dos homens sobre as mulheres [...] 
mas também a capacidade de um homem de governar a si mesmo, fazendo-o perder 

https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/
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essa preciosa cabeça onde a filosofia cartesiana situaria a fonte da razão. Por isso, uma 
mulher sexualmente ativa constituía um perigo público, uma ameaça à ordem social, 
que subvertia o sentido de responsabilidade dos homens e sua capacidade de trabalho 
e autocontrole. Para que as mulheres não arruinassem moralmente – ou, o que era mais 
importante, financeiramente – os homens, a sexualidade feminina tinha que ser 
exorcizada. Isso se alcançava por meio da tortura, da morte na fogueira, assim como 
pelos interrogatórios meticulosos a que as bruxas foram submetidas, e que eram uma 
mistura de exorcismo sexual e estupro psicológico (FEDERICI, 2017, p. 343). 

 

 Já Kehl demonstra procedimentos de repressão sexual e destruição do lugar da 

mulher como um sujeito pensante. A mulher deveria ser sempre docilizada para que os impulsos 

sexuais localizados em seu útero fossem sempre direcionados para o prazer da maternidade: 

“uma sexualidade que só estaria plenamente realizada com a maternidade. As intensidades do 

parto e dos prazeres do aleitamento seriam o coroamento da vida sexual das mulheres – e de 

sua autoestima também” (KEHL, 2016, p. 55). 

 Vê-se essa mesma construção no seriado The Handmaid’s Tale. No seriado, os 

lugares de mulheres do lar, esposa recatada e também desprovida de desejos lascivos são os 

desejados. Lembra-se que o argumento para a emergência de Gilead é que o lugar da mulher 

como participativa no mercado de trabalho foi o que trouxe o mundo à ruína, uma vez que, ao 

não exercer seu papel “natural” de mãe e esposa, a mulher teria levado o mundo ao caos 

biológico. Pensa-se por exemplo no sexto episódio da série, na primeira temporada. O nome do 

episódio é A Woman’s Place, ou O lugar de uma mulher, nome do livro escrito por Serena Joy, 

uma das esposas. Nesse livro, ela defende o “feminismo doméstico”, um tipo de feminismo em 

que a mulher poderia reinar sobre o lar, e deixar as demais tarefas pertinentes ao mundo para o 

homem. É com base nesse livro que Gilead monta sua organização social, para que a mulher 

esteja sempre nos lugares desejados para a “sociedade ideal aos olhos de deus”. 

 Com a tutela do discurso fundamentalista cristão, aceita-se a condição de 

submissão da mulher ao homem, em nome de deus, para que deus possa retribuir a sociedade 

com filhos. No entanto, não é somente no discurso religioso que Serena se sustenta. No sexto 

episódio da segunda temporada, a narrativa deixa o espectador conhecer mais de sua figura, 

enquanto Serena fala em um discurso numa universidade, em uma de suas aparições públicas 

para defender seu livro A Woman’s Place:  

Querem me calar, mas isso não vai mudar o que acontece no país. Vocês são mimados, 
privilegiados e vivem numa bolha acadêmica. Todos vocês! A taxa de nascimentos 
saudáveis caiu 61% nos últimos 12 meses. É exatamente nesse problema que 
precisamos nos concentrar agora. O futuro da humanidade depende do que fazemos 
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hoje! Do que fazemos agora! Se a raça humana corre risco, todos vocês, 
especialmente mulheres, devem aceitar o seu destino biológico!121 

 Enquanto os lugares de mãe, esposa, do lar e escrava são vistos como os únicos 

possíveis para a mulher em The Handmaid’s Tale, o corpo de cidadãos de Gilead é praticamente 

formado por homens cujas funções são as mais diversas: militares, seguranças, trabalhadores 

de comércio, médicos, tudo como previsto para uma sociedade moderna. Todas as ocupações 

profissionais são exercidas por homens. Todas as meninas nascidas em Gilead estudavam em 

escolas destinadas às mulheres: aprendiam a tricotar e a ter modos para que se tornassem uma 

mulher nos moldes do país. 

 Há somente uma ocupação para a mulher que não está entre as já sabidas: esposa, 

handmaid, martha ou escrava nas colônias. A única ocupação profissional possível para uma 

mulher na sociedade de Gilead seria as chamadas tias no seriado, cuja figura mais emblemática 

é a de Tia Lydia. As tias são as únicas mulheres que possuem certo “poder”: elas disciplinam e 

regulamentam as condutas das aias, e sua tarefa é garantir a reprodução de bebês saudáveis para 

as famílias de Gilead. Nenhuma outra tia em The Handmaid’s Tale tem sua presença tão forte 

quanto Tia Lydia, que parece ser a chefe das tias. Ela é quase onipresente quando se trata das 

aias, e é também a única mulher em toda Gilead que pode estar presente como representante da 

cúpula do governo, embora sempre submissa a todos os homens do governo e embora participe 

somente das questões relacionadas às aias e aos bebês. Em função da importância de seu 

trabalho em Gilead, as tias são as únicas mulheres no país que são autorizadas a ler.  

Percebe-se, então, como esses lugares utópicos, que só poderiam gerar 

sofrimento à mulher por sua violência simbólica ou física, são sempre relacionados a um mundo 

estruturalmente pensado pelo homem. O que se fala sobre a feminilidade das mulheres, tanto 

em The Handmaid’s Tale como no Brasil contemporâneo, é construído a partir de uma 

dominância discursiva masculina, que define os corpos que valem e para o que valem, a partir 

de seu próprio imaginário. Para tanto, é interessante perceber como Bourdieu explica a 

dominância masculina a partir das estruturas do campo, de maneira que o habitus que monta os 

comportamentos dos sujeitos é sempre impositivo e tem sempre como seu regulador, no caso 

do sexismo, as doxas masculinas:  

Todo poder comporta uma dimensão simbólica: ele deve obter dos dominados uma 
forma de adesão que não repousa sobre a decisão deliberada de uma consciência 

 
121 Do original: You want me to stay in silence but that is not gonna change what is happening in our country! 
You’re spoiled, you’re privileged and your living in an academic bubble! All of you! The rate of healthy births 
has dropped 61% in the last twelve months! That is exactly the problem we should focus on right now, the future 
of mankind depends on what we do today! On what we do now! If human race is in danger, every single one of 
you, especially women, need to embrace your biological destiny! 
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esclarecida, mas sobre a submissão imediata e pré-reflexiva de corpos socializados. 
Os dominados aplicam a todas as coisas do mundo e, em particular, às relações de 
poder nas quais eles estão enredados, às pessoas através das quais estas relações se 
realizam, portanto também a si mesmos, esquemas de pensamento impensados, os 
quais - sendo o produto da incorporação dessas relações de poder sob a forma 
transformada de um conjunto de pares de oposição (alto/baixo, grande/pequeno, etc.) 
funcionando como categorias de percepção - constroem estas relações de poder do 
ponto de vista próprio daqueles que aí afirmam sua dominação, fazendo-as parecer 
como naturais (BOURDIEU, 1995, p.142). 

 
Esses lugares utópicos atribuídos à mulher dócil só poderiam gerar sofrimento à 

mulher por sua violência simbólica ou física e são sempre relacionados a um mundo 

estruturalmente pensado pelo homem. O que se fala sobre a feminilidade das mulheres, tanto 

em The Handmaid’s Tale assim como no Brasil contemporâneo, é construído a partir de uma 

dominância discursiva masculina, como enuncia Bourdieu:  

Se esta divisão [a do homem e da mulher] parece estar "na ordem das coisas", como 
se diz algumas vezes para falar daquilo que é normal, natural, a ponto de ser inevitável, 
é porque ela está presente, em estado objetivado, no mundo social e também, em estado 
incorporado, nos habitus, onde ela funciona como um princípio universal de visão e 
de divisão, como um sistema de categorias de percepção, de pensamento e de ação [...] 
É o acordo entre a conformação do ser e as formas do conhecer, entre as expectativas 
interiores e o curso exterior do mundo, que fundamenta a experiência dóxica. 
Excluindo todo questionamento herético, esta experiência é a forma mais absoluta do 
reconhecimento da legitimidade: ela apreende o mundo social e suas divisões 
arbitrárias, a começar pela divisão socialmente construída entre os sexos, como 
naturais, evidentes, inelutáveis (BOURDIEU, 1995, p.137). 

 
É importante também levar em consideração que, como já explicado antes, essas 

categorias do homem e da mulher são sempre organizadas da mesma forma que o racismo, de 

maneira a assegurar argumentos que sustentem, por exemplo, a dominação do discurso do 

branco em cima de um discurso sobre o negro, discurso esse que o branco estruturou. Na mesma 

linha, tem-se o sexismo, como também explica Bourdieu: 

O sexismo é um essencialismo. Como o racismo, de etnia ou de classe, ele visa imputar 
diferenças sociais historicamente instituídas a uma natureza biológica funcionando 
como uma essência de onde se deduzem implacavelmente todos os atos da existência. 
E dentre todas as formas de essencialismo, ele é sem dúvida o mais difícil de se 
desenraizar. Com efeito, o trabalho visando transformar em natureza um produto 
arbitrário da história encontra neste caso um fundamento aparente nas aparências do 
corpo, ao mesmo tempo que nos efeitos bastante reais produzidos, nos corpos e nos 
cérebros, isto é, na realidade e nas representações da realidade, pelo trabalho milenar 
de socialização do biológico e de biologização do social que, invertendo a relação entre 
as causas e os efeitos, faz uma construção social naturalizada (os habitus diferentes 
produzidos pelas diferentes condições sociais socialmente construídas) aparecer como 
a justificação natural da representação arbitrária da natureza que está no princípio da 
realidade e da representação da realidade (BOURDIEU, 1995, p.146). 
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 O discurso biológico é aquele que no seriado organizou socialmente as 

diferenças entre as mulheres em The Handmaid’s Tale em relação aos homens, discursos esses 

que também estão presentes na sociedade brasileira. Além disso, se há como perceber que as 

mulheres “belas, recatadas e do lar” brasileiras possuem seus lugares de alto prestígio na 

sociedade contemporânea (mesmo sendo – ou justamente por serem – submetidas ao olhar 

masculino) assim como na série, há que se perceber as mesmas violências simbólicas e físicas, 

na série e no Brasil – no corpo feminino que não pertence a esses lugares sociais de prestígio. 

E também há que se perceber que essa violência sistêmica é pautada no sexismo, no racismo, 

sempre sob a tutela de um discurso biológico que definiria a quais lugares os corpos pertencem. 

 Como dito anteriormente, a aia seria reduzida a um útero. Nesse sentido, o útero 

se desgruda da mulher, e a mulher capaz de cuidar dessa criança seria a que teria as condições 

morais religiosas o suficiente para tal tarefa. É no argumento da redução da mulher a seu útero 

que se pode perceber a biologização engendrada em The Handmaid’s Tale. Primeiro, há essa 

forma de separação do corpo e da vida política, que Agamben (2015) chama de “vida nua” e 

“formas de vida”. Para Agamben, uma vida nua seria a vida pela existência própria do viver. 

Seria a capacidade biológica do corpo de estar vivo, assim como em qualquer outro animal. Já 

a forma de vida seria o sujeito político, em seu corpo está sempre colado às suas formas de 

viver: 

Define uma vida, - a vida humana – em que os modos singulares, atos e processos do 
viver nunca são simplesmente fatos, mas sempre e primeiramente possibilidade de 
vida, sempre e primeiramente potência. Comportamentos e formas do viver humano 
nunca são prescritos por uma vocação biológica específica nem atribuídos por uma 
necessidade qualquer [...[ o homem é o único ser em cujo viver está sempre em jogo a 
felicidade, cuja vida é irremediável e dolorosamente destinada à felicidade. Porém, 
isso constitui imediatamente a forma-de-vida como vida política (AGAMBEN, 2015, 
p.13) 

 
 A partir das considerações de Agamben, a característica de sujeito está na vida 

política, na inserção do indivíduo na cultura. Já a vida nua é a do ser desprovido dessa 

humanidade. É como a relação entre sujeito e objeto explicada por Kilomba: os sujeitos podem 

definir suas realidades, estabelecer suas identidades e suas histórias, enquanto os objetos são 

aqueles cujas realidades são por outros definidas (KILOMBA, 2019, p. 28). No caso, para 

tornar-se sujeito, haveria que se escrever sua própria história.  

Em The Handmaid’s Tale, parece que a angústia está na objetificação da aia. 

Uma mulher, editora de livros, se torna um objeto de reprodução, por vezes estuprável a gosto 

do comandante, ou seja, seu corpo é completamente apropriado pela ordem vigente, e não há 
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como reivindicar sua subjetividade, porque ela não é vista como existente pelo discurso 

dominante.  

Nesse sentido, volta-se à Federici: possivelmente, essa completa objetificação 

do corpo feminino se daria, no seriado, como se deu na caça às bruxas. No momento em que a 

ordem social é de recato e beleza a partir do imaginário do homem, qualquer mulher que 

estivesse fora desse padrão sofreria a alcunha de “inferior” ao que se atribui a uma mulher. E a 

sexualidade como parte do feminino faz parte dessa lista de atributos indesejáveis às esposas, 

às belas e recatadas. Federici, por exemplo, explica como a caça às bruxas tem seus 

fundamentos ancorados, entre outros elementos, na sexualidade feminina. 

A caça às bruxas não só condenou a sexualidade feminina como fonte de todo mal, 
mas também representou o principal veículo para levar a cabo uma ampla 
reestruturação da vida sexual, que, ajustada à nova disciplina capitalista do trabalho, 
criminalizava qualquer atividade sexual que ameaçasse a procriação e a transmissão 
da propriedade dentro da família ou que diminuísse o tempo e a energia disponíveis 
para o trabalho. Os julgamentos por bruxaria fornecem uma lista informativa das 
formas de sexualidade que estavam proibidas, umas vez que eram “não produtivas”: a 
homossexualidade, o sexo entre jovens e velhos, o sexo entre pessoas de classes 
diferentes, coito anal, coito por trás (acreditava-se que levava a relações estéreis), a 
nudez e as danças (FEDERICI, 2017, p. 350). 

   
 Não coincidentemente, todos esses comportamentos eram condenáveis em 

Gilead assim como são considerados altamente questionáveis pelo conservadorismo brasileiro. 

Além de suas relações com os outros ministérios de maneira puramente condutora de projetos 

já estipulados pela agenda neoliberal do governo Bolsonaro, há que se pensar na forma com a 

qual Damares Alves se comporta frente a temas que já ganhavam visibilidade no Brasil. No que 

se refere aos direitos fundamentais das pessoas LGTBQIA+, a ministra já fez alertas na igreja 

em que é pastora a respeito da personagem Aurora, desenho animado Frozen, declarando: 

A princesa do Frozen, a Aurora, ela vai voltar para acordar a Branca de Neve. O 
desenho Frozen eu assisti, é um desenho muito bonito, eu até cantei a música. “Livre 
estou, livre estou”. Por que ela termina sozinha no castelo de gelo? Porque ela é 
lésbica. Nada é por um acaso. Acreditem: gente, eles estão armados, articulados. O cão 
é muito bem articulado. E nós estamos alienados, aí agora a princesa do Frozen vai 
voltar para acordar a Bela Adormecida com um beijo gay. Isso aqui é muito grave, 
sabe porque, gente? Eu fui menina eu sonhei em ser princesa. Eu sonhei com meu 
príncipe encantado. A gente está abrindo uma brecha na cabecinha da menina de três 
anos pra sonhar com princesa. Isso aqui é indução! E sonhei com um príncipe, eu 
sonhei que ele vinha de cavalo! Com aquele cabelo loiro vindo assim no vento! De 
bota, cavalo branco! Meu marido chegou sem bota, cavalo e era careca! Mas eu sonheri 
com um príncipe! Nós estamos abrindo uma opção para a menina sonhar com princesa, 
vocês estão entendendo como isso aqui é sério?122  

 

 
122 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-wzXSK9F4GM. Acesso em: 13 de Jul de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=-wzXSK9F4GM
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Além dessas declarações, a ministra Damares comemorou em meio a 

fundamentalistas e bandeira de Israel a sua posse do ministério da mulher, da família e dos 

direitos humanos, dizendo a frase: “atenção, atenção, é uma era nova no Brasil. Menino veste 

azul e menina veste rosa!” 123. Essa frase foi criticada como uma tentativa de incentivar a 

intolerância contra a diversidade de gênero no Brasil, agenda à qual a ministra se declara 

publicamente contra. Durante seu governo, inclusive, já entrou em polêmicas por não inserir 

famílias homoafetivas e outras formas familiares em programas nacionais de integração 

familiar no Brasil, focando somente em constituições conjugais, como é o caso do Programa 

Município Amigo da Famíla124. Para terminar os exemplos a respeito das questões de gênero, 

Damares Alves afirma que só faz campanhas voltadas aos direitos de proteção a travestis porque 

é obrigada por lei, como na transcrição abaixo, de seu diálogo com o presidente Bolsonaro em 

sua conferência em vídeo: 

 - [Bolsonaro]: Você foi bastante agredida, vamos assim dizer, durante a semana, por 
você ter um projeto para profissionalizar travestis. 

- [Damares Alves]: Travestis, é. 

- [Bolsonaro] Deixa eu só falar uma coisinha aqui. O pessoal fala “ah, a Damares está 
com uma pauta aí diferente do presidente.” Olha, para nós, todo mundo é ser humano. 
Para todo mundo tem que ser assim. Ela recebe emendas impositivas de parlamentares. 
[...] Geralmente o pessoal de esquerda apresenta emendas impositivas para que o 
ministério da... do Direitos Humanos cumpra e ela tinha cumprido uma agenda LGBT 
como estava prevista na emenda. Nós temos que cumprir a lei. Então, a opção passou 
a ser sua. E você foi para o lado de profissionalizar travestis. 

- [Damares Alves]: Travestis, na rua, se prostituindo e vítima de violência. Nós não 
vamos fazer marcha, nós não vamos fazer seminário, aquelas cartilhas, lembra?  

- [Bolsonaro]: Lembro, minha nossa senhora. 

- [Damares Alves]: Não! O que a gente vai fazer é proteger esse público que agora 
com Covid, presidente, estão passando fome, estão doentes. Então a gente vai dar 
cursos para esses travestis ingressarem no mercado de trabalho. E assim, ó: o edital 
que está aberto qualquer instituição pode ser habilitar para dar um curso para os 
travestis. Então, aqui gente: esse é o papel do nosso ministério. Proteger todos, esse é 
um país de todos. E o presidente fala que ninguém vai ficar para trás. Agora, o 
parlamentar coloca, eu sou obrigada por lei. Presidente, se eu não cumprir, não 
executar a emenda parlamentar, tem um parlamentar aqui, ela é impositiva, eu 
respondo por crime de responsabilidade, eu tenho que cumprir a emenda que o 
parlamentar manda para o ministério125 

 
123 Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-
comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml. Acesso em: 14 de Jul de 2021. 
124 Disponível em: https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/observatorio-nacional-da-familia/programa-

municipio-amigo-da-familia-1. Acesso em: 19 de Jul de 2021. 
125 Extrato da Live do presidente Bolsonaro com ministra Damares Alves, em 12 de Novembro de 2020. Nessa 
live, a ministra disse que a vacina não pode ser obrigatória porque “no Brasil, há uma coisa chamada Direitos 
Humanos”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=akKgI-v05Kc. Acesso em: 17 de Jul de 2021. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-vestem-rosa.ghtml
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/observatorio-nacional-da-familia/programa-municipio-amigo-da-familia-1
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/observatorio-nacional-da-familia/programa-municipio-amigo-da-familia-1
https://www.youtube.com/watch?v=akKgI-v05Kc
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 De acordo com esse extrato do diálogo entre a Damares Alves e o Bolsonaro, 

percebe-se as categorias de sujeitos para o conservadorismo: todo mundo é todo mundo e o 

governo é para todos. Porém, cuidar de travestis é imposição parlamentar. Só cuidariam de 

porque é imposto pela lei. E o cuidar significa qualifica-los à luz do capital. Nesse caso, pode-

se fazer um paralelo entre as travestis e à categoria de unwoman de The Handmaid’s Tale. Não 

são Marcelas Termers e nem Michelles Bolsonaros – não são esposas. Também não são aias e 

também não são tias. E não são marthas, porque estão na rua, como diz o governo. Assim, como 

não há categoria de mulheres travestis (o próprio governo chama travestis de “os travestis”), a 

elas só pode restar uma categoria de não-mulher, desmulher, uma vez que não serve a nada para 

esse governo contemporâneo. Percebe-se: Damares Alves é taxativa: “não iremos fazer marcha, 

não vamos fazer seminário, aquelas cartilhas, lembra?”; isso quer dizer que não há defesa, 

conscientização ou informação sobre e/ou para essas mulheres. Há somente trabalho e 

possibilidade de pararem de ser prostitutas, para saírem da rua.  

Esse diálogo também mostra que, claramente, Damares não é a única pessoa a 

representar o governo atual que expressaria opiniões de intolerância em relação aos lugares 

ocupados pelas mulheres na sociedade. O próprio presidente, já na sua carreira como deputado 

federal, ganhou visibilidade por suas falas homofóbicas como, por exemplo, quando em 

entrevista na época que era deputado, Bolsonaro explicou que pais são espelhos dos filhos e 

que se um filho for homossexual isso se daria porque não foi tratado “na porrada”126. Ele 

também é muito conhecido por suas falas misóginas, e ganhou muita visibilidade por suas falas 

agressivas contra a ministra Maria do Rosário, quando afirmou mais de uma vez que não 

estupraria a então deputada porque ela não merecia – no caso, esse merecimento seria em função 

de não ser bonita o suficiente para que ele a estuprasse127. Tem-se como exemplo sua entrevista 

com o ator Elliot Page a respeito do suposto aumento de homossexuais a partir de argumentos 

vindos de suas fantasias: 

Quando eu era jovem, falando em percentual, existiam poucos. Com o passar do 
tempo, com as liberalidades, a drogas, a mulher também trabalhando, aumentou-se 
bastante o número de homossexuais.128 

 
 Nesse caso, faz-se um paralelo entre os discursos de Damares a respeito do 

feminismo “radical” e os discursos de Bolsonaro a respeito das mulheres trabalharem. Todas 

 
126 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QJNy08VoLZs. Acesso em: 10 de Mai de 2021. 
127 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LD8-b4wvIjc. Acesso em: 10 de Mai de 2021. 
128 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3pautVX23lY . Acesso em: 13 de Mai de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=QJNy08VoLZs
https://www.youtube.com/watch?v=LD8-b4wvIjc
https://www.youtube.com/watch?v=3pautVX23lY
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essas manifestações públicas do políticos aqui citados estão embasadas no fundamentalismo 

que parece estar funcionando a pleno vapor no Brasil.  E esses discursos estão em total 

concordância com a doxa conservadora, justamente a que se espera de governos como os de 

Bolsonaro. É importante lembrar que, como foi dito por Tiburi (2015), as repetições fazem a 

verdade na era dos esvaziamentos políticos. E, nesse sentido, as repetições mais frequentes e 

atuais, acabam recaindo sob o corpo feminino, justamente porque a liberdade tolhida nunca é a 

do corpo masculino, porque o corpo masculino é aquele que domina o discurso.  

 Numa política repressora de gênero, o corpo reprimido é sempre o da mulher. O 

prazer reprimido é sempre o da mulher, a função social reprimida é sempre a da mulher. A 

restrição do que fazer com seu próprio corpo sempre recai no corpo da mulher. E isso se dá 

justamente pela condição história com a qual organizam as narrativas a respeito do corpo da 

mulher. Pensa-se novamente no caso do seriado. Percebe-se que a exploração dos corpos é 

“justificada” politicamente via biopoder, quando se diminuem as mulheres por conta de suas 

liberdades sexuais, autonomia sobre o próprio corpo. Assim, cabe novamente transcrever a fala 

de Tia Lydia:  

A praga da Infertilidade. [...] Com a queda da natalidade, a situação piorou. Pílula 
anticoncepcional, pílula do dia seguinte, assassinato de bebês! Só para fazerem 
orgias, terem Tinder. [...] Eram mulheres sujas. Eram vadias. Mas vocês são 
especiais. 

 
No caso das aias, o discurso que justifica tratá-las como exceção é o pecado 

cometido pelos corpos, o que justifica a punição dessas mulheres por suas condutas sexuais. 

Mas, mais do que punir mulheres somente por sua libertação sexual, pune-se e impede-se 

também a libertação das mulheres organizadas via processos democráticos de direitos das 

mulheres. Tem-se na fala de Tia Lydia, por exemplo, a maldição da infertilidade como resultado 

da criação e uso de pílulas do dia seguinte, pílulas anticoncepcionais. Ou seja, tem-se a punição 

por uma relação divina que ataca, justamente, o direito da mulher, garantido por lei, de decidir 

sobre seu próprio corpo. Para que essa ordem mude, os direitos jurídicos precisam cair, restando 

somente os discursos que se resolvem politicamente via religião, via capitalismo, e outros 

discursos que auxiliam a instalação de um estado autoritário.  

 Um exemplo brasileiro é a constante culpabilização da vítima como a que leva 

o “pobre homem” a cometer estupros e violência contra a mulher. Nos discursos conservadores, 

a violência contra o corpo feminino está nele mesmo e não naquele que comete a violência. 

Como explica Federici, esse processo também é histórico:  
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A caça às bruxas foi uma guerra contra as mulheres; foi uma tentativa coordenada de 
degradá-las, de demonizá-las e de destruir seu poder social. Ao mesmo tempo, foi 
precisamente nas câmaras de tortura e nas fogueiras onde se forjaram os ideais 
burgueses de feminilidade e domesticidade [...]. De um extremo ao outro da Europa 
Ocidental, à medida que a caça às bruxas avançava, aprovavam-se leis que castigavam 
as adúlteras com a morte e a prostituição era colocada na ilegalidade, assim como os 
nascimentos fora do casamento, ao passo que o infanticídio foi transformado em crime 
capital (FEDERICI, 2017, p. 334). 

 
 Essa violência sistematizada, como propõe Federici, é revisada e sempre 

atualizada no mundo contemporâneo e tem altos índices no Brasil. Por formas de violência 

simbólica e física, o Brasil parece ter uma incidência muito grande de discursos machistas que 

resultam na morte, no estupro e na violência dos corpos femininos enquanto as 

responsabilidades por essa violência acaba recaindo sobre a própria vítima. Alguns são os casos 

no Brasil, como o caso da mulher violentada numa boate, em que o culpado foi inocentado por 

“estupro culposo”, quando não teve a intensão de estuprar. O caso repercutiu na mídia não 

somente pela sentença, mas pelas imagens de violência simbólica presente nos discursos do 

advogado de defesa do réu, que insistia em colocar a culpa na vítima por sua “postura” e 

“vestimentas”129.  

 Um dos casos mais emblemáticos do governo de Damares que se pode remeter 

ao discurso fundamentalista que pratica o poder sobre os corpos é o da menina que, ao ser 

estuprada por seu tio desde os 6 anos, acabou engravidando e teve problemas para conseguir 

realizar o aborto ao qual ela tinha direito por lei130. Sobre o caso, uma das falas da ministra foi:  

Eu concordo que nós temos que salvar as duas vidas sempre que possível. Eu discordo 
do procedimento do Doutor Olimpo no procedimento dessa menina de 10 anos da 
forma como ele fez. [...] A criança estava com quase seis meses. Os médicos do 
Espírito Santo não queriam fazer o aborto, eles estavam dispostos a fazer uma 
antecipação de parto. Mais duas semanas. [...] poderia ter sido feita uma cirurgia 
cesárea nessa menina, tirar a criança, colocar numa incubadora, se sobreviver, 
sobreviveu. Senão, teve uma morte digna. Mas como é que foi o aborto que ele fez? 
[...] o coração dessa criança para. Essa criança sentiu dor? A fetologia fala que o feto 
sente dor. E nesse caso era uma criança [...] E eu acredito que o que estava dentro da 
menina era uma criança, e que podia ter sobrevivido.131  

 

 
129 Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2020/11/03/caso-mariana-ferrer-ataques-a-
blogueira-durante-julgamento-sobre-estupro-provocam-indignacao.ghtml. Acesso em:19 de Jul de 2021. 
130 Há indícios que a ministra Damares Alves tentou impedir o aborto da menina de 10 anos, que era 
frequentemente estuprada pelo tio. Há uma série de notícias sobre o caso. Sugere-se a notícia com informações 
sobre a apuração do caso. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/09/pgr-apura-se-
ministra-damares-tentou-impedir-aborto-de-menina-de-10-anos-no-es.ghtml. Acesso em: 11 de Jul de 2021.   
131 Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/8866986/. Acesso em 19 de Jul de 2021. 

https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2020/11/03/caso-mariana-ferrer-ataques-a-blogueira-durante-julgamento-sobre-estupro-provocam-indignacao.ghtml
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2020/11/03/caso-mariana-ferrer-ataques-a-blogueira-durante-julgamento-sobre-estupro-provocam-indignacao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/09/pgr-apura-se-ministra-damares-tentou-impedir-aborto-de-menina-de-10-anos-no-es.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/09/pgr-apura-se-ministra-damares-tentou-impedir-aborto-de-menina-de-10-anos-no-es.ghtml
https://globoplay.globo.com/v/8866986/
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Percebe-se, nesse caso, como a vida do feto é mais importante do que todas as 

outras conjunturas: diante de suas crenças nos preceitos evangélicos, era mais fácil andar nas 

lacunas da lei para que se impedisse o procedimento garantido pela constituição. E a realidade 

se torna tão distópica que, nesse caso, atuar de acordo com o que é garantido pela constituição 

poderia resultar em linchamentos morais: no caso da menina, houve manifestações contra o 

aborto na frente do hospital, em que foi chamada de assassina132. Parece se tratar dos típicos 

casos extremos para os quais se atua como um estado de exceção: quando se tem um ministério 

que atua com base nos preceitos religiosos e não nos preceitos da lei, o que se tem é um estado 

de exceção sustentado pelo poder sobre os corpos. 

O estado de exceção tem caráter político que extrapola os amparos jurídicos, por 

estar organizado num estado em que o jurídico não consegue se fazer coerente com a ordem 

desejada politicamente. Em outras palavras, Agamben (2004) explica que o estado de exceção 

se estabelece quando “as medidas excepcionais encontram-se na situação paradoxal de medidas 

jurídicas que não podem ser compreendidas no plano do direito, e o estado de exceção 

apresenta-se como a forma legal daquilo que não pode ter forma legal” (AGAMBEN, 2004, 

p.12).  

No estado de exceção, as normas pelas quais as democracias instituiriam os 

direitos humanos podem ser completamente destruídas quando se institui um inimigo dessas 

próprias instituições. No caso brasileiro, o que justifica uma apropriação do corpo da menina 

por parte do ministério da mulher seriam opiniões fundamentadas em preceitos religiosos. 

Assim, um direito constituído por lei se torna o próprio crime, retirando da mulher os poucos 

direitos que ela possui sobre seu corpo. 

Além disso, ressalta-se que esse caso é, ainda, uma exceção que confirma a 

regra, de que, no fim do dia, nenhuma mulher, independente de sua classe, raça ou cor tem 

direito de legislar sobre seu próprio corpo. Assim, como em The Handmaid’s Tale, o ventre da 

mulher parece mais um dispositivo do estado do que da mulher. A criminalização do aborto e 

o constante insucesso de fazer andar uma lei que o descriminalizar é uma grande constatação 

do quão conservador o país é, uma vez que há mais do que comprovações de que países em que 

o aborto é descriminalizado possuem menos problemas de saúde da mulher e mortes por aborto. 

 

 
132 Disponível em: https://www.poder360.com.br/midia/sara-winter-organiza-atos-contra-gravida-de-10-anos-
vitima-de-estupro/. Acesso em: 17 de Jul de 2021. 

https://www.poder360.com.br/midia/sara-winter-organiza-atos-contra-gravida-de-10-anos-vitima-de-estupro/
https://www.poder360.com.br/midia/sara-winter-organiza-atos-contra-gravida-de-10-anos-vitima-de-estupro/
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Figura 33 - Número de aborto a cada 1000 mulheres no mundo, por continente. 

Fonte: Aborto: porque precisamos descriminalizar? Argumentos apresentados ao Supremo Tribunal Federal na 
Audiência Pública da ADPF 442 (03 e 06 de agosto de 2018). Disponível em: https://anis.org.br/wp-

content/uploads/2020/07/RELATORIO-ABORTO-PT.pdf. Acesso em: 19 de Jul de 2021. 
 
  

 De acordo com o relatório produzido para defesa da descriminalização do aborto 

apresentado em 2018 para o Supremo Tribunal Federal, o aborto – que é criminalizado no Brasil 

– envolve mortes evitáveis, além de um insucesso gigante em diminuição de tentativas de aborto 

no país. O relatório revela que a lei penal não só impede os abortos de acontecerem como mata 

e deixa a saúde da mulher mais precária. As consequências desses abortos clandestinos são um 

aumento de gastos em internações na saúde pública e também um aumento de mortes por 

complicações do aborto. De acordo com o mesmo relatório, 50% das mulheres que tem um 

aborto acabam precisando de internação por complicações. Além disso, deve-se atentar às 

mulheres que morrem por complicações pós-aborto, no caso em que acaba por não buscar 

médicos para curetagens e outros procedimentos, por medo da punição133. Nesse sentido, a 

criminalização acaba sendo mais nociva à saúde da mulher do que o próprio aborto, uma vez 

que procedimentos mais seguros poderiam ser usados para que se impedisse complicações em 

decorrência do fato. A criminalização é uma pauta da biopolítica, em que a vida e corpo da 

mulher estão ambos condicionados aos interesses conservadores do estado. As leis de 

criminalização de aborto acabam por dar somente duas alternativas às mulheres: ou terem seu 

filho ou serem deixadas à mercê sob o risco de serem punidas ou morrerem diante de suas 

escolhas. E, nesse sentido, não há escolhas a respeito de sua vida e corpo, pois esses dois estão 

 
133 Disponível em: https://anis.org.br/wp-content/uploads/2020/07/RELATORIO-ABORTO-PT.pdf. Acesso em: 
19 de Jul de 2021. 

https://anis.org.br/wp-content/uploads/2020/07/RELATORIO-ABORTO-PT.pdf
https://anis.org.br/wp-content/uploads/2020/07/RELATORIO-ABORTO-PT.pdf
https://anis.org.br/wp-content/uploads/2020/07/RELATORIO-ABORTO-PT.pdf
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sob tutela do estado. Em alguns episódios de The Handmaid’s Tale, por exemplo, percebe-se 

que Serena Joy possui ideias para escrever um artigo que defenderia a ideia da fertilidade como 

um recurso nacional e a reprodução como imperativo moral, com base nos preceitos religiosos 

que guiam a dinâmica social, uma vez que procedimentos morais e reguladores da sociedade 

em Gilead seriam todos de acordo com os ensinamentos bíblicos. Assim, a barbárie estaria 

justificada por dois postulados morais: a fertilidade da mulher é patrimônio do Estado e a 

reprodução deve ter como base os imperativos morais religiosos.  

 O caso brasileiro é semelhante: não há a possibilidade da mulher decidir sobre 

seu corpo, pois a proibição do aborto como um todo é um ato que vê a mulher como vida nua. 

Ressalta-se que as tentativas do senado de emplacar leis que obrigam mulheres vítimas de 

estudo a manterem a gestação, sob a desculpa de que o Estado arcaria com as “obrigações” 

econômicas da crianças, a partir do pagamento de um salário mínimo134. Medidas como essa 

são cada vez mais frequentes no país, fortalecendo o argumento de que a mulher é vista pelos 

grupos conservadores (muito presentes nos poderes legislativos e agora presentes também no 

poder executivo) como vida nua, de maneira que não possuem o direito por suas formas de 

vida. Além disso, há que se ressaltar que esses problemas sociais, como o aborto aqui debatido, 

tem consequências mais negativas ainda na mulher negra. O artigo Vulnerabilidade racial e 

barreiras individuais de mulheres em busca do primeiro atendimento pós-aborto (GOES e col., 

2020), demonstra como as desigualdades de gênero, raça e classe acabam por serem 

determinantes na forma de acesso à saúde, restringindo principalmente a população negra ao 

acesso de bens e serviços básicos. Por mais que o SUS tente garantir acesso à saúde para todos 

– como sistema público de saúde em risco de privatização135 – às mulheres pretas ainda são 

impostas outras barreiras:  

As mulheres pretas deste estudo foram as que mais apontaram não ter dinheiro de 
transporte, o que se constituiu na segunda mais importante barreira individual de 
acesso à atenção. Embora menos escolarizadas, elas relataram com mais frequência ter 
trabalho e renda própria do que as pardas e as brancas, o que poderia parecer um 
paradoxo. No entanto, isso pode se dever à maior precarização do trabalho profissional 
de mulheres pretas, com maior proporção delas trabalhando como autônomas ou sem 
carteira profissional, provavelmente como trabalhadoras domésticas (GOES e col., 
2020, p.9) 

 

 
134 Disponível em: https://catarinas.info/pl-no-senado-quer-retirar-direitos-das-mulheres-e-dar-direitos-a-

estuprador/. Acesso em: 20 de Jul de 2021. 
135  

https://catarinas.info/pl-no-senado-quer-retirar-direitos-das-mulheres-e-dar-direitos-a-estuprador/
https://catarinas.info/pl-no-senado-quer-retirar-direitos-das-mulheres-e-dar-direitos-a-estuprador/
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 Além do transporte, o que mais foi apontado no estudo foi o medo das mulheres 

pretas de serem maltratadas no ato do atendimento diante do medo da criminalização. No que 

se refere às mulheres pretas que buscam atendimento pós-aborto nos hospitais, Goes e col. 

(2020) afirmam que a discriminação é recorrente, e se reflete em forma de “[...] tratamento não 

digno, julgamento moral e constrangimentos que são revertidos em práticas violentas no 

momento do atendimento destas mulheres. Ao que parece, isso é redobrado pelo racismo 

institucional” (GOES e col. 2020, p. 9).  

 

 
Figura 34 – Barreiras individuais na busca de cuidado para o primeiro atendimento de mulheres em situação de 

abortamento segundo raça/cor. 

Fonte: GOES e col (2020). Disponível em: http://cadernos.ensp.fiocruz.br/static//arquivo/1678-4464-csp-36-s1-

e00189618.pdf. Acesso em: 25 de Jun de 2021. 

 

 O medo do tratamento e do julgamento por parte da mulher negra não vem sem 

história. Ele está institucionalizado no racismo estrutural, que encara o corpo negro como uma 

ameaça muito maior do que o corpo branco. Djamila Ribeiro (2019) comenta as razões sobre 

esse medo em função de um sistema organizado para confundir negritude com crime.  

Sabemos que hoje dois em cada três presos no Brasil são negros. Sabemos também 
que o tráfico lidera as tipificações para o encarceramento: 26% dos homens estão 
presos por tráfico, chegando a 62% no caso das mulheres. Também vale destacar que 
em quinze anos a prisão de mulheres aumentou 567,4%. Segundo o relatório 
“MulheresSemPrisão: enfrentando a (in)visibilidade das mulheres submetidas à justiça 
criminal”, desenvolvido pelo Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ITTC), 68% das 
encarceradas são negras, a maioria é mãe não possui antecedentes criminais e tem 
dificuldade de acesso a empregos formais (RIBEIRO, 2019,  p.47-48). 

http://cadernos.ensp.fiocruz.br/static/arquivo/1678-4464-csp-36-s1-e00189618.pdf
http://cadernos.ensp.fiocruz.br/static/arquivo/1678-4464-csp-36-s1-e00189618.pdf
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 Não seria surpresa que em um estado em que a criminalização é sempre maior 

quando se trata da negritude, o medo de ser também criminalizada pelo aborto, espontâneo ou 

induzido, fosse também da mulher negra em processo de abortamento. Nesse sentido, cabe 

sempre relembrar que quando se trata do corpo feminino, entre eles ainda há a intersecção raça, 

em que o corpo feminino negro é ainda mais violentado: 

Mulheres brancas são discriminadas por serem mulheres, mas privilegiadas 
estruturalmente por serem brancas. O mesmo ocorre com homens brancos 
homossexuais, que são discriminados pela orientação sexual, mas, racialmente 
falando, fazem parte do grupo hegemônico. Isso de forma alguma exclui as opressões 
que sofrem, mas o localizam socialmente no lugar da branquitude (RIBEIRO, 2019,  
p.47-48). 

 
 É nesse sentido que se pensa nas violências institucionalizadas que tomam 

sempre a mulher como alvo e o corpo que vai sofrer essas violências. É importante ressaltar 

que, como dito anteriormente, tanto no livro como no seriado, sempre que há uma voz narrativa 

para guiar a história, essa voz é de June (Offred). No livro, a história é contada a partir de seus 

escritos achados em Gilead, enquanto no seriado a história é contada pelo que vai acontecendo 

com a personagem em tempo real. A impressão que fica seria a de que a história da handmaid 

vem de sua voz, parecido com o que Grada Kilomba explica no seu processo de ter que escrever 

como caminho para tornar-se, de objeto, sujeito, sendo essa passagem “o que marca a escrita 

como um ato político” (KILOMBA, 2019, p. 28).  

Mesmo quando esse trabalho faz uma comparação entre Gilead como esse 

espaço de objetificação da mulher em todas as suas formas e o mesmo processo presente no 

Brasil no que se relaciona com os lugares do feminino, é preciso sempre apontar para aquilo 

que não está presente nas comparações, que é o fato de a personagem, no seriado, colocada 

como escrava sexual, ser uma atriz branca, enquanto os processos mais perversos contra o corpo 

feminino acontecem em maior grau com o corpo feminino negro. A discriminação é dada de 

maneira histórica no corpo da mulher negra, e no Brasil isso se dá desde a escravidão sexual 

institucionalizada no Brasil, de maneira a ecoar a objetificação do corpo negro feminino até a 

contemporaneidade a ver pelo número de casos de feminicídio, discriminação e estupros. 

 



 

 

191 

 
Figura 35 - Vítimas de homicício e feminicídio em 2020 no Brasil, separados entre mulheres negras e mulheres 

não negras (2020). 

Fonte: Atlas da violência do Fórum de Segurança Pública (2020). Disponível em: 
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/08/atlas-da-violencia-2020.pdf. Acesso em: 20 de Jul de 

2021. 
 

Isso se torna um elemento complexo quando se faz uma análise que tenta 

comparar as imagens do seriado e a realidade brasileira no que tange ao sexismo e à exploração 

dos corpos, que majoritariamente recai sobre o corpo negro. Nesse ponto, há que se levantar o 

questionamento: diante de todas as narrativas distópicas e não distópicas presentes no universo 

cinematográfico mais comercial que é o hollywoodiano, talvez nenhuma que documentasse a 

escravidão sexual de maneira sistemática e institucionalizada usando como protagonistas 

mulheres brancas. Talvez o motivo seja o fato que, como é falado no oitavo episódio da terceira 

temporada do seriado, algumas mulheres-esposas, majoritariamente brancas, não quisessem ter 

filhos de cor. É interessante que a questão racial só tenha sido abordado nesse episódio da 

série136. A cena acontece brevemente: duas tias comandada por Tia Lydia, estão decidindo a 

respeito da distribuição das aias para as famílias. Tia Lydia explica que as personalidades das 

aias devem ser compatíveis com o ambiente, para que de fato as fecundações aconteçam. E 

assim, no momento em que uma das tias propõe uma aia para um casal, Tia Lydia recusa a 

proposta, uma vez que esse casal não quer uma aia negra. 

 
136 Como dito anteriormente, esse trabalho Analisa elementos das três primeiras temporadas. A quarta temporada 
ainda está sendo exibida e, por isso, foi decidido que ela não estaria presente no corpo de análise. No entanto, 
deixa-se aqui a questão racial em aberto, porque existe a possibilidade da raça ser tema do seriado ao longo das 
próximas temporadas.  

https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/08/atlas-da-violencia-2020.pdf
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Figura 36 – Cena em que tia Lydia fala sobre a aia “de cor”, que seria incompatível para uma das famílias. 

Fonte: The Handmaid’s Tale, Episódio 8, Temporada 3 (2020). Disponível em: GloboPlay, 2021. Acesso em: 
10 de Mai de 2021. 

 

  Assim, essa pesquisa está sempre colada no paradoxo: a classe média possui 

um discurso de ódio engendrado socialmente, e ela é também a consumidora das tecnologias 

que difundem, especificamente, as narrativas aqui postas como objetos de estudos. Como se 

explica a audiência dessas séries por parte dessa mesma classe que se faz representada como 

opressora nos seriados? Como será possível esse sucesso, se ele estaria nas mãos justamente do 

consumidor cujo comportamento sintomático é aquele que se vê na série? Talvez o fato de se 

ter escolhido, nos Estados Unidos, uma mulher branca para ser escrava nas condições 

assustadoras de Gilead tenha a ver com essa incapacidade da mulher branca de se enxergar 

como opressora da mulher negra, justamente porque mulheres brancas, que acreditam na 

sororidade (uma forma de conexão e igualdade entre todas as mulheres), caem na armadilha de 

desconsiderar as interseções de raça entre os femininos. Ou, talvez, seja um esquecimento da 

mulher negra, da mesma forma que feministas esqueceram das violências que afetam as 

mulheres negras. De qualquer maneira, independente da intensão, questiona-se o fato de que a 

imagem da mulher branca se torne mais forte em estar nesse lugar. Talvez as espectadoras 

brancas não se identificariam com uma mulher negra.  

Assim, Kilomba nos adverte: “Feministas negras, portanto, falam de uma falsa 

universalidade, pois mulheres são definidas em referência a uma noção branca de mulheridade 
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[...]. Nesse falso universalismo, a realidade , e as preocupações e reinvindicações de mulheres 

negras tornam-se específicas e ilegítimas, enquanto as experiências de mulheres brancas 

prevalecem como universais, adequadas e legítimas”. (KILOMBA, 2019, p. 102).  

Nesse sentido, pensa-se que a presença de uma mulher branca como protagonista 

de um relato violento, agressivo e opressor sob o corpo escravo que não é negro pode ser visto 

de amplas maneiras. A maneira com a qual se prefere pensar, de maneira otimista, é que, 

propositalmente ou não, esse corpo branco foi colocado em um lugar que sempre foi forçado 

ao corpo negro de maneira que talvez assim haja de fato identificação com o horror e medo 

diante da narrativa. Também, novamente de forma proposital ou não, a presença dessa mulher 

branca como escrava sexual poderia promover uma provocação ao feminismo que resiste ainda 

ao entendimento das dores das mulheres negras, que são base para a história mais violenta do 

país que os discursos contemporâneos políticos teimam em apagar.  
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7 O BRASIL DISTÓPICO: HÁ LUGAR PARA PENSAR RUPTURAS? 

 Enfrenta-se um momento em que políticas neoliberais e conservadoras parecem 

ser uma tendência, tendo o Brasil como um forte representante. Vê-se aqui as distopias como 

ficções que narram o político contemporâneo, e toma-se o Brasil como um objeto de 

comparação com as distopias Black Mirror e The Handmaid’s Tale.  

 As narrativas foram produzidas em um momento do chamado capitalismo tardio 

em que parece que não há mais uma preocupação em censurar produtos culturais que teriam 

como conteúdo a própria crítica ao espetáculo. The Handmaid’s Tale e Black Mirror são, por 

excelência, objetos culturais que falam explicitamente sobre governos autoritários e sobre o 

perigo do progresso científico neoliberal. É importante reforçar que os dois seriados foram 

apresentados para o público via streaming que, mesmo sendo um serviço mundial e gigantesco, 

ainda não era, em 2013 (quando Black Mirror foi lançado), um serviço tão abrangente como é 

agora, ou pelo menos não tão abrangente quanto a televisão em nenhum lugar do mundo. No 

entanto, as audiências crescentes dos dois seriados abriram os olhos de grandes distribuidoras 

mundiais, de maneira que hoje The Handmaid’s Tale é distribuída pela MGM e Black Mirror 

foi comprada da BBC pela Netflix, hoje já é a maior empresa de streaming do mundo. Isso 

significa que essas produções foram iniciadas por meios não tão grandes quanto a televisão, e 

foram apropriadas pelos grandes conglomerados de distribuição. É um movimento importante 

quando se pensa sobre uma narrativa que, em comparação com a televisão teria uma 

abrangência bem menor, hoje é absorvida pela empresa televisiva e cinematográfica, as mesmas 

que antes pareciam ter uma grande peneira quanto ao que era apresentado para suas audiências.  

 Nesse sentido, por mais que as narrativas hollywoodianas poderiam estar a 

serviço do totalitarismo no século passado, há espaços para outras narrativas audiovisuais, 

mesmo que depois elas acabem sendo abarcadas pelo capital. Mesmo sabendo que o capital 

abarca tudo, há que se pensar que as fronteiras da representatividade, do simbólico, foram 

expandidas. Melhor dizendo, sabe-se que o capitalismo é uma grande máquina de apropriação: 

“na sua fase mais extrema, o capitalismo não é senão um gigantesco dispositivo de captura dos 

meios puros, ou seja, dos comportamentos profanatórios” (AGAMBEN, 2007, p.76). Mas o 

capitalismo se apropriar das rupturas e dessas profanações só demonstra que há rupturas e 

comportamentos profanatórios a serem realizados, e que são constantemente realizados. Assim, 

quando o capitalismo infla com novas narrativas (e que infle até explodir), ele infla com 

narrativas feitas por aqueles que viram um furo, que geraram profanações. É difícil dizer se as 



 

 

195 

intenções dos produtores de Black Mirror e de The Handmaid’s Tale era produzir narrativas 

subversivas, transgressoras, de resistência. Há que se perceber que, de maneira alguma, a 

produção cultural é a mesma do final do século XX. Há mais espaço para visibilidades e 

representatividades de vários assuntos e causas.  

 No que se refere às utopias e às distopias, argumenta-se que ambas são narrativas 

de seus tempos. A utopia funcionou muito bem para documentar os anseios por mundos 

melhores, bem como a imaginação popular a partir das novas formas de vida. Ao ser associada 

ao socialismo utópico, percebe-se seu potencial revolucionário e político, uma vez que fazer 

uma utopia parece mesmo uma forma de fazer política. O livro Utopia é como um exercício da 

política, das buscas por ideais, soluções para aquilo que a política presente não consegue 

resolver. Como narrativa criativa, traz consigo o potencial de inventar mundos novos, 

aspirações novas de vida coletiva.  

 O problema é que a utopia como narrativa, como gênero narrativo mesmo, serve 

muito bem ao capital. Faz-se aqui um paralelo com o que Benjamin fala sobre o potencial do 

cinema como obra de arte inteiramente voltada para a exibição. As características do cinema – 

suas formas de produzir, a quantidade de mão-de-obra necessária, e também sua própria 

característica de poder ser exibidas quantas vezes fosse e onde fosse – fazem dele uma 

ferramenta potente para o uso coletivo e para a classe trabalhadora. Benjamin viu no cinema 

um aparato interessante para que se produzissem narrativas sobre a classe trabalhadora 

justamente porque a produção cinematográfica poderia estar nas mãos dos proletários. O 

problema do cinema é que está nas mãos daqueles que podem pagar por ele, e assim suas 

narrativas estariam à mercê do capital: 

Vale para o capital cinematográfico o que vale para o fascismo no geral: ele explora 
secretamente, no interesse de uma minoria de proprietários, a inquebrantável aspiração 
por novas condições sociais. Já por essa razão a expropriação do capital 
cinematográfico é uma exigência prioritária do proletariado (BENJAMIN, 2012, p. 
200). 

  

 No paralelo aqui entre o que Benjamin diz sobre o cinema e o que foi estudado 

sobre a utopia, percebe-se como as narrativas utópicas possuíram o mesmo potencial para a 

emergência de um mundo do proletariado, dada sua influência para o socialismo utópico, que 

também serviu de base para o socialismo científico. No entanto, a utopia funciona muito bem 

para os quadrinhos de super-heróis e para toda essa gama gigantesca de filmes de heróis 

comerciais, como o Homem-aranha, Batman, os Vingadores e outros: é nesses filmes que as 

aspirações por um mundo melhor são feitas a partir dessa grande indústria que “mobiliza um 
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poderoso aparelho publicitário, põe a seu serviço a carreira e a vida amorosa das estrelas [...] 

tudo isso para corromper e falsificar o interesse original das massas pelo cinema” (BENJAMIN, 

2012, p. 200).  

 Já sobre as distopias, também entende-se que elas parecem, assim como as 

utopias, serem documentos de seu tempo, mas num sentido muito mais fatal e de diagnóstico 

das consequências do totalitarismo neoliberal. Enquanto as utopias pareceriam aspirações para 

futuros melhores, as distopias percebem que ou essas utopias não se concretizaram (no caso das 

utopias socialistas) ou se concretizaram da pior maneira possível, que foi a emergência e o 

sucesso do fascismo via capital neoliberal. 

 A partir do que foi estudado nas seções 4 e 5, percebe-se as semelhanças entre 

as distopias audiovisuais e o contemporâneo brasileiro, principalmente no que tange à ascensão 

do discurso fascista no Brasil, suportado pelo projeto neoliberal.  

 Em Black Mirror, percebe-se como o projeto de “limpeza racial” é 

perigosamente presente na contemporaneidade brasileria. Assim como no episódio Men 

Against Fire, há uma constante marcação de diferenças sociais e de raça pautadas por um 

discurso eugenista e discriminatório, inferiorizando o povo negro em nome da conservação de 

um poder econômico vindo de uma histórica exploração no caso do Brasil. Além disso, o 

episódio White Bear, de Black Mirror, também se assemelha a como o poder das classes mais 

altas no país estão sendo conservados a partir da espetacularização da política e “estetização” 

de um golpe contra os processos democráticos brasileiros. Destaca-se os espetáculos do caso 

do ex- Presidente Lula vilanizado midiaticamente, bem como criação do herói nacional Sérgio 

Moro, fatores que contribuíram significativamente para o Impeachmet da Presidenta Dilma 

Rousseff. No episódio The Waldo Moment vê-se uma proximidade com o sistemático 

esvaziamento político que culmina tanto no fracasso da democracia liberal como também na 

ascensão de um discurso fascista patrocinado pelo dinheiro neoliberal, permitindo discursos de 

ódio e medo de ascenderem até o topo do poder executivo brasileiro. Além disso, percebe-se a 

espetacularização do discurso de ódio e da difusão das fake news como força impulsionadora 

de votos para o atual presidente.  

 No caso de The Handmaid’s Tale, há semelhanças também perigosas com o 

Brasil, no que se refere à proximidade com a objetificação do corpo feminino, muito semelhante 

ao Brasil da escravização do corpo negro e que ainda ecoa na sociedade contemporânea em 

forma de racismo institucional e sexismo. Além disso, o seriado se assemelha ao Brasil porque 

essa objetificação do corpo feminino é pautada no fundamentalismo religioso, o que se percebe 

no caso brasileiro a partir das atuais organizações do poder legislativo e executivo dos governos 
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federais. É representativo que todos os ministros brasileiros sejam ou militares, ou neoliberais 

ou evangélicos (importante reforçar que os ministros evangélicos são especificamente os da 

justiça, da educação e da mulher, família e direitos humanos – todos os outros são militares ou 

neoliberais). As consequências disso tudo são a manutenção impositiva da mulher em lugares 

de objetificação, que resultam em violências simbólicas e físicas, como foram os casos 

debatidos sobre o aborto, a violência e o estupro das mulheres, além de leis que restringem a 

todo tempo a subjetividade dos corpos. 

 Essa miscelânea fundamentalista e neoliberal presente no governo brasileiro, 

que se vendeu e elegeu como a única saída para o povo, só poderia produzir uma narrativa 

distópica a respeito do presente e do futuro do país. Assim, a população se divide em duas: uma 

parcela ainda aprova o presidente apesar de suas medidas governamentais que não auxiliam a 

população, enquanto outra parcela se vê paralisada diante dos índices de emprego caindo e 

miséria crescendo. Por isso, somente distopias poderiam dar conta do momento político atual, 

em que há uma grande bizarrice no Brasil em que os fatos parecem completamente descolados 

com a realidade e ainda sim são a realidade.  

 Nesse sentido, parece que há potencial político nas duas formas de narrar: a 

utopia tem como potencial político imaginar novas formas de ver. E a distopia tem como 

potencial político documentar, denunciar o que pode acontecer quando se retira do sujeito a 

possibilidade de imaginar. Retirar a possibilidade do sujeito de imaginar é tirar sua 

possibilidade de criar. E criar é condição humana subjetiva: sem a invenção e sem a 

possibilidade de falar sobre si, o sujeito é objeto (KILOMBA, 2019). 

 Assim, percebe-se que as distopias, e agora especificamente falando das utopias 

e distopias hollywoodianas, possuem um potencial interessante no documento do agora. As 

ficções utópicas de hoje conseguem marcar um mundo feliz porque se utilizam dos recursos 

utilizados pelo conservadorismo e pelo fascismo: há uma vilanização de seus inimigos, a 

salvação dos oprimidos e um mascaramento das engrenas políticas, uma vez que o mocinho 

não precisa de nenhuma instância para salvar o mundo. Já nas ficções distópicas, o que parece 

haver é a documentação mesma da opressão. Os personagens que estão expostos na narrativa 

são aqueles diante da opressão. Em Black Mirror, por exemplo, fala-se daqueles que sofrem 

diante dos extremos do capital e do espetáculo, enquanto The Handmaid’s Tale tem como 

protagonista a aia, que é quem mais sofre no corpo as sequelas do fundamentalismo religioso. 

 Se for possível retomar o que Kilomba fala sobre o objeto e o sujeito, e levando 

em consideração que sujeito é aquele que pode contar sua própria história, falar de si, as 

distopias aqui não poderiam estar fazendo desses oprimidos, sujeitos? Não seria justamente a 
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documentação da opressão por parte daquele que está diante da opressão um investimento 

crítico? Parece, então, que é justamente na distopia, onde há a presença do obscurantismo da 

contemporaneidade, que é possível enxergar as marcas dos corpos apagados. 

 Retomando os pensamentos sobre a psicanálise, o protagonista das distopias 

seria esse sujeito que está de frente com sua castração. Ele sente sua castração diante desse 

Grande Outro, que nas distopias estaria no lugar dos discursos totalitários. No caso de Black 

Mirror, por exemplo, o Grande Outro poderia ser a tecnologia e o espetáculo atravessando de 

maneira angustiante todos os sujeitos barrados por essas tecnologias. Em The Handmaid’s Tale 

os discursos fundamentalistas estariam ocupando o lugar desse Grande Outro, que poda todas 

as liberdades das mulheres. No Brasil, torna-se clara a tentativa de apagamento e silenciamento 

das disputas de classe, raça e gênero. No entanto, se os sujeitos das narrativas são barrados, ou 

melhor, se o agente que dispara seus discursos são o do sujeito barrado, como no matema de 

Lacan, eles estariam no discurso da histérica, que seria o discurso do qual há a possibilidade da 

produção de um saber. Então, parece que, mais do que na utopia, é na distopia que há chances 

de se saber sobre aqueles que não ocupam os lugares de poder. É nesse sentido que existe a 

possibilidade de pensar novos saberes a partir das distopias. De fato, as lutas de classe, raça e 

gênero se tornam ainda mais presentes em função das constantes tentativas de apagamento. Da 

mesma forma que o discurso fundamentalista vai provocando a angústia, há formas do sujeito 

fazer algo com essa angústia, uma vez que o sujeito está falando de suas dores. 

 No caso dos discursos totalitários das distopias e no Brasil distópico, suas 

presenças só confirmam um alargamento dos moldes do capital no que tange à 

representatividade e visibilidade das histórias daqueles que são política e socialmente 

oprimidos. Sem perceber, o capital acaba dando uma visibilidade, mesmo que comercial, às 

causas que a política fascista contemporânea está tentando apagar, justamente porque diante do 

capital, todos são consumidores. 

 Há que se pensar, também, que mesmo as narrativas aqui apresentadas possuem formas 

de ilustrar não exatamente uma lógica para fora do totalitarismo, mas uma lógica apesar do 

totalitarismo. Em Black Mirror, no episódio Nosedive, primeiro episódio da terceira temporada, 

há também indícios de resistência contra a tecnologia vigente. A tecnologia pela qual se 

constroem os laços sociais nesse episódio é um aplicativo semelhante ao uber, em que se pode 

avaliar todo tipo de relação por meio de estrelas, de zero a cinco. É por meio das pontuações 

médias das pessoas que elas podem conseguir financiamentos, possibilidade de entrar em algum 

lugar ou manter-se no emprego, por exemplo. Nesse aplicativo, as notas são dadas pelas 

relações interpessoais como também a partir de fotos postadas no aplicativo. Para conseguir 
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ascensão social, a protagonista tenta ir a um casamento que lhe geraria muitos contatos 

influentes. Nesse meio tempo, todo seu destino vai levando-a ao caminho contrário, que é o da 

impopularidade.  

 

 
Figura 37– Sequência final de Nosedive, de Black Mirror. 

Fonte: Black Mirror (2016), episódio 13, temporada 2. Acesso em: 24 de Abril de 2021. 

 

Mas aqui, o que se torna pertinente é o fim do episódio: em meio aos insucessos 

e à constante decadência da personagem, ela acaba percebendo que pode ser mais livre para 

pensar e sentir o que vem de si mesma, pois consegue ser sujeito para fora das redes sociais. 

Nas cenas finais, em que vai presa, a protagonista troca xingamentos com um outro sujeito 

detido. É nesse momento em que os dois aparecem de maneira sorridente, como se fosse o 

momento possível para realmente se viver. Há nesse episódio uma espécie de escolha que 

resiste às ditas totalidades da tecnologia e do capitalismo, de maneira que se demonstra que há 

possibilidade de existir e resistir para além daquilo que é colocado violentamente como ordem 

social. 

Em The Handmaid’s Tale, mais especificamente no final da última temporada, 

a aia, protagonista do show, decide fugir com um neném recém-nascido, e percebe que só 

consegue fazer isso a partir das Marthas, que, uma por uma, vão guiando a aia pela mata até o 

túnel onde conseguiria fugir.  
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Figura 38 – Cenas em sequência da fuga da aia, em The Handmaid’s Tale. 

Fonte: The Handmaid's Tale (2018), episódio 13, temporada 2. Acesso em: 20 de Abril de 2021. 

 

 Há, nesse momento da trama, uma resistência, que se dá na coletividade das 

Marthas, na possibilidade de se unirem como um coletivo, demonstrando os caminhos possíveis 

da resistir. Em cada uma das cenas, que aqui pode ser vista em sequência, há uma Martha que 

guia a aia, seja presencialmente, seja por meio do piscar de luzes para guia-la para o caminho 

de fuga. Pode-se remeter aos vagalumes de Didi-hubermann como sinônimo dessa resistência 

coletiva:  

Para conhecer os vaga-lumes, é preciso observá-los no presente de sua sobrevivência: 
é preciso vê-los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por 
alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo. Ainda que por pouca coisa a 
ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equivalente à 
de uma única vela (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 52). 

 
  Não há como não ver nesses seriados os pequenos movimentos de resistência, 

que talvez sejam “pequenizados” diante da grandeza da opressão. Assim como no Brasil, deve-

se fortemente considerar que, mesmo diante de um contexto desfavorável para as lutas sociais, 

nunca se teve tanta resistência por parte da sociedade. Há mais do que nunca movimentos de 

visibilidade LGBTQIA+, movimentos que reivindicam os direitos das mulheres de em relação 

a seu corpo, há muitos movimentos a favor dos direitos indígenas, manifestações contra 

políticas de desmatamento. E também há resistência contra o apagamento dos avanços das 



 

 

201 

polícias públicas de gênero e raça, que são conquistas importantes para a história das minorias 

sociais. 

Para tanto, é importante lembrar das considerações de Schwarcz a respeito da 

resistência contra o autoritarismo brasileiro. Uma vez que direitos foram conquistados, a luta 

diante dos momentos autoritários é fazer memória e manter vivos esses direitos: 

Direitos conquistados nunca foram direitos dados, e os novos tempos pedem, de todos 
nós, vigilância, atitude cidadã e muita esperança também. A sociedade civil tem dado 
mostras de que sabe se organizar e lutar por seus direitos. As mulheres não vão voltar 
para o fogão, os negros e negras que completaram o ensino superior e hoje se 
encontram em lugares de liderança não recuarão de suas posições, a população 
LGBTTQ vai continuar a andar de braço dado pelas ruas, os indígenas lutarão e farão 
valer seus direitos às terras hoje invadidas, líderes de religiões de matriz mulçumana e 
afro-brasileira cultuarão seus deuses abertamente (SCHWARCZ, 2019, p.237). 

 
 A tarefa política da distopia, por fim, é de diagnóstico do mundo autoritário e de 

suas incoerências: o conservadorismo, a violência contra os corpos e o capital soberano. 

Aprende-se sobre o inimigo para que se escolham as ferramentas para resistir a ele, pois diante 

desse cenário angustiante, há possibilidades de construir um saber. Para Didi-hubermann 

(2011), o caminho é olhar para os outros povos, as outras formas de vida que estão há anos em 

opressão, mas que suas visibilidades políticas vivem às margens: “povos-vaga-lumes, quando 

se retiram na noite, buscam como podem sua liberdade de movimento, fogem dos projetores do 

‘reino’, fazem o impossível para afirmar seus desejos, emitir seus próprios lampejos e dirigi-

los a outros” (DIDI-HUBERMANN, 2011, p. 155). Tomara que haja espaço na população 

brasileira para a lição dos povos há muito oprimidos, uma vez que, em seu teatro de democracia 

e esvaziamento político, a opressão historicamente vivida pelas minorias chegou à população 

que achou que nunca sofreria a distopia de um discurso opressor. 
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