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RESUMO

A presente pesquisa pretende analisar o fim do futuro a partir da seguinte pergunta: existe uma
estética do fim do futuro na literatura brasileira? O objetivo € investigar a constru¢do de
personagens femininas da literatura do Brasil. Nesse sentido, a literatura realista se mostra um
bom estudo de caso, pois ao olhar para as personagens femininas de tal periodo, o realismo
parece pos-moderno, traz caracteristicas da poés-modernidade, tragos de um atributo do pos-
moderno, o fim do futuro. O presente trabalho ¢ uma pesquisa bibliografica e literaria, de carater
exploratdrio, que tem como estudo de caso as obras Inocéncia (1872), Uma senhora (1884), O
homem (1887) e A vitiva Simdes (1897). O critério de selecdao das obras se dé pela apari¢do de
personagens femininas ao longo do periodo realista, ¢ observado um panorama de
acontecimentos a partir de tais obras. Esta pesquisa busca responder a seguinte hipotese: €
possivel uma estética de fim do futuro na literatura realista brasileira a partir das personagens
femininas? Também sdo abordadas questdes como: género, casamento, sexo, maternidade,
classe, beleza, juventude, velhice, amor e desejo. Para tanto, o trabalho ¢ amparado em autores
como Braidotti (1994), Bataille (1987), Deleuze e Guattari (1996-2010), Collins (2019), Butler
(2018), entre outros.

Palavras-chave: Fim do futuro. Literatura brasileira. Realismo brasileiro. Personagens

femininas. Estudos de género.



ABSTRACT

This research intends to analyze the end of the future from the following question: is there an
aesthetic of the end of the future in Brazilian literature? The aim is to investigate the
construction of female characters in Brazilian literature. In this sense, realistic literature proves
to be a good case study, because when looking at the female characters of that period, realism
seems postmodern, brings characteristics of postmodernity, traces of an attribute of the
postmodern, the end of the future. The present work is a bibliographical and literary research,
of an exploratory nature, which has as a case study the works Inocéncia (1872), Uma Senhora
(1884), O homem (1887) and A Viuva Simdes (1897). The criterion for selecting the works is
given by the appearance of female characters throughout the realistic period, an overview of
events is observed from such works. This research seeks to answer the following hypothesis: is
it possible for an end of the future aesthetic in Brazilian realistic literature based on female
characters? Issues such as gender, marriage, sex, motherhood, class, beauty, youth, old age,
love and desire are also addressed. To this end, the work is supported by authors such as
Braidotti (1994), Bataille (1987), Deleuze and Guattari (1996-2010), Collins (2019), Butler
(2018), among others.

Keywords: End of the future. Brazilian literature. Brazilian realism. Female characters. Gender

studies.
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1 UMA NOCAO NAO CRONOLOGICA DE FIM DO FUTURO: INTRODUCAO

O fim do futuro ¢ caraterizado por uma falta de perspectiva de mudanga, se
configura como um presente continuo que nunca permite a chegada do futuro. De acordo com
Franco Berardi (2019), o fim do futuro acontece em 1977. O autor apresenta 1977 como marco
simbolico do fim do futuro. E nesse momento que, de acordo com Berardi, acontece a ruina do
moderno, a modernidade comeca a se dissipar. A confianga e a expectativa de que o futuro
trouxesse a concretizagdo do que era desejado no presente deixa de existir. A partir de 1977, “a
humanidade comecou a duvidar que futuro e progresso sdo equivalentes.”. (BERARDI, 2019,
s/p). Ainda que alguns pensadores pds-modernos ndo estabelecam uma data especifica para a
ruina do moderno como faz Berardi, ¢ possivel associar os seus estudos aos dele, as ideias
convergem para 0 mesmo pensamento.

A era pos-moderna se configura como uma mudanga estrutural da sociedade. As
mudangas do pds-moderno sdo vistas na sociedade como um todo: na economia, na politica, na
cultura, na arte. De acordo com Fredric Jameson, o pés-moderno se dd com a “[...] chegada e
inauguracao de um tipo de sociedade totalmente novo, cujo nome mais famoso ¢ ‘sociedade
p6s-industrial’[...], mas que também ¢é conhecida como sociedade de consumo.”. (JAMESON,
2000, p. 29). O filésofo Jean-Frangois Lyotard explica que o pds-moderno “designa o estado
da cultura apds as transformagdes que afetaram as regras dos jogos da ciéncia, da literatura e
das artes a partir do final do século XIX.”. (LYOTARD, 2009, p. xv). E importante ressaltar
que os intelectuais do poés-moderno, principalmente o Berardi, apresentam um traco do fim do
futuro como algo pés-moderno. Nesta pesquisa, ndo € proposta uma definicdo do pés-moderno,
a énfase do trabalho ndo esta nesta questdo. Propde-se analisar um atributo do pés-moderno, o
fim do futuro.

Trazendo a tese de Berardi para o Brasil, indaga-se o seguinte: serd que aqui se
experiencia o fim do futuro em 1977? Talvez esse ndo seja um bom ano para olhar o fim do
futuro no Brasil, uma vez que o pais comecgava a anistia, tinha inicio o fim da ditadura militar.
A Lei da Anistia “faz parte de um conjunto de medidas tomadas no contexto da abertura politica
do regime militar que vigorou por 21 anos no Brasil e faz parte de uma estratégia de avancgo e
recuo do dominio dos militares [...] trouxe beneficios a sociedade civil, mas também aos
militares.”. (CORREA, 2017). Com as mudangas que essa lei proporcionou, o povo brasileiro

pode ter esperanga de um futuro melhor, sem tanta violéncia e opressao.
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Pensando nisso, uma concepgdo cronologica do fim do futuro parece ser
insuficiente quando se fala do contexto brasileiro. Sendo assim, se mostra mais pertinente olhar
para o fim do futuro como uma estética, e nesse sentido, a literatura realista no que tange as
personagens femininas parece ser um bom estudo de caso, pois ao olhar para as personagens
femininas do periodo realista da literatura brasileira, o realismo parece pos-moderno, traz
caracteristicas da pos-modernidade, tragos de um atributo do p6és-moderno, o fim do futuro. A
pergunta da pesquisa €: sera que existe uma estética do fim do futuro na literatura brasileira?
Dessa forma, como objetivo, buscar-se-a investigar a construgdo de personagens femininas na
literatura brasileira do periodo acima citado. A hipotese ¢ de que exista um fim do futuro
enquanto estética na literatura realista brasileira a partir das personagens femininas. Sao
apontadas especulagdes de que o fim do futuro no Brasil apareca no periodo do realismo na
literatura, entre os anos 1870 e 1899, quando as manifestacdoes culturais literarias se
debrugavam no “qualquer”, tinham como inspiragdo os eventos simples do cotidiano —
quebrando as ‘“grandes narrativas” (narrativa de na¢do, de povo) trazidas pelo periodo
romantico. Assim afirma Bosi: “a atitude da aceitacdo da existéncia tal qual ela se da aos
sentidos desdobra-se, na cultura da época, [...] no nivel ideoldgico e no nivel estético.”. (BOSI,
2006, p. 167-168). Com o recorte da pesquisa voltado para a hipétese de um fim do futuro
enquanto estética nas personagens femininas do periodo realista — um fim do futuro feminino
realista — o trabalho passa a ser direcionado também para as seguintes questdes: mulher, género,
casamento, sexo, maternidade, classe, beleza, juventude, velhice, amor e desejo.

Para construir o estado de arte desta pesquisa foi realizada uma busca nos sites
Google académico, Scielo e Capes, utilizando-se as palavras-chave com as seguintes
combinagdes: “literatura brasileira” e “pds-modernidade”, “literatura brasileira” e “fim do

29 ¢¢ 99 ¢¢

futuro”, “literatura brasileira” e “futuro”, “realismo brasileiro” e “fim do futuro”, “subjetividade
feminina” e “realismo”, “subjetividade feminina” e “pds-moderno”, “subjetividade feminina”
e “pés-modernidade”. Foram encontrados, mais proéximos do tema, treze artigos e uma
monografia.

Bobby J. Chamberlain trata da pdés-modernidade e da fic¢ao brasileira dos anos 70
e 80, discutindo as influéncias politicas marcantes na cultura e na literatura do pais nessas
décadas. (CHAMBERLAIN, 1993). Lucia Osana Zolin investiga, a partir de romances escritos
por mulheres brasileiras no contexto da pds-modernidade, algumas estratégias narrativas e as
suas contribuicdes para a "subversdo de valores estéticos e ideoldgicos" da época. (ZOLIN,

2009). Sandra Aparecida Fernandes Lopes Ferrari pesquisa em seu artigo a estrutura narrativa

na pos-modernidade, trabalhando a voz do narrador como “instrumento de interferéncia, ruptura
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e transformacao da estrutura da narrativa”. (FERRARI, 2011). Mauricio Silva e Talita Librelon
escrevem um artigo sobre as marcas da pés-modernidade na literatura brasileira contemporanea,
analisando “as principais caracteristicas da producdo literaria de Luiz Ruffato”. (LIBRELON e
SILVA, 2011). Maria Cristina Ribas aborda a literatura e a p6s-modernidade, trabalhando mais
especificamente com a literatura como discurso, € a “questdo da temporalidade — um didlogo
com o passado”. (RIBAS, 2005). Ana Laura Ferreira, Julia Paes de Arruda, Leticia Ramalho,
Raquel Dutra e Rayanne Candido discutem em seu artigo a pés-modernidade nas artes € na
literatura de “uma perspectiva historica, social e cultural”. (FERREIRA, et al., 2018). Deise
Quintiliano Pereira em seu artigo “Literatura popular na pdés-modernidade: na trilha de
gentileza” analisa “a estética da pds-modernidade para a compreensdo da ruptura hibrida,
polifonica, transdisciplinar corporificada nos afrescos e aforismos elaborados pelo ‘Profeta
Gentileza’ [um pregador urbano brasileiro].” (PEREIRA, 2014). G. Reginald Daniel discorre
em seu artigo intitulado “The space-in-between: Machado de Assis and the postmodernity
sensibility” (“O entre-lugar: Machado de Assis e a sensibilidade pos-moderna’) sobre "uma
afinidade com a sensibilidade pés-moderna" em Machado de Assis. (DANIEL, 2015).

Helder Souza da Silva escreve sobre os estudos culturais na pds-modernidade e a
“(des)construcio” de identidades. Na pds-modernidade, a cultura é "balizadora e embrionaria
no quesito 'formac¢do', ou seja, identidades partem a partir dela." (SILVA, 2022). Raissa
Cardoso Amaral, Alfeu Sparemberger e Eduardo Marks de Marques discutem em seu artigo o
que ¢ o momento pds-moderno a partir da narrativa de Alberto Mussa. (AMARAL, et al., 2022).
Paula Grinko Pezzini e Lourdes Kaminski Alves discorrem sobre a ressignificacao de
identidades femininas na obra Mulheres empilhadas (2019), de Patricia Melo. De acordo com
as autoras ‘“no contexto de uma América Latina pds-moderna, representacdes artisticas
produzidas por mulheres buscam romper com discursos sacralizados pela tradicao do canone
ocidental, principalmente em relagdo as identidades femininas.” (PEZZINI e ALVEZ, 2021).
Luana Kerly Alves Coelho e Gabriela Lages Veloso abordam em seu artigo a representagdo da
figura feminina em Dom Casmurro, “considerando, em particular, a constru¢do simbodlica da
figura feminina, sobretudo Capitu.” (COELHO e VELOSO, 2021). Beatriz Manteigas escreve
sobre o desenho contemporaneo na pintura figurativa de hoje, mostrando uma perspectiva
realista e pds-moderna. (MANTEIGAS, 2021). Por fim, Maria Valéria dos Santos, em sua
monografia intitulada “O amor e a estética realista: uma analise de Memorias Postumas de Bras
Cubas, de Machado de Assis”, aborda a questdo do amor romantico ter sofrido fortes mudancgas

com a ascensao do pensamento burgués, busca entdo “compreender fatores historicos e sociais
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da vida do autor, por meio da andlise dos aspectos socioculturais de tendéncias capitalistas na
obra.” (SANTOS, 2021).

Os trabalhos encontrados nao seguem o mesmo caminho pretendido nesta pesquisa,
porque apesar de abordarem a poés-modernidade na literatura brasileira; o que € o pds-moderno;
a pos-modernidade na constru¢do de identidades/identidades femininas; o realismo e a mulher;
o realismo e o amor; eles ndo analisam o fim do futuro — segundo Berardi e os outros pensadores
pos-modernos aqui utilizados, € nem o fim do futuro na construgdo de
subjetividades/personagens femininas do periodo realista brasileiro. A presente pesquisa se
diferencia ao langar a hipotese de um realismo com caracteristicas pos-modernas ainda no
século XIX, no qual pode ser possivel o aparecimento do fim do futuro como uma estética por
meio da construgdo de personagens femininas.

Para o desenvolvimento da pesquisa foram planejados cerca de seis capitulos,
um para explicar o realismo, um para a analise de cada obra escolhida e um para a conclusao.
No primeiro serdo desenvolvidas questdes acerca do que € o realismo; o segundo daré conta do
romance “O homem” (1887), de Aluisio Azevedo; o terceiro contara com a analise de
“Inocéncia” (1872), do autor Alfredo Taunay; o quarto trara uma andlise do conto “Uma
senhora” (1884), de Machado de Assis; o quinto trard a obra “A viuva Simdes” (1897), de Julia
Lopes de Almeida; e por fim, o sexto dard conta da conclusdo, articulando todas as obras e o
que suas andlises produziram. A escolha da ordem de analise das obras ndo foi cronolégica,

mas aleatoria.

1.1 METODOLOGIA

Esse trabalho ¢ uma pesquisa bibliografica e literaria, de carater exploratério. O
conteudo a ser analisado ¢ a apari¢do do fim do futuro — de acordo com Franco Berardi e outros
pensadores da pods-modernidade — na literatura brasileira, enquanto estudo de caso. A
construgdo de personagens femininas na literatura realista revela-se um bom estudo de caso,
pois ao olhar para as personagens femininas de tal periodo, o realismo parece pds-moderno,
traz caracteristicas da pds-modernidade, tragos de um atributo do pds-moderno, o fim do futuro.
Delimita-se a produgao literaria do realismo no Brasil (entre 1870 ¢ 1899) em busca do recorte

de trechos os quais possam contribuir para tal andlise. A coleta de materiais e o critério de
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selecdo das obras a serem estudadas se ddo pela apari¢cdo de personagens femininas ao longo
do periodo realista, ¢ observado um panorama de acontecimentos a partir de tais obras.

Corpus de analise: a literatura realista brasileira (1870-1899) de acordo com os
critérios acima citados. Colocar-se-4 em pratica as seguintes agdes: (1) leitura de livros e/ou
artigos a respeito dos estudos sobre o fim do futuro, de Berardi. Leitura de pensadores pos-
modernos, como Lyotard, Jameson, Hall, etc. Leituras sobre a historia do realismo no Brasil,
como os trabalhos de Bosi, Pellegrini, Candido entre outros. Leituras sobre os estudos de
género, como as de Collins, Braidotti, Butler. Leituras de filésofos como Bataille ¢ Deleuze —
todas elas para a fundamentagao e a analise. (2) leitura e releitura (se necessario) minuciosa das
obras escolhidas; (3) escolha, recorte e analise de trechos que tragam elementos que produzam
poeticamente o fim do futuro como estética, com base nas referéncias ja trabalhadas. Na
literatura o fim do futuro pode aparecer de varias formas, ligado ao fim do mundo (distopias ou
ndo), ao suicidio, a loucura, a estagnacdo (um conformar-se com o hoje, ndo pensar no

amanha...), etc.
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2 O QUE E REALISMO?

O realismo ¢ o “pulo para fora da mimesis” (RANCIERE, 2005, p. 35), o exame do
qualquer, o afirmando e o evadindo, proscrevendo o convencional, o cotidiano e o examinando.
E uma poética do banal, traz a tona o qualquer. E o exame do homem, o exame do cotidiano de
uma sociedade despida de herdis e de grandes feitos. O movimento realista se d4 com a ascensao
da burguesia e com as mudangas nas producdes culturais que levam a quebra das grandes
narrativas e ao advento da descri¢do, algo que € observado principalmente na produgao cultural
francesa. Surge no século XIX, um século puramente o6tico, no qual a visdo vale mais do que o
tato, e em que ha uma grande crise da representacdo. De acordo com Jonathan Crary, nesse
periodo, “em certo sentido, ocorre uma nova valoracdo da experiéncia visual: ela adquire
mobilidade e intercambialidade sem precedentes, abstraidas de qualquer lugar ou referencial
fundante.” (CRARY, 2012, p. 22). Ainda segundo o autor, isso ocorre pois “ao longo do século
XIX, o observador teve de operar cada vez mais em espagos urbanos fragmentados e
desconhecidos” (CRARY, 2012, p. 20). O grande e rapido fluxo de imagens faz com que as
representacoes fiquem bagungadas e acabem bastando enquanto informacdes do proprio real,
criam-se entdo diversas realidades a partir dessas imagens. A mudanga de paradigma (do tatil
ao otico) presente no século XIX explica o espago e a legitimidade que o realismo ganhou na
época. O realismo ¢ o sintoma de uma sociedade interessada no banal, na qual o olhar/observar
era mais interessante do que o objeto observado. O objeto observado ¢ esse qualquer, essa
banalidade posta em primeiro plano. O olhar e a perspectiva que se tem sobre ele € que ¢ uma
novidade, uma nova percepg¢do, que desperta interesse.

Roland Barthes afirma que

o desenvolvimento atual das técnicas, obras e instituicdes fundamentadas na
incessante necessidade de autenticar o real — a fotografia [...] a reportagem [...] diz
que o ‘real’ é suposto bastar-se a si mesmo. [...] ha ruptura entre a verossimilhanga
antiga e o realismo moderno, mas por isso mesmo também, nasce uma nova
verossimilhanga, que € precisamente o realismo. (BARTHES, 2004, p. 188-189).

A verossimilhanca pode ser entendida como semelhanga de verdade. No entanto,
essa semelhanca de verdade ndo seria uma espécie de mentira. A verossimilhanga ¢ uma terceira
instancia, pertencente a arte. A semelhanga de verdade, nesse caso, diz respeito as regras de
uma determinada narrativa. Dentro de uma narrativa especifica, estdo as semelhangas de uma

verdade imanente daquele contexto. E, por exemplo, quando um personagem age
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diferentemente daquilo que se espera dele conforme a maneira como ele foi construido, ¢
quando um universo fantastico se mostra incoerente. A verossimilhanca pretende autenticar
uma realidade. De acordo com Aristoteles, em seu livro Poética, “a fungao do poeta ndo € contar
0 que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, o que ¢ possivel, de acordo com o principio
da verossimilhanga e da necessidade.” (ARISTOTELES, 2008, p. 54). Barthes fala sobre a
verossimilhanga antiga, que traz a semelhancga de verdade com os grandes e pequenos feitos,
atos heroicos e nao heroicos. Ja a nova verossimilhanga, o realismo, ¢ a semelhanca de verdade
pela realidade, pela busca da autenticacdo do real. O realismo trabalha com a verdade do
qualquer, traz um novo sentimento em relagdo ao real.

E preciso diferenciar o real do realismo. De acordo com Chaves, “Lacan [...]
enfatiza o Real como pertencente a ordem do impossivel. [...] O Real sera definido como o que
retorna sempre ao mesmo lugar.” (CHAVES, 2009, p. 46). Por ser impossivel, o real ndo se
traduz em linguagem. Como exemplo disso, pode-se pensar nos problemas que envolvem um
grave trauma psicoldgico, pois nesse caso se faz sempre necessaria a ajuda profissional para
que o traumatizado consiga construir algo sobre o trauma, o ficcionalizando. O real nao tem
como ser traduzido/escrito, porque no momento em que se faz isso, o real ja estd sendo
ficcionalizado. Como diria Lacan, o real é “o que ndo cessa de ndo se escrever.” (LACAN,
1985, p. 127). O realismo, por sua vez, ¢ antes de tudo um estilo, uma produgdo poética. Nao ¢
uma espécie de fragmento do real, o realismo esta sempre produzindo algo a partir do qualquer.
Nele, o banal/o qualquer ganha uma aura de real.

Barthes destaca a enorme necessidade que se sentia de autenticar o real e essa
questdo acaba coincidindo com o que Alain Badiou escreve sobre o real ser utilizado de maneira
intimidante. De acordo com ele, o real acaba por produzir realidades impositivas. “O real nunca
¢ encontrado, descoberto, inventado, mas sempre fonte de uma imposi¢ao.” (BADIOU, 2017,
p. 8). Essa imposi¢do se da principalmente nas experiéncias vividas, e para que o real seja
acessado, ¢ necessario afastar-se da vida comum/ordindria. “O real ndo ¢ de modo algum aquilo
que estrutura nossa vida imediata; €, pelo contrario, como Freud viu muito bem, seu longinquo
segredo.” (BADIOU, 2017, p. 41). Talvez esse acesso ao real se dé com o exame do qualquer.
Primeiramente, aproxima-se dessa vida comum, para depois afastar-se e examina-la. O realismo
ndo mostra o real, ele enfatiza o qualquer. E um recorte poético do mundo, é o “real”, mas ¢ o
real daquela ficg¢do especifica, o banal daquela realidade ficcional.

Antonio Candido afirma que o periodo realista foi marcado pela oposi¢do ao
romantismo, pela necessidade de rejeitar o idealismo das narrativas romanticas. De acordo com

ele, os seguidores do realismo “preconizavam, entre outras coisas, maior realidade na descri¢ao



17

dos costumes em geral, na das relagdes entre os sexos em particular, bem como um senso menos
convencional no estilo e na analise dos caracteres.” (CANDIDO, 2003, p. 285). No entanto, o
autor também aponta que em outros periodos literarios, como no romantico, ja ¢ possivel

observar certos aspectos e sensibilidade realista.

Sob varios aspectos, o romance romantico foi cheio de realismo, pois a fic¢do
moderna se constituiu justamente na medida em que visou, cada vez mais, a
comunicar ao leitor o sentimento da realidade, por meio da observacdo exata do
mundo e dos seres. [...] assim foi na primeira metade do século XIX, com autores que,
embora classificados frequentemente dentro do romantismo [...] sdo os verdadeiros
fundadores do realismo na fic¢do contemporanea (CANDIDO, 2003, p. 286).

Esse sentimento da realidade que Candido aponta ¢ uma producdo poética. A
realidade ndo tem, de fato, sentimentos, quem tem sdo as pessoas. A realidade ¢ sensivel, mas
ndo ¢ sentimental. No realismo, nova verossimilhanga, acontece uma confusao entre a verdade
e arealidade. Um dos efeitos do realismo ¢ produzir esse sentimento de realidade no leitor, mas
isso se relaciona com a semelhanca de verdade produzida dentro das narrativas, com uma
realidade ficcional e ndo com a verdade de fato.

O contexto em que comega a ter espago o realismo brasileiro (baseado na producao
e critica francesa) ¢ o de um Brasil em crise. De acordo com Alfredo Bosi, “a partir da extingdo
do trafico, em 1850, acelera-se a decadéncia da economia agucareira; o deslocar-se do eixo de
prestigio para o Sul e os anseios das classes médias urbanas compunham um quadro novo para
a na¢do, propicio ao fermento de ideias liberais, abolicionistas e republicanas.”. (BOSI, 2006,
p. 163). O desejo de uma ruptura com o regime escravocrata € quem o sustentava ja aparecia
em escritos com “um espirito realista e democratico” (BOSI, 2006), por exemplo os de Tavares
Bastos. Os acontecimentos que sucedem as manifestacdes dessas ideias abolicionistas sao a
formacdo de um Partido Liberal Radical em 1868, e, dois anos depois, a fundagdo, pelos
progressistas, do Partido Republicano. (BOSI, 2006). Bosi afirma que a partir de 1870 “o tema
da aboli¢do e, em segundo tempo, o da Republica serdo o fulcro das opg¢des ideoldgicas do
homem culto brasileiro.”. (BOSI, 2006, p. 164).

Algumas das primeiras apari¢des do realismo na literatura brasileira — durante a
passagem do periodo romantico para o realista — acontecem pela “‘poesia cientifica’ e libertaria
de Silvio Romero, Carvalho Jr., Fontoura Xavier, Valentim Magalhdes e menores.” (BOSI,
2006, p. 167). De acordo com Bosi, apenas o estudo apurado do contexto social e politico em
vigéncia na €poca visibilizaria “as raizes nacionais da nova literatura, raizes que nem sempre

se identificam com a massa de influéncias europeias entao sofridas.”. (BOSI, 2006, p. 167).
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Uma das primeiras caracteristicas na ficcdo e poética realista ¢ o fato de os escritores se
aproximarem dos objetos e das pessoas sem usar de tracos individuais e particulares. Aquele
sentimentalismo romantico vai cedendo aos poucos a “uma sede de objetividade que responde
aos métodos cientificos cada vez mais exatos nas ultimas décadas do século.”. (BOSI, 2006, p.
167). Se no Romantismo a vida era vista a partir de um sofrimento exacerbado, algo s6lido, isso
acaba sendo descontruido aos poucos no periodo realista: s3o apontadas causas naturais ou
culturais para elencar e/ou solucionar esses problemas. “O escritor realista tomara a sério as
suas personagens e se sentird no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista de
dissecar os moveis do seu comportamento.” (BOSI, 2006, p. 169). Alfredo Bosi ainda afirma

que:

do Romantismo ao Realismo, houve uma passagem do vago ao tipico, do idealizante
ao factual. Quanto a composi¢do, os narradores realistas brasileiros também
procuraram alcangar maior coeréncia no esquema dos episodios, que passaram a ser
regidos ndo mais por aquela sarabanda de caprichos, [...] mas por necessidades
objetivas do ambiente [...] ou da estrutura moral das personagens. [...] De um
modo geral, [...] a prosa de ficgdo ganhou em sobriedade e em rigor analitico com
o advento da nova disciplina [realista]. (BOSI, 2006, p. 173. Grifo meu).

Na narrativa realista o foco ¢ retirado do enredo e se volta mais para a descri¢ao
dos ambientes, pessoas, estado psicologico dessas pessoas, etc.. ou seja, era apreciado um
estado de ser das coisas banais.

E necessario estabelecer algumas consideragdes sobre o periodo com produgdes
realistas na literatura brasileira. Apresenta-se 1870 como o inicio desse periodo, pois “O
gaucho”, de José de Alencar, publicado em 1870 era um romance que ja revelava “elementos
que indicam uma concepg¢do clara de observagdo da realidade na elaboragdo ficcional.”.
(PELLEGRINI, 2020, s/p). As obras desse periodo acabaram sendo marcadas “por mudancas
importantes em todos os setores, a partir da elimina¢do formal do trafico negreiro, em 1850, e
da Guerra do Paraguai (1864-1870), estendendo-se até o final do século, com a Aboli¢cdo ¢ a
Republica.” (PELLEGRINI, 2020, s/p), configurando-se também como obras dentro do

contexto realista. De acordo com Téania Pellegrini,

em termos estritamente artisticos e literarios, o abandono gradativo das exigéncias da
imaginagdo romantica, que ja ndo correspondiam as pressdes e limites das
transformagdes originadas no crescimento do pais, acentuando-se na década de 1870,
vai abrindo espago para a necessidade de uma aproximagao mais direta e objetiva da
realidade, sem os atenuantes da idealiza¢do. (PELLEGRINI, 2020, s/p).
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Dado o exposto, serd considerado como periodo de produgdes realistas na literatura
brasileira, nesta pesquisa, aquele que se passou entre os anos 1870-1899. Estende-se até o final
dos 1800, porque algumas das obras mais importantes de repercussao realista foram publicadas
mais ou menos nesses anos. Por exemplo: “O ateneu” (1888), de Raul Pompeia, “O Cortigo”
(1890), de Aluisio Azevedo, e “Dom casmurro” (1899), de Machado de Assis.

No entanto, ¢ importante ressaltar que o periodo classificado como realista no Brasil
como um todo diverge de um autor a outro, ndo ha um consenso exato. Bosi (2006) aponta
como o periodo realista aquele que se da entre 1860 e 1870. Ja para Pellegrini (2020), o realismo
se da em 1870. Para Candido, “o realismo e o naturalismo principiam oficialmente no Brasil
em 1880 e 1881, com as Memorias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e O Mulato,
de Aluisio Azevedo” (CANDIDO, 2003, p. 288). O recorte na presente pesquisa aborda um
processo evolutivo nesse sentido. Traz, por, exemplo, uma obra de transi¢do entre o romantismo
e o realismo, na qual ja sdo notados fortes aspectos realistas. Traz ainda outras duas obras que
levantam criticas sociais a elite burguesa da época, um trago ja abertamente realista. E por fim,
propoe-se também a analise de uma obra que ja aponta certa sensibilidade moderna, por ter sido
escrita nos ultimos anos do século XIX. Se faz necessario entdo ressaltar brevemente a questao

do moderno. De acordo com Bosi,

O termo ‘modernista’ veio a caracterizar, cada vez mais intensamente, um codigo
novo, diferente dos codigos parnasiano e simbolista. ‘Moderno’ inclui também fatores
de mensagem: motivos, temas, mitos modernos. Com o maximo de precisdo
semantica, dir-se-4 que nem tudo o que antecipa tracos modernos (Lobato, Lima
Barreto) sera modernista; ¢ nem tudo o que foi modernista [...] parecera, hoje,
moderno. (BOSI, 2006, p. 331).

O Brasil era, nesse periodo, uma nacdo que estava se desenvolvendo mediante
grandes desequilibrios, e uma caracteristica moderna era problematizar a realidade social e
cultural daquele momento. Anthony Giddens escreve que “o que ¢ caracteristico da
modernidade ndo ¢ uma ado¢do do novo por si s6, mas a suposicdo da reflexividade
indiscriminada — que, ¢ claro, inclui a reflexdo sobre a natureza da propria reflexdo.”
(GIDDENS, 1991, p. 39). O autor também pontua que “um contraste com a tradicao ¢ inerente
a ideia de modernidade.” (GIDDENS, 1991, p. 37). Diante dessa mistura entre os aspectos
romanticos, realistas e modernos ¢ importante frisar que, na presente pesquisa, ¢ observado um
panorama de acontecimentos a partir de obras que atravessam toda essa questdo do periodo
literario em especifico, destaca-se a questdo da constru¢do de personagens femininas nessas

obras.
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3 DESEJOS INTERDITOS, VIRTUALIDADES INCONCEBIVEIS: OS HOMENS
DE MAGDA

Este capitulo ¢ destinado a andlise do romance “O homem” (1887), de Aluisio
Azevedo. Em uma breve procura sobre as pesquisas ja realizadas a respeito de tal obra, sua
fortuna critica, destacam-se duas delas, as quais conversam com a presente pesquisa. Em seu
artigo intitulado “O homem (1887), de Aluisio Azevedo, como best-seller erdtico”, Leonardo
Mendes e Cleyciara Garcia Camello destacam os aspectos eroticos da obra, contando “a historia
de O homem como best-seller erdtico do fim do século XIX” (MENDES e CAMELLO, 2019).
Na presente pesquisa, o erotismo recebe bastante destaque, principalmente na analise da obra
de Azevedo. Os comportamentos de Magda giram em torno do erdtico e sdo analisados com
base em Bataille (1987). Ja no artigo intitulado “O homem, de Aluisio Azevedo: medicina e
doengas no Rio de Janeiro fin-de-siecle", Raquel Lima Silva observa como Aluisio Azevedo
“aproxima os procedimentos cientificos do campo da ficcdo, para compor um caso de
psicopatologia humana.” (SILVA, 2009). O espaco que Azevedo proporciona na obra para a
medicina da época e os seus estudos da histeria é também abordado na analise da presente
pesquisa, enfatizando a misoginia de tais médicos.

A obra conta a historia de Magda, a qual mora com o pai (um Conselheiro politico),
uma tia e Fernando, afilhado de seu pai. Magda e Fernando se gostam bastante e planejam se
casar, mas quando Fernando conta isso ao pai de Magda, ele revela que os dois na verdade sao
irmaos. Os dois entdo se afastam, Fernando viaja para a Europa. O pai de Magdé4 comeca a dar
varios bailes, na inten¢do de que a filha arrume outro pretendente, mas isso nunca acontece. Ela
nao consegue aceitar nenhum outro homem. A moga vai ficando cada vez mais doente e fraca,
por ndo se contentar com mais nada. Vem a noticia do falecimento de Fernando. Quando o pai
chama pela primeira vez um doutor para avaliar a situacdo da filha, ele lhe diz o seguinte: “ —
Nio é coisa de cuidado; um abalo nervoso. Que idade tem ela? — Dezessete anos. — E...! mas
ndo convém que esta menina deixe o casamento para muito tarde. Noto-lhe uma perigosa
exaltacdo nervosa que, uma vez agravada, pode interessar-lhe os 6rgaos encefalicos e degenerar
em histeria...” (AZEVEDO, 2013, p. 36). A fala do doutor parece mostrar uma convengao da
época, a de que a mulher ndo ¢ mulher de verdade, alguém, sem que antes ela se case, e caso
isso ndo acontega cedo, seu destino seria terminar os dias louca e miseravel. O casamento parece
imprescindivel para que a mulher seja completa e saudavel. Na época, com o surgimento da

ginecologia “muitas vezes, as teses sobre menstruagdo ou mesmo sobre puberdade feminina
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caracterizavam a vida da mulher a partir das passagens que sofre em func¢do da preparacdo,
exercicio e perda da capacidade reprodutiva.” (ROHDEN, 2002, p. 105). Durante o
desenvolvimento da ciéncia da mulher no século XIX, “a mulher ¢ tratada no discurso médico
como eminentemente presa a funcdo sexual/reprodutiva, diferentemente do homem.”
(ROHDEN, 2002, p. 107). Embora ainda bastante mis6ginos, os saberes cientificos aos poucos
se desenvolviam, e eram assunto na época em que Azevedo escreveu “O homem”. No periodo,
com o projeto republicano, “foi evidente a renovagao no campo das ideias: o evolucionismo, o
materialismo e o positivismo representaram teorias para a agdo nas maos dos intelectuais da
época: a imagem do progresso e a concep¢do de modernizagdo seriam associadas a palavra
‘republica’.” (SCHWARCZ e STARLING, 2018, p. 316). A instauracao da Republica se deu
apenas dois anos apos a publicagdo da obra de Azevedo, o romance teve como contexto todo
esse movimento dos intelectuais e republicanos em prol da Republica e de certa modernizacao.

O doutor ainda acrescenta em outra consulta: “ — O tutero, conforme Platdo, é uma
besta que quer a todo custo conceber no momento oportuno; se lho ndo permitem — dana! [...]
— Casamento ¢ um modo de dizer, eu fago questdo ¢ do coito! — Ela precisa de homem!”
(AZEVEDQO, 2013, p. 44). Neste trecho o doutor ressalta a importancia que o sexo teria para
Magda, e como este s6 poderia acontecer dentro de um casamento, casa-la era a solugdo para
seus problemas. E interessante o quanto os homens parecem ser os detentores de qualquer
decisdo a ser tomada sobre a vida das mulheres nesse periodo. A tedrica Rosi Braidotti trabalha
com uma teoria da diferenga sexual como principio do pensamento feminista, propondo novas
posig¢des do sujeito mulher. Ela pensa o significante “mulher” ndo mais como algo com esséncia
especifica, mas com diversidade/multiplicidades, reelaborando as definicdes de mulher. Em seu
livro “Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist

2]

Theory”" (1994), Braidotti discorre sobre a sexualidade como poder, como institui¢do, afirma
que ¢ “a inscrigdo na linguagem que faz do sujeito corporificado um ‘eu’ falante, ou seja, uma
entidade funcional, socializada e generificada. [...] ndo pode haver subjetividade fora da
sexualidade ou da linguagem,; isto €, o sujeito ¢ sempre generificado: € um ‘ela-eu’ ou um ‘ele-
eu’”. (BRAIDOTTI, 1994, p. 199, tradugdio minha).? Pensando na obra de Azevedo, talvez as
mulheres da época ndo tivessem tanta voz, tanto espaco e¢ poder de escolha porque eram

moldadas por essa forte generificacao que as oprimia. O que elas podiam querer € como deviam

! Sujeitos nomades: corporeidade e diferenga sexual na teoria feminista contemporanea. (tradugio minha)

2 "[...] the inscription into language that makes the embodied subject into a speaking ‘I’, that is to say a functional,

socialized gendered entity. [...] there can be no subjectivity outside sexuality or language; that is to say, the
subject is always gendered: it is a 'she-I' or a 'he-I1."' (BRAIDOTTI, 1994, p. 199).
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se portar era ditado pelos homens. As mulheres ndo eram encorajadas a discursar do seu ponto
de vista, muito menos a respeito do seu prazer e dos seus desejos, era quase como se elas nao
pudessem vive-los e senti-los. Seus objetos de desejo eram impostos, nem sempre desejados

por elas de fato.

a mulher de elite nasce para desempenhar trés fungdes na sociedade do século XIX:
primeiro ¢ filha, devendo obediéncia ao pai; casa-se ¢ vira esposa, ¢ sua obediéncia
passa para as maos do marido; por fim, desempenha o papel de mae, considerado o
mais importante pela sociedade oitocentista. Assim, a grande parte dos discursos a
respeito da natureza feminina concordava que sua fungdo era servir ao homem em
todas as fases de sua vida e sua atuacdo era valorizada no ambito doméstico. (DIAS,
2022, p. 147).

Magda ndo tem a chance de decidir ndo se casar, para ela, essa escolha (feita pelo

pai), € a sua unica op¢ao. Braidotti explica que

na teoria feminista fala-se como mulher, embora o sujeito ‘mulher’ [...] ndo seja uma
esséncia definida de uma vez por todas, mas sim o lugar de conjuntos multiplos,
complexos e potencialmente contraditérios de experiéncia. [...] Como consequéncia,
o sujeito feminista feminino, [...] ‘ela-mesma’ ou ‘eu, mulher’, deve ser redefinido
através da busca coletiva de um reexame politico da sexualidade como um sistema
social e simbélico. (BRAIDOTTI, 1994, p. 199, tradugio minha). 3

Buscando observar essas questdes no romance de Azevedo, destaca-se o privilégio
dos sujeitos falantes homens e brancos, os quais estavam sempre na posi¢cdo de detentores do
poder, das escolhas e direcionamentos da vida das mulheres. Por exemplo, no caso do pai e do
doutor de Magda, os quais discutem e rediscutem as enfermidades da moga, impondo suas
proprias decisdes, tentando tracar o futuro dela. H4 uma aniquilacdo de identidade, Magda nao
pode decidir por si propria, seu tnico meio de obter certo respeito (sem que precise do pai ao
seu lado) ¢ o casamento. “O casamento, para as mulheres da época, era uma das Unicas
possibilidades de ascensao social [...] garantia a conquista da identidade da mulher, que passava
a ser reconhecida como pertencente a sociedade” (CINTRA, 2015, p. 4). Os sujeitos falantes
mulheres, pouco “falavam” de fato. O “falar como mulher”, na posi¢ao de Magda, mostra que
ela realmente ndo cabe em um sujeito mulher com uma esséncia especifica, fechada, uma vez

que a personagem nem sequer compreende sua propria subjetividade mulher que lhe foi

3 ¢[...] In feminist theory one speaks as a woman, although the subject 'woman' [...] is not an essence defined once
and for all but rather the site of multiple, complex, and potentially contradictory sets of experience. [...] As a
consequence, the female feminist subject, [...] 'she-self' or 'I, woman,' is to be redefined through the collective
quest for a political reexamination of sexuality as a social and symbolic system.” (BRAIDOTTI, 1994, p. 199).
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designada, imposta. A vivéncia de Magd4 parece mesmo um lugar de multiplas experiéncias,
complexas e contraditorias, dai a necessidade da redefinicao continua apontada por Braidotti.
Em mais uma tentativa de ajudar a filha, o conselheiro a leva para passar um tempo
na Europa. L4 Magda vai lentamente se voltando para Deus, se apegando mais a religido, tenta
direcionar seus desejos para as coisas religiosas. Chega a comentar com o pai que gostaria de
se tornar freira, mas o pai ndo deixa, reprova a ideia. Quando voltam para casa, Magda passa
os dias lendo textos religiosos, alguns versiculos de Salomado lhe davam uma sensagdo de
embriaguez, de prazer. Ela comega entdo a pensar em Jesus de forma erética, pegava a imagem
de Cristo “e abragava-a, e cobria-a de beijos, solugando ¢ murmurando: ‘meu amado, meu
irmado, meu esposo!’. [...] ‘eu sou a tua pomba imaculada; sou o mel de que teus labios gostam;
sou o leite fresco e puro com que tu te acalmas; tu és o vinho com que me embriago!”
(AZEVEDO, 2013, p. 56). Georges Bataille, em seu trabalho sobre o erotismo, detalha a
questdo da descontinuidade e da continuidade dos seres. Os seres sdo distintos uns dos outros,
existe um abismo, uma descontinuidade entre ¢les, e o erotismo ¢ uma das formas de trazer a
continuidade de volta. De acordo com o autor “em nossa origem, ha passagens do continuo ao
descontinuo ou do descontinuo ao continuo. Somos seres descontinuos, individuos que morrem
isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida.”
(BATAILLE, 1987, p. 12). E essa nostalgia que acaba direcionando as trés formas de erotismo,
o dos corpos, o dos coracdes e o sagrado. A morte ¢ um elemento importante em toda essa
questao, pois ela pode tirar os seres da descontinuidade e levar a continuidade, a aprovagao da
vida na morte. Voltando ao romance de Azevedo, quando Magda ia aos templos e as igrejas

com a sua tia, ela

ajoelhava sempre num ponto certo; tinha ja a sua imagem predileta [...] o Cristo
deitado ao colo, morto, todo nu, os bragos pendentes, o sangue a escorrer-lhe pelas
faces e pela eblrnea rigidez do corpo. Adorava este Cristo, amava-o, preferia-o, tinha
intimas predile¢des por ele; achava-o mais formoso do que todas as outras imagens
sagradas. Embriagava-se com ver-lhe aquele rosto muito palido, aqueles olhos de
palpebras mal fechados, adormecidos no negrume dos martirios, aqueles labios roxos,
iméveis, aqueles longos cabelos que lhe caiam pelos ombros, aquela barba nazarena
que parecia ter bebido de cada mulher da terra uma lagrima de amor. (AZEVEDO,
2013, p. 59).

Magda parece ver no sacrificio de Jesus uma forma de continuidade, a aprovagao
da vida na morte. Ha ainda uma relacao entre a morte ¢ a excitagao sexual, a descri¢ao das
caracteristicas fisicas do Cristo crucificado aponta para um certo desejo por esse homem
sofredor, morto. Magda o vé tdo belo e formoso que aquela imagem a embriaga. Nesse trecho

da obra estdo presentes as trés formas de erotismo. O erotismo dos corpos aparece na descricao
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de um Cristo todo nu, formoso, com belos cabelos longos; o erotismo dos coragdes aparece no
amor que aquele Cristo retém, nas lagrimas bebidas; e por fim, o erotismo sagrado se da com o
sacrificio do desejo sexual pelo irmdo, Magda encontra ali um meio de evasao desse desejo.

Segundo Bataille

no sacrificio, ndo ha somente desnudamento, ha imolagdo da vitima (ou se o objeto
do sacrificio ndo for um ser vivo, ha, de alguma maneira, destrui¢do desse objeto). A
vitima morre, enquanto os assistentes participam de um elemento que revela sua
morte. Este elemento ¢ o que se pode chamar, com os historiadores das religides, de
sagrado. O sagrado ¢ justamente a continuidade do ser revelada aqueles que fixam sua
atencdo, num rito solene, na morte de um ser descontinuo. Ha, devido a morte
violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que subsiste e que, no siléncio que
cai, os espiritos ansiosos sentem ¢ a continuidade do ser, a que a vitima ¢ devolvida.
(BATAILLE, 1987, p. 16-17).

Quando Magda observa atentamente a imagem do sacrificio de Cristo, aquele Cristo
em especial, aquele ser descontinuo que se rompe em sua descontinuidade, ela sente o jubilo da
continuidade devolvida aquele ser. Tudo isso, momentaneamente, basta para que ela nao entre
em desespero com seus desejos, até mesmo para que consiga evadi-los. No entanto, a
personagem de Azevedo estd sempre passando por varias interdi¢des dos seus desejos. Em um
primeiro momento, ela deseja Fernando, o qual lhe ¢ arrancado pela descoberta do parentesco.
Depois, a moga se conecta com as questoes religiosas, de modo erético, e elas também lhes sao
proibidas, retiradas. O pai ¢ o doutor conversam sobre toda a religiosidade repentina de Magda
e o doutor diz ao pai que isso ndo ajudaria ela a melhorar, pelo contrario, so atrapalharia, pois
tamanha beatice “s6 por si era mais que suficiente para derreter os miolos a qualquer mulher”
(AZEVEDO, 2013, p. 57). Essa repulsa pelo excesso de religiosidade de Magda se da, muito
provavelmente, porque ele poderia acabar afastando ainda mais o casamento. A ideia de se casar
e formar uma familia facilmente se dissolve caso a religido baste como propdsito tnico de vida.
Magda sofre certa influéncia da sua tia nessa questao, pois a senhora tinha vivido exatamente
essa experiéncia. O pai entdo a proibe de ir aos templos com a tia adorar as imagens do seu
“amado” Jesus e também esconde todos os seus livros religiosos, isso faz com que a moga caia
em um colapso ainda maior.

O pai tem a ideia de a levar para sua outra casa, na Tijuca, a qual era mais tranquila.
Chegando 1a a tia de Magda falece e eles contratam outra moca para cuidar dela, Justina. Nessa
casa, Magda passava o dia trancada no quarto olhando pela janela o servi¢o da pedreira que se
encontrava proxima, ela ficava entretida com os cavoqueiros trabalhando sem camisa, suados,
fazendo for¢ca. Um dia ela ficou observando a hora do jantar dos trabalhadores, viu uma moga

levar comida para eles e abragar um deles bem apertado, aquilo a encantou. No outro dia, Magda
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foi pedir ao pai para ir até a pedreira ver de perto, como era um morro alto para subir, alguém
precisaria ajuda-la. O pai disse que ndo conseguiria, entdo um dos mogos, Luiz, se ofereceu

para ajudar.

O trabalhador que se ofereceu para conduzir Magdé4 era um mogo de vinte e tantos
anos, vigoroso ¢ belo de forga. Estava nu da cintura pra cima e a riqueza de seus
musculos, bronzeados pelo sol, patenteava-se livremente com uma independéncia de
estatua. Os cabelos, empastados de suor e po de pedra, cairam-lhe sobre a testa e sobre
o pescoco, dando-lhe uma satirica feicao de sensualidade ingénua. [...] O rapaz passou
um dos bragos na cintura de Magda e com o outro a suspendeu de mansinho pelas
curvas dos joelhos, chamando-a toda contra o seu largo peito nu. Ela soltou um longo
suspiro e, na inconsciéncia da sincope, deixou pender molemente a cabega sobre o
ombro do cavoqueiro. [...] Achava-se muito bem no tépido aconchego daquele corpo
de homem; toda ela se penetrava do calor vivificante que vinha dele; toda ela aspirava,
até pelos poros, a vida forte daquela vigorosa e boa carnadura, criada ao ar livre e
quotidianamente enriquecida pelo trabalho bracal e pelo prodigo sol americano.
Aquele calor de carne sd era uma esmola atirada & fome do seu miseravel sangue.
(AZEVEDO, 2013, p. 75-76).

A escolha de palavras, as figuras de linguagem utilizadas nas descrigdes que o autor
faz de Luiz sugere uma animaliza¢io do objeto de desejo de Magda. E construido todo um
imaginario sexual sobre a imagem do cavoqueiro, Luiz ¢ descrito como um animal forte e viril,
uma figura bestial. Toda essa animalizagao se relaciona ainda com o fato de o mogo ser mestigo
e pobre, passar os dias trabalhando. Luiz ¢ aquela figura do homem que resolve tudo, aquele
que serve a elite. E um corpo socialmente inferior e, dessa forma, ¢ bestializado. Em outro
trecho essa questdo fica ainda mais clara: “Magda foi estracalhando as roupas, [...] sentia
também nos seus cabelos, no seu rosto, em toda ela, o mesmo cheiro de animal suado, 0 mesmo
enjoativo bodum de carne crua. Parecia-lhe mais — que a sua propria transpiragdo ja tresandava
aquele mesmo fartum do mogo da pedreira.” (AZEVEDO, 2013, p. 77). Luiz é descrito como
um animal tanto em relagdo a aparéncia quanto a forca e aos cheiros que exalava.

Pensando no titulo dado ao romance, “O homem”, surgem alguns questionamentos
e suspeitas. Por que “o homem”, e ndo “a mulher”? Quem ¢ esse homem que da titulo a obra?
Serda o pai de Magda? Serd o irmao Fernando? Cristo? O cavoqueiro Luiz? Ou o filho
imagindrio? Parece que algo em comum entre todos esses homens ¢ o quanto eles acabam por
determinar os rumos da vida de Magda, alimentar seus problemas e transtornos. O pai esta
sempre impondo a filha como ela deve levar a vida, seus passos, como deve se portar, priva ela
de suas proprias escolhas. Fernando ¢ o grande objeto de desejo de Magdé, que somente com
ele vislumbra o futuro que o pai lhe impde. A figura religiosa do Cristo ¢ para Magda,
momentaneamente, um meio de alivio das suas tensdes sexuais. Luiz € a figura escrachada dos

desejos carnais de Magd4, seu maior “pecado”. O tdo sonhado filho ¢ seu abrigo, sua maneira
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de se manter, ainda que brevemente, acompanhada, distante de toda essa realidade cruel. O filho
a faz realizada no seu delirio.

Magda vivia tentando lutar contra os seus desejos, escondé-los. Sempre que algo
como o que ocorreu na pedreira acontecia, ou quando ela sonhava e delirava com seus desejos,
ela se sentia culpada, com a honra atacada, suja. No dia do acontecimento da pedreira, a moga
se lavou varias e varias vezes, se encheu de perfumes para nao lembrar mais dos cheiros do
trabalhador. No entanto, quando ela vai dormir, comeca a ter sonhos eréticos com o cavoqueiro:
“aqui somos apenas um casal que se ligou pelos tnicos lagos que Deus criou para unir o homem
a mulher — a cupula! [...] o mogo estreitou Magda contra todo seu corpo. E calaram-se ambos.”
(AZEVEDO, 2013, p. 100). Magda parecia desejar que a relacdo sexual fosse algo mais simples
e de facil acesso, uma vez que nos seus sonhos e delirios era quase sempre assim que ela
aparecia. A moga geralmente estava sozinha com seu parceiro em um local distante onde ndo
havia as mesmas regras sociais da sua realidade. Ninguém ali poderia a impedir de concretizar
seus desejos. Em um outro sonho, Magda se vé gravida e vé seu pai muito feliz com a noticia
de um neto a caminho. Ela acaba dando a luz a um menino, estranhamente parecido com o seu
falecido irmao, Fernando. “Magdd amamentava-o pensando no irmao. — Como devemos de
chama-lo? Perguntou Luiz. — Fernando! Esta claro, respondeu ela.” (AZEVEDO, 2013, p. 151).
Ela segue piorando consideravelmente, ndo sabe mais o que ¢ real ou ndo. Pede a Deus para
que seus sonhos sejam os mais longos possiveis, porque ¢ mais suportavel viver ali do que na
realidade.

O filésofo Gilles Deleuze escreve sobre o atual e o virtual, afirma que “todo atual
rodeia-se de uma névoa de imagens virtuais.” (DELEUZE, 1996b, p. 49). O virtual ¢
simplesmente tudo aquilo que ndo foi, mas poderia vir a ser, multiplos universos possiveis.
Ainda assim, o virtual tem extensdes/limites, em algum momento a virtualidade pode ficar
improvavel. No texto sdo trabalhadas algumas no¢des de imagem e objeto e suas relagdes,
primeiramente, da imagem virtual e do objeto atual. Essas imagens virtuais reagem sobre o
objeto atual. O autor menciona o processo de atualizagdo que o atual pode passar, afetando
imagem e objeto. Ha também o processo de cristalizagdo, no qual acontece uma troca
perpétua/continua entre o virtual e o atual. No processo de atualizagao, o virtual/as virtualidades
vao ficando mais distantes do atual, enquanto no processo de cristalizagdo, elas se aproximam,
se misturam, coexistem. A virtualidade entdo ndo precisa mais se atualizar. No romance, Magda
parece “viver no virtual”, no “e se”, nas possibilidades e desejos ndo realizados, uma vez que
seus desejos nao coexistem com o mundo, ndo podem se concretizar. Na vida de Magda, quando

uma atualidade se impde, as virtualidades ndo “saem”, ndo conseguem se atualizar, ndo se
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encontram com o atual. Acontece uma interdi¢do da atualidade, que sdo as interdigdes dos
desejos de Magda. Como dito anteriormente, a moga primeiro deseja o Fernando, e acaba o
perdendo. Depois, deseja o Cristo crucificado, e isso também lhe ¢ retirado, proibido. A moga
deseja ainda o cavoqueiro Luiz, mas também ndo pode té-lo. Nem mesmo o filho ela consegue
ter, ¢ interdito. Sdo sempre interdi¢des do desejo e da atualidade, nada disso pode vir a se
atualizar. O pai de Magda ¢ o meio pelo qual tais interdigdes se ddo. Tudo sempre € proibido
por ele, interditado por ele. Os desejos de Magda ndo podem vir a se atualizar na sua realidade,
mas eles se atualizam no delirio. O delirio € o outro lado, é o unico meio de evasdo desses
desejos. Ainda que as virtualidades de Magdd somente se atualizem no delirio, certas
consequéncias se materializam no atual também, como o emagrecimento da moga e a fraqueza.
Sao aspectos perceptiveis na atualidade, materializagdes do sofrimento.

De acordo com Deleuze, “a distingdo entre o virtual e o atual corresponde a cisao
mais fundamental do Tempo [...] fazer passar o presente ¢ conservar o passado. [...] E o presente
que passa, que define o atual [...] ¢ também no virtual que o passado se conserva” (DELEUZE,
1996b, p. 54-55). O autor ainda pontua que “os dois aspectos do tempo, a imagem atual do
presente que passa e a imagem virtual do passado que se conserva, distinguem-se na atualizagao
[...] mas intercambiam-se na cristalizacao até se tornarem indiscerniveis, cada um apropriando-
se do papel do outro.” (DELEUZE, 1996b, p. 55). Magda, de certa forma, também conserva o
passado, mas ndo ¢ o passado que de fato ela viveu, sdo elementos do passado que ela sonha
junto com novas possibilidades e versoes de vida. Por exemplo, a gravidez imaginaria e o filho
muito parecido com seu ex-amado Fernando, como se fosse filho dele. Sdo virtualidades que
jamais se atualizam. Os objetos de desejo de Magdé sdo sempre subtraidos dela, mas seus
desejos ndo cessam. A personagem esta condenada a viver em seu proprio eu, sozinha na prisao
do sujeito mulher, do sujeito restringido, presa as condigdes do seu género. A figura do filho

para ela € um refigio, seu €xtase, ¢ um maneira dela sair de si, dai tamanha obsessdo por ele.

o que lhe enchia o coragdo, era a ideia do filho; era a mistica loucura desse amor
visionario por aquela crianca de olhos meigos, que estava sempre a chama-la de longe,
la das misteriosas margens da ilha encantada dos seus sonhos; era a saudade dessa
criaturinha ideal, que ela ja ndo podia deixar de ver, ndo so todas as noites durante o
sono, mas a todo o instante, na deliciosa insania dos seus éxtases. O filho era a sombra
de Fernando; ela vivia para esta sombra. (AZEVEDO, 2013, p. 152).

A ideia do filho também estd muito ligada ao Fernando, primeiro homem com quem
Magdéa sonhou um dia formar uma familia. O éxtase que o filho provoca parece tornar as

virtualidades de Magda mais proximas do atual, ja que elas se atualizam no delirio, sdo
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possiveis no delirio. Em outro trecho ¢ possivel observar melhor a ansia da personagem em

fugir do seu proprio eu e a forte presenca da imagem de Fernando, sempre junto ao filho.

“desorientada, inconsolavel, com ansias de desertar do mundo, de fugir de si mesma,
do seu proprio corpo, da sua propria alma. [...] as saudades do filho a crescerem, a
crescerem-lhe por dentro [...] E nada de chegar o sonho ou o delirio! [...] precisava
refugiar-se nele — no seu Fernando — no seu amado, que era todo casto, amoroso ¢
lindo, que era todo ideal e puro, ¢ nada tinha deste mundo e com esta vida”
(AZEVEDO, 2013, p. 170).

O fato de Magda sonhar com um filho que pareca com o Fernando, e desejar ao
maximo estar junto dele, conectada com ele, parece um retorno a algo que ela nunca aceitou ter
perdido: o tao sonhado casamento, o sexo, e a vida ao lado de Fernando que ambos planejavam.
Deleuze também explica, em um de seus livros, alguns conceitos utilizados por Espinosa, como
o conatus, a poténcia de agir, os afetos e as afec¢des. Segundo o autor, “toda poténcia ¢ ato,
ativa, e em ato. A identidade da poténcia e do ato explica-se pelo seguinte: toda poténcia €
inseparavel de um poder de ser afetado, e esse poder de ser afetado encontra-se constante e
necessariamente preenchido por afeccdoes que o efetuam.” (DELEUZE, 2002, p. 103). O
conatus ¢ descrito como o esfor¢o para aumentar a poténcia de agir ou experimentar paixoes
alegres, ou seja, o esfor¢o para aumentar a0 maximo o poder de ser afetado. A alegria (o bom/o
util) aumenta a poténcia de agir, j& a tristeza (o mau/o nocivo) diminui. Magda ndo produz
presente, devido a restri¢ao de sua poténcia de agir. O que parecia poder gerar alegria nela seria
se casar, fazer sexo e ter filhos com Fernando, mas como a moga nao pode ter ele (por ser seu
irmao) ela fica estagnada. O sexo fora do casamento era horrivel, extremamente proibido, e a
Magd4a também ndo via a possibilidade de gostar de outro homem além de Fernando. A falta
do Fernando na vida dela significa diretamente a falta do casamento, do sexo e dos filhos. O
que afeta ¢ reconhecido como desejo. Magda ¢ sempre afetada, atravessada pelo outro, mas sao
outros que ela ndo pode desejar, que lhes sdo proibidos. Dessa forma, tais afetos somente
diminuem sua poténcia de agir, a estagnam. Deleuze pontua que “os afetos-sentimentos sdao
exatamente as figuras que o conatus assume quando ¢ determinado a fazer isto ou aquilo, por
uma afecc¢ao [...] Estas afeccoes [...] sdo causa de consciéncia: o conatus tornado consciente de
si sob este ou aquele afeto chama-se desejo, sendo este sempre desejo de alguma coisa.”
(DELEUZE, 2002, p. 105). O desejo seria a poténcia de agir reconhecida no objeto. O afeto
estéd ligado a forga de existir. Quanto mais a pessoa ¢ afetada positivamente, quanto maior ¢ a
sua poténcia de agir, mais forte ¢ a sua existéncia. Magda parece esbocar um excesso de

poténcias, de desejos, de possibilidades e interesses. No entanto, ndo consegue aumentar sua
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poténcia de agir. Ela ndo tem muito o que fazer, os preceitos sociais a impedem. Magda entio
s0 ¢ afetada pela tristeza, seu conatus ¢ determinado apenas por ideias inadequadas, impotentes,
sem afetos ativos.

Na vida real, o mogo da pedreira, Luiz, se casa com Rosinha (irma da empregada
Justina). Justina contava diversos detalhes a Magda, que a festa estava linda, que ndo faltou
nada, etc. Magda entdo pede que Justina avise aos noivos que eles devem vir até a sua casa,
pois ela deseja lhes dar um presente. Quando eles chegam, noutro dia, Magda comeca a
interrogé-los sobre como eles se conheceram, etc. Ela entdo oferece vinho ao casal. “Magda,
com muita calma, [...] encheu um dos copos de vinho [para ela] e despejou no restante da garrafa
todo o xarope [de Easton] do frasco [...] trouxe outro frasco do xarope ainda intacto, abriu-o e
fez deste 0 mesmo que com o primeiro.” (AZEVEDO, 2013, p. 180-181). Os trés brindam e
bebem tudo. O plano da moca era envenenar o casal. Os dois comecam a ter ataques
convulsivos, até que caem. Morrem meia hora apds a intoxicagdo. Chegam as autoridades

policiais, retiram os corpos e levam Magda presa.

“Conduzida Magda a presenga de suas vitimas, interrogaram-lhe se ela conhecia
aqueles mortos. — Pois nao!... perfeitamente, respondeu a alucinada. — Este é o meu
querido esposo bem-amado, pai de meu filho, senhor poderoso na terra ¢ descendente
de Deus; matei-o e mais a essa outra que ai esta, porque ele me traiu com ela!”
(AZEVEDO, 2013, p. 184).

A morte de Luiz e Rosinha pelas maos de Magda revela novamente certo erotismo.
E a morte como continuidade (um abismo que antes separa, mas depois mostra seres continuos).
Bataille reflete: “o erotismo abre para a morte. A morte abre para a negacdo da duracao
individual. Poderiamos, sem violéncia interior, assumir uma negacao que nos leva ao limite de
todo o possivel?” (BATAILLE, 1987, p. 18). Magda talvez tenha chegado ao limite ao
envenenar Luiz e Rosinha, ao acabar com a duracao individual de dois seres descontinuos. Ela
parecia buscar na producao dessa continuidade aquilo que ja havia achado uma vez com as
imagens do Cristo crucificado, uma espécie de alivio/diluicio momentanea para seus desejos
em forma de sacrificio. O ato de matar ¢ também um meio de aumentar sua poténcia de agir.
Arrancar a poténcia de agir do outro a forga € ter acesso a um poder elevado, erotico.

Presa as inumeras virtualidades que nao encontram o atual, ndo se atualizam, com
a poténcia de agir reduzida, sem conseguir ser afetada positivamente, com os desejos interditos,
um conatus impotente — o presente de Magda escapa, ha uma estagnacao, uma grande interdi¢ao
da atualidade, assim, a chegada do futuro também ¢ impedida. E uma espécie de fim do presente

que acaba por produzir um fim do futuro, consequentemente. No presente paralisado de Magda,



30

o futuro ¢ produzido somente como uma fantasia, ¢ uma sombra, a sombra pela qual Magda
vivia a ideia impossivel de estar com Fernando. O filho imaginario era o meio de conecta-los,
o filho que nunca existiu, de um futuro que nunca existiu. Uma virtualidade que jamais se
atualizou. “O filho era a sombra de Fernando; ela vivia para esta sombra.” (AZEVEDO, 2013,
p. 152). O fim do futuro da personagem nao significa automaticamente um fim de perspectiva
de futuro. Magda tem sim certa perspectiva de futuro, mas esse futuro se interdita na sua
realidade, na sociedade da época. H4 uma interdi¢cdo social. A perspectiva de futuro so existe
no delirio. O tnico meio possivel de estar nesse futuro concretizando seus desejos ¢ delirando.
E um futuro que se da a partir de tudo aquilo que ela ndo pode viver, nio pode desejar, a partir
daquilo que lhe ¢ interdito. O futuro de Magda ¢ um futuro que estd sempre retornando ao
passado, sempre com questdes em aberto, ndo consegue se ver livre. Magda segue assim,

assombrada pelo passado, sempre se direcionando para tras. O futuro de Magda ¢ passado.
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4 FIM DO DESEJO: CORTAM-SE AS ASAS DA PAPILIO INNOCENTIA

Este capitulo ¢ destinado a andlise do romance “Inocéncia” (1872), de Alfredo
Taunay. Buscando-se sobre as pesquisas ja realizadas a respeito de tal obra, destacam-se trés
delas, as quais conversam com a presente pesquisa. Em seu artigo, intitulado “Género e espaco
em Inocéncia, de Visconde de Taunay”, o professor doutor Jorge Marques faz uma analise da
relagdo do elemento feminino na obra com o espago ao redor. “Inocéncia ¢ um romance de
espacos que circundam, fecham, soterram: a mulher esta trancafiada no quarto, que esta dentro
do sitio, que esta dentro do sertdo. Conseguird apenas alcancar a liberdade quando a alma se
evadir do corpo.” (MARQUES, 2015). O artigo de Edinilia Nascimento Cruz e Anelito Pereira
de Oliveira, intitulado “O espago de dominacao e clausura em Inocéncia, de Visconde de
Taunay" traz como proposta “apresentar uma leitura da representacdo de Inocéncia, de
Visconde de Taunay, do ponto de vista da constru¢do do feminino, considerando o
contexto de produgdo, as pressdes historicas e sociais que abarcam o processo de criagdo
literaria.” (CRUZ e OLIVEIRA, 2012). Por fim, o artigo de Sarah Brenda da Cruz Viana,
intitulado “O protdtipo feminino em /nocéncia, de Visconde de Taunay” trabalha a imagem da
mulher no século XIX “tendo em vista os paradigmas historicos e sociais impostos para o
modelo de mulher ideal e os simbolos femininos.” (VIANA, 2017). Tais estudos se parecem
com o aqui realizado, pois na presente analise também sdo consideradas as questdes de género
da moga Inocéncia e o que acontece ao seu redor para que se dé o seu fim. No entanto, a presente
pesquisa se difere do segundo artigo no quesito de avaliar a criacao literdria de Taunay, ndo ¢
um ponto abordado. O foco na presente analise ¢ perceber como se da o fim do futuro de
Inocéncia.

A obra conta a histéria da moga Inocéncia, moradora do sertdo do Mato Grosso. A
narrativa comega com descrigdes da regido e dos viajantes que passam por 14, logo nos ¢
apresentado o tradicional mineiro Martinho dos Santos Pereira. Ele decide hospedar um viajante
que anda por ai a curar as mazelas e se diz médico, Cirino Ferreira de Campos, pois sua filha
Inocéncia encontra-se bem doente e necessita de tratamento. Quando chega o momento de levar
o médico até a filha, Pereira tem alguns receios, e diz a0 mogo para que ele somente olhe para
a enferma e ndo para a filha de fato. No intuito de que o doutor o obedeca, o pai ainda mente a
idade da filha e alerta que a moga estd prometida a um colega seu, escolhido por ele. Pereira
desabafa a respeito da sua obrigagdo enquanto pai de casar bem a filha e expressa suas opinides

sobre as mulheres das cidades:
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— Esta obrigacdo de casar as mulheres € o diabo!... Se ndo tomam estado, ficam jururus
e fanadinhas..; se casam podem cair nas mios de algum marido malvado... E depois,
as historias! Th, meu Deus, mulheres numa casa, € coisa de meter medo... Sdo redomas
de vidro que tudo podem quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o
nome de meus pais... O Manecdo que se aguente, quando a tiver por sua... Com gente
de saia nao ha que fiar... Cruz! Botam familias inteiras a perder, enquanto o demo
esfrega um olho. [...] Bem faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam
direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau...
Contaram-me que hoje 1a nas cidades... arrenego!... Ndo ha menina, por pobrezinha
que seja, que ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... [...] Assim
também ¢ demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que ndo se
maltratem as coitadinhas, mas também ¢ preciso ndo dar asas as formigas...
(TAUNAY, 2012, p. 51).

A metafora utilizada por Pereira, da questao de ndo dar asas as formigas, nao dar
asas as mulheres ¢ interessante. Entre as formigas, aquelas possuidoras de asas sdo as que se
tornam rainhas. A formiga alada sai para se acasalar e funda todo um novo formigueiro, se
tornando lider dele. (CAMARGO et al., 2013). Parece que Pereira pensa dessa forma quanto as
mulheres porque ndo acha que elas devem ser detentoras dos seus proprios futuros ou possuir
conhecimento suficiente para liderar algo. Cirino escuta o mineiro sem o interromper, mas
depois discorda das suas ideias a respeito das mulheres, afirma que elas sdo tdo boas quanto os
homens, ou talvez até melhores. Os dois entdo seguem até o quarto da doente, apesar dos avisos
de Pereira, Cirino fica encantado com as feigdes de Inocéncia, a acha de uma beleza
deslumbrante. Ele a examina e constata que a moga nao tem febre alguma no momento, dé suas
recomendacdes e avisa Pereira de que sua filha ndo corre grande perigo, um breve tratamento a
deixaré curada. Algumas semanas passam, o médico lhe da remédios e a doente vai melhorando
aos poucos. As vdrias visitas de Cirino ao quarto da moca acabam mexendo com ele, o qual se

vé€ sem conseguir dormir mais, pensando nela. Tem inicio uma espécie de paixao:

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos olhos, cujo brilho a
furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas
curvas de um corpo adoravel, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira
a luz de frouxa vela, fatalmente o langavam nesse pélago semeado de tormentos que
se chama paixdo! (TAUNAY, 2012, p. 79).

Outro grupo de viajantes chega na regido proxima a casa de Pereira, que ao
conversar com o lider deles (o naturalista alemao Meyer), descobre uma carta enviada pelo seu
irmao, Chico, da Mata do Rio, sobre o qual ndo recebia noticias a algum tempo. Dessa forma,
Pereira fica extremamente agradecido com o viajante e também o acolhe em sua casa, também
o leva para conhecer Inocéncia, como forma de agradecimento por trazer noticias da familia.

No entanto, Pereira se desaponta, pois Meyer faz comentarios considerados improprios sobre
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sua filha. Diz que a moga ¢ muito muito bonita, que com satude deve ter lindas cores no rosto,
que ela ¢ muito digna de ser vista, admirada. Pereira fica muito bravo e, apds pedir para o

alemao se retirar, confessa a Cirino:

Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... E uma peste, este diabo
melado!... V& uma rapariguinha ¢ enche logo as bochechas para lhe dizer meia dizia
de pachouchadas e gracolas [...] Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber
o marido... Deus nos livre que o Manecdo o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o
cosesse a 29 facadas [...] — E mulher — prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade
— ¢ gente tao levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros
desta stcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, ndo ha que fiar [...] Tenho
agora que ficar de alcateia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia ndo
me entre no galinheiro. [...] Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria
Santissima, tem ainda pai com brago forte € muito sangue nas veias para defende-la
dos garimpeiros e cruzadores de estrada (TAUNAY, 2012, p. 101-102).

Inocéncia € apresentada aos outros pelo pai como se fosse parte da casa ou um mero
objeto bonito, e ndo uma pessoa. Essa objetificacdo da moga ¢ presente durante toda a obra. Ela
nao pode tomar nenhuma decisdo por si propria, € parece estar ali sempre pronta para ser exibida
pelo pai para aqueles que ele julga necessario. Inocéncia s6 pode ser aquilo que o pai deseja.
De acordo com Beauvoir, “Da moga exigem que fique em casa, fiscalizam suas saidas: ndo a
encorajam em absoluto a escolher seus divertimentos, seus prazeres. [...] Além de uma falta de
iniciativa que provém de sua educagdo, os costumes tornam sua independéncia dificil.”
(BEAUVOIR, 2009, p. 346). Inocéncia ndo podia decidir se encontrar com quem ela quisesse,
nem mesmo topar com algum homem dentro da sua casa, a menos que o pai desejasse mostra-
la. A moga também nao tinha o poder de escolher estudar, aprender a ler. A autora ainda pontua
que “a relagao da mulher com o marido, da filha com o pai, da irma com o irmao, ¢ uma relagao
de vassalagem.” (BEAUVOIR, 2009, p. 252).

Com o atrevimento do viajante Meyer, Pereira acaba depositando muito mais
confianga em Cirino. O doutor um dia entra sozinho no quarto de Inocéncia para lhe dar o
remédio de costume, mas quando vai medir o pulso da doente, cobre de beijos o braco e a mao
dela. A moca acha tudo muito estranho, mas como estava tonta, ndo consegue dizer nada. Ela
passa meio mal, quase desmaia e Cirino a segura. Com o passar dos dias, a paixao vai também

sendo despertada em Inocéncia:

Decididamente lhe agradava aquele médico: curava do seu corpo enfermo e entendia-
lhe com a alma. Raros homens que ndo seu pai e Manecdo, além de pretos velhos,
tinha até entdo visto; mas a ela, tdo ignorante das coisas do mundo, parecia-lhe que
ente algum nem de longe poderia ser comparado em elegéncia e beleza a esse que lhe
ficava agora em frente. Depois, que cadeia misteriosa de simpatia a ia prendendo
aquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem dtvida, nunca mais tornar a
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vé-lo? Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo eram a
causa Unica desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito,
como depois da chuva brota a florzinha do campo? (TAUNAY, 2012, p. 117).

Cirino cuidava da moca e a tratava com carinho e atencdo. Isso fez com que ela
desenvolvesse uma paixao por ele, o qual se diferenciava dos outros homens que ela conhecia.
Esta presente essa questao do tato médico, do toque, do contato fisico e o quanto ele pode

influenciar o desejo. De acordo com Buck-Morss,

O sistema nervoso nao se cinge aos limites do corpo. [...] Enquanto fonte de estimulos
e arena para resposta motora, o mundo exterior deve ser incluido para que se complete
o circuito sensorial. [...] O campo do circuito sensorial corresponde assim ao da
‘experiéncia’, no sentido filoséfico cldssico da mediagdo entre sujeito e objeto”
(BUCK-MORSS, 1996, p. 19).

Inocéncia vivia com Cirino, pela primeira vez, uma espécie de experiéncia do toque.
Junto com toda admirag@o que a moga ja sentia pelo médico, ele ainda toca nela. Esse contato
torna mais real a experiéncia do cuidado, da atencdo, algo que ela jamais percebera em um
homem. D4 contornos ao seu desejo. De acordo com Bataille, o erotismo dos corpos significa
“uma violagao do ser dos parceiros, uma violagdo que confina com a morte, que confina com o
assassinio” (BATAILLE, 1987, p. 14). Ainda segundo o autor, “o erotismo dos corpos tem de
qualquer maneira algo de pesado, de sinistro. Ele guarda a descontinuidade individual”
(BATAILLE, 1987, p. 15). No caso de Cirino e Inocéncia, o toque do médico ¢ o meio de violar
o ser de Inocéncia. Cirino acaba com a duragao da descontinuidade individual da moga. Mais
tarde, a paixdo impossivel dos dois resultaria em morte, em continuidade.

Voltando a obra, com a melhora da moga a cada dia que passava, Cirino comega a
pensar que seria mandado embora. Essa ideia o deixa aflito, refletindo sobre a paixao, ele chega
até a se despedir de Inocéncia, mesmo que previamente. “— Deus me ajudara — pensava consigo
mesmo. [...] Ha dias que ndo a vejo... se ndo puder mais vé-la... Dou cabo da vida...” (TAUNAY,
2012, p. 128). Enquanto isso, Pereira, cansado do atrevimento do alemao Meyer, conversa com

Cirino:

Nao sei porque nao chega o Manecdo Doca [...] Agora, mais do que nunca, devo casar
Nocéncia [...] Nao pode tardar [...] Vem de Uberaba e sem duvida por 14 arranjou
todos os papéis [...] Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... e
adiantei dinheiro para as despesas [...] — Mas sua filha? — Que tem? — Gosta dele? —
Ora se!... Um homemzarrdo... desempenado. E, quando n3o gostasse, ¢ vontade
minha, e esta acabado. Para a felicidade dela e, como boa filha que é, ndo tem que piar
(TAUNAY, 2012, p. 146-147).
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A questdo do desejo na obra ndo esta presente apenas no casal apaixonado, mas em
varios outros pontos, inclusive nos elogios que Pereira faz ao futuro genro Manecao. Ele quer
tanto que a filha se case logo, e com alguém de sua confianca, que olha para Manecao com um
imenso desejo. De acordo com Deleuze e Guattari as pessoas sdo maquinas desejantes e
possuem dentro de si varias outras maquinas. Por exemplo, um 6rgdo que compde um
organismo e tem determinada fun¢do, ¢ uma méquina dentro da maquina. Tudo estd sempre em
movimento, inclusive o inconsciente, o qual também funciona como uma maquina. Produz o
tempo todo e também produz desejos. O desejo ndo esta ligado a nenhuma falta, mas a uma
produgdo. Deseja-se porque isso faz parte da vida humana. Deleuze e Guattari trazem o sujeito
como uma produgdo afirmativa por excesso. O desejo ¢ apresentado como um entrelagcamento
com a propria produgdo de realidade. E entendido pela exterioridade, conforme a sociedade
evolui e produz, produzem-se mais e mais desejos. H4 uma produgdo em excesso de desejos e
uma produgdo em excesso da necessidade de que esses desejos sejam satisfeitos. (DELEUZE;
GUATTARI, 2010). No exemplo do desejo de Pereira por Manecdo o excesso se da pela
necessidade que ele vé€ de tornar logo realidade o casamento da filha, produzir o futuro que ele
pensou para ela. Pereira vé consumado no corpo de Manecao o poder de casar a filha. Nesse
sentido, o corpo de Manecdo ¢ objeto de desejo de Pereira. Ja os desejos produzidos por
Inocéncia se relacionam com o forte anseio de controlar sua propria vida, ver o mundo além do
seu quarto, decidir o que lhe agrada ou ndo, com quem quer se casar ou ndo. Inocéncia também
quer ser tocada, deseja o toque de Cirino, ndo apenas o casamento em si. O desejo tem corpo.
A producao em excesso de desejos da moga gira em torno do anseio em produzir também a
realidade que ela imagina, o futuro que ela quer para si.

A moga melhora um pouco mais e Pereira corta de vez as visitas do médico, Cirino
cai em moléstia por nao poder vé-la. “A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o
seu afeto era ou ndo correspondido, dava-lhe acessos de violenta angustia [...] Uma noite [...]
tomou a sua aflicdo tal violéncia que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas”
(TAUNAY, 2012, p. 148). Mas ele desiste de fugir, e, ainda naquela mesma noite, avista a
janela do quarto de Inocéncia e chama por ela. Apo6s muito tempo a chamar pela moga, ela abre
a janela e aparece ali toda assustada, confusa com a situacao. Cirino desabafa entao: “— Oh! [...]
Doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé me enfeitigou, € ndo acho
remédio para o meu mal. [...] amo-a e sofro como um louco... como um perdido. [...] ninguém
neste mundo [...] ¢ capaz de amé-la como eu... Nem seu pai, nem sua mae, se viva fosse..”
(TAUNAY, 2012, p. 150-152). Inocéncia responde: “ — Amar — observou ela — deve ser coisa

bem feia. — Por que? — Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um
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palpite que ¢ pecado mortal que faco [...] Se papai aparecesse... ndo tinha o direito de me
matar?” (TAUNAY, 2012, p. 154).

O fogo no rosto relatado por Inocéncia parece estar relacionado ao surgimento do
animo, da vida, uma espécie de surgimento da alma. De acordo Deleuze e Guattari (1996a), o
rosto € importante quando se estd falando com outra pessoa, como Inocéncia com Cirino. A
linguagem e seus significantes sdo guiados por aquele rosto com o qual se fala. “O rosto constroi
o muro do qual o significante necessita para ricochetear, constitui o muro do significante, o
quadro ou a tela. O rosto escava o buraco de que a subjetivagdo necessita para atravessar,
constitui o buraco negro da subjetividade como consciéncia ou paixdo” (DELEUZE;
GUATTARI, 19964, p. 29). O fogo no rosto que Inocéncia sente parece estar relacionado com
o seu ganho de subjetividade, ¢ naquele momento que a moga faz circular seus desejos e paixdes
pelo rosto. Ela passa a ver o futuro longe do Cirino como um nao-desejo, se interdita de suas
necessidades, descamaria em morte. Caso ficasse com Manecao ela estaria morta de qualquer
forma, mesmo nao morrendo de fato, pois ndo teria Cirino. Para Inocéncia, Cirino ndo ¢ uma
escolha, ¢ uma necessidade. Deleuze e Guattari (1996a) escrevem que ¢ a partir de uma
“maquina abstrata de rostidade” que sao produzidos os rostos concretos. Essa maquina pode ser
despertada por meio do “poder passional que passa pelo rosto do amado, mesmo nas caricias”.
A maquina de rostidade de Inocéncia aparenta ser desencadeada pelo poder passional de Cirino,
inclusive quando ele lhe toca, quando ha contato fisico. Por meio de seu rosto, Inocéncia ¢
afetada e afeta Cirino. A producao de afeto funciona passivamente e ativamente. “Nao dizemos
certamente que o rosto, a poténcia do rosto, engendra o poder e o explica. Em contrapartida,
determinados agenciamentos de poder tém necessidade de producdo de rosto, outros nao.”
(DELEUZE; GUATTARI, 19964, p. 38). Inocéncia ter despertado para a vida, para o mundo ¢
um agenciamento de poder que tem necessidade de produgdo de rosto.

A moga também confessa como se sente estranha depois de conhecer Cirino, pois
antes ela até ndo achava tdo ruim a ideia de se casar com Manecdo, ele havia lhe prometido
tantas coisas, a levar para a vila, para conhecer novos lugares. Mas agora que conheceu Cirino,
tudo mudou. Inocéncia ndo consegue mais ver com bons olhos o0 Manecao, confia muito mais
em Cirino, se sente muito mais admirada e protegida perto de Cirino. A moga confessa sua

pureza e o pouco que conhece do mundo:

— Escute, Cirino [...] nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo e
dele ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho por mecé foi como uma luz
que faiscou ca dentro de mim. Agora comeco a enxergar melhor... Ninguém me disse
nada; mas parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que ¢é
mau [...] a minha honra e de toda a minha familia estdo nas suas maos [...] Sou filha
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dos sertdes; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me
ensinasse coisa alguma... Se eu o magoar, desculpe, serd sem querer (TAUNAY,
2012, p. 160).

Eles continuam conversando, pensam na ideia de contar ao mineiro Pereira sobre a
paixdo dos dois. Tentam encontrar maneiras de vivé-la. Combinam de resolver nos dias
seguintes. Em uma conversa comum com Cirino, Pereira toca novamente no assunto do
Manecao e do casamento arranjado da filha, reclamando de coisas que Meyer lhe dissera. Cirino

decide entdo aprofundar mais esse assunto com o mineiro.

— Mas — continuou 0 mogo a custo e parando em cada palavra —, penso que num ponto
tem ele [0 alemao] alguma razdo... E quando... Ihe deu... conselho... que o senhor nio
casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim ndo sei... mas talvez o
Manecdo nao lhe agrade [...] Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face,
repentinamente incendiada de célera, junto ao rosto de Cirino: - O que? — exclamou
com voz de trovao — Eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenga.. para casa-la?... O

senhor esta doido?... Ou esta mangando comigo [...] — Ah! — disse fingindo riso — E
verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha outro modos de pensar
(TAUNAY, 2012, p. 165).

Enquanto isso, Meyer, nas expedigdes que fazia na regido, descobre uma espécie
nova de borboleta e decide nomeé-la Papilio Innocentia, em homenagem a moga. Essa questao
parece trazer uma possivel comparacdo de Inocéncia a uma borboleta presa, encaixotada em
um quadro. H4 também a duplicidade sobre o fato de ganhar asas. E uma menina na puberdade,
se desenvolvendo, descobrindo paixdes (ganhando asas), e ao mesmo tempo, sendo presa,
proibida de voar (de acolher/escolher suas paixdes). Quando ela se apaixona por Cirino ela
ganha asas, mas logo as perde quando ndo pode té-lo, logo morre, assim como as borboletas.
Pereira fica furioso novamente, ndo vé a hora de o alemdo deixar sua residéncia, o que nao
demora muito. Ele anuncia no dia seguinte sua partida. O mineiro fica entdo aliviado.

Cirino e Inocéncia continuam se encontrando escondidos e conversando,
planejando como iam ficar juntos. “E se fugissemos? [...] — E meu pai, Cirino? Que havera de
ser?... Atirava-me a maldi¢do... eu ficava perdida... uma mulher de ma vida... sem a bencao de
meu pai... Nao... mecé estd me tentando... Nao quero fugir... Antes a desgraca para toda a
existéncia” (TAUNAY, 2012, p. 180). Eles repensam a ideia de falar com o mineiro e chegam
a conclusao de que nao adiantaria, que ele nao permitiria. “ — Entdo, o que fazer? — bradou o
moco. — A que Santa agarrar-nos? Por que € que o céu nos quer tanto mal?” (TAUNAY, 2012,
p- 180). Em meio aos lamentos os dois comecam a chorar. No entanto, Inocéncia acaba tendo
a ideia de falar com seu padrinho, Antonio Cesario, porque Pereira lhe devia favores. Sendo

assim, Antonio poderia convencer seu pai a desistir do casamento da moga com Manecao.
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Cirino entdo parte a cavalo para a casa do padrinho de Inocéncia, ela antes lhe diz: “Leve com
mece esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho” (TAUNAY, 2012, p.
183).

Enquanto Cirino viaja até a casa do padrinho de Inocéncia, Manecdo chega na casa
de Pereira com as documentagdes para o casamento. Eles conversam e Manecao pede para ver
a moga. Inocéncia fica muito abalada quando da de cara com ele, pede ao pai para voltar ao
quarto. Manecao acha muito estranho e questiona: “ — Sua filha [...] viu alguém? [...] — Nao [...]
Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado. Este negdcio ¢ muito,
muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havera de ser sua mulher... a cidade ja
sabe e... comigo ndo quero histérias... E o que lhe digo.” (TAUNAY, 2012, p. 205). Inocéncia
entra no seu quarto e chora muito, pedindo a Deus que a socorra, pois ndo sabe lidar com o pai
e o casamento arranjado. “Se ¢ crime amar a Cirino, mandai-me a morte.” (TAUNAY, 2012, p.
206). O pai, depois de se explicar com Manecao, vai até ao quarto da filha para conversar com
ela: “ — Papai, sabe o por que tudo isso? [...] — E porque eu... ndo devo... — Ndo devo o que? —
Casar. [...] — Vocé esta doida?” (TAUNAY, 2012, p. 207). A moga tenta enganar o pai contando
sobre um sonho que teve com a falecida mae, no qual ela avisava que a filha ndo deveria se
casar com Manecao... O pai acaba descobrindo a farsa quando faz questionamentos especificos

sobre o sonho, Inocéncia entdo se entrega caindo em choro. Pereira a ameaca:

Nocéncia, daqui a bocadinho Manecdo chega da roga... vocé€ ha de ir para a sala... se
nao fizer boa cara, eu a mato. [...] — Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta,
estendida do que... a casa de um mineiro desonrada... As pressas saiu do quarto,
deixando Inocéncia [...] — Pois bem — murmurou ela —, ja que ¢ preciso... morra eu!”
(TAUNAY, 2012, p. 209).

Nesses trechos em que o pai obriga Inocéncia a cumprimentar Manecao e reforca a
obriga¢do do casamento ¢ perceptivel a falta de agéncia de Inocéncia. Quase ndo ha atividade
dela, e quando ha, essa atividade ¢ negada/proibida. De acordo com Maria Jos¢ Magalhaes,
“agente significa ‘aquele que age’, ‘que opera ou actua’, ‘autor (gram.) sujeito do verbo na voz
activa’, ‘o que pratica a ac¢io”” (MAGALHAES, 2002, p. 189). A autora ressalta o fato de que
hoje as mulheres passaram a ser pensadas enquanto sujeitos, agentes e participantes ativas e
passivas na e da sua sujei¢do. (MAGALHAES, 2002). No entanto, no século XIX a mulher nio
era pensada assim. Inocéncia ndo € escrita como um sujeito agente, ativo na sua sujei¢ao. De

acordo com Giddens,

a ideia de ‘accdo’, ou de agéncia, ndo se refere a uma série de actos discretos
combinados entrei si, mas a um fluxo continuo de conduta. Talvez devéssemos definir
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acdo [...] como envolvendo uma ‘corrente de intervengdes causais, concretas ou
projectadas, de entes corpdreos no decorrer do processo de acontecimentos que
ocorrem no mundo’ (GIDDENS, 2000, p. 14).

Ainda segundo o autor, “a acdo depende da capacidade do individuo de ‘criar uma
diferenca’ em relacdo ao estado de coisas ou curso de eventos preexistente. Um agente deixa
de o ser se perde a capacidade para ‘criar uma diferenca’, isto €, para exercer alguma espécie
de poder” (GIDDENS, 2003, p. 17). Nesse sentido, um exemplo de Inocéncia sendo agente de
fato, mostrando a sua acdo, sao os momentos em que ela e Cirino se encontram escondidos e
discutem/elaboram seus possiveis planos para ficarem juntos. H4 uma vontade de criar uma
diferenca, mudar o estado em que ambos vivem, principalmente Inocéncia (a qual ndo controla
sua propria vida). Outro exemplo, ¢ quando ela confronta Manecao e a ideia do casamento,
mesmo que Inocéncia faga isso ao fingir se esquecer dos planos do pai, ainda €, de certa forma,
uma afronta, uma agdo contra a tentativa do pai de controlar sua vida e decidir seu futuro.
Pensando a questdo da agéncia enquanto subjetividade, ¢ possivel ver Inocéncia como agente
nos momentos em que ela tenta fugir da mulher que ela é, ndo quer vé-la. A mocga deseja mudar,
ser diferente daquele sujeito que fora até entdo.

Nesse meio-tempo Cirino chega a casa do padrinho da moga e, entre conversas com
ele sobre Inocéncia e Manecao, pergunta: “Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecao?
— Nao gostasse? [...] — E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica
bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem ¢ casar.” (TAUNAY, 2012, p.
212). No entanto, Cirino ndo desiste de tentar convencé-lo a ajudar, confessa sua paixao por

Inocéncia. Antonio entdo responde:

— Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje ndo pertence nem mesmo ao
pai, ao seu proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro nio volta
atras... Ndo sabia o senhor disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos
olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem ¢ ver os homens derretidos
por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de suas casas
(TAUNAY, 2012, p. 217).

Cirino imediatamente discorda, diz que Inocéncia ndo ¢ assim. Entre longas
conversas, acaba por convencer Antonio a ajuda-los, mas ele ainda precisava pensar em uma
forma. Nesse momento, 14 na casa de Pereira, Inocéncia era for¢cada a ir conversar com o
Manecdo novamente. A moga se faz de esquecida sobre tudo o que o homem a pergunta,
inclusive da promessa de casamento. Diz ainda que ndo quer se casar com ele. O mineiro fica

furioso e a agride. “O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda. Depois, com
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violento empurrao, arrojou-a longe, de encontro a parede.” (TAUNAY, 2012, p. 223). Nesse
trecho, apoOs toda a violéncia verbal que Pereira vem aplicando a filha, ele também a agride
fisicamente. O ato se d4 em uma tentativa de relembrar a filha de que quem detém o poder sobre

a vida dela ¢é ele. De acordo com Flavia Biroli,

as criticas feministas expdem o fato de que a agéncia dos individuos na defini¢do das
suas vidas ¢ sempre imperfeita, constrangida, mas ¢ desigualmente imperfeita.
Realiza-se de maneiras que correspondem nao apenas a impedimentos explicitos que
se apresentam diferentemente aos individuos, mas como desdobramento das
desigualdades estruturais e dos valores e estigmas socialmente ativos. (BIROLI, 2015,

p- 3).

A agéncia de Inocéncia em relagdo a definicdo da sua propria vida é praticamente
ausente, ¢ tomada pelo seu pai, o qual difere dela quanto ao poder, ao género, ao valor, a idade
etc. Biroli (2015) também ressalta que no desenvolvimento da autonomia individual, o género
impoe limites. A mulher tem sua autonomia limitada, pois essa autonomia passa sempre pela
agéncia. Enquanto Inocéncia ndo consegue ser agente, ela ndo consegue ter autonomia sobre
suas proprias escolhas.

Em conversa com Manecao, Pereira chega a conclusdo de que foram as investidas
do alemdo Meyer que acabaram afetando a filha. Manecdo entdo diz que vai maté-lo. No
entanto, eles sdo interrompidos por um dos empregados da casa, que conta ter visto Inocéncia
se encontrando escondida com Cirino, e que provavelmente ndo fora o alemao a enfeiticar a
moga, mas sim o médico. Pereira fica chocado, Manecao parte para matar Cirino. Na obra, fica
claro que Pereira possui alguns escravizados negros (como o ando Tico e a cozinheira Maria
Conga), se faz interessante entdo contextualizar que a época na qual ela foi escrita ¢ marcada
pelo fim da Guerra do Paraguai, conflito do qual o Brasil participou. “Essa guerra terminou em
1870, deixando um saldo alarmante de mortos e, para o Império, a pecha de assassino. Foi nesse
mesmo ano ainda que o Partido Republicano ¢ o movimento abolicionista tomou forma
irreversivel.” (SCHWARCZ e STARLING, 2018, p. 290, grifo meu). Apos o famoso conflito,
a monarquia brasileira comegou a declinar, e as campanhas em prol da aboli¢ao da escravatura
ficaram mais fortes.*

Chegando 14 naregido, Manecao e Cirino se encontram e discutem, pegam as armas.

Manecao realmente acaba matando Cirino. “E de supetdo tirando uma garrucha da cintura,

4 Mesmo que “Inocéncia” tenha sido publicada em 1872, depois da Guerra do Paraguai, ndo ¢ possivel identificar
na obra tragos/sinais do evento. Muito provavelmente porque ela deve ter sido escrita um pouco antes desse
acontecimento.
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desfechou-se a queima-roupa em Cirino.” (TAUNAY, 2012, p. 233). Um pouco antes de
morrer, Cirino perdoa Manecdo, pois deseja sair da vida como cristdo, sabendo perdoar.
Manecao nao se importa e o deixa la. Quando Cirino estava quase morto, chega Antonio e
pergunta quem foi o assassino. Cirino ndo quer contar, diz que foi o destino, e pede para que o
homem lhe fale de Inocéncia. Em pouco tempo, da seus ultimos suspiros.

A historia de Cirino e Inocéncia parece interrompida. Passa um tempo e Meyer
reaparece, vira noticia por ter ganho um prémio pela descoberta da borboleta Papilio
Innocentia. Ele faz um belo discurso em homenagem ao nome ¢ a moga. O narrador entio
encerra: “Inocéncia, coitadinha... Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo
fora entregue a terra, no imenso sertdo de Sant’Ana do Paranaiba, para ai dormir o sono da
eternidade.” (TAUNAY, 2012, p. 243). Inocéncia morre talvez devido a alguma doen¢a mental
e/ou fisica ou suicidio por ndo poder ficar com Cirino, pelo pai ter decidido seu futuro, tomado
suas decisdes. A agéncia quase ausente de Inocéncia ndo lhe permite fazer muito pelo seu
proprio futuro, pelos seus desejos, o que acaba a aniquilando. O desejo aqui € pensado enquanto
necessidade vital. Cirino € uma necessidade. Sem ele, com o fim do desejo, vem a morte. De

acordo com Bataille,

se a unido dos dois amantes € o efeito da paixao, ela invoca a morte, o desejo de matar
ou o suicidio. O que caracteriza a paixdo ¢ um halo de morte. [...] E somente na
violagdo — com estatuto de morte — do isolamento individual que aparece essa
imagem do ser amado que tem para o amante o sentido de tudo o que é. O ser amado
para o amante ¢ a transparéncia do mundo. (BATAILLE, 1987, p. 16).

O fim do desejo da moca se da como um fim do futuro, pois para Inocéncia
acabaram-se as perspectivas de futuro e de mudanga, s6 lhe resta a morte. O futuro de Inocéncia

¢ interrompido pelo ndo-desejo.
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S MIMETISMO DA JUVENTUDE: DONA CAMILA, UMA JOVEM SENHORA

Este capitulo ¢ destinado a andlise do conto “Uma senhora” (1884), de Machado de
Assis. Investigando a fortuna critica de tal obra, destacam-se dois estudos, 0s quais conversam

(1313

com a presente pesquisa. No artigo intitulado “‘Que tal fosse a inten¢do de D. Camila ndo o
juro eu'. Reflexdes sobre o conto 'Uma senhora', de Machado de Assis", Ana Carolina Sé Teles
“investiga como o conto compde embates morais da protagonista d. Camila. H4 um complexo
jogo armado pelo autor implicito do conto que elabora um narrador em terceira pessoa que, ao
mesmo tempo, revela e encobre as intengdes da personagem.” (TELES, 2014). Tal estudo se
parece com o aqui realizado, pois também aborda a questao dos jogos na obra, mas se difere ao
relacionar tais jogos com o narrador da histéria, na presente andlise os jogos sdo relacionados
apenas as personagens Dona Camila e a filha. Ja na monografia intitulada “Maternidade e
vaidade em ‘O segredo de Augusta’ e ‘Uma senhora’, de Machado de Assis”, Caroline Paranhos
de Carvalho investiga a idealizacdo da maternidade na sociedade brasileira do século XIX, a
autora busca “compreender melhor a resisténcia de [...] Camila, de ‘Uma senhora’, em deixar
sua juventude e vaidades sociais, negando o inevitavel passo do tempo, simbolizado em suas
filhas, que perpetuardo com outros filhos o ciclo social da maternidade e da estrutura familiar
burguesa.” (CARVALHO, 2022). Tal trabalho conversa com o aqui proposto, pois analisa os
topicos da maternidade, da vaidade e da negacdo do passar do tempo na obra. No entanto, a
monografia acima citada se debruga com maior énfase no assunto da maternidade, o que nao
acontece aqui, pois o foco ¢ como tais assuntos podem estar ligados ao fim do futuro das
personagens do conto de Machado.

O contexto em que a obra ¢ escrita ¢ de um Brasil em periodo monérquico, mas no
qual a monarquia ja enfrentava opositores. “A entrada nos anos 1880 encontrou a monarquia
cercada por desafios de todo tipo. Em 1880 foi fundada a Sociedade Brasileira contra a
Escravidao, e em 1883 a Confederacao Abolicionista.” (SCHWARCZ e STARLING, 2018, p.
305). As acdes do projeto republicano e do movimento intelectual da época formaram “uma
cultura politica nova que modelou novos simbolos e jogou agua para o moinho da Republica.”
(SCHWARCZ e STARLING, 2018, p. 316). O conto desenvolve a historia de Dona Camila,
uma mulher repleta de dificuldades para aceitar a chegada da sua velhice. O narrador comeca
contando o quanto Dona Camila gostava de ir as festas na casa de seus amigos, a mulher 14
ficava por muitas horas. Sua filha, Ernestina, ia junto, embora fosse deixada de lado. Mesmo

quando j& mocinha, era largada para brincar com as criangas de oito ou nove anos. A mae fazia
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isso para poder aproveitar o lazer sem se preocupar muito com a filha. No entanto, esses
passeios vao chegando ao fim, pois Ernestina cresce a cada dia mais, e Dona Camila envelhece.
“Ela era, porém, daquela casta de mulheres que riem do sol e dos almanaques. Cor de leite,
fresca, inalteravel, deixava as outras o trabalho de envelhecer. S6 queria o de existir. [...] No
tumulto desta marcha continua entre o nascimento e a morte, ela apegava-se a ilusdo da
estabilidade.” (ASSIS, 2019, p. 69).

Dona Camila parece perceber o tempo como um grande inimigo, pois no mesmo
momento em que deseja aproveita-lo ao maximo, ndo consegue para-lo, fica presa na ilusdo de
que ele pode ser estavel, de que ela ndo envelhecera. Segundo Paul Ricoeur, “o corpo, o amor
e a morte estdo fortemente ligados, a doenga e a volupia, a beleza e a degradagdao demasiado
confundidas, para que a perda do senso do tempo contado seja compensada pela coragem de
viver, cujo prego ¢ essa perda.” (RICOEUR, 2010a, p. 216). O sentido da existéncia humana
esta bastante ligado a sua mortalidade. Embora se tenha consciéncia da morte, ¢ algo paradoxal,
pois as pessoas como Dona Camila, que desejam fugir da morte, o fazem correndo em direcao
a ela. Nao ha outro modo. A personagem se distancia da sua prépria vida devido a obsessao
pela juventude e tenta distanciar sua filha também. Ela vive constantemente tentando fugir do
tempo, do envelhecimento, da morte. A relagdo humana com o tempo se da exatamente por
meio da morte. E somente porque sabe que vai envelhecer e morrer que Dona Camila percebe
a passagem do tempo, se relaciona com ele, tenta combaté-lo. Agostinho (2008) reflete sobre o

que ¢ o tempo:

quem o podera explicar facilmente ¢ com brevidade? Quem podera apreendé-lo,
mesmo com o pensamento, para proferir uma palavra acerca dele? Que realidade mais
familiar e conhecida do que o tempo evocamos na nossa conversagdo? E quando
falamos dele, sem duvida compreendemos, e também compreendemos, quando
ouvimos alguém falar dele. O que €, pois, o tempo? Se ninguém mo pergunta, sei o
que ¢; mas se quero explica-lo a quem mo pergunta, nao sei. (AGOSTINHO, 2008, p.
111).

Nesse trecho de Agostinho € perceptivel o quanto o uso da linguagem em relagao
ao tempo ¢ um tanto paradoxal. No mesmo momento em que se sabe falar do tempo e escutar
sobre ele, parece impossivel dizer exatamente o que ele €. A linguagem acaba se opondo a ela
mesma. Ricouer (2010) pontua que mesmo sem perceber “falamos do tempo como tendo de
ser: dizemos que as coisas por vir serdo, que as coisas passadas foram e que as coisas presentes
passam. [...] E notavel que seja o uso da linguagem que sustente, provisoriamente, a resisténcia

a tese do ndo ser.” (RICOUER, 2010b, p. 17). Dona Camila est4 buscando o nao ser do tempo,
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mas o tempo como tendo de ser se insiste por meio da linguagem. Agostinho postula trés

tempos, o triplo presente:

o0 presente respeitante as coisas passadas, o presente respeitante as coisas presentes, 0
presente respeitante as coisas futuras. Existem na minha alma estas trés espécies de
tempo e ndo as vejo em outro lugar: memoria presente respeitante as coisas passadas,
visdo presente respeitante as coisas presentes, expectagdo presente respeitante as
coisas futuras. (AGOSTINHO, 2008, p. 117).

Memoria, visdo e expectacao/expectativa sao os trés componentes relacionados aos
trés presentes descritos por Agostinho. Trazendo isso para a historia de Dona Camila, pode-se
pensar sua memoria presente como a juventude que um dia ela viveu, a visdo presente como a
luta que ela atualmente trava contra o envelhecimento, e sua expectagdo presente como o desejo
de permanecer para sempre jovem, embora no fundo, ela tenha consciéncia dessa
impossibilidade, e de que o que a espera € a morte.

O tempo passa ¢ Dona Camila vé chegar o momento em que a filha completa
dezenove anos. A mulher “prolongou, quanto pdde, os vestidos adolescentes da filha,
conservou-a no colégio até tarde, fez tudo para proclama-la crianca.” (ASSIS, 2019, p. 70), mas
Ernestina ndo era mais crianga, € chega o dia em que a moga entra radiante em seu primeiro
baile, revelando a todos a sua beleza. Poucos meses depois, aparece o primeiro pretendente a
porta. Dona Camila aflita a pensar sobre a possibilidade de sua filha se casar e lhe dar um neto,
acaba utilizando algumas estratégias, inconscientemente, para evitar que a filha se case: vé
defeitos no pretendente. Primeiramente, sao defeitos fisicos, diz achar o rapaz estranho, com
um nariz torto. Depois, o defeito passa a ser o fato de que o rapaz deseja morar fora do pais.
“— O qué? separar-me de minha filha? Nao, senhor.” (ASSIS, 2019, p. 71).

Devido ao seu medo de envelhecer, Dona Camila frequentemente joga com a filha,
tomando atitudes que prejudicam a moga. A mae apenas visa a manutencdo da sua propria
juventude, deseja performar essa jovialidade que ja lhe escapa. Percebe-se nesse quesito, o
quanto € presente uma nogao de jogo, uma competitividade. De acordo com Roger Caillois, “o
termo ‘jogo’ designa ndo somente a actividade especifica que nomeia, mas também a totalidade
das imagens, simbolos ou instrumentos necessarios a essa mesma actividade ou ao
funcionamento de um conjunto complexo.” (CAILLOIS, 1990, p. 10). Dona Camila tenta o
tempo todo assumir um personagem, cria a ilusdo de uma imagem sua mais jovem, o faz por
meio de um mimetismo. Ela mimetiza a juventude que perdeu. Caillois pontua que “o jogo
assenta indubitavelmente no prazer de vencer o obstaculo, mas um obstaculo arbitrario, quase

ficticio, feito a medida do jogador e por ele aceito.” (CAILLOIS, 1990, p. 18). O obstaculo,
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nesse caso, seria o envelhecimento. Algo natural, mas que Dona Camila joga/luta contra, pois
ndo o aceita.

Ernestina fica pensativa e resolve dizer para o rapaz nao pedir a mao dela ao pai
ainda. O mogo entdo se sente rejeitado e parte em sua viagem para o exterior. Assim tem fim a

primeira aventura de Ernestina.

D. Camila padeceu com o desgosto da filha; mas consolou-se depressa. Néo faltam
noivos, refletiu ela. Para consolar a filha, levou-a a passear a toda parte. Eram ambas
bonitas, e Ernestina tinha a frescura dos anos; mas a beleza da mée era mais perfeita,
e apesar dos anos, superava a da filha. Nao vamos ao ponto de crer que o sentimento
da superioridade ¢ que animava D. Camila a prolongar e repetir os passeios. Ndo: o
amor materno, s por si, explica tudo.” (ASSIS, 2019, p. 71).

Dona Camila fingia apoiar os futuros namoros da filha, mas no fundo desejava a
solteirice de Ernestina, pois caso a filha permanecesse solteira, de certo modo, sua velhice
tardaria. Dona Camila teme a velhice, pois a associa a perda de beleza, e perder a beleza
significa perder o poder. Nesse sentido, cabe a no¢ao de beleza de Nietzsche (1992). O autor
vé a beleza como vontade de poténcia. Pensando juntamente com base em Deleuze (2010), essa
vontade de poténcia se refere a um excesso, um desejo insacidvel. A personagem Dona Camila,
ao possuir um forte desejo de permanecer jovem, ndo esta preocupada apenas com a sua bela
aparéncia, mas também com o que advém dela: sua poténcia de vida, seu poder de agir.

Nietzsche relaciona a beleza ao deus Apolo,

se pudéssemos imaginar uma encarnagdo da dissondncia — e que outra coisa € 0
homem? — tal dissonancia precisaria, a fim de poder viver, de uma ilusdo magnifica
que cobrisse com um véu de beleza a sua propria esséncia. Eis o verdadeiro designio
artistico de Apolo: sob o seu nome reunimos todas aquelas inumeraveis ilusdes da
bela aparéncia que, a cada instante, tornam de algum modo a existéncia digna de ser
vivida e impelem a viver o momento seguinte. (NIETZSCHE, 1992, p. 143).

Dona Camila necessita dessas ilusdes da bela aparéncia que ela mesma cria para
que consiga continuar vivendo, precisa desse mimetismo da juventude para que se sinta bela e
ainda poderosa. O apolineo ¢ caracterizado pelo principio de individuacao. A personagem fica
cega, de certa forma, para a vivéncia dos outros com quem convive (principalmente a da filha),
ela somente consegue enxergar suas proprias necessidades. Seu desejo insacidvel pela beleza e
pela forma a afasta da realidade, a individualiza, isola.

Mais alguns meses se passam, ¢ a filha volta a apresentar um namorado. Dessa vez,
um homem bem mais velho do que ela, o qual ndo lhe agradava muito, mas limitou-se a aceita-

lo. Dona Camila ja foi logo procurando algum pequeno detalhe contra ele. Nao conseguiu juntar
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muita coisa, mas o desgosto com que se davam as falas e as interagdes da familia com o mogo
foram o bastante para fazé-lo perceber-se inconveniente e retirar-se. Mais um pretendente que
desistira de Ernestina. Passou entdo mais ou menos um trimestre sem ninguém, depois teve
alguns namoricos de uma noite que ndo deixaram grande historia. “D. Camila compreendeu
que eles tinham de multiplicar-se, até vir algum decisivo que a obrigasse a ceder; mas a0 menos,
dizia ela a si mesma, queria um genro que trouxesse a filha a mesma felicidade que o marido
lhe deu” (ASSIS, 2019, p. 72). Embora torcesse para que a filha ndo se casasse tao cedo, Dona
Camila tenta deixar suas preocupagdes com a idade de lado e comega a pensar na felicidade de

Ernestina. No entanto, acontece algo que a deixa abalada.

Era de manha. D. Camila estava ao espelho, a janela aberta, a chacara verde e sonora
de cigarras e passarinhos. Ela sentia em si a harmonia que a ligava as coisas externas.
So6 a beleza intelectual ¢ independente e superior. A beleza fisica é irma da paisagem.
D. Camila saboreava essa fraternidade intima, secreta, um sentimento de identidade,
uma recorda¢do da vida anterior no mesmo utero divino. Nenhuma lembranga
desagradavel, nenhuma ocorréncia vinha turvar essa expansdo misteriosa. Ao
contrario, tudo parecia embebé-la de eternidade, e os quarenta e dois anos em que ia
nao lhe pesavam mais do que outras tantas folhas de rosa. Olhava para fora, olhava
para o espelho. De repente, como se lhe surdisse uma cobra, recuou aterrada. Tinha
visto, sobre a fonte esquerda, um cabelinho branco. Ainda cuidou que fosse do marido;
mas reconheceu depressa que ndo, que era dela mesma, um telegrama da velhice, que
ai vinha a marchas forgadas. O primeiro sentimento foi de prostragdo. D. Camila
sentiu faltar-lhe tudo, tudo, viu-se encanecida e acabada no fim de uma semana.
(ASSIS, 2019, p. 72).

Logo apds Dona Camila descobrir seu primeiro fio de cabelo branco, a filha chega
mostrando o convite que receberam para participar de um grande baile na vizinhanga. Dona
Camila consternada, pegou o convite e pouco disse a filha, “ficando sd, tornou a olhar para o
espelho, e corajosamente arrancou o cabelinho branco, e deitou-o a chacara.” (ASSIS, 2019, p.
72), mas os cabelos brancos retornam um més depois. A mulher vai arrancando todos eles sem
piedade. Caillois (1990) faz uma classificagdo dos tipos de jogos. O tipo de jogo que Dona
Camila parece jogar com a filha pode se encaixar na categoria Agon, a qual diz respeito ao
jogos de competicao e combate, € tem como Unico objetivo o sucesso. De acordo com o autor,
“a concorréncia absoluta nunca ¢ apenas uma lei da natureza; encontra na sociedade a sua
violéncia original, assim que vislumbra uma via aberta na teia de obrigagdes morais, sociais e
legais que, tal como as do jogo, sdo limites e convengdes.” (CAILLOIS, 1990, p. 68). A
sociedade da época, de certa forma, impde a Dona Camila que ela preserve sua juventude, e ela
vive lutando para manté-la, mesmo que isso signifique prejudicar a vida de sua propria filha,

competir com ela e contra o tempo, contra si mesma, assumir diferentes personagens, viver em
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constante aflicdo. Caillois explica que “o que revelam os jogos ndo ¢ diferente do que revela
uma cultura.” (CAILLOIS, 1990, p. 86).

Os jogos de Dona Camila com a filha também podem se encaixar na categoria
Mimicry, que dé conta do simulacro, do mimetismo, das ilusdes, etc. O Mimicry aparece mais
nessa questao de a Dona Camila fingir ser quem nao ¢, de performar uma juventude que ja nao
existe, mimetizar a juventude da filha, das outras mulheres. Caillois ainda escreve sobre os
impulsos desencadeados pelos jogos: “a necessidade de afirmacgdo, a ambicdo de se mostrar
melhor; [...] a espera e o empenho na mercé do destino; o gosto pelo secreto, pela simulagao
pelo disfarce; [...] a busca da repeticao, da simetria” (CAILLOIS, 1990, p. 87). Esses impulsos
sao visiveis em Dona Camila em quase toda a obra. O surgimento do terceiro fio de cabelo

branco coincide com a chegada do terceiro pretendente da filha.

e ambos acharam D. Camila numa hora de prostragdo. A beleza, que lhe suprira a
mocidade, parecia-lhe prestes a ir também, como uma pomba sai em busca da outra.
Os dias precipitavam-se. Criangas que ela vira ao colo, ou de carrinho empuxado pelas
amas, dangavam agora nos bailes. Os que eram homens fumavam; as mulheres
cantavam ao piano. Algumas destas apresentavam-lhe os seus babies, gorduchos, uma
segunda geracdo que mamava, a espera de ir bailar também, cantar ou fumar,
apresentar outros babies a outras pessoas, e assim por diante. (ASSIS, 2019, p. 73).

Chega entdo o momento em que Dona Camila cansa de tentar impedir tais
acontecimentos, acaba cedendo. Cessa, por um momento, seu jogo com a filha. “O jogo ¢
ocasido de gasto total: de tempo, de energia, de engenho, de destreza” (CAILLOIS, 1990, p.
25). Profere entdo: “que remédio, sendo aceitar um genro?” (ASSIS, 2019, p. 73), e pouco
tempo depois, a filha se casa e engravida. E possivel ainda relacionar o que Caillois escreve
sobre os jogos com a nogao de dispéndio de Bataille. Se o jogo é perda de tempo e de energia,
o0 jogo ¢ dispéndio. De acordo com Bataille, “o luxo, os enterros, as guerras, os cultos, [...] os
jogos, os espetaculos, as artes [...] representam atividades que, pelo menos nas condi¢des
primitivas, tém em si mesmas seu fim. Ora, ¢ necessario reservar o nome de dispéndio para
essas formas improdutivas” (BATAILLE, 2013, p. 21). O dispéndio ¢ o principio do humano,
as pessoas estdo sempre desperdicando, porque elas t€ém um excesso de energia, de tempo, de
desejo. O inutil, aquilo que se configura como uma certa perda de tempo, ¢ garantido antes
mesmo daquilo que ¢ realmente util para o ser humano. Por exemplo, Dona Camila primeiro
quer a juventude a todo custo, somente depois ela aceita viver a realidade, deixar sua filha viver

a dela também, e se permitir ser avo (embora ndo queira parecer avo).
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Restava que o Senhor abengoasse a unido, e ele abencoou-a, no ano seguinte. D.
Camila acostumara-se a idéia; mas era tdo penoso abdicar, que ela aguardava o neto
com amor e repugnancia. Esse importuno embrido, curioso da vida e pretensioso, era
necessario na terra? Evidentemente, ndo; mas apareceu um dia, com as flores de
setembro. Durante a crise, D. Camila s6 teve de pensar na filha; depois da crise,
pensou na filha e no neto. S6 dias depois é que pode pensar em si mesma. Enfim, avo.
Nao havia que duvidar; era avo. Nem as feigdoes que eram ainda concertadas, nem os
cabelos, que eram pretos (salvo meia duzia de fios escondidos), podiam por si sos
denunciar a realidade; mas a realidade existia; ela era, enfim, avd. (ASSIS, 2019, p.
73).

Dona Camila entdo assume-se avd, embora ainda tente se enganar e enganar aos
outros fazendo-se de mae da crianga. Ao sair varias vezes com o neto € uma empregada, Dona

Camila sempre acabava fazendo o papel de mae.

D. Camila segurava na mao o chapelinho de sol aberto para cobrir a crianca. [...]
entrando para o bonde com a preta e a crianga. — Vocé ja deu de mamar? dizia ela a
preta. Olhe o sol. Nao va cair. Ndo aperte muito o menino. Acordou? Ndo mexa com
ele. Cubra a carinha [....] Era o neto. Ela, porém, ia tdo apertadinha, tdo cuidadosa da
crianga, tdo a miudo, tdo sem outra senhora, que antes parecia mae do que avd; e muita
gente pensava que era mde. Que tal fosse a intengdo de D. Camila ndo o juro eu. [....]
Tao somente digo que nenhuma outra mae seria mais desvelada do que D. Camila
com o neto; atribuirem-lhe um simples filho era a coisa mais verossimil do mundo.”
(ASSIS, 2019, p. 73).

Dona Camila sente um forte desejo pela juventude durante toda a vida, mesmo
quando ela ainda era mais jovem e sua filha era crianca. Esse desejo continua sempre se
estendendo. Quando a personagem vira avo, ela ainda vive em funcdo de parecer mais jovem,
deseja tanto essa juventude que a mimetiza de todas as maneiras possiveis. Inclusive, fingindo
ser mae do neto. Deleuze e Guattari trazem o sujeito como uma produgdo afirmativa por
excesso. Ha uma produgdo em excesso de desejos. (DELEUZE e GUATTARI, 2010). Dona
Camila deseja tanto a juventude que a mimetiza em excesso, acaba por viver essa ilusdo e nao
a idade que realmente tem. Nao consegue enxergar o seu proprio futuro, a velhice que vira.

Ainda de acordo com Deleuze e Guatarri,

nada falta ao desejo, ndo lhe falta o seu objeto. E o sujeito, sobretudo, que falta ao
desejo, ou ¢é ao desejo que falta sujeito fixo; s6 ha sujeito fixo pela repressdo. O desejo
€ 0 seu objeto constituem uma s6 € mesma coisa: a maquina, enquanto maquina de
maquina. O desejo ¢ maquina, o objeto do desejo ¢ também maquina conectada, de
modo que o produto ¢ extraido do produzir e algo se destaca do produzir passando ao
produto e dando um resto ao sujeito ndmade e vagabundo. (DELEUZE e GUATTARI
, 2010, p. 43).

Dona Camila tem o desejo de ser jovem, espera conservar a juventude para sempre,

pois na sociedade da época, perder juventude € perder vontade de poténcia. O produto que Dona
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Camila extrai do produzir seria a juventude, enquanto que o produzir € esse mimetismo que a
personagem faz, essa ilusdo de ser jovem que ela cria, acredita e tenta fazer com que os outros
também acreditem. No entanto, o produto de Dona Camila (a juventude) € precario, porque ela
jamais consegue realmente voltar a ser jovem, a personagem somente se faz parecer jovem,
mimetiza a juventude. O sujeito sempre muda devido aos seus proprios excessos. Somente
quando esses excessos sao reprimidos € que se tem um sujeito fixo. Dona Camila tem um sujeito
fixo por estar ali reprimida, naquela sociedade em que a velhice significa perda de poder. Ela
ndo consegue ver o seu futuro, ndo velha. Recusa o curso natural da vida, recusa o futuro. Dona
Camila nega envelhecer, nega a passagem de tempo. O fim do futuro se vé entdo por uma
negac¢do do proprio futuro que se da pelo mimetismo. No entanto, a personagem tem motivos
para toda essa negagao, eles estdo nas questdes sociais, culturais e politicas dos anos 1880. Ela
esta presa nessa condi¢do, porque € a condicao das mulheres daqueles anos. Dona Camila esta

sim negando o futuro, mas porque ele ja lhe ¢ negado.
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6 AMOR AUSENTE, FARDO DA PRESENCA: A GUERRA DAS SIMOES

Este capitulo ¢ destinado a andlise do romance “A vitiva Simdes” (1897), de Julia
Lopes de Almeida. Explorando a fortuna critica de tal obra, destacam-se dois trabalhos, os quais
conversam com a presente pesquisa. A tese intitulada “O espago ficcional em narrativas de Julia
Lopes de Almeida: a viuva Simoes e a faléncia”, de Cinara Leite Guimardes, estuda a
construgdo do espaco ficcional sob a perspectiva das relagcdes de género, investigando as
relacdes entre espago e personagens, com énfase no lugar ocupado pelas personagens femininas.
(GUIMARAES, 2015). Tal pesquisa se relaciona com a aqui proposta, pois aborda as
personagens femininas da obra de Almeida, mas se difere por propor a andlise de outros topicos
relacionados as personagens. Na presente pesquisa, a énfase se da na falta de futuro que tais
personagens encontram durante a narrativa. J& na monografia intitulada “Subjetividades
inquietas: normas e contracondutas femininas em Julia Lopes de Almeida: 4 viuva Simoes
(1897) e Cruel amor (1911)”, a autora Gabriela Simonetti Trevisan propde uma analise das
contracondutas das personagens femininas de Julia Lopes de Almeida em dois de seus
romances, buscando entender como “essas mulheres se revoltam contra as tentativas de governo
de seus corpos, promovidas pelos discursos médicos e juridicos do século XIX e inicio do
século XX, no Brasil.” (TREVISAN, 2016). Tal monografia conversa com a presente pesquisa
ao discorrer sobre o tratamento dado as mulheres no século XIX, mas se difere, pois aqui o foco
nao esta necessariamente na revolta dessas mulheres e sim no processo pelo qual elas passam
até o momento em que seus futuros escapam.

O livro comega apresentando Ernestina, a vitiva Simdes. Ela ¢ descrita como uma
mulher ainda jovem, rica, mae e dona de casa bastante reclusa. Em sua moradia, ela contava
com a ajuda de cinco criados: “a Benedita, cozinheira preta, ex-escrava da familia; o Augusto,
copeiro, frances, habituado a servir s6 gente de luxo; a lavadeira Ana, alema, de rosto largo e
olhos deslavados; o jardineiro Jodo, portugués; homem j4 antigo no servigo, ¢ uma mulatinha
de quinze anos, cria da casa, a Simplicia” (ALMEIDA, 2019, p. 5). O contexto em que a obra
¢ publicada ¢ o de um Brasil que recebia altos nimeros de imigrantes europeus, pois 0 governo
financiava a vinda destes para o pais, isso “segundo a légica dos governantes, traria ‘novo
beneficio’, como o branqueamento da populacdo, apregoado pelas teorias cientificas da época.
Afinal, ndo era possivel esquecer o receio que pairava, nesse momento, com relacdo ao ‘futuro
de um pais de racas mestigas’” (SCHWARCZ e STARLING, 2018, p. 276). O trecho com a

descricdo dos criados de Ernestina ¢ um exemplo dessa forte imigragdo com o intuito de
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embranquecer o pais. Além de cada um deles ter uma nacionalidade diferente, nota-se a
comparagao entre duas das criadas: a cozinheira, mais velha e ex-escrava ¢ descrita como uma
pessoa preta, ja a moga Simplicia, mais jovem, € “mulatinha”, termo antigamente utilizado para
se referir a pessoas pretas de pele clara.

Quando o seu marido ainda era vivo, ele e Ernestina saiam bastante, eram
frequentadores assiduos da sociedade. No entanto, apds a viuvez, a mulher temia por sua
reputacao caso fosse vista em bailes e festas, preferia entdo fechar-se em sua casa, se dedicando
totalmente a filha. A filha “Sara [...] era o seu conforto ¢ a sua agonia. Por causa dela,
renunciava aos divertimentos do mundo, exagerando as suas atribui¢des caseiras. Tinha medo
de apaixonar-se um dia, fugia do perigo de amar, de trazer para casa, para o gozo do seu corpo
e da sua alma, um padrasto para a filha” (ALMEIDA, 2019, p. 6). O medo de Ernestina explica-
se em partes por aquilo que afirmava a medicina da mulher no final do século XIX, “muitos
médicos defendiam a tese de que a normalidade era a auséncia do desejo e a incapacidade de
alcancar o prazer sexual. A mulher normal seria, portanto, anestesiada para o exercicio de sua
sexualidade, estando canalizada para a reprodu¢ao.” (MARTINS, 2004, p. 112-113). Uma vez
casada e mae, nada sobrara para a viava. Certo dia, a viuva, refletindo sobre a monotonia de
seus dias, se encontrava em um momento de melancolia. Em meio aos seus pensamentos,
resolveu ler o jornal da cidade e ali descobriu que um antigo conhecido havia retornado da
Europa. “ — O Dias... o Luciano Dias! Que lindo e amavel ele tinha sido! [...] apaixonado...
meigo [...] Ai, o Luciano! Fora quase meu noivo... [...] Luciano tinha sido o primeiro € o mais
duradouro amor da viava” (ALMEIDA, 2019, p. 10). Foram dezenove anos que Luciano
passara longe do pais, e a sua volta reavivava a imaginag¢ao de Ernestina. Em pouco tempo ele
vai visitd-la. Surpresa, ela o recebe em sua casa, ambos se sentam juntos e conversam,
relembrando os tempos passados. “ — Estou velha! — Formosa velhice! — Trinta e seis anos... —
E eu, trinta e nove... — Os homens sdao sempre mocos...” (ALMEIDA, 2019, p. 15). Ele fica
calado por um momento, olha para o retrato do falecido marido de Ernestina na parede, diz que

o conheceu brevemente antes de tudo, e entdo desabafa:

— Tive uma grande surpresa em Paris quando soube do seu casamento.

Eu tencionava voltar cedo e julgava vir encontra-la ainda solteira... [...]

— Inda néo éramos... [...]

— Noivos? [...]

— Eu assim a considerava, disse Luciano. [...]

— Nao recebi nem uma linha, nem uma explica¢do. A sua partida era significacdo de
um rompimento! Foi o que entendi.

— Entendeu mal... ndo tive coragem de lhe dizer adeus... e depois, perdoa-me vaidade!
Quis por em prova o seu afeto! (ALMEIDA, 2019, p. 15-16).
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Luciano entdo questiona como ela pode ter se apaixonado pelo Simdes tdo
rapidamente, esquecido ele. A viiva mente que o seu casamento fora feito sob a ordem de seu
proprio pai. Porém, a verdade ¢ que a moga havia ficado com raiva por acreditar ter sido
descartada e quis se vingar, casando-se com outro. Os dois continuam conversando sobre o
passado, sobre os arrependimentos € num gesto de tirar o antigo anel de casamento da viuva,
Luciano a pede perdao pela sua partida sem aviso para a Europa a dezenove anos atras, quando
ambos namoravam. Eles relembram o quao rapida foi a mudanca em suas vidas e riem-se juntos
das dores passadas. Ernestina conta que teve uma filha com Simdes, o que faz Luciano ficar um
tanto amargurado, mas a viiiva insiste que ele a conheca. O homem acaba a achando muito
parecida com o seu falecido pai, isso o faz desenvolver certa antipatia pela moga. “O carater de
Ernestina ia se transformando rapidamente. Depois da visita de Luciano, ela passou uns dias
muito sombria e rispida, indignada consigo mesma contra as ideias que lhe iam nascendo”
(ALMEIDA, 2019, p. 34). Desde a morte do marido, Ernestina ndo saia de casa e obrigava a
filha a manter as tristezas do luto. No entanto, ap6s a visita de Luciano, ela comegou a agir
diferente. Convidou a filha para comprar tecido para roupas novas, a fim de mostrar-se a
sociedade novamente. “Vestia-se devagar, demoradamente. A 13 preta do luto repugnou-lhe;
aquele trajo aspero e triste ndo era o que o seu corpo desejava. [...] Toda de preto parecia mais
magra € menos bonita. Exasperou-se. Achou o vestido medonho, o chapéu detestavel!”
(ALMEIDA, 2019, p. 39). Ernestina ja ndo queria mais vestir-se somente de preto, almejava
usar o branco e as outras cores. Desejava, sobretudo, a pureza de jovem solteira que ja ndo a
pertencia. Nesse sentido, nota-se a importancia da roupa. De acordo com Coccia (2010), “na
roupa, o individuo se torna capaz de habitar momentaneamente o mundo, de constituir-se nele,
fazendo com que as coisas se tornem veiculos de subjetividade.” (COCCIA, 2010, p. 82). A
villva ndo mais se reconhece com suas vestes pretas, ¢ apenas quando volta a usar o branco e
as outras cores que ela sente seu proprio eu retornar. A roupa branca ¢ uma extensao da
subjetividade de Ernestina. E um comunicado a sociedade de que ela deixou o luto, de que esta
pronta para se casar novamente, de que ainda ¢ jovem e deseja viver um novo amor. Ja na rua,
em meio as lojas, enquanto Sara se encantava com varios tecidos e modelos de vestidos,

Ernestina procurava por Luciano na multidao, queria desesperadamente vé-lo novamente.

A vilva voltara enfadada e nervosa; saira a procura de Luciano e ndo o tinha
encontrado. Onde estaria? Por que o amava tanto assim?! Como podia um amor a
tanto tempo extinto renascer com tamanha veeméncia? Arrependia-se de ter saido;
ndo queria pensar nele, nem amar ninguém. Aquilo era uma loucura que havia de
passar. Desejava somente vé-lo mais uma vez, s6 uma vez... depois afasta-lo-ia da
ideia. Ela ndo se pertencia, era da filha; tudo que havia ali devia ser da filha... tinha
sido ganho pelo pai, com esforgo, por amor dela... (ALMEIDA, 2019, p. 45).
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A solidao da vitva ¢ bastante pertinente. Além de se dedicar a Sara e aos cuidados
da casa, Ernestina nao tinha mais nenhum outro passatempo, até Luciano reaparecer ¢ mudar
sua rotina. A viuva estava desesperada por algum tipo de aventura, de paixao. Nao lhe faltava
nada, sobravam inumeros desejos daquilo que até entdo ndo vivera, um casamento com amor
verdadeiro. Pensando sobre as imposicdes sofridas pelas mulheres no século XIX, € notavel o

quanto Ernestina ¢ afetada pela obrigacdo da maternidade.

mais do que afirmar que as mulheres foram destinadas pela Natureza ao exercicio da
fun¢do reprodutiva, a medicina da mulher provava com dados estatisticos e
argumentos materialistas o fardo do corpo sobre as existéncias femininas; em
contrapartida, acenava com as delicias reservadas aquelas que seguissem seu destino
natural, promovendo a mulher-mée e o exercicio da maternidade a uma fungdo ndo sé
natural, mas de ordem moral e politica. (MARTINS, 2004, p. 14).

Talvez esse seja um dos motivos para a viiva agir de modo superprotetor com Sara
e temer que a separem da filha. Passaram-se duas semanas até que Luciano fosse a visitar
novamente, mas a segunda visita foi diferente, ele se mostrou frio e distante. Quando saiu,
Ernestina trancou-se no quarto a chorar. Passava os dias a pensar nele. Outra vez ele retornou a
visita-la, fora jantar na casa da vitiva. Sara a todo momento o alfinetava com lembrangas e
comentarios sobre seu falecido pai, como quem quisesse dizer que ali ndo havia lugar para outro
homem. “Decididamente, eu ndo posso tolerar a presenca desta menina! — exclamou Luciano
num desabafo.” (ALMEIDA, 2019, p. 50). Discutindo com Ernestina sobre a filha estar
soltando esses comentarios propositalmente, ele diz: “se eu odeio a filha, ¢ porque adoro a mae
[...] Perdoe as minhas palavras, sdo filhas do ciume violento, tenaz, que se apoderou de mim
desde que vi Sara! Ela ¢ a continuagdo do pai, o beijo vivo, ardente, trocado pelas vossas bocas!
E ¢ essa ideia que me martiriza” (ALMEIDA, 2019, p. 51). Ernestina manda a filha dormir na
casa de uma amiga para que ela possa ficar a s6s com Luciano. Eles conversam com mais
intimidade, ele beija a sua mao e pede que ela retire o luto, que volte a usar das cores, alega que
essa seria uma prova de amor. Ela nega, diz que precisa respeitar o prazo do luto, mas propde
que os dois se casem depois disso. Luciano entao propde que ela case a filha antes, pois jamais
aguentaria dividir o teto com ela e suas lembrangas do pai. “— Separar-me de minha filha?! —
Nao sera a primeira mae a quem isso aconte¢a! — Nunca! — Nao falaremos mais nisso, replicou
Luciano com tristeza. [...] Conversaram-se por algum tempo afastados, mas as maos uniram-se
outra vez [...] e ele beijou-a na fronte, na face, na boca” (ALMEIDA, 2019, p, 53). Sara ¢
constantemente infantilizada pela mae. Ernestina sempre se refere a filha como alguém que

ainda nao tem maturidade alguma, alguém que necessita de instrucao, cuidado e protecdao. A
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vitva talvez veja a filha desse modo devido as cobrancas relacionadas a maternidade, ao
cuidado extremo. Ela também parece ndo conseguir lidar com o fato de ver Sara crescida,
deixando a casa, sobretudo, deixando ela. Outro fator € o de Ernestina ndo lidar bem com seu

proprio envelhecimento e a soliddo envolta nele. Na sociedade do século XIX,

criava-se uma imagem moralmente superior da mulher se o seu corpo cumprisse as
fungdes sociais do casamento, da maternidade e da educacdo dos filhos, mas se a
mulher ndo controlasse seus desejos e se entregasse ao mundanismo e ao
desregramento, facilmente ultrapassaria a ténue fronteira entre a normalidade e a
patologia (MARTINS, 2004, p. 41).

Parece solitario a Ernestina que sua filha esteja crescida e va sair de casa, porque
por muito tempo lhe foi prescrita pela sociedade a maternidade como uma das mais importantes
fungdes de sua vida. Velha e viuva, a maternidade era quica seu proposito na vida, pelo menos
at¢ o momento em que a oportunidade de se casar novamente comegaria aos poucos a
interromper essa maternidade compulsoria. Na manha seguinte, Ernestina comegou a aliviar o
luto, vestiu branco. Sara ficou furiosa com a atitude da mae. Dentre algumas brigas entre as
duas, Ernestina solta “— Se ndo deseja sujeitar-se a minha vontade, case-se!” (ALMEIDA, 2019,
p. 60). A mae, porém, ndo falava sério, pois amava muito a filha e a queria por perto. A
manipulacdo de Luciano é que a colocava contra a filha. Algum tempo passa e Ernestina resolve
fazer uma viagem com Sara e uma amiga da filha. As trés vao até a casa de uma tia da vitva,

tia Mariana. Depois de alguns dias 14, Ernestina volta para casa sozinha, antes das meninas.

Quando Ernestina entrou em casa sentiu uma profunda e dolorida saudade da filha.
[...] Logo de manha cedo escreveu-lhe uma grande carta cheia de recomendacdes; que
se agasalhasse, que fizesse exercicio, que lhe escrevesse sempre... Depois escreveu a
Luciano, e parou, com a pena no ar, pensando em qual daqueles amores a absorvia
mais... [...] Estranhava aquilo; aquele redobramento de amor maternal que a dominava
completamente, absolutamente. Aproveitou, pressurosa, a frieza que lhe parecia entdo
sentir pelo noivo, e pediu-lhe na carta que a ndo fosse ver. Contou-lhe tudo. Sara
estava longe, mas sentia bem que ndo a poderia conservar assim... faltara-lhe o ar em
casa, sem ela... ndo se resignaria nunca a viver daquele modo! Casa-la ndo era coisa
admissivel. (ALMEIDA, 2019, p. 73-74).

Ao mesmo tempo, Luciano com um amigo desabafa sobre amar Ernestina, mas ndo
se sentir a vontade para se casar com ela, devido a presenga de Sara na casa. Depois de trés
meses longe, Sara retorna a casa cheia de novidades, alegre, contando para a mae como fora
pedida em casamento e recebera galanteios de diferentes mocos 14 na regido onde morava tia
Mariana. Luciano ndo tardou a visitar a viava novamente, quando chegou se deparou com Sara

“que ia muito risonha ao seu encontro. Estranhou-a. A moca parecia-lhe agora mais alta e mais
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elegante. Usava um vestido branco transparente, que mostrava numa sombra ténue a sua
carnacao loura, alva e rosada. Aquele traje dava-lhe um ar encantador de alegria e de
ingenuidade. (ALMEIDA, 2019, p. 79). Novamente ¢ perceptivel a roupa branca e a sua
simbologia. Desta vez, ela estd ligada a ingenuidade de moga virgem de Sara e o quanto a
percepcao dessa imagem faz com que a raiva de Luciano pela moga diminua. Naquela noite,
Ernestina foi dormir muito feliz, pois parecia que Luciano e Sara haviam feito as pazes. Algum
tempo passa e chega a noite de um grande baile de mascaras. Ernestina vestiu um belo e longo
vestido preto de seda e rendas, enquanto que Sara vestia um bem mais extravagante, vermelho
e dourado. Pouco depois, hd um contraste: a moca Sara que antes aparecia doce e ingénua
vestida de branco, agora aparece sedutora em um vestido vermelho. De acordo com Coccia
(2010), “em toda veste nos identificamos com um trago do mundo, fazemos dela portadora de
nosso proprio espirito, pretendendo que destes mesmos tracos emane nossa personalidade.”
(COCCIA, 2010, p. 82). No baile, Sara deseja impressionar, seduzir algum pretendente, para
1sso, usa um trago sensual, o vestido. Nesse sentido, o vermelho ¢ ainda um signo de sexo.
Luciano as esperava na sala de entrada do saldao, chegando 14, Sara pergunta: “ — Estou bem? —
Esta linda! — Se eu nao lhe falasse, agora o senhor ndo me reconheceria. Mamae acha a minha
toilette vulgar. Eu estava morta por saber sua opinido... ainda bem que me acha bonita!”
(ALMEIDA, 2019, p. 84). Ernestina havia ouvido toda essa conversa, apreensiva. “Nessa noite
ela ndo lhe pediu como costumava: ‘dance com minha filha, sim?’. Ao contrario, desejava
afasta-lo de Sara. Entretanto, eles dancavam juntos” (ALMEIDA, 2019, p. 84). Luciano
pensava estar sendo protetor e cuidadoso com Sara como que em um zelo de pai, mas na

realidade estava aos poucos se apaixonando pela moga.

Luciano contemplava-a assim, achando-a bizarra naquele traje quente que envolvia,
como uma injuria, o seu corpo delicado e virginal, sentindo-a a0 mesmo tempo mais
candida, mais ideal, mais doce do que nunca! Aquela cisma e stbita melancolia da
moga tornavam-na como que uma imagem de santa milagrosa, que ele tivesse visto
surgir por encanto daquelas flores ou daquele mar. Ora desejava vé-la sempre assim,
imovel e serena, ora sentia impetos de a beijar, de a morder, de lhe dizer que a amava!
(ALMEIDA, 2019, p. 86).

E no dia do baile que Luciano tem uma percep¢io mais erética de Sara. H4 ali um
erotismo, o dos corpos e o dos coragdes (BATAILLE, 1987). Luciano se entrega e se perde em
duas paixodes, por Ernestina e pela filha. Tal entrega acaba causando diversos conflitos.
Ernestina, ao perceber o perigo da aproximagdo de Luciano e Sara, decide realmente casar a
filha com outro o mais rdpido possivel. A viiva chama Luciano para que eles acertem o

casamento da filha, mas ele (que primeiro havia proposto tal casamento) se vé perdido, sem
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vontade alguma de casar Sara. Apesar da duvida, Luciano concorda em ajudar Ernestina a
acertar o casamento da filha com um outro rapaz que gostava dela. “A propor¢do que o tempo
avangava, ele enfraquecia no proposito de obedecer a vitva. [...] Ele tinha julgado ler nos olhos
de Sara [...] alguma coisa de infinitamente doce, uma promessa, um sonho, um voo de
pensamento que parecia dirigir-se a ele.” (ALMEIDA, 2019, p. 93). Envolto em pensamentos,
Luciano acaba adiando o pedido de Ernestina, pede que ela espere, que ndo case a filha ja. Ele
percebia bem: “se Ernestina era para ele a mulher de fogo que lhe queimava a carne, a filha era
a mulher de luz benéfica que lhe iluminava o futuro, ¢ ele amava a ambas, a uma com os
sentidos, a outra com o coracdo.” Esse trecho ¢ mais um exemplo da presencga de dois tipos de
erotismo. (ALMEIDA, 2019, p. 94). Ernestina fica muito abalada pela decisdo de Luciano de
adiar o casamento de Sara, teme que seu amado esteja apaixonado pela sua propria filha. “A
rivalidade com a filha exacerbava isso. A mocidade de Sara era a sua tortura. Invejava aqueles
dezoito anos, aquela alma primaveril, aquele rosto fresco e tranquilo. Estremecia com medo da
velhice, da sua fatal e terrivel decadéncia que sentia ja perto, muito perto.” (ALMEIDA, 2019,
p. 96). A sua esperanga era de que a filha jamais fosse retribuir o amor de Luciano. No dia
seguinte, apds a mae ter dado a entender que o tal mogo queria se casar com ela, Sara diz a mae
que ela ndo quer, que ama outro. “ — Amas outro?! — Sim. — Quem ¢ esse outro? [...] — Luciano.
— E mentira! — exclamou Ernestina ja de pé e com raiva. — E mentira! [...] — Ah... dize-me que
¢ mentira! Sara ndo respondeu, olhava-a sempre com o mesmo olhar espantada e mudo.”

(ALMEIDA, 2019, p. 97).

— Eu também o amo, Sara, eu também o adoro! A moga teve um gesto de horror e de
susto e a mde prosseguiu: - Escuta! Para ti ele ¢ um amor que comega, um capricho
de crianga talvez, que se apagara depressa; e para mim ele ¢ a vida, toda a minha
mocidade! Eu era ainda mais nova do que tu ¢ ja o amava! — Abandona essa ideia!
Tens um futuro tamanho! [...] Amaras depois outro homem, mais novo, mais belo,
mais digno de ti! Eu é que estou no fim... eu é que ja ndo tenho esperanca e que
morrerei se ele me desprezar! [...] — Olha para mim! Nao imaginas o sacrificio que
tenho feito para te esconder este amor! E ele ¢ tdo velho em meu coragdo! Quando eu
te gerei, quando te sentia nas minhas entranhas ou que te suspendia no meu seio, ele
jé palpitava em mim, com o mesmo fogo, com a mesma violéncia! (ALMEIDA, 2019,
p. 97-98).

Nesse ponto da obra, varios conflitos se entrelagam: a rivalidade com Sara enquanto
mulher jovem e bela, a soliddo de Ernestina ao envelhecer, os problemas da maternidade, a
paixao e o impedimento de ficar com a pessoa amada. Nos anos 1890, a mulher jovem e bela
tinha poder, a velhice era sinonimo de perda desse poder. Ernestina se v€ em desespero quando
Sara conta o que sente por Luciano, porque reconhece que a filha esta lhe roubando tudo aquilo

que ainda lhe resta. Jovem, ela ja ndo poderia ser, mae ela j& havia sido, faltava a Ernestina (em
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especifico) viver um casamento por amor verdadeiro, seu amor antigo que ndo pdde se realizar.
Depois de todo esse discurso desesperado da vitva, Sara nada responde e se tranca em seu
quarto. Sozinha, ela repensa toda a sua vida, percebe o quao mentiroso foi o casamento de seus
pais. Sua mae vivera tantos anos ao lado de seu pai e amando outro. A moga se sente ela mesma
um erro, porque ¢ fruto de uma grande mentira, se sente culpada pela enganacdo da qual seu
pai foi vitima. Passa a duvidar do amor de sua propria mae por ela. Em meio a todo esse

tormento, Sara entra em crise.

O seu amor transformara-se subitamente em odio: Execrava Luciano, nio
compreendia mesmo como o tivesse amado! E amara-o talvez por tanto ouvir falar
dele; a forca de vé-lo na intimidade da casa [...] Sara comegou depois a passear pelo
quarto [...] sobressaltada, coberta de vergonha s6 com a ideia de que Luciano
adivinhara o seu primeiro amor! Que a vira chorar, [...] que lhe apertara as maos com
modo enamorado, sentindo-a dele... toda dele! [...] Enganada, enganada! Pensava ela
com asco de si mesma, como se tivesse sido um crime a sua credulidade. A mae tinha-
lhe mentido. Tinham-lhe mentido todos que a rodeavam! Comegava a odiar toda a
gente. [...] Pensou logo que Ernestina ja ndo a amasse. Cuidou mesmo que ela talvez
desejasse a sua morte... (ALMEIDA, 2019, p. 100).

A partir deste dia Sara adoece, fica de cama e raramente acordada. As traigdes
acabam com a lucidez de Sara. Ela repudia a mae por ter enganado sua familia por anos. A
moga sente ainda que Luciano também a traiu, pois tinha conhecimento de que ambos jamais
poderiam ficar juntos e ainda assim a conduzira a uma paixdo. Ernestina sofre muito com tudo,
sente uma imensa culpa pelo estado da filha. Além de todo o horror de confessar a historia dela
com Luciano para a filha, Ernestina ainda comete um grave erro: confunde os remédios de Sara
e lhe envenena. Luciano vai até a casa delas e a viiva o recebe aos gritos: “— Luciano! Luciano!
Matei minha filha! Salve minha filha!” (ALMEIDA, 2019, p. 106), e cai desmaiada. Luciano a
socorre, também repleto de culpa e remorso pela situagdo. No quarto de Sara estavam um
médico, as criadas, um padre, e numa grande confusao, a moga permanecia desacordada com
uma “febre cerebral”. No dia seguinte, o médico garantiu a viuva que sua filha ndo morreria.

No entanto, Sara abrira os olhos e gritara. Nada mais fazia.

Sara tinha emagrecido muito e a sua cabega, redonda e forte, parecia desproporcionada
agora emergindo de uns ombros estreitos, de crianga. Os olhos ndo tinham brilho,
olhavam sem ver ¢ a boca entreaberta enchia-se de baba [...] A mie parecia ndo
compreender [...] Pouco a pouco a viuva foi percebendo a verdade; a filha ndo
morreria.... mas estava idiota! [...] A viuva achava, apesar de tudo, uma consolacao.
A filha vivia e, idiota embora, respirava, deixava-se beijar! Estava nisso o seu resto
de ventura materna! (ALMEIDA, 2019, p. 125).
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Luciano ouve pelas outras visitas ali presentes como Sara estava, e admitindo o
futuro triste da mae e da filha, parte, pois Ernestina ja ndo o quer ver, nem que ele retorne aquela
casa. Dias depois ele volta para Europa, faz um belo dia, o céu azul, e “ao lado da mae, numa
cadeira de rodas, Sara, com o seu eterno e doloroso sorriso, fazia e desmanchava a tinica coisa
bela que lhe ficara: a sua tranga loura.” (ALMEIDA, 2019, p. 128). Assim tem fim a tentativa
de unido entre Ernestina e Luciano. A viiva acaba quase matando a prépria filha, neste processo
Sara perde o juizo, e a mae prende-se aos cuidados da filha. Bataille (1987) ressalta em seu
estudo sobre o erotismo que quando se trata da paixdo, do lago entre dois amantes (o erotismo
dos coragdes), a morte ¢ invocada, o desejo de matar. Ernestina pode entdo ter agido
propositalmente ao envenenar Sara. Ambas tem o futuro estagnado pela frustrada tentativa de
Ernestina de reviver um amor antigo. Esse futuro estagnado se refere a um presente continuo,
uma sensacio de excesso de presenca. Falta movimento, todos os dias sdo iguais. E um presente
que instaura uma presen¢a. Mae a filha vivem agora uma tendo de suportar a presenca da outra
para sempre. O fardo da presenca se da devido a um amor ausente que ndo mais se traduz em

futuro.
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7 O FIM DO FUTURO COMO ESTETICA: CONCLUSAO

Em “O homem” (1887), o fim do futuro de Magda aparece como uma interdi¢ao
social, um futuro que retorna sempre ao passado devido a desejos que ndo se concretizam e
virtualidades que ndo se atualizam. Desejos e virtualidades ligados principalmente ao
casamento, ao sexo e a maternidade. Magda somente apresenta perspectiva de futuro enquanto
delira, o que acaba provocando a loucura da personagem. Em “Inocéncia” (1872), o fim do
futuro da moga se da pelo fim do desejo. Inocéncia definha pelas exigéncias e proibi¢des de seu
proprio pai, o qual comanda sua vida. Ela, assim como Magd4, também nao consegue decidir
nada em relagdo ao seu casamento. Chega um momento na obra em que para a personagem o
desejo se torna uma necessidade vital, o desejo em questao € permanecer ao lado de seu amado.
Quando a moga o perde, ela perde também as perspectivas de futuro e morre. Em “Uma
senhora” (1884), o fim do futuro acontece por uma negac¢ao do proprio futuro pela personagem
e pela sociedade em que ela vive. Dona Camila ndo consegue se ver envelhecendo, nega a
passagem natural do tempo, mimetiza uma juventude que j& ndo a pertence na tentativa de iludir
aos outros e a si propria. Ela age assim, pois na sociedade em que vive, principalmente para as
mulheres, perder a juventude e perder beleza ¢ perder poder. Sendo assim, ela vé necessidade
de negar esse futuro, porque ele ja lhe ¢ negado. Em “A vitva Simdes” (1897), o fim do futuro
se d4 por uma estagnagdo relacionada a um presente continuo. Nessa obra, a personagem
Ernestina vive inumeros conflitos para tentar resgatar um amor antigo que retorna, dentre os
dilemas, esta o fato de sua filha ter se apaixonado pelo seu amado. A viuva faz stplicas para
que sua filha o esquega, Sara adoece, a mae quase mata a garota, a qual perde o juizo nesse
processo. As duas acabam tendo o futuro estagnado, ficam presas uma a outra. No presente
continuo que passam a viver, nao € possivel vislumbrar futuro, pois 0 amor que buscavam agora
se vé ausente e ndo mais se traduz em futuro.

Os quatro tipos de fim do futuro estdo relacionados as questdes de género que
rodeiam as subjetividades femininas das obras. Os enredos incluem casamento, sexo,
maternidade, género, classe, beleza, juventude, velhice, amor e desejo. Destacar-se-ao os pontos
de divergéncia e convergéncia entre as quatro histoérias. Em duas das obras (O homem e
Inocéncia) a mae ¢ uma figura ausente, falecida. Magda sente falta da figura da mae, seu pai
utiliza de criadas para tentar suprir essa falta. Ele proprio ndo consegue entender bem o universo
feminino que aflige a filha. Inocéncia também sente falta de uma figura materna, mas pouco se

lembra da mae, que morrera bem cedo. A moga também conta com criadas que pegam para si



60

esse papel. Nas duas outras obras (Uma senhora e A villva Simdes), a mde em questdo tem
sérios conflitos em relacao a maternidade, uma foge constantemente da velhice e a outra ama o
mesmo homem que a filha. Outro ponto ¢ que em trés das obras o casamento € 0 sex0 sao pecas-
chaves. Magda sofre pelos seus desejos amorosos e sexuais ndo realizados, pelo casamento
perdido, pelo filho que nunca vem. Inocéncia também sofre por ndo poder se casar com seu
amado, por ndo poder possui-lo. Ernestina, a vitva Simdes, sofre por perder pela segunda vez
um amor de décadas, forte desejo antigo. Na outra obra (Uma senhora) ¢ diferente, entra em
cena, principalmente, a preocupagdo com a beleza e a juventude. Dona Camila ndo sofre
diretamente com os temas do casamento e do sexo, mas indiretamente, sim. Ela tenta adiar ao
maximo o casamento e o sexo na vida da filha, pois teme a velhice, ndo quer ser avo, prefere se
conservar jovem e bela. Em duas das obras (O homem e Inocéncia) o pai € a figura que manda
e desmanda das mogas, toma a frente de suas decisdes. O pai de Magda e o pai de Inocéncia
sdo bastante autoritarios, o primeiro em menor nivel que o segundo, mas ainda assim ambos
dificilmente cedem em momentos de tomada de decisdo a respeito das mogas. Eles tem a filha
como sua propriedade. Quando ¢ a mae a pessoa responsavel por essas decisdes, como acontece
com a filha de Dona Camila (em Uma senhora) e a filha da vitiva Simdes, elas parecem ceder
mais facilmente, abrir excegdes, repensar. As quatro obras convergem ao mostrar as
personagens femininas como parte das classes mais altas. A familia de Magda possui mais de
uma mansdo e vive viajando para a Europa. Mesmo Inocéncia, moga afastada das grandes
cidades, possui uma familia abastada, influente € com varios criados. Dona Camila e a filha,
assim como a viava Simdes e a filha também vivem frequentando os bailes da alta sociedade
da época. Um outro ponto em comum ¢ a relagdo dessas personagens com o masculino, todas
estdo sempre fantasiando com homens, vivendo em fun¢do dessas fantasias. H4 ainda uma
questdo, a de que trés das obras foram escritas por homens, exceto “A vitva Simoes”, de autoria
de Julia Lopes de Almeida. Embora haja essa divergéncia, o enredo ndo difere em quase nada
das outras obras, o modo como as personagens femininas sao escritas, vivem seus conflitos e
acabam sem futuro ¢ bastante convergente.

Nas quatro obras a vida da mulher tem sempre um objetivo tragado, regras a serem
cumpridas. O futuro ¢ sempre pré-desenhado, e quando se foge desse desenho, o futuro escapa.
Se a moga nao se casa, ndo ha mais nada. Se ndo pode fazer sexo, se ndo tem prazer, se nao da
conta do desejo, enlouquece. Se ela ndo consegue ter filhos, ndo tem utilidade. Se ndo consegue
se manter jovem e bela, ndo tem mais poder. S3o inimeras imagens de controle impostas sobre
as mulheres. As imagens de controle sdo aquilo que a tradicdo garante que nao va mudar,

controla para que continue igual. Essas imagens estdo na sociedade e na midia (na época, os



61

jornais), mas também na literatura. As quatro obras analisadas sdo também meios de criagdo e
manutengdo dessas imagens. Elas sdo imagens de controle, mas também de insatisfagao,
mostram por meio da sensibilidade artistica e poética o quanto tais controles causam sofrimento.
De acordo com Collins, “como as imagens de controle sdo hegemonicas e pressupostas, ¢
praticamente impossivel contorna-las.” (COLLINS, 2019, p. 183). A autora também pontua que
“essas imagens de controle sdo tragadas para fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza e
outras formas de injustica social parecam naturais e inevitaveis na vida cotidiana.” (COLLINS,
2019, p. 151). As imagens de controle da mulher na segunda metade do século XIX se mostram
bem fortes, aparecem bastante no processo de constru¢do de personagens femininas. Também
hd a questdo da performatividade, as mulheres precisam estar sempre performando os
‘requisitos do género’, como a juventude, a beleza, certa vocacdo para a maternidade, a
delicadeza, o cuidado, a virgindade, a pureza, a obediéncia, o desejo pelo casamento, etc. Essas
exigéncias sdo performances impostas para o género feminino, instru¢des de como as mulheres

devem se portar apenas por serem mulheres. De acordo com Butler,

os varios atos de género criam a ideia de género, e sem esses atos nao haveria género
algum, pois ndo ha nenhuma ‘esséncia’ que ele expresse ou exteriorize, nem tampouco
um ideal objetivo ao qual aspire, bem como ndo ¢ um dado de realidade. Assim, o
género ¢ uma constru¢ao que oculta normalmente sua génese; o acordo coletivo tacito
de exercer, produzir e sustentar géneros distintos e polarizados como fic¢des culturais
¢ obscurecido pela credibilidade dessas producdes — e pelas puni¢des que penalizam
a recusa a acreditar neles; a construgdo ‘obriga’ nossa crenga em sua necessidade e
naturalidade. (BUTLER, 2018, p. 169).

Nao existe uma ‘esséncia’ feminina, as mulheres ndo necessitam performar todas
essas exigéncias para que se fagam mulheres. Todo esse mecanismo serve para a construgdo do
género, ele ¢ construido e durante esse processo obriga as pessoas a acreditarem na necessidade
e naturalidade dessas demarcagdes. As performances reguladoras funcionam assim como as
imagens de controle, postulam o que deve se esperar das mulheres. Butler escreve: “a agdo do
género requer uma performance repetida. Essa repeti¢do € a um sé tempo reencenagio € nova
experiéncia de um conjunto de significados ja estabelecidos socialmente; e também ¢ a forma
mundana e ritualizada de sua legitimagdo.” (BUTLER, 2018, p. 170). Em meio a todo esse
controle imposto a vida das mulheres esta também a imposi¢ao de um futuro, o qual muitas
vezes nao ¢ aquele desejado por elas, e a frustracdo de ndo conseguir se encaixar no que lhe ¢
imposto, acaba quebrando a possibilidade de futuro. Retomando o fim do futuro proposto por
Franco Berardi, o autor aponta o ano de 1977 como um marco simbodlico de tal acontecimento,

produto da ruina do moderno. Ele tem como caracteristica uma falta de perspectiva de mudanga,
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e pode se configurar como uma estagnagao, um presente continuo que impede a vinda do futuro.

Berardi reflete:

que imagem de futuro pode ser gerada em um cérebro social fragmentado e
celularizado até o ponto de nao poder reconhecer-se como sujeito unitario? Na esfera
do tempo precario, ndo se pode formular nenhum projeto de futuro, porque o tempo
precario nio se subjetiviza, ndo se torna sujeito de imagina¢do nem de vontade nem
projeto. (BERARDI, 2019, s/p).

O fim do futuro como Berardi explica parece ter aparecido antes, pois quando
investigada a literatura realista brasileira do final do século XIX observou-se esse fim do futuro
ja posto para as personagens femininas. As obras analisadas sdo ficcionais, mas guardam
correspondéncias com as mulheres de sua época, as condi¢cdes materiais e afetivas das mulheres
naquele momento se relacionam com as que aparecem na construgdo das personagens. E
possivel dizer que o fim do futuro ndo ¢ necessariamente percebido como um evento
cronoldgico na histéria da humanidade, ele pode ser percebido também como uma estética
(enquanto sensivel, sensibilidade), a qual tem a sua propria historia para cada grupo ou coletivo
nos diversos contextos em que pode aparecer. O pés-moderno costuma ser tratado como uma
cronologia, mas também pode ser tratado como uma estética, pois ao observar uma
subjetividade especifica da literatura essa sensibilidade poés-moderna anacronicamente
apareceu. O realismo com caracteristicas pds-modernas ajuda a evidenciar esse fim do futuro
como uma estética reservada a um dado grupo/coletivo em um determinado contexto, e tal
estética ¢ partilhada tanto por autores homens quanto por autoras mulheres. Nesta pesquisa, o
fim do futuro ¢ entdo percebido como uma sensagdo, uma sensibilidade que ndo ¢ passivel de
ser cronologizada. Ao término da pesquisa, a partir do estudo de caso das quatro obras
propostas, a hipotese de que o fim do futuro como estética esta presente na literatura realista

brasileira a partir das personagens femininas se confirmou.
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