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A arte como a redenção do que conhece – daquele que vê o caráter terrível e problemático da
existência, que quer vê-lo, do conhecedor trágico.

A arte como a redenção do que age – daquele que não somente vê o caráter terrível e problemático
da existência, mas o vive, quer vivê-lo, do guerreiro trágico, do herói.

A arte como a redenção do que sofre – como via de acesso a estados onde o sofrimento é querido,
transfigurado, divinizado, onde o sofrimento é uma forma de grande delícia _ F. W. Nietzsche. A

arte em '‘o nascimento da tragédia’', Vontade de potência 

Os psico-historiadores do Império Galáctico imaginado por Asimov estavam em condições de
prever o futuro com cinco séculos de antecipação. Mais modestamente, os historiadores terrícolas
podem procurar decifrar o passado à luz dum futuro possível, esperando que este não possa nunca

vir a ser realidade _ Carlo Ginzburg. A micro-história e outros ensaios

Olhamos a história através de nossas próprias experiências e não vemos senão o que somos capazes
de ver, tal como quando lemos um romance 

_ Ernesto Sábato. Heterodoxia

Viver é muito perigoso. 
_ Riobaldo, Grande Sertão: Veredas.

Carece de ter coragem. 
_ Diadorim, Grande Sertão: Veredas.
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RESUMO

A dissertação encerra um estudo interdisciplinar referente à história do constitucionalismo brasileiro
através da  Literatura.  O  objetivo  principal  foi  demonstrar  o  potencial  da  Literatura  para  a
compreensão do processo de constitucionalização nacional, lançando mão do conceito nietzschiano
do ressentimento como chave de leitura. Articulam-se as ficções de Machado de Assis, Graciliano
Ramos e Guimarães Rosa, que apresentam, alegoricamente, um panorama da formação do Estado-
nação nacional, desde a Independência à ditadura civil-militar-empresarial de 1964-1987, enquanto
inscrevem  simbolicamente  os  traumas  e  descontinuidades  do  nosso  processo  de
constitucionalização.  A  dissertação  conclui  que  através  destas  ficções  tomamos  ciência  do
verdadeiro pacto social que constitui a sociedade brasileira: o pacto entre os juristas e o modo de
reprodução social escravista, que naturaliza uma tradição cordial de exercício do poder político da
qual  resulta,  por  sua  vez,  um  profundo  ressentimento  social,  relativizador  dos  preceitos
constitucionais.

PALAVRAS-CHAVE:  Processo  de  Constitucionalização;  História  do  Brasil;  Literatura;
Ressentimento.
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ABSTRACT

The  dissertation  concludes  an  interdisciplinary  study  concerning  the  history  of  Brazilian
constitutionalism through literature. The main objective was to demonstrate the literature's potential
for understanding the national constitutional process, using the Nietzschean concept of resentment
as a key of reading. The fictions of Machado de Assis, Graciliano Ramos and Guimarães Rosa,
which  allegorically  present  a  picture  of  the  formation  of  the  national  nation-state,  from
Independence  to  the  civil-military-business  dictatorship  of  1964-1987,  symbolizes  traumas  and
discontinuities of our constitutional process. The dissertation concludes that through these fictions
we become aware of the true social pact that constitutes Brazilian society: the pact between jurists
and  the  mode  of  slave  social  reproduction,  which  naturalizes  a  cordial  tradition  of  exercising
political power, which, in turn, produces a deep social resentment, relativizing the constitutional
precepts.

KEYWORDS: Constitutionalisation process; History of Brazil; Literature; Resentment.
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1. INTRODUÇÃO – UM CONSTITUCIONALISMO DE FICÇÕES?

O título desta dissertação é propositalmente enganoso. As ficções, amiúde, são tomadas por

mentiras ou ilusões apropriadas apenas ao lazer, ao entretenimento, ao lúdico. Quando debatemos a

respeito de assuntos “sérios”, como os históricos, políticos ou jurídicos, por exemplo, e afirmamos

que  ‘isto’ ou  ‘aquilo’ é  uma  ‘ficção’,  queremos  dizer  que  se  trata  de  algo  falso,  indigno  de

consideração, de uma simulação da realidade. Aparência, oposta à essência, em termos platônicos.

Este preconceito se agrava quando falamos de constitucionalismo de ficções, pois é quase modismo,

no  Brasil,  afirmar  que  nosso  processo  de  constitucionalização,  desde  o  início,  é  um processo

fictício,  ornamental,  apenas um  simulacro do que ocorreu nos Estados Unidos,  na França e  na

Alemanha, países centrais que exportaram e exportam suas teorias jurídicas para cá. 

Meramente  fictício1,  simbólico2,  simulacro3,  tardio4 ou  fracassado5,  são os predicados de

nosso processo de constitucionalização, de fundamento elitista, antidemocrático, cuja trajetória é

marcada  pela  contradição  estrutural  entre  constitucionalidade  formal  e  material,  por  mais

retrocessos  que  avanços  na  concretização da  separação  dos  poderes  estatais  e  da  garantia  aos

direitos fundamentais, mais traumas que conquistas, mais descontinuidades que continuidades, na

tradição democrática. Enfim, um processo de constitucionalização falso, de fachada6.

Este sentido comum histórico7 endossado pela quase unanimidade dos juristas brasileiros,

entretanto,  revela  o  profundo  rancor  que  cultivamos  em  relação  ao  nosso  passado.  Mutatis

mutandis,  o  fenômeno  que  Harold  Bloom8 chamou  de  escola  do  ressentimento  nos  círculos

literários parece se manifestar claramente no âmbito jurídico-político nacional. Temos, assim, uma

escola do constitucionalismo ressentido no Brasil, que acaba por desembocar, na pior das hipóteses,

1 BONAVIDES, Paulo; ANDRADE, Paes de. História constitucional do Brasil. Paz e Terra, 1991.
2 NEVES, Marcelo. A constitucionalização simbólica. São Paulo/SP: Ed. Acadêmica. 1994.
3 STRECK, Lenio Luiz. Hermenêutica jurídica e(m) crise: uma exploração hermenêutica da construção do Direito. 

Porto Alegre: Livraria do Advogado, 1999. 
4 SILVA NETO, Manoel Jorge. O constitucionalismo brasileiro tardio. Brasília: ESMPU, 2016.
5 BARROSO, Luis Roberto; BARCELLOS, Ana Paula de. O começo da história. A nova interpretação 

constitucional e o papel dos princípios no Direito brasileiro. Revista de Direito administrativo, v. 232, p. 141-176, 
2003.

6 Para uma crítica deste sentido comum histórico, OLIVEIRA, Marcelo Andrade Cattoni de. Notas Programáticas 
para uma Nova História do Processo de Constitucionalização Brasileiro. Revista da Faculdade de Direito UFPR, v.
51, 2010; PAULA, Rodrigo Francisco de; MOREIRA, Nelson Camatta. O futuro passado do constitucionalismo 
brasileiro. Revista Eletrônica do Curso de Direito da UFSM, v. 11, n. 2, p. 734-750, 2016.

7 Luis Alberto Warat cunhou o termo sentido comum teórico dos juristas para designar os “métodos ilusórios, 
enobrecidas crenças, desapercebidos silêncios” que “envolvem as práticas interpretativas dos juristas de ofício. 
Teorias e práticas encarregadas de garantir a institucionalização da produção judicial da normatividade e seus 
efeitos de poder na comunidade. Práticas, mitos e teorias refinadas que se ligam estreitamente aos processos de 
produção heterônoma da ordem simbólica da sociedade” (WARAT, Luis Alberto. Introdução geral ao Direito, vol. I:
interpretação da lei. Temas para Reformulação. Porto Alegre: Sérgio Antônio Fabris Editor, 1994, p. 19). Adaptado 
ao campo dos estudos de história do Direito, podemos falar de um sentido comum histórico, isto é, um complexo de
crenças a respeito do passado e expectativas de futuro no âmbito da prática jurídica.

8 BLOOM, Harold. The western canon. Houghton Mifflin Harcourt, 2014, p. 20 em diante.
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em posturas imediatistas de vanguarda pelos Poderes ou Funções do Estado, relativizadoras dos

preceitos constitucionais em prol de fatores contingenciais.

Mas a proposta desta investigação não se limita a confirmar, ou confrontar, as teses do

constitucionalismo  fictício,  tampouco  sustentar  uma  concepção  de  ficção como  mero

entretenimento ou simulacro do real. Constitucionalismo de ficções, para os efeitos deste trabalho,

não significa o mesmo que constitucionalismo fictício, ornamental, simbólico, simulacro. Propõe-se

estudar  a  história  do constitucionalismo  através da Literatura  brasileira.  Seis  constituições  que

marcaram a história política do país, sob a perspectiva de três consagrados escritores nacionais:

Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa. 

A  história  do  constitucionalismo  (re)contada9 pela  Literatura.  É  neste  sentido  que

constitucionalismo  de  ficções  deve  ser  compreendido,  o  predicado  de  ficções carrega  aqui  um

sentido  positivo  ou  constitutivo10 do  sujeito  constitucionalismo. Significa  que  o  jurista  ou  o

estudante de Direito tem nas ficções um espaço privilegiado para estudar a história jurídico-política

de seu país, insubstituível pela historiografia oficial ou pelos manuais de Direito Constitucional11. 

Inscreve-se a pesquisa no âmbito dos estudos interdisciplinares em Direito e Literatura,

sobretudo do Direito na ou através da Literatura, em que se estudam conceitos, problemas e teorias

jurídicas através de suas  representações nas narrativas ficcionais. Apesar das inúmeras polêmicas

que envolvem o uso da Literatura como instrumento de ensino e pesquisa jurídicos, o valor das

ficções  para  os  estudos  históricos  é  quase  inquestionável12.  A Literatura  é  um  repositório  do

imaginário social, de valor imprescindível, porém, inexplorado.

Até meados do século XX, os intérpretes do Brasil não foram os cientistas sociais, mas os

ensaístas e ficcionistas. A história, a economia e o Direito do Brasil podiam ser encontrados em uma

viagem literária na companhia de José de Alencar, Aluísio de Azevedo, Machado de Assis, Euclides

da Cunha, Lima Barreto, José Lins do Rego, Mário de Andrade, Graciliano Ramos Jorge Amado,

Guimarães Rosa, Clarice Lispector, entre outros observadores privilegiados da nossa realidade. Por

9 A ideia vem de OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. Tradutor Paulo Neves. São Leopoldo/
RS: Editora Unisinos. 2004.

10 Vide GONZÁLEZ, José Calvo. Constitutional law en clave de teoría literaria. Una guía de campo para el estudio. 
Dikaiosyne, v. 13, n. 25, 2010.

11 No Brasil, esta tese é sustentada por André Karam Trindade, ver TRINDADE, André Karam; NETO, Alfredo 
Copetti; GUBERT, Roberta Magalhaes (Orgs). Direito & Literatura: reflexões teóricas. Livraria do Advogado, 
2008; TRINDADE, André Karam; NETO, Alfredo Copetti; GUBERT, Roberta Magalhaes (Orgs). Direito & 
Literatura: ensaios críticos. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008; e TRINDADE, André Karam; BERNSTS, 
Luísa Giuliani. O estudo do" Direito e Literatura" no Brasil: surgimento, evolução e expansão. 
ANAMORPHOSIS-Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 3, n. 1, p. 225-257, 2017.

12 PESAVENTO, Sandra Jatahy. O mundo como texto: leituras da História e da Literatura. History of Education 
Journal, v. 7, n. 14, p. 31-45, 2003, p. 40; WARD, Ian. Law and literature: possibilities and perspectives. 
Cambridge University Press, 1995, p. 59.
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outro  lado,  no âmbito  das  ciências  sociais,  desde Antonio  Candido,  sociólogos,  historiadores  e

críticos literários têm se empenhado em investigar a história do Brasil por meio de obras literárias13.

Se, como expõe Robert Cover no seminal  Nomos e narração, o Direito não é composto

somente de um corpus juris, isto é, de um ordenamento jurídico, de um conjunto de regras e/ou

princípios,  mas  também  de  narrativas que  nos  situam  socialmente  e  balizam  nossos

comportamentos14, o  constitucionalismo tampouco se reduz a um fenômeno jurídico-político, um

conjunto  de  normas  destinadas  a  constituir/limitar o  Estado15.  O constitucionalismo  também é

fenômeno  histórico-cultural:  ele  existe  na  dimensão  do  imaginário  social16,  conformando  a

compreensão, interpretação e aplicação destas mesmas normas. É nesta última dimensão, intangível

através dos manuais jurídicos convencionais, na dimensão cultural17,  do imaginário social, que se

situou o presente trabalho18. 

As páginas dos grandes livros contam histórias sobre quem somos, e como nos tornamos

quem somos, individual ou coletivamente. Os autores que escreveram os romances aqui estudados

viveram em períodos-chave  da  história  política  brasileira:  Machado  de  Assis,  na  passagem do

Império à República; Graciliano Ramos, preso, acusado de comunismo, às vésperas da implantação

do  Estado  Novo;  e  Guimarães  Rosa  publica  sua  obra-prima,  Grande  Sertão:  Veredas,  durante

13 Nomes como Roberto Schwarz, Raimundo Faoro, John Gledson, Sidney Chalhoub, Nicolau Sevcenko, Luís 
Roncari, Heloísa Starling e Willi Bolle, os quais serviram como referência desta dissertação. 

14 COVER, Robert. Nomos e narração. Anamorphosis: Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 2, p. 187-
268, 2016; BRUNER, Jerome. Fabricando histórias: Direito, Literatura, vida. São Paulo: Letra e Voz, 2014; 
RORTY, Richard. Contingency, irony, and solidarity. Cambridge University Press, 1989; CANDIDO, Antonio. 
Literatura e sociedade. 9 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 30-31.

15 Seguimos Dworkin nessa definição, o constitucionalismo denota “um sistema que estabelece direitos jurídicos 
individuais que o legislador dominante não tem o poder de anular ou comprometer (Constitucionalismo e 
Democracia. Traduzido por Emílio Peluso Neder Meyer. Publicado originalmente no European Journal of 
Philosophy, nº 3:1, p. 2-11, em 1995, p. 2).

16 Segundo Taylor, o imaginário social não é um padrão de ideias, mas sim o que possibilita as práticas sociais, ao 
conferir sentido a elas. Trata-se de uma dimensão situada entre o fatual e o normativo, um complexo de sentidos 
comuns que nos possibilita as práticas coletivas que constituem a vida social. Estudar o imaginário social, neste 
sentido, é estudar os modos pelos quais as pessoas imaginam sua existência social, como se engajam uns com os 
outros, que expectativas surgem, e quais noções normativas e imagens pressupõem tais expectativas (TAYLOR, 
Charles. Modern social imaginaries. Duke University Press, 2004, p. 2-24).

17 “A narratividade constitucional pressupõe uma pluralidade de visões, de interpretações e de lutas pelo 
reconhecimento de instâncias sociais. Do meu ponto de vista, sob a perspectiva de quem estuda o Direito 
constitucional comparado, a abordagem do Direito e Literatura consiste em reportar o estudo do Direito para dentro 
de uma koinè, de uma comunidade interpretativa aberta às diferenças dos contextos culturais. Estudando aliteratura,
o intérprete afina a sua sensibilidade na leitura da realidade, da vida, dos aspectos particulares da existência, dos 
valores envolvidos nos acontecimentos humanos; estudando o Direito, ele aprende o momento dramático e 
libertador da escolha, tanto das normas a serem aplicadas e dos precedentes aos quais faz referência, quanto dos 
argumentos a serem empregados para persuadir um auditório. Precisamente, a condição jurídica pós-moderna, 
caracterizada pela redundância cibernética dos sistemas normativos e da superabundância de informações jurídicas, 
é o campo ideal para cultivar as férteis relações entre Direito e Literatura. […] O estudo cultural do Direito usufrui 
da Literatura para interpretar os textos clássicos: as constituições, as grandes decisões dos tribunais, as obras 
acadêmicas de ampla difusão, os documentos políticos de relevância constitucional” (VESPAZIANI, Alberto. O 
poder da linguagem e as narrativas processuais. ANAMORPHOSIS-Revista Internacional de Direito e Literatura, 
v. 1, n. 1, p. 69-84, 2015, p. 81-82).

18 Luis Alberto Warat apostava na normatividade imaginária como fundamento da racionalidade prática de uma nova 
consciência antecipatória para os filósofos do Direito (WARAT, Luis Alberto. Por quem cantam as sereias. Porto 
Alegre: Síntese, 2000). Esta pesquisa pretende dar seguimento a tal tarefa. 
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governo Kubitschek, no qual o Brasil evoluiria cinquenta anos em cinco. Todos eles participaram

dos quadros do Estado, conheceram a realidade jurídico-política de seu país, e a representaram,

intencionalmente, ou não, em suas ficções, deixando para nós, os leitores do presente, um legado

cultural ainda vivo.

Mas,  assim como não se pode narrar tudo, é  impossível lembrar-se de tudo19.  Aqueles

escritores não pretendiam produzir obras historiográficas do Brasil,  tampouco construir sistemas

sociológicos. O ficcionista usa de temas sociais,  históricos, jurídicos, políticos, etc., mas apenas

como matéria-prima de seu trabalho lúdico20 com e contra a linguagem21. A seletividade, portanto,

essa característica das narrativas, que as impede de contar tudo, obriga que existam sempre temas

comuns sob os quais se debruçam as ficções. O Direito e, sobretudo, a relação entre a linguagem e a

justiça, é um deles.

E poucos temas da Literatura moderna são tão intrinsecamente relacionados à justiça e à

linguagem  quanto  o  do  ressentimento22,  revelado  através  do  protagonista  que  se  acredita

peculiarmente ofendido por outras formas de vida, mais nobres, ao seu redor, verbalizando as mais

excêntricas teorias para saciar sua sede de vingança. Com credenciais intelectuais aparentemente

impecáveis, se engajam em dotar a realidade de sentido narrativo, fracassando em tal empreitada.

Quaisquer que sejam seus destinos, estes letrados protagonistas, somente conseguem produzir uma

série de estruturas verbais enganosas.

Como  condição  de  rememoração  permanente  de  um  trauma,  real  ou  imaginário,  que

impede a correta e efetiva compreensão do mundo ao redor de seu portador, o ressentimento tem na

prosa  realista  a  sua  maior  representatividade.  Os  ficcionistas  do  século  XIX  passaram  a,

gradativamente,  abandonar a representação de feitos heroicos e grandes obras,  para enfocar em

personagens simplórios,  amiúde fracos  e  covardes,  embora verbalmente articulados,  capazes  de

(ab)usar  das  palavras  em proveito  próprio  e  em prejuízo  de  inocentes,  deixando  um rastro  de

violência e  morte  no caminho. O protagonismo do ressentido sobrevive na Literatura até  hoje,

fornecendo um amplo material de estudos a respeito das relações entre a linguagem e o Direito, ou

então, entre o (ab)uso das palavras e a violência institucionalizada.

O ressentimento foi primeiramente trazido à reflexão filosófica por Nietzsche como o afeto

dos fracos e incapazes de ação, que guiou a rebelião escrava na moral e determinou os valores

cristãos e burgueses, consolidando a vitória sobre todos os valores positivos, ou constitucionais, em

termos jurídicos, da Antiguidade. Segundo a Genealogia da moral: 

19 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007, p. 455.
20 “Toda obra de arte, mesmo a mais naturalista, é uma idealização da realidade – uma lenda, uma espécia de utopia” 

(HAUSER, Arnold. História social da Literatura e da Arte. Tomo II. Parte VI. 2 ed. São Paulo: Ed Mestrejou, 
1972, p. 930).

21 BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla-Perrone Moisés. São Paulo: Editora Cultrix, 2004, p. 15-16.
22 WEISBERG, Richard H. The failure of the word: The protagonist as lawyer in modern fiction. Yale University 

Press, 1989, p. 14.
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Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a
moral escrava diz Não a um ‘fora’, um ‘outro’, um ‘não-eu’ - e este Não é seu ato
criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores – este necessário dirigir-se
para fora, em vez de voltar-se para si – é algo próprio do ressentimento: a moral
escrava sempre requer, para nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em
absoluto – sua ação é no fundo reação23.

Refutando todas as interpretações relativistas ou anti-semitas de sua filosofia, Nietzsche

apresenta uma profunda admiração pela cultura judaica e uma concepção de justiça fundada em

valores comuns. Para o filólogo alemão, o Velho Testamento é um livro sobre a justiça, de grandeza

estilística  incomparável  mesmo ante  a  Literatura  grega24:  “nele  encontro  grandes homens,  uma

paisagem heroica e algo raríssimo sobre a terra, a incomparável ingenuidade do coração forte, mais

ainda, encontro um povo”25. A crítica feroz de Nietzsche à rebelião escrava na moral, na verdade, se

dirige  aos  primeiros  cristãos,  os  quais  rejeitaram  toda  a  cultura  greco-romana  e  pretenderam

instaurar, com o Novo Testamento, seus valores reativos, todos eles nascidos do ressentimento do

escravo contra o senhor.

A filosofia judaica e os aforismas de Nietzsche convergem ao apontar para poderosos e

perenes conceitos éticos,  bem como para uma noção de justiça como força  ativa do indivíduo.

Enquanto, porém, o judaísmo fundamenta sua ética em pressupostos metafísicos (Deus), Nietzsche

a situa sob princípios históricos. Alguns aforismas da Genealogia da moral não deixam margem de

dúvida quanto à opinião do filósofo alemão sobre o que constitui a justiça:

[…] justiça é a  boa vontade,  entre homens de poder aproximadamente igual,  de
acomodar-se entre si, de ‘entender-se’ mediante um compromisso – e, com relação
aos de menor poder, forçá-los a um compromisso entre si26.

[…] O homem ativo, violento, excessivo, está sempre bem mais próximo da justiça
que o homem reativo; pois ele não necessita em absoluto avaliar seu objeto de modo
falso e parcial, como faz, como tem que fazer o homem reativo. Efetivamente por
isso o homem agressivo, como o mais forte, nobre, corajoso, em todas as épocas
possui  o  olho  mais  livre,  a  consciência  melhor:  inversamente,  já  se  sabe  quem
carrega na consciência a invenção da ‘má consciência’ – o homem do ressentimento!
Afinal,  consultemos  a  história:  a  qual  esfera  sempre  pertenceu  até  agora  a
administração do Direito, e também a própria exigência de Direito? À esfera dos
homens  reativos,  talvez?  Absolutamente  não;  mas  sim  à  dos  ativos,  fortes,
espontâneos,  agressivos.  Historicamente  considerado,  o  Direito representa  […] a
luta  contra os  sentimentos  reativos,  a  guerra  que lhe fazem os poderes  ativos e
agressivos, que utilizam parte de sua força para conter os desregramentos do pathos
reativo e impor um acordo. […] o decisivo no que a autoridade suprema faz e impõe
contra a vigência dos sentimentos de reação e rancor […] é a instituição da lei, a
declaração  imperativa  sobre  o  que  a  seus  olhos  é  permitido,  justo,  e  proibido,
injusto: após a instituição da lei, ao tratar abusos e atos arbitrários de indivíduos ou
grupos inteiros como ofensas à lei, como revoltas contra a autoridade mesma, ela
desvia os  sentimentos  dos seus subordinados do dano imediato causado por tais
ofensas, e assim consegue afinal o oposto do que deseja a vingança, a qual enxerga e

23 Op. Cit., 1998, p. 29.
24 NIETZSCHE, Friedrich W. Além do bem e do mal ou prelúdio de uma filosofia do futuro. Tradução Márcio 

Pugliesi. Curitiba: Ed. Hemus. 2001, p. 64.
25 NIETZSCHE, Op. Cit., 1998, p. 133.
26 NIETZSCHE, Op. Cit., 1998, p. 60.
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faz valer somente o ponto de vista do prejudicado: daí em diante o olho é treinado
para  uma  avaliação  sempre  mais  impessoal do  ato  […]  Segue-se  que  ‘justo’ e
‘injusto’ existem apenas a partir da instituição da lei27.

Para Nietzsche, portanto, a justiça é produto de um texto constitucional, e sinaliza o oposto

da sede de vingança que caracteriza o ressentido. Direito,  neste sentido,  significa  compromisso,

acordo, composição do dano e desvio dos sentimentos reativos próprios do ressentimento, enquanto

“o último terreno conquistado pelo espírito da justiça é o do sentimento reativo”28. Trata-se de uma

concepção de justiça ancorada em compromissos entre iguais que passam a reger a comunidade

social, ou seja, em um sistema positivo de leis cuja positividade constitui a ordem social e impede

fazer valer exclusivamente a perspectiva do ofendido, forçando a composição, interditando o ato

vingativo. É uma noção de justiça que remonta ao primeiro tribunal ocidental, narrado na Oresteia,

de Ésquilo.

Justiça  e  ressentimento  são,  pois,  em todos  os  sentidos,  antagônicos29.  De  tempos  em

tempos, as civilizações estabelecem um conjunto de princípios comuns que passam a reger a vida

social:  a  aliança  de  Deus  com  Noé,  a  Lei  das  Doze  Tábuas,  a  codificação  napoleônica,  e  a

promulgação  da  Constituição Federal  Brasileira  de  1988,  são  exemplos.  Quando,  porém,  o

ressentimento  se  alastra  socialmente,  sobretudo  entre  os  juristas,  estes  princípios  comuns  são

violados  e  cedem  espaço  a  uma  concepção  parcial  e  desnecessariamente  violenta  de  justiça,

associada  à  reação a  um  trauma  ou  ofensa,  real  ou  imaginada30.  Nas  palavras  de  Nietzsche:

“sacraliza-se a  vingança sob o nome de  justiça”31. O ressentimento, assim, retira a autonomia do

Direito reclamada pelo constitucionalismo, e o instrumentaliza para fins contingenciais e prosaicos.

Antes do filósofo alemão, os escritores do século XIX estavam colocando o ressentimento

no centro de suas tramas ficcionais, problematizando a relação entre linguagem e justiça. Flaubert e

Dostoiévski,  por  exemplo,  apresentam  o  personagem  ressentido  como  o  novo  paradigma  de

27 NIETZSCHE, Op. Cit., 1998, p. 64-65.
28 NIETZSCHE, Op. Cit., 1998, p. 63.
29 Para Maria Rita Kehl, o ressentimento também é o avesso da política: “Ele é o fruto da combinação entre promessas

não cumpridas e a passividade que elas promovem. Os ressentidos, na política, são aqueles que abriram mão de sua
condição de agentes da transformação social para esperar por Direitos e benesses garantidos por antecipação. […]
O ressentimento é o terreno dos afetos reativos,  da vingança imaginária e adiada, da memória que só serve à
manutenção de uma queixa repetitiva e estéril” (KEHL, 2015, p. 340).

30 Não raro, testemunhamos este fenômeno. O discurso nazi-fascista, responsável pela legitimação do holocausto 
europeu, baseava-se em um profundo ressentimento direcionado aos judeus e outras minorias; os atentados 
terroristas das mais diversas facções se justificam sempre como uma reação a uma ofensa ou trauma histórico; hoje,
a ascensão da extrema-direita no Brasil e no mundo tem seu motor em um profundo ressentimento contra 
imigrantes, negros, LGBT’s, mulheres, índios, etc. Não à toa, a difundida e largamente endossada tese da função 
iluminista do Supremo Tribunal Federal, que deveria empurrar a história, mesmo ao atropelo do texto e dos 
princípios constitucionais (dentre eles, o da função contramajoritária do Supremo), tem suas bases em uma 
compreensão da história brasileira que desconsidera o processo de constitucionalização do país antes de 1988 – ou 
seja, uma perspectiva ressentida para com o nosso passado. Para outros exemplos na história ocidental, ver FERRO,
Marc. O ressentimento na história. Ensaio. Tradução André Telles. Rio de Janeiro: Ed. Agir, 2009, especialmente, 
p. 41-113.

31 NIETZSCHE, Op. Cit., 1998, p. 62, grifo nosso.
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protagonista. O que merece atenção são os motivos pelos quais o ressentimento entrou na cena

literária, permanecendo mesmo no contexto do pós-guerra. 

Segundo Richard  Weisberg,  esses  ficcionistas  estavam detectando os  sintomas  de  uma

decadência cultural, a deterioração exponencial dos valores outrora constitutivos e mantenedores da

sociedade. O esgarçamento do tecido social. Dentro de poucas décadas, seus personagens fictícios

ganhariam carne e osso, muitos deles se tornariam juristas, e usariam de suas habilidades verbais

para violentar em massa as minorias32.

A Literatura não se limita, assim, a possibilitar a compreensão do passado. Elas nos dá

indícios de um futuro possível. Assim como Jonathan Swift anteviu, em Viagens de Gulliver (1726),

a  existência  dos  satélites  de  Marte,  Fobos e  Deimos,  Júlio  Verne,  no  século  XIX,  narrou

detalhadamente viagens ao fundo do mar, ao redor do mundo e à Lua, descrevendo os equipamentos

e meios para tanto, antes que sonhássemos com estas possibilidades, Franz Kafka previu os horrores

dos  regimes  totalitários  do  século  XX,  Ray  Bradbury,  em  Farenheit 451  (1953),  antecipou  o

bluetooth, os smartphones e o facebook, e George Orwell criou, em 1984, metáforas relevantes para

a compreensão da vigilância em massa do século XXI, os ficcionistas aqui estudados anteviram que

o processo de constitucionalização nacional sofreria abalos traumatizantes.

As  ficções  de  Machado  de  Assis,  Graciliano  Ramos  e  Guimarães  Rosa  não  se  atém

somente ao passado nacional. Estes escritores perceberam que estavam envoltos em uma atmosfera

cultural carente de valores perenes e positivos, uma atmosfera cultural ressentida para com o seu

passado, e sem perspectivas de futuro democrático e republicano. Eles anteviram, pois, períodos em

que o processo de constitucionalização do Brasil se romperia e cederia espaço a modernizações

autoritárias, sem qualquer respeito à separação de poderes e aos direitos fundamentais – princípios

do constitucionalismo moderno. 

Adotou-se o seguinte percurso analítico-interpretativo: I) fornecimento dos dados relativos

à  produção  e  à  publicação  do  texto  e  oferecimento  do  resumo  da  história;  II)  levantamento

expositivo  dos  elementos  que compõem o mundo representado e observação do foco narrativo

centrada no formalismo verbal e ódio reativo que caracteriza a narrativa do protagonista ressentido;

III)  investigação do sentido intrínseco ao texto,  sob a  perspectiva do contexto histórico de sua

produção, de modo a avaliar em que medida os discursos que o protagonista profere se vinculam e

refletem o processo de constitucionalização brasileiro33. 

A técnica  de pesquisa empregada define-se pela análise bibliográfica de obras literárias

nacionais que retratem o contexto jurídico e político das constituições brasileiras, sem perder de

32 WEISBERG, Op. Cit., 1984, p. 1-23.

33 KARAM, Henriete. Questões teóricas e metodológicas do Direito na Literatura: um percurso analítico-
interpretativo a partir do conto Suje-se gordo” de Machado de Assis. Revista de Direito da GV. São Paulo, vol. 13, 
n. 3, pp. 827-865. 2017, p. 838-854.

15



vista  a  análise  documental  de  anais  das  Assembleias  Constituintes,  e  bibliografia  histórica  do

assunto, bem como Literatura especializada.

Dividiu-se a dissertação em duas partes, antecedidas de um breve prólogo.  Machado de

Assis  é  um dos  primeiros  escritores  a  abandonar  a visão  romântica  da  nação  brasileira  (bem

representada em José de Alencar) e assumir a prosa realista, apresentando sua perspectiva sobre as

contradições da sociedade em que vivia,  amiúde pela ótica dos bacharéis  de Direito.  No conto

Verba Testamentária, encontramos o nosso protótipo de protagonista ressentido: o doente Nicolau,

cuja trajetória coincide com os primeiros anos do constitucionalismo brasileiro, e que sofre de uma

inveja existencial incurável, responsável pelo seu destemperamento afetivo, político e estético. 

O protagonismo do ressentido prosseguirá na prosa machadiana com o defunto-autor Brás

Cubas e suas “rabugens de pessimismo”. Brás, o bacharel formado em Coimbra que “viajou à roda

da vida” feliz por não ter transmitido a nenhuma criatura o legado de nossa miséria, elabora as mais

excêntricas fórmulas filosóficas e jurídicas para justificar seus atos violentos e o abandono de seres

inocentes. Pouco depois, Rubião, o professor caipira que protagoniza Quincas Borba, ressente-se de

seu passado rural e morre louco, acreditando ser Napoleão III. Em Esaú e Jacó, o cético e estéril

Aires tenta a todo custo conciliar os ressentidos Pedro e Paulo. 

Estas  tramas  ficcionais,  observadas  em conjunto,  nos  dão  um panorama da  sociedade

brasileira  do  século  XIX,  que  será  esmiuçada  na  primeira  parte  da  dissertação.  Uma  visão

machadiana da história, que compreende desde a Independência à Primeira República. Na medida

em que representam o desenvolvimento psicológico do protagonista em relação com o meio social34

e,  sobretudo,  com o tempo histórico,  tais  ficções  machadianas  são consideradas nesta  pesquisa

como  romances de  formação  histórica35 do  Brasil,  e,  logo,  do  nosso  processo  de

constitucionalização, ressentido e cordial como Nicolau.

34 “A relação de um escritor com a história não é algo especial e isolado, é um componente importante de sua relação
com o todo da realidade e especialmente da sociedade. Examinando todos os problemas que ocorrem no romance e
no drama como resultado da relação do escritor com a realidade histórica, vemos que não existe um único problema
essencial que seja exclusivo da história. Isto, obviamente, não significa que a relação do escritor com a história
possa ser mecanicamente equacionada com sua relação com a sociedade contemporânea. Pelo contrário, há uma
interação muito complexa entre sua relação com o presente e sua relação com a história. Mas um exame teórico e
histórico mais detalhado dessa conexão mostraria que a relação do escritor com os problemas sociais do presente é
decisiva  nessa  interação.  Isso  nós  pudemos  observar  tanto  na  ascensão  do  romance  histórico  quanto  no
desenvolvimento peculiar e desigual do drama histórico e sua teoria” (LUKÁCS, Georg.  The Historical Novel.
Beacon Press, 1963, p. 168, tradução nossa).

35 Levamos em conta o conceito de  romance de formação de Mikhail Bakhtin. Segundo o autor, nos romances de
formação, “o homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, reflete em si mesmo a formação histórica do mundo.
O homem já não se situa no interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de passagem de uma
época para outra. Essa passagem efetua-se nele e através dele. […] A imagem do homem em devir perde seu caráter
privado (até certo ponto, claro) e desemboca numa esfera totalmente diferente, na esfera espaçosa da existência
histórica.  […]  O  princípio  de  tal  formação  histórica  do  homem encontra-se  na  quase  totalidade  dos  grandes
romances realistas, o que equivale a dizer que sempre estarão presentes quando o tempo histórico for assimilado”
(BAKHTIN, Mikhail M. Estética da criação verbal. Tradução Maria Ermantina G. G. Pereira. São Paulo: Martins
Fontes, 1992, p. 240).
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As formulações filosófico-jurídicas de Brás, bem como seu relacionamento extraconjugal

com Virgília, correspondem à união entre o constitucionalismo imperial (seus juristas “liberais”) e o

escravismo como modo de reprodução social dominante. Rubião, que acredita ao final de Quincas

Borba ser Napoleão III, representa o imaginário social da sociedade brasileira enquanto se gesta a

transição da monarquia à república. Por fim, a luta eterna entre Pedro e Paulo, implacável ante os

esforços conciliatórios  dos  demais  personagens  de  Esaú e  Jacó,  antecipa  o  estado de  exceção

permanente que vigorou na Primeira República.

Na  segunda  parte  da  dissertação,  o  enfoque  do  estudo  passa  a  ser  o  processo  de

constitucionalização brasileiro a partir da Revolução de 30, época que se convencionou chamar de

era  do  constitucionalismo  social.  Enquanto  a  progressiva  inclusão  das  massas  ao  processo

democrático fez com que direitos e garantias de cunho econômico e cultural fossem incluídos nos

textos  constitucionais  dos  países  centrais,  o  Estado  Novo  brasileiro  seguiu  caminho  oposto,

conduzindo  o  país  a  um processo  de  modernização  autoritária,  que  asfixiou  as  reivindicações

populares.  O processo será retomado, após um breve interregno democrático, na ditadura civil-

militar-empresarial  de  1964,  justificado  no  combate  à  ameaça  do  comunismo  e  no  progresso

econômico.

Graciliano Ramos, escritor alagoano símbolo da prosa regionalista moderna, que viveu na

pele a perseguição política do regime estadonovista, apresenta em São Bernardo (1934) e Angústia

(1936)  dois  protagonistas  que  tematizam,  cada  um  a  seu  modo,  o  ressentimento,  bem  como

prenunciam o regime fascistoide que viria pouco depois. O mesmo se dará com Guimarães Rosa,

através de Riobaldo, o jagunço-letrado que protagoniza e narra  Grande Sertão: Veredas  (1956).

Estas  ficções,  publicadas  todas  na  iminência  de  golpes  institucionais  que  abalariam  regimes

democráticos, antecipam traumas e descontinuidades sofridas no processo de constitucionalização

nacional.

Paulo Honório  (São Bernardo),  Luís  da Silva (Angústia),  e  Riobaldo (Grande Sertão:

Veredas)  fracassam  ante  situações  que  demandam  deles  formas  positivas  e  criativas  de  ação.

Tornam-se presas do medo, da inveja, e da sede de vingança. Seus ressentimentos constroem um

imaginário falso a respeito de si e dos outros a seu redor, um horizonte de sentido que os leva, literal

e inexoravelmente, ao nada: à aniquilação irreversível da vida de pessoas admiradas e/ou amadas.

Cometidas ou negligenciadas as atrozes injustiças, só resta a eles expiar suas culpas verbal e/ou

textualmente. Assim, os romances estudados na segunda parte desta dissertação são colocados sob o

(sub)gênero dos discursos perante o tribunal.

Os  protagonistas  de  Ramos  e  Rosa  se  tornaram  reais  em  Oliveira  Vianna,  Francisco

Campos,  Miguel Reale,  Hely Lopes Meirelles,  Gama e Silva,  Moreira  Alves,  Leitão de Abreu,

Aliomar Baleeiro, Manoel Gonçalves Ferreira Filho, bem como todos os juristas e/ou intelectuais
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brasileiros  que  usaram  de  suas  competências  intelectuais  e  verbais  para  endossar  regimes

autoritários e contrários aos princípios de uma democracia constitucional. Tais romances, portanto,

prenunciam o advento de eras em que a sede de vingança ocuparia o lugar – e adotaria a linguagem

– da justiça, relativizando os preceitos constitucionais.

Desde as jornadas de junho de 2013, o Brasil – que passava por um período de estabilidade

democrática  e  constitucionalização sem precedentes  – assiste  a  uma vertiginosa  degradação da

crença  nas  suas  instituições,  acompanhada  da  relativização  dos  preceitos constitucionais.  O

duvidoso  impeachment de  Dilma  Roussef,  os  desmandos  da  Operação  Lava-Jato,  a  postura

iluminista ou vanguardista do Supremo Tribunal Federal, a eleição presidencial de Jair Bolsonaro

em 2018, a instabilidade e contradições do governo e das instituições jurídico-políticas em 2019,

bem  como  a  ascensão  de  correntes  de  pensamento  reacionárias,  são  indícios  de  que  o  nosso

processo  de  constitucionalização  pode  novamente  assumir  o  modelo  de  uma  modernização

autoritária que nos é, infelizmente, familiar. Mais uma vez, juristas e intelectuais ressentidos podem

tentar fazer suas vinganças se passarem por atos jurídicos, com consequências devastadoras.

A Literatura, sobretudo quando não se tem certeza de nada, apresenta-se como privilegiado

meio de compreender quem somos. Poderíamos compará-la ao barômetro, que mede a pressão da

atmosfera  de  determinada  região  e  indica  prováveis  mudanças  no  tempo.  As  ficções desta

dissertação  executaram com precisão  esta  função,  no  âmbito  da  cultura  jurídica.  Elas  foram o

prenúncio de tempestades catastróficas para o nosso processo de constitucionalização, geradoras de

traumas e descontinuidades em nossa tradição democrática. Se nós, juristas, soubermos interpretar

os sinais, talvez possamos agir ante os riscos – em vez de (res)sentir os mesmos traumas.
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