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RESUMO 

 
  
A pesquisa, que ora se apresenta, situa-se na convergência entre filmes dirigidos 
por mulheres – campo cinematográfico -  e a crítica feminista que se processa 
cotidianamente na vida das mulheres – extracampo. O que se busca verificar é 
como se processa o diálogo entre campo e extracampo cinematográficos através 
de filmes dirigidos por mulheres. Para isso, foi realizada uma pesquisa qualitativa 
de cunho bibliográfico visando estudar as teorias feministas, bem como, verificar 
a relação dessas teorias com a condição da mulher abordada no cinema 
brasileiro contemporâneo. Como recorte fílmico para análise, foram 
selecionados: Chega de Saudade (2004)  e Que horas ela volta? (2014), 
dirigidos respectivamente por Laís Bondasky e Anna Muylaert. Estabeleceu-se 
como critérios de análise: a) Filmes dirigidos por mulheres; b) Filmes cuja 
temática esteja em função de protagonistas mulheres; c) Filmes da produção 
cinematográfica brasileira contemporânea; d) Filmes de longa-metragem, de 
ficção e narrativos. O filme dirigido por Laís Bodanzky acompanha os 
apontamentos críticos, preocupando-se em ressaltar formas e fases dos debates 
feministas. Para o filme dirigido por Anna Muylaertf apresenta-se um roteiro 
descritivo por cenas, intercaladas pelas análises correspondentes às sequencias 
na ordem em que elas aparecem no filme. Nos filmes selecionados é possível 
apontar que o debate feminista entremeia as histórias das protagonistas, ou 
quando elas próprias mostram dissidência dos modelos dominantes, ou mesmo 
quando reiteram a dominação, a narrativa fílmica é capaz de promover o debate. 
A pesquisa evidenciou também que a situação das mulheres “na vida real” 
mantém dificuldades históricas em relação à escolarização e, 
consequentemente, à inserção no mercado de trabalho. Assim, segue a 
necessidade de reivindicação por liberdade de circulação, por condições 
igualitárias nas mais variadas instâncias sociais, assim como no mercado de 
trabalho e em especial na indústria cinematográfica. 
 
 
Palavras-chaves: Filmes dirigidos por mulheres; Crítica feminista; Cinema; 
Cinema contemporâneo brasileiro. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

ABSTRACT 
 
 
The research, which is presented here, is located in the convergence between 
films directed by women - cinematographic field - and the feminist critique that 
happens daily in the life of the women - extracampo. What is sought to verify is 
how the dialogue between film field and extrafield is processed through films 
directed by women. For this purpose, a qualitative bibliographical research was 
carried out to study the feminist theories, as well as to verify the relation of these 
theories with the condition of the woman approached in contemporary Brazilian 
cinema. As a film cutout for analysis, we selected: What time does she come 
back? (2014) and Chega de Saudade (2004) edited respectively by Anna 
Muylaert and Laís Bondasky. The criteria for analysis were as follows: a) Women-
directed films; b) Movies whose theme is in function of female protagonists; c) 
Films of contemporary Brazilian cinematographic production; d) Feature films, 
fiction and narrative films. For the film directed by Anna Muylaertf presents a 
descriptive script by scenes, interspersed by the analyzes corresponding to the 
sequences in the order in which they appear in the film. The film directed by Laís 
Bodanzky accompany the critical notes made in relation to the first film, worrying 
to emphasize forms and phases of the feminist debates. In the selected films it is 
possible to point out that the feminist debate intersects the stories of the 
protagonists, or when they themselves show dissidence of the dominant models, 
or even when they reiterate the domination the film narrative is capable of 
promoting the debate. The research also showed that the situation of women "in 
real life" has historical difficulties in relation to schooling and consequently 
insertion in the labor market. Thus, there is a need to demand freedom of 
movement, due to egalitarian conditions in the most varied social instances, as 
well as in the labor market and especially in the film industry. 
 
Keywords: Movies directed by women; Feminist criticism; Cinema, 
Contemporary Brazilian cinema. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LISTA DE GRÁFICOS 

 

Gráfico 1 - Taxa de analfabetismo da população de 15 anos ou mais de 

idade, por sexo, segundo os grupos de idade - Brasil – 2010 (em %)................ 

 

 

30 

Gráfico 2 - Taxa de frequência escolar líquida no ensino médio da população 

de 15 a 17 anos de idade, por sexo, segundo as Grandes Regiões – 2010 

(em %).............................................................................................................. 

 

 

 

31 

Gráfico 3 - Taxa de frequência escolar líquida no ensino médio da população 

de 15 a 17 anos de idade, por cor ou raça, segundo o sexo - Brasil – 2010 

(em %).............................................................................................................. 

 

 

 

31 

Gráfico 4 – Dados Gerais – Gênero................................................................ 34 

Gráfico 5 – Longas x Curtas/Média................................................................. 35 

Gráfico 6 – Tipo de Obra................................................................................. 36 

Gráfico 7 – Fomento Indireto e FSA – Gênero................................................ 37 

Gráfico 8 – População Total – IBGE (2010).................................................... 37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LISTA DE SIGLAS 

 

 

ANCINE - Agência Nacional de Cinema  

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

MRE - Ministério das Relações Exteriores 

SAV-MinC - Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura  

 

 



 

SUMÁRIO 

1. INTRODUÇÃO ................................................................................................ 11 

2. A INSUSTENTÁVEL RIGIDEZ DA NORMA ................................................. 20 

2.1 Educação de Mulheres ............................................................................... 25 

2.2 Mulheres no Mercado Cinematográfico ................................................... 32 

2.3  O Jogo Simbólico do Poder ...................................................................... 38 

3. CHEGA DE SAUDADE................................................................................... 51 

4. QUE HORAS ELA VOLTA? ........................................................................... 84 

4.1 Heterossexualidade Normativa ................................................................. 92 

4.2 Mudanças Geracionais/Maternidade ...................................................... 100 

4.3 Arquitetura Social ..................................................................................... 106 

5. CONSIDERAÇÕES ....................................................................................... 118 

REFERÊNCIAS ................................................................................................. 126 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

As relações sociais são permeadas por um conjunto de crenças e valores 

que determinam comportamentos, conceitos e embasam decisões, ou seja, 

atuam como um pré-determinado no modo de ser e agir dos indivíduos, definindo 

ou criando parâmetros para a afirmação de papéis e lugares na sociedade, ou 

ainda, fazendo a manutenção desses papéis, pela repetição e manutenção de 

uma matriz de dominação.  

 

As histórias, em especial as histórias oficiais, configuram narrativas que 

legitimam, em especial, os discursos hegemônicos, atuando como 

determinações de poder. Estes discursos, pela sua repetição, podem apagar 

singularidades e fazer a manutenção de valores que se deseja ver preservados.  

 

Neste contexto, localizamos o cinema como um importante instrumento 

de reflexão, discussão e questionamento das relações sociais e da forma de ser 

e de compor o mundo, que tanto podem ratificar paradigmas culturais, quanto 

questioná-los e desestabilizá-los. Dentre estes paradigmas, o lugar e a 

relevância da mulher na sociedade e a desigualdade de oportunidades diante da 

hegemonia masculina-patriarcal se fazem presentes.  As histórias que o cinema 

e, em especial, o cinema clássico tende a contar, denotam que o espaço 

destinado à mulher permanece restrito, e quase sem nenhuma alteração ao 

longo do tempo. A desigualdade vista na indústria do audiovisual parece se 

sustentar ao longo do tempo em uma estrutura de dominação 

capitalista/patriarcal, o que nos leva a pensar a história das mulheres, no cinema, 

como uma história de dominação. Há muitas discussões a esse respeito e o 

movimento feminista que trata desses problemas “causou um impacto enorme 

na teoria e na crítica do cinema” (SMELIK, 2015, p.1).  

 

Opondo-se à narrativa clássica, o contra cinema feminista buscou gestos 

de resistência e emancipação, questionando o aprisionamento das 

representações clássicas, que segundo suas teóricas tinham a mulher e a 

feminilidade como mito, assim como homens e masculinidade. Claire Johnston, 

uma das primeiras críticas feministas que aborda a questão, toma o conceito de 
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mito de Roland Barthes ao analisar a construção da mulher no cinema clássico 

como um ideal de “mulher” para o olhar masculino, um estereótipo de 

representação. Já Laura Mulvey, em seu famoso artigo Visual Pleasure and 

Narrative Cinem, aborda o problema usando a noção de escopofilia (o gosto por 

olhar), que, segundo Freud, é um impulso/ímpeto/necessidade fundamental, que 

atuaria para manter o espectador preso à tela. Essa construção da mulher como 

mito, aliada a uma linguagem que não deixa visível seus meios de produção, 

como o movimento de câmera e o corte, por exemplo, cria um mecanismo em 

que as ideologias podem ser reafirmadas. A grande contribuição dessa fase da 

crítica feminista do cinema foi a de entendê-lo não mais como “reflexo da 

realidade” e sim “como a construção de uma realidade parcial” e construída” 

(SMELIK, 2015, p.1).  

 

A entrada de um número considerávell de mulheres na direção 

cinematográfica, no Brasil, acontece num período conhecido como a retomada 

do cinema brasileiro1. Lúcia Nagib (2002) fez um levantamento da produção 

cinematográfica brasileira no período de 1994 a 1998. Seu trabalho instiga 

inúmeras reflexões ao apresentar dados relevantes para o mapeamento da 

cinematografia brasileira daquele período.  

 

A participação feminina na direção cinematográfica, de pouca visibilidade 

em registros anteriores ao trabalho de Nagib, chamou a atenção pela aparição 

das mulheres, num cenário até então predominantemente masculino. No 

levantamento realizado, Nagib deu visibilidade à expressiva participação 

feminina, chamada de “fenômeno inusitado e maravilhoso” pela cineasta Helena 

Solberg. Ao todo, foram identificadas 17 mulheres na direção cinematográfica 

naquele período, de um total de 90 cineastas. Na pesquisa, Nagib (2002) afirma, 

ainda, que “a elevação do número de mulheres cineastas e a diversificação 

geográfica e etária dos diretores permitem, hoje, ao nosso cinema, oferecer uma 

 
1  Período pós governo Collor que extingue a Embrafilmes, o Concine, a Fundação do Cinema 
Brasileiro, o Ministério da Cultura e suas leis de incentivos. Com o fim desses órgãos federais, 
fica quase impossível de se fazer cinema no Brasil, chegando-se quase à sua extinção. O período 
posterior, quando se retomou as produções cinematográficas, ficou conhecido como Retomada 
do cinema brasileiro. O filme que marcou esse período é Carlota Joaquina de Carla Camuratti 
(1995). 
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imagem mais acurada do país”. Entre os inúmeros sentimentos expressos nos 

depoimentos dos 90 cineastas ouvidos naquela pesquisa, o que nos instiga é 

pensar na forma como as cineastas tratam as questões de gênero em seus 

filmes. Embora as discussões de gênero ainda estejam ausentes na maioria das 

produções, há cineastas que estabelecem um diálogo entre as narrativas 

fílmicas e o debate das questões do feminino fora das telas. 

Mesmo em meio a um cenário de expansão no número de mulheres no 

mercado de trabalho e no campo das artes e do audiovisual, é notório o fato de 

que as mulheres ainda são minoria na direção cinematográfica. Esta afirmação 

se baseia em manifestações públicas de reivindicações por papéis relevantes 

nos filmes protagonizados por mulheres e pela igualdade no pagamento de 

caches ainda desiguais entre os gêneros, e também se baseia em números e 

estatísticas que apontam uma disparidade na direção de filmes, conforme mostra 

Ivanov (2016), como veremos mais adiante nesta discussão. 

No campo do trabalho e no campo social, a desigualdade de 

oportunidades e de reconhecimento entre homens e mulheres parece se 

perpetuar ao longo do tempo. Trata-se de um sistema que parece se 

retroalimentar inculcando a naturalidade da supremacia masculina sobre as 

mulheres. Assim, cumpre verificar como o cinema se posiciona em relação a 

isso: se como um instrumento de perpetuação da matriz patriarcal, ratificando 

seus paradigmas, ou como via de resistência, denúncia e desconstrução do 

sistema de dominação masculino.   

A questão central desta pesquisa é, portanto, refletir como o cinema 

contemporâneo brasileiro, dirigido por mulheres, dialoga com as questões 

feministas em seus filmes.  

Pretende-se evidenciar a importância deste estudo tanto no campo 

teórico, ao se propor produzir pensamento crítico, refletindo sobre a abordagem 

das questões feministas no cinema, quanto no campo sociocultural, ao se 

desnudar uma relação de poder que, na produção cultural-cinematográfica, pode 

encontrar uma forma de justificação e repetição. Assim, o tema desta pesquisa 

pretende contribuir com o apontamento crítico sobre as próprias relações sociais 
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cotidianas. Justifica-se esta pesquisa na medida em que remete o olhar para as 

questões apresentadas num determinado tempo, com um distanciamento capaz 

de criar o dissenso gerador de novos sentidos, novas propostas e novos 

movimentos.  

 

Para dar conta da questão de como o cinema contemporâneo brasileiro 

dialoga com as questões feministas nas relações em sociedade, a pesquisa 

busca suporte teórico nas teorias de gênero, nas teorias do cinema e na crítica 

feminista do cinema.  

 

O contexto cultural e político da vida de homens e mulheres onde está 

inserida a crítica feminista é tido aqui como o extracampo. A crítica feminista 

(ferramenta analítica), que se ocupa do cinema como material de análise, serve 

como suporte para um diálogo proposto nesta pesquisa, a fim de entender como 

se dá a interlocução entre o campo (filmes dirigidos por mulheres) e o 

extracampo (a vida de mulheres).  

 

O “cinema de mulheres”, conceito cunhado na década de 1970 com os 

Films de Femmes franceses, é um movimento amparado na crítica feminista, 

especialmente a britânica. Antes disso, porém, as estadunidenses discutiam a 

imagem da mulher, principalmente no cinema hollywoodiano, através da revista 

de crítica cinematográfica Women & Film (em atividade de 1972 a 1975). Os 

questionamentos levantados pelo “cinema de mulheres” integram e reiteram o 

movimento feminista tanto num sentido político quanto estético, quando algumas 

teóricas experimentaram comprovar suas teses com suas próprias experiências 

fílmicas, como Laura Mulvey e Claire Johnson. No Brasil, na virada da década 

de 1980, esta pauta é vastamente noticiada nos jornais, a partir de um grupo de 

cineastas mulheres que dirigiam seus filmes. 

 

Segundo Ana Veiga (2013), o “cinema de mulheres” soube se aproximar 

dos movimentos feministas porque tanto tratou diretamente de questões que o 

feminismo coloca ao cinema quanto da representação idealizada das mulheres, 

questões que o cinema mais tradicional ainda vem pretendendo fazer. Porém, o 

termo se esvazia na segunda metade dos anos 1980, quando a crise de 
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representação traz como questionamento a impossibilidade de atingir as 

mulheres “reais” nas imagens criadas nesse cinema. Portanto, por ser um 

movimento datado e pertencer a um contexto específico, optou-se por usar, 

neste trabalho, o termo Filmes Dirigidos por Mulheres no lugar de Cinema de 

Mulheres, para nos diferenciarmos daquele movimento. A análise que faremos 

busca entender como filmes dialogam com a crítica feminista em abordagens 

mais recentes da produção contemporânea brasileira. Importante ressaltar que 

a crítica feminista dos anos 60 e 70 foi determinante para o debate que se faz 

atualmente. 

 

Como dito anteriormente, as mulheres ainda são minoria na direção 

cinematográfica e, portanto, discussões a respeito das questões de gênero estão 

ausentes na maior parte dos filmes, o que não significa que toda diretora se 

ocupa, ou deveria se ocupar, com tal temática. Existem mulheres que, na direção 

cinematográfica, estabelecem um diálogo entre as narrativas fílmicas e o debate 

feminista extracampo, e é no espaço dessa relação que se insere esta pesquisa. 

Apesar da escolha da pesquisa recair sobre a relação entre as diretoras 

mulheres e a temática feminista, ressalta-se que há homens na direção 

cinematográfica que abordam questões das relações de gênero.  

 

A crítica feminista, em sua linha histórica, pode ser agrupada em correntes 

de pensamento com cinco momentos que se destacam, segundo Janet McCabe 

(2004):  

 

1) A crítica aos estereótipos;  

2) Definição das políticas e preocupação com a linguagem;  

3) A descoberta da espectatorialidade;  

4) O “pós”, principalmente o pós-modernismo e o pós-colonialismo; 

5) A entrada em cena do queer. 

 

Reconhecendo a importância dos cinco momentos, parte-se desta 

reflexão para, no cinema, focar especificamente a direção cinematográfica. São 

necessários outros apontamentos ou critérios, que não longe de Jane McCabe 
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(2004), fecham o foco de preocupação sob a relação filmes dirigidos por 

mulheres x debate feminista. Assim, a pesquisa pretende analisar: 

 

a) Filmes dirigidos por mulheres;  

b) Filmes cuja temática esteja em função de protagonistas 

mulheres;  

c) Filmes da produção cinematográfica brasileira contemporânea;  

d) Filmes de longa-metragem, de ficção e narrativos. 

Consideramos que a disparidade numérica entre homens e mulheres na 

direção possa ser um determinante do “uso” do cinema na ratificação das 

hierarquias de gênero, não favorecendo, por isso, o debate e/ou a reformulação 

das relações sociais de gênero, no extracampo. Não se trata de afirmar que 

diretores homens não possam defender causas feministas, mas é importante 

considerar que em sua grande maioria, a luta feminista está na voz de mulheres. 

Neste sentido, dos critérios acima, a e b - Filmes dirigidos por mulheres e Filmes 

cuja temática esteja em função de protagonistas mulheres - serão analisados 

conjuntamente. A questão de optar por uma produção contemporânea e 

brasileira visa a entender, ao menos a partir dos filmes selecionados para esta 

pesquisa, com qual cenário estamos lidando atualmente na produção 

cinematográfica brasileira.   

 

A opção por filmes de longa-metragem de ficção, com uma narrativa 

clássica, evitando assim narrativas experimentais e menos vagas, está 

embasada no debate levantado pelas primeiras críticas do cinema que apontam 

o gênero documentário e os filmes de curta-metragem como tendo mais espaço 

para o experimentalismo (MULVEY, (1991); SCOTT, (1995); SMELIK, (2015). 

Aqui, considera-se também a crítica feita por Teresa de Lauretis diante da 

proposta do contra cinema, de romper com o prazer visual e com a narrativa que 

o cinema clássico propõe, apontando o uso do prazer visual e da narrativa, 

associada aos códigos cinematográficos, como uma vingança que as 

realizadoras poderiam usar justamente para tornar sua crítica mais eficiente. 

Neste sentido, a opção por narrativas clássicas, ficcionais e de longa-metragem 
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pode estabelecer parâmetros para uma produção majoritária de vertente 

patriarcal. 

 

É importante frisar que os critérios não foram dados a priori, eles foram se 

formando a partir das leituras da crítica feminista e das constatações das 

mudanças que ela impôs ao cinema. Dos critérios estabelecidos, o que constituiu  

o primeiro recorte foi a decisão de que a pesquisa se daria sobre a produção 

brasileira contemporânea em filmes dirigidos por mulheres. Importante 

esclarecer algumas mudanças que esta pesquisa enfrentou desde suas 

primeiras impressões do que encontraríamos ao mergulhar nesta produção. 

 

Num primeiro momento, a busca pela definição dos filmes nos levou a um 

levantamento feito entre os anos de 2004 a 2008, realizado em conjunto com o 

Ministério das Relações Exteriores (MRE), a Secretaria do Audiovisual do 

Ministério da Cultura (SAV-MinC) e a Agência Nacional de Cinema (ANCINE). O 

levantamento, publicado em formato de catálogo, traz informações dos filmes 

produzidos naquele período como a sinopse, ficha técnica, ano de produção, 

prêmios recebidos, destaques do filme mais ou menos detalhados conforme o 

responsável tenha enviado informações. O material parecia propício para o 

mapeamento inicial, mas como a última publicação foi em 2008, deparou-se com 

a necessidade de considerar os filmes mais recentes.  

 

Deste material foi possível constatar que o número de mulheres na 

direção ainda é pouco representativo. A saber, dos 53 filmes produzidos no 

Brasil em 2004, 5 foram dirigidos por mulheres.  Dos 54 filmes produzidos em 

2005, 11 filmes foram dirigidos por mulheres, dos 86 filmes produzidos em 2006, 

15 foram dirigidos por mulheres, dos 121 filmes produzidos em 2007, 32 foram 

dirigidos por mulheres e dos 112 filmes produzidos em 2008, 23 foram assinados 

por diretoras. Dos 426 filmes produzidos no período de 2004 até 2008, 86 filmes 

foram dirigidos por mulheres, enquanto 320 filmes foram dirigidos por homens, 

segundo as informações contidas nesse registro. O material também serviu para 

constatar que a temática que interessa a esta pesquisa -  o diálogo entre os 

filmes e o debate feminista extracampo - não era dos temas mais presentes nos 

filmes dirigidos por mulheres. Portanto, decidimos buscar também produções 
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mais atuais, na tentativa de conseguir um recorte mais aproximado dos 

interesses desta pesquisa.  

 

O primeiro filme analisado, atendendo a um período mais atualizado da 

produção cinematográfica brasileira, foi escolhido considerando-se a abordagem 

da temática feminista que interessa a esta pesquisa, e, também, pela 

repercussão junto ao público e à crítica: é o filme Que horas ela volta (2015) de 

Anna Muylaert. Neste filme, a pernambucana Val (Regina Casé) se mudou para 

São Paulo a fim de dar melhores condições de vida para sua filha Jéssica. Com 

muito receio, ela deixou a menina no interior de Pernambuco e foi trabalhar como 

babá de Fabinho, morando integralmente na casa de seus patrões. Treze anos 

depois, quando o menino (Michel Joelsas) vai prestar vestibular, Jéssica (Camila 

Márdila) lhe telefona, pedindo ajuda para ir a São Paulo, no intuito de prestar a 

mesma prova. Os chefes de Val recebem a menina de braços abertos, como 

filha da empregada, mas quando ela deixa de seguir os protocolos esperados, 

circulando livremente pela casa e não se subordinando à hierarquia 

patroa/empregada, o conflito se instala.  

 

O outro filme selecionado para a análise consta do levantamento que 

cobre o período de 2004 a 2008: Chega de Saudade (2008) de Lais Bodansky, 

em que um tradicional baile de dança de salão de São Paulo é palco para os 

conflitos de mulheres de diferentes gerações. Simbolizados no desejo de dançar 

que só se realiza quando um cavaleiro convida a dama para a pista de dança, 

esses conflitos trazem à tona avanços e/ou a permanência da dependência 

feminina ao poder masculino. Neste filme, a análise recai sobre o grupo de 

mulheres que se sujeita às regras do protagonismo masculino, e a dança 

aparece, então, como metáfora para a análise das relações sociais entre os 

gêneros. 
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O presente trabalho está organizado em 5 capítulos, que apresentamos a 

seguir: 

 

 No capítulo 1, identificado como - Introdução - apresenta-se uma 

desigualdade histórica entre a presença das mulheres e dos homens no acesso 

à educação, ao mercado de trabalho e à direção cinematográfica. No capítulo 2, 

identificado como - A Insustentável Rigidez da Norma - temos a 

contextualização histórica da ocupação de homens e mulheres e seus 

respectivos espaços, delimitados por uma matriz de dominação que direciona a 

atuação de mulheres para o espaço privado, enquanto direciona homens para o 

espaço público. O capítulo 3 - Chega de Saudade - trata da análise do filme 

dirigido por Lais Bodansky que, da mesma forma, busca identificar a relação das 

personagens com a compreensão do papel feminino ditado pela matriz de 

dominação. O capítulo 4 - Que horas ela volta? - trata da análise do filme 

dirigido por Anna Muylaert, buscando compreender a relação dessa narrativa 

com o posicionamento das mulheres no que concerne à matriz de dominação.  

Finalmente, o capítulo 5 - Considerações – apresenta uma compreensão da 

relevância das mulheres dirigindo filmes para a construção de narrativas que 

possibilitem uma ruptura com as estruturas que historicamente buscam 

perpetuar uma subjugação feminina. 
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2. A INSUSTENTÁVEL RIGIDEZ DA NORMA 

 

 

Durante séculos as mulheres estiveram fora do espaço visível, fora das 

discussões, e impedidas de decidir no espaço público, sendo sua instância 

operativa restrita à ordem do privado. Quando filmes dirigidos por mulheres 

trazem ao espaço visível uma gama de relações que quebram com as normas e 

regras impostas pelas narrativas hegemônicas de poder, para as quais com 

maior ou menor intensidade o comportamento está dado, o que temos é a 

instância de jogo, tanto no sentido político quanto estético, que se opõe ao 

discurso predominantemente patriarcal visto no cinema hollywoodiano, como 

aponta Laura Mulvey (1991, p.439): 

 

Não importa o quanto irônico e autoconsciente seja o cinema de 
Hollywood, pois sempre se restringirá a uma mise-en-scène formal que 
reflete uma concepção ideológica dominante do cinema. O cinema 
alternativo, por outro lado, cria um espaço para o aparecimento de um 
outro cinema, radical, tanto num sentido político quanto estético e que 
desafia os preconceitos básicos do cinema dominante. (LAURA 
MULVEY, 1991, p. 439). 

 
O cinema hollywoodiano insiste na heterossexualidade como modelo de 

relação social e arrebata milhões de fãs pelo mundo. Esse cinema dá suporte ao 

que foi introjetado culturalmente, garantindo a permanência da mesma estrutura 

de controle silenciando seu potencial de opressão numa linguagem 

tecnicamente higienizada: câmeras e cortes invisíveis, por exemplo. A grande 

contribuição de Mulvey foi chamar atenção para o fato de que mesmo com 

imagens de mulheres fortes é a própria linguagem clássica que oprime. 

 

Quando recortamos, da produção cinematográfica contemporânea 

brasileira, dois filmes, assinados por Anna Muylaert e Lais Bodansky, o que 

vemos, quando tratamos do diálogo entre o campo e o extracampo da crítica 

feminista, é ainda um diálogo de reivindicação. Del Priore (1997, p.5), na 

apresentação do livro A história das mulheres no Brasil, delimita a situação da 

seguinte maneira: 

 

A história das mulheres não é só delas, é também aquela da família, 
da criança, do trabalho, da mídia, da leitura. É a história do seu corpo, 
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da sua sexualidade, da violência que sofreram e que praticaram, da 
sua loucura, dos seus amores e dos seus sentimentos. (DEL PRIORE 
1997, p.5). 

 

O direito de discutir e propor ideias não só é usurpado das mulheres, como 

serviu de justificativa para, primeiro, tirá-las do espaço de visão, silenciando sua 

existência e, depois, para matar as insurgentes que ousassem abalar essa lei – 

manobras próprias ao exercício do poder. 

 

Segundo Márcia Tiburi (2014), “Sócrates reencena o gesto de sua mãe, 

que era parteira, assim como de outras mulheres, ao fundar a Maiêutica, o parto 

das ideias”. Sócrates organiza um sistema em que objetiva auxiliar outros 

homens a parir suas ideias sem, necessariamente, o público e o privado terem 

valores sociais e culturais hierárquicos. Aos homens estava atribuído pensar, 

organizar, verbalizar e executar o mundo em que outros homens iriam habitar. 

As mulheres deveriam ocupar outro espaço e nele garantir as coisas básicas. 

Eles ocupariam o espaço público, vistos e ouvidos por outros homens. Elas 

ocupariam o espaço privado, vistas e ouvidas por outras mulheres (TIBURI, 

2014). Isso é um aproveitamento capitalista, porque o trabalho, no espaço 

público, é remunerado, e o trabalho no espaço privado não possui remuneração. 

O poder vem, portanto, do “dono do dinheiro”. Em relação à corporeidade, 

associa-se o feminino com o fraco e o masculino ao forte, sendo a mulher 

considerada inferior em sua capacidade racional e intelectual. Tal inferioridade é 

atribuída à própria natureza feminina. É no masculino que se encontra a potência 

plena do raciocínio e da vida intelectual.  

 

Como Aristóteles antes dele, David Hume argumentava que há 
diferentes virtudes para as mulheres. Recato e castidade são virtudes 
para mulheres, mas não para homens. As mulheres são o “belo sexo” 
com “virtudes femininas (...) Rousseau, o grande democrata entrava 
em pormenores sobre a natureza feminina que sujeita as mulheres à 
autoridade masculina. As mulheres, sentenciava ele, são naturalmente 
mais fracas apropriadas para a reprodução, mas não para a vida 
pública. (NYE, 1995, p.19-20). 

 

Essa forma de atuação, uma mise-em-scène política, será a base de toda 

a estrutura filosófica ocidental. Estrutura adotada desde o sistema religioso 

cristão até o sistema capitalista. É dessa forma que se encontra na filosofia 
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ocidental uma nova metafísica que dê conta das respostas de questões 

humanas universais. 

 

Saffioti (1964) observa que a Igreja Católica, visando à manutenção do 

poder, procura adequar suas doutrinas às expectativas sociais vigentes. Para 

elucidar essa visão, a autora cita alguns papas, desde 1891 até 1963, iniciando 

pelo papa Leão XIII, com um discurso de discriminação dos sexos (a mulher 

deve trabalhar em casa e cuidar dos filhos), passando por Pio XI, que continua 

com essa divisão público/privado, adicionando que o homem se guia pela 

cabeça (racionalidade) e a mulher pelo coração (emoção). Pio XII vai mais longe, 

e coloca que o papel da mulher é o da maternidade, e que, caso a mulher precise 

trabalhar, isto não deve ser para satisfação pessoal, mas pela necessidade de 

complementar a renda, ou seja, deve ter caráter provisório. Pio XII acrescenta, 

ainda, que certas mulheres podem ter um dom natural para o trabalho fora de 

casa, e que, nesse caso, devem fazê-lo para o bem da humanidade. O papa 

João XXIII, já nos anos 1960, afirma que a operária deve ganhar o mesmo que 

o operário, entretanto, ainda assim só deve trabalhar fora de casa caso seja 

muito necessário, e já reconhece a mulher como pessoa plena. 

 

Para que esse jogo tivesse sentido para homens e, especialmente, para 

as mulheres, legitimaram-se discursos ideológicos que, reproduzidos na cultura, 

repetem as hierarquias. A cultura pode ser vista como um mecanismo de poder 

que, apoiando-se na biologia, cria o “mito” da fragilidade da mulher por possuir 

um útero que lhe causa toda espécie de perturbações. Por outro lado, o útero 

coloca a reprodução como o papel central para as mulheres. Nesse discurso, a 

mulher não poderá exercer funções como organizar o pensamento e observar a 

natureza para então propor, ela mesma, narrativas a respeito do mundo. Nas 

palavras de Tiburi (2014), “cada ser nascido com esse ou aquele sexo terá já 

determinados comportamentos, atuações e destino”.   

 

Segundo Tiburi (2014), no sec. XIX, quando Immanuel Kant (1724-1804) 

prega que o homem deve procurar um ideal de humanidade, algumas mulheres 

reivindicam uma retomada de seu espaço, uma luta pelo direito de inserção na 

vida pública, já que sua participação é limitada à tutela do marido. “Arthur 
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Schopenhauer (1788-1860) diz que as mulheres pensam com os ovários” 

(TIBURI, 2014). 

 

Nesse sistema filosófico em que se baseia a filosofia ocidental, essa 

narrativa reencenada ao longo dos anos legitimou a crença de que a fala e a 

retórica são uma capacidade dos homens. Se as mulheres, dentro desses 

sistemas, já possuem um lugar determinado a elas, entendemos que esse lugar 

é de subalternidade. De acordo com Spivak (2010), como um espaço que fica 

sempre fora do centro e, portanto, um lugar marginal: de pouca ou nenhuma 

visibilidade, sem legitimidade de fala, sujeito a representação do outro, para citar 

apenas alguns efeitos. No entanto, o funcionamento que objetiva a manutenção 

da tradição cultural patriarcal, um teatro social no qual atuamos desde que 

nascemos, tem suas bases questionadas com os movimentos feministas e, mais 

recentemente, com a Teoria Queer. 

 

Ao tecer estas relações, concretiza-se um determinado projeto de mundo, 

que objetiva garantir e manter as engrenagens de um sistema em seu pleno 

funcionamento, privilegiando homens, brancos, heterossexuais e 

economicamente bem-sucedidos. Este projeto excludente de mundo se 

desenrola em meio a ideologias, crenças, valores e estruturas sociais que visam 

a perpetuá-lo e aprimorá-lo. Ao tecer uma linha histórica cujo objetivo é verificar 

as relações de gênero estabelecidas ao longo do tempo, é possível identificar 

uma abrupta e clara desigualdade de condições entre mulheres e homens, 

inscrita em paradigmas socioculturais, pois é perceptível como os padrões 

antigos acabam ainda por condicionar as diferenças entre os sexos, perpetuando 

assim a desigualdade de condições” (TARDIN e BARBOSA, 2015, p. 120). 

 
Bourdieu (2010) refere-se a uma relação entre o ser intelectual e a 

essência feminina, afirmando que ao se intelectualizar, a mulher deixa seu lugar 

natural de subserviência e perde as prerrogativas que a identificariam como 

mulher: ser em função do prazer e da constituição do homem e da família. É uma 

situação de duplo laço que pode pôr a mulher em um sistema esquizofrênico e 

de desempoderamento:  
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O acesso ao poder, seja ele qual for, coloca as mulheres em situação 
de double bind (duplo laço): se atuam como homens, elas se expõem 
a perder os atributos obrigatórios da “feminilidade” e põem em questão 
o direito natural dos homens às posições de poder; se elas agem como 
mulheres, parecem incapazes e inaptas à situação. (BOURDIEU, 
2004, p. 84). 

 

Essa desigualdade é apreendida e reafirmada a partir das características 

biológicas e sexuais, concepção amplamente criticada pela teoria feminista, 

como será discutido mais adiante neste texto. Este entendimento engendrou o 

homem numa superioridade, de base biológica, em relação à mulher, pelo frágil 

argumento de o homem apresentar uma estrutura física mais forte. Com esta 

tese, uma matriz de dominação se constituiu para subjugar a mulher de forma a 

imputar-lhe normas, indicando quais tarefas e comportamentos lhe eram 

apropriados, via de regra justificados pelas “fragilidades”. A dominação 

masculina se dá por meio da construção de um sistema social composto por 

elementos cognitivos e somáticos, pelo modo de ser e pelo estado habitual do 

corpo (“HABITUS”). Para Bourdieu (2010), a subjetividade de gênero se 

estrutura de forma interna e manifesta-se nas posturas, no modo de ser feminino 

e masculino (aqui temos a experiência individual), de forma a ser continuamente 

confirmada e renovada pela realidade social (a experiência histórica). As 

relações e a ordem social vão delimitar os espaços e as atribuições a cada um 

dos sexos. 

 
A ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica que 
tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual ela se alicerça: é 
a divisão social do trabalho, a distribuição bastante estrita das 
atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu 
momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaço, opondo o lugar 
de assembleia ou de mercado, reservado aos homens e a casa, 
reservada às mulheres (...). (BOURDIEU, 2010, p.18). 

 

Bourdieu (2010) salienta que o habitus de gênero é compreendido como 

sendo o produto de um processo de educação informal, por meio de um trabalho 

pedagógico e de repetição, cuja origem encontra-se no processo de socialização 

e educação infantil e nas mais diversas práticas de formação e estratégias de 

educação de diferenciação. Estas práticas encontram-se nem tão veladas no 

âmago de instituições sociais tais como a família, a igreja e a escola. 
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Ao longo do tempo, foi-se construindo uma relação de gênero e poder nas 

quais "o princípio masculino é tomado como medida de todas as coisas" 

(BOURDIEU, 2010, p.23). O feminino foi constituído, no discurso masculino, para 

ser suporte e meio para a realização do mundo e do modo de ser masculino. A 

mulher passa a ser constituída e socialmente educada para servir ao homem e 

à família.  

 

2.1 Educação de Mulheres 

 

Desde meados do sec. XVIII, com a formação do discurso burguês, a 

construção do pensamento de dominação masculina, principalmente na 

distinção do público e do privado, encontra o endosso de Jean Jacques 

Rousseau em sua obra “Emílio, ou da Educação” publicada em 1762, na qual o 

autor busca trabalhar a relação do indivíduo com a sociedade2.  

 
Para Rousseau (2004, p. 257), a mulher é biologicamente inferior ao 

homem, afirmando que “pela própria lei da natureza, as mulheres, tanto por si 

mesmas quanto por seus filhos, estão à mercê dos julgamentos dos homens”. 

 

Assim, o autor prossegue dissertando a respeito da soberania do homem 

em relação à mulher: “o domínio das mulheres não lhes cabe porque os homens 

o quiseram, mas porque assim o quer a natureza” (ROSSEAU, 2004, p. 428). A 

mulher deve saber somente o que lhe convém, o que significa que toda a sua 

educação deveria ser voltada a ser agradável ao homem e à família.  

 
Da boa constituição das mães depende inicialmente a dos filhos; do 
seio das mulheres depende a primeira educação dos homens; das 
mulheres dependem ainda os costumes destes, suas paixões, seus 
gostos, seus prazeres, e até sua felicidade. (...) Serem úteis, serem 
agradáveis a eles e honradas, educá-los jovens, cuidar deles grandes, 
aconselhá-los, consolá-los, tornar-lhes a vida mais agradável e doce; 
eis os deveres das mulheres em todos os tempos e o que devemos 
lhes ensinar já na sua infância. (ROSSEAU, 2004, p. 433). 

 
 

 
2 Compõe, esta obra cinco livros, apresentando a seguinte estrutura: Os livros 1, 2 e 3 tratam da 
infância de Emílio, o quarto trata de sua adolescência e o quinto versa sobre a educação de 
Sofia, a mulher ideal para Emílio. 
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A obra demonstra que convinha que a mulher fosse educada, porém, a 

sua educação deveria ser diferente da educação que o homem recebia. Este 

deveria ser superior intelectualmente à mulher, caso contrário seria um 

escândalo: 

 
(...) uma mulher intelectual é o flagelo de seu marido, de seus filhos, 
de seus amigos, de seus empregados, de todo o mundo. Da altura 
sublime de seu belo gênio, ela desdenha todos os seus deveres de 
mulher e sempre começa por se fazer homem. (ROSSEAU, 2004, p. 
491). 

 
 

A diferenciação da educação recebida se prolongou pelos séculos afora. 

O lugar da mulher era o espaço privado, a casa, onde podia opinar até com certa 

liberdade. Por muito tempo a formação das meninas foi dada geralmente pelas 

mães dentro de casa, e somente em 1827 é que as meninas tiveram acesso ao 

ensino gratuito nas escolas, assegurado por lei. 

 
Com a promulgação da lei de 15 de outubro de 1827, o ensino gratuito 
e oficial passou a ser ofertado, também às meninas, até então 
educadas em casa, pela mãe ou ama, com quem aprendiam a leitura 
e rudimentos da escrita. (RIBEIRO; SOUZA, 2014, p. 428). 

 
 

Todavia, o fato da lei garantir o direito ao acesso à educação para as 

meninas, não significou um decréscimo na questão da discriminação sexual, 

antes, acirrou este quadro: - as meninas tinham direito à escola somente no nível 

primário, sendo instruídas em espaços diferentes dos meninos. Nas diferenças 

curriculares entre meninos e meninas estão as bases para o que, 

posteriormente, produzirá uma grande diferença salarial entre homens e 

mulheres. 

 

Com a inserção das meninas no mundo escolar e o não compartilhamento 

do mesmo espaço escolar com os meninos, deu-se, então, a demanda por 

professoras qualificadas para o ensino escolar das meninas, pois a formação 

escolar, no século XIX, era exercida por homens e estava geralmente ligada a 

instituições religiosas, destinando-se prioritariamente aos meninos. 
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No século XIX, em geral, a instrução formal era exercida por homens 
vinculados a credos religiosos, como os padres jesuítas; grupos sociais 
abastados contratavam preceptores para instruir sua prole — mas em 
geral só os meninos. (RIBEIRO; SOUZA, 2014, p. 428). 

 

Paulatinamente, vai-se produzindo o efeito de feminilização que relaciona, 

cada vez mais fortemente, a mulher ao espaço do magistério. Este fato também 

motivou o aquecimento do mercado de manuais de história da educação, 

visando à formação das professoras. Esses movimentos foram tão fortes, que 

se incutiu, no senso comum e no imaginário coletivo, a associação da mulher à 

profissão de docente primária e do jardim de infância.  

 
Esse movimento que lançou a profissão docente como espaço feminino 
— ou seja, esse processo de feminização do magistério — foi 
acompanhado pelo surgimento do mercado dos manuais de história da 
educação, que passaram a ter como público as futuras professoras. A 
expansão da instrução pública para a mulher começou após 1822. Aos 
poucos surgiram cursos de Magistério, depois de Pedagogia, para 
constituir carreiras predominantemente femininas. Assim, as imagens 
dos papeis femininos na educação que os manuais reproduziram 
promoveram a cristalização do espaço da docência como “gueto” 
feminino no imaginário. (RIBEIRO; SOUZA, 2014, p. 428). 
 

 
Os manuais de história da educação eram escritos por homens e, 

juntamente com a ação dos papéis sociais estabelecidos (matriz patriarcal), 

corroboraram para difundir o ideal de mulher submissa, portanto, a escola, a 

educação, é mais uma instituição que participa do discurso burguês.  

 
… representações da educação feminina presentes nos livros 
escolares, como o reforço de papéis sociais tradicionalmente 
estabelecidos contribuiu para difundir um ideal de mulher submissa; e 
isso pode ter estimulado a formação de professoras comprometidas 
com uma sociedade sexista, hierarquizada pelo gênero. (RIBEIRO; 
SOUZA, 2014, p. 429). 

 

Novamente nos deparamos com a questão de a mulher saber somente o 

que lhe convém, devendo aprender somente os saberes que lhe permitissem 

servir ao esposo e à família, como dizia Rosseau (2004). 

 
As mulheres carecem tanto mais de instrução, porquanto são elas que 
dão a primeira educação aos seus filhos. São elas que fazem os 
homens bons e maus, são as origens das grandes desordens, como 
dos grandes bens; os homens moldam a sua conduta aos sentimentos 
delas. (BRASIL, 1827). 
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Dá-se, então, a legalização da instrução da mulher para ser formadora de 

homens: 

 

[...] denegou-se a educação formal às mulheres em nome de sua 
natureza corruptível: o modelo de educação feminina virtuosa até o 
século XIX era o de Sant’Anna Mestra, avó de Cristo, que ensinava a 
Virgem, sua filha, com seu livro de preces. Posteriormente, sustentou-
se a necessidade de se educar as mulheres (comedidamente, porém) 
porque elas seriam “educadoras de homens”, necessários à nação. 
(ROSEMBERG, 2012, p. 338). 

 

Agregou-se às características femininas o requisito de conduta modelo no 

ser mulher (boa mãe, esposa e dona de casa, cuidadora da família, etc.), por se 

entender que a ação de educar as crianças era uma prerrogativa da mulher, ou 

seja, uma extensão da casa, posto que esta gerava a vida e devia cuidar dos 

filhos: 

 
(...) a inserção da mulher no magistério se sujeitou, explícita e 
veladamente, à influência de teóricos para os quais ela seria 
biologicamente apta a promover a socialização das crianças — outra 
função vinculada à maternidade. Logo, tais teorias consideravam o 
ensino na escola primária como extensão dessas atividades. 
(RIBEIRO; SOUZA, 2014, p. 429). 

 
 
O processo de feminização do magistério e incorporação deste como 

parte do ser feminino unido à extensão do ensino primário às classes mais 

pobres, auferiram à profissão uma desvalorização, o que resultou na baixa 

remuneração da docente. Assim, o magistério, como profissão feminina por 

excelência, era muito mal-remunerado, de maneira que seu exercício passou a 

ser encarado como desonroso para o homem (BRUSCHINI; AMADO, 1988). 

 

O novo estatuto social feminino no magistério tornou-se o meio mais 

rápido para as mulheres de classe média entrarem no mundo do trabalho 

remunerado. Contudo, o estatuto também foi um facilitador de instrumentos de 

controle e discriminação da mulher, ao mesmo tempo em que enraíza ideologias 

de domesticação (reforçadas por um discurso positivista e higienista) e 

perpetuação da matriz patriarcal (VILLELA, 2011).  
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O fato da inserção e da participação da mulher no ensino primário não 

pode ofuscar a realidade de que a instituição de ensino é um espaço ao mesmo 

tempo conquistado pelas mulheres e convenientemente cedido pela 

necessidade de formação de uma mão de obra específica. Sendo assim, 

também a escola pode ser um instrumento que promove a segregação de gênero 

por meio das diferenças. Ao ingressar no mercado de trabalho, seu espaço é 

delimitado e mal remunerado, de forma a reafirmar e a sustentar que o lugar da 

mulher é no âmbito privado, pilotando fogão, lavando, passando, servindo ao 

homem e à família, formando bons homens para o país. 

 

Assim, a desigualdade de gênero foi reduzida no acesso e no processo 
educacional, mas não se pode perder de vista que o ambiente escolar 
muitas vezes contribui para a reprodução dessas desigualdades. Há, 
nesse ambiente, um importante mecanismo de socialização capaz de 
reforçar estereótipos de gênero, moldando comportamentos de 
mulheres e homens, conforme ressalta o Plano nacional de políticas 
para as mulheres 2013-2015, da Secretaria de Políticas para as 
Mulheres: “A escola acaba reproduzindo a desigualdade vivida entre 
as pessoas na sociedade, seja nos currículos, nos livros didáticos, nas 
práticas das salas de aula ou nos procedimentos de avaliação”. 
(BRASIL, 2013c, p. 23).  

 

Reforçando o pensamento de que a mulher deve servir aos propósitos do 

homem e da família, abre-se espaços para a atuação da mulher visando a usar 

sua força de trabalho de forma planejada e estratégica, ou seja, conforme as 

necessidades de uma sociedade, a mulher pode ser acionada para o trabalho 

ou acionada para retomar seu espaço doméstico. Um bom exemplo dessa 

ambiguidade foi a inserção das mulheres no mundo das fábricas durante o 

processo da Revolução Industrial.  

 

A partir de Safiotti (1976), cumpre lembrar que, com as Grandes Guerras 

Mundiais, a mão de obra operária masculina foi deslocada para o campo de 

batalha, contudo, as fábricas precisavam operar, mais do que nunca. Desta 

forma, as mulheres foram chamadas e incentivadas a saírem de seu espaço 

privado e se inserirem no mundo público por meio de seu trabalho nas fábricas, 

mas não somente. Muitas mulheres lançaram-se em outras atividades 

econômicas, tais como a venda de produtos agrícolas, o trabalho como 

doméstica e cozinheira, babá e costureira.  
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A mulher, ao ser inserida no campo de trabalho remunerado, cumpre uma 

necessidade econômica e política. Uma vez que esta necessidade esteja 

suprida, é vital para a sustentação das diretrizes patriarcais que ela retorne ao 

seu lugar de sempre. Contudo, as mulheres já não retornam ao interior dos lares 

como antes, elas buscam permanecer como trabalhadoras, e, por meio de 

revoltas, desobediência, conflitos e revoluções, as mulheres abrem espaço no 

mercado de trabalho. No entanto, as mulheres com educação precária em 

relação aos homens desenvolvem atividades próximas aos saberes aprendidos 

no lar: empregada doméstica, cuidadora, professora, enfermeira, etc. Sendo 

assim, a expansão feminina no mundo do trabalho, muito importante para 

fortalecer a emancipação da mulher, se dá em meio a muitas lutas.  

 

Estes fatos históricos ainda hoje mantêm muitos de seus reflexos 

palpáveis e visíveis no mundo do trabalho. O IBGE - Censo Brasileiro (2010), 

apresenta um estudo de gênero abarcando vários aspectos, dentre os quais a 

questão da educação, do trabalho e da renda.  

 

Os gráficos a seguir são resultados de dados levantados pelo Censo 

Demográfico de 2010, em que é possível demonstrar como homens e mulheres 

com 15 anos ou mais de idade apresentavam taxas de analfabetismo 

equilibradas (9,1%, entre as mulheres, e 9,8%, entre os homens). Contudo, é 

possível observar que a taxa de analfabetismo era maior entre as mulheres com 

60 anos ou mais de idade (27,4%), se comparada à dos homens na mesma faixa 

etária (24,9%), e que essa desvantagem feminina se reverte nos grupos etários 

mais novos (15 a 29 e 30 a 59 anos de idade), evidenciando o avanço da 

escolarização feminina, demonstrada no gráfico 1. 

 

Gráfico 1 - Taxa de analfabetismo da população de 15 anos ou mais de 

idade, por sexo, segundo os grupos de idade - Brasil – 2010 (em %)  
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Fonte: IBGE, Censo Demográfico 2010 

    
Os gráficos 2 e 3 evidenciam que desigualdades regionais por cor ou raça 

também permeiam os diferenciais de gênero da frequência escolar líquida no 

ensino médio. Residir nas Regiões Norte e Nordeste, assim como ser preto ou 

pardo, são fatores que afetam negativamente as proporções de frequência 

escolar líquida no ensino médio, tanto para homens quanto para mulheres (IBGE 

- CENSO DEMOGRÁFICO, 2010). 

 

Gráfico 2 - Taxa de frequência escolar líquida no ensino médio da 

população de 15 a 17 anos de idade, por sexo, segundo as Grandes 

Regiões – 2010 (em %) 

 

 

Fonte: IBGE, Censo Demográfico 2010 

 

Gráfico 3 - Taxa de frequência escolar líquida no ensino médio da 

população de 15 a 17 anos de idade, por cor ou raça, segundo o sexo - 

Brasil – 2010 (em %) 
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Fonte: IBGE, Censo Demográfico 2010 

 

Os dados do estudo também revelam que dentre os jovens de 18 a 24 

anos, a população feminina é a que mais cursa o ensino superior no Brasil. A 

maior diferença percentual por sexo encontra-se no nível superior completo, em 

que a proporção de mulheres que completaram a graduação é 25% superior à 

dos homens. A proporção de mulheres sem instrução e fundamental incompleto 

é 28,7% maior na Região Nordeste, se comparada com a da Região Sudeste, e 

34,6% superior entre as mulheres de cor ou raça preta ou parda versus mulheres 

brancas. Entre os homens, as diferenças percentuais observadas entre as 

Regiões Nordeste e Sudeste e entre pretos ou pardos e brancos foram de, 

respectivamente, 41,6% e 39,1% (IBGE - CENSO DEMOGRÁFICO, 2010). 

 

2.2 Mulheres no Mercado Cinematográfico 

 

Muito embora estudos apontem um avanço na ocupação feminina do 

espaço educacional e também em termos de preparação acadêmica das 

mulheres, a realidade no campo profissional não acompanha a lógica de que 

quanto melhor preparado o profissional, melhor remunerado ele será.  

 
As áreas gerais de formação nas quais as mulheres de 25 anos ou 
mais de idade estão em maior proporção, isto é, Educação (83,0%) e 
Humanidades e Artes (74,2%), são justamente aquelas que registram 
os menores rendimentos médios mensais entre as pessoas ocupadas 
(R$ 1 810,50 e R$ 2 223,90, respectivamente), independentemente do 
setor onde essas pessoas trabalhem. (IBGE, CENSO DEMOGRÁFICO 
2010, p. 108). 
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Interessante observar que as áreas de atuação da mulher relatadas pelos 

estudos são compreendidas como sendo áreas do universo feminino. O 

capitalismo progressista e desenvolvimentista desqualifica o trabalho feminino e 

nos remete à questão da introjeção social (ao longo do tempo, conforme 

Bourdieu (2010) descreveu) da concepção de que a mulher é menos capaz que 

o homem. Tal fato impacta diretamente no fator remuneração do trabalho 

feminino: 

 
Esse diferencial se mantém mesmo quando a proporção de mulheres 
se torna equivalente à dos homens, como na área de Ciências Sociais, 
Negócios e Direito, em que as mulheres recebiam apenas 66,3% do 
rendimento dos homens. Esse valor médio do rendimento abarca tanto 
as escolhas por profissões e carreiras diferentes entre homens e 
mulheres dentro dessa área geral, por exemplo, a de Ciências Sociais, 
Negócios e Direito, quanto uma possível discriminação por gênero no 
mercado de trabalho, entre outros fatores. (IBGE, CENSO 
DEMOGRÁFICO 2010, p. 107). 

 

A importância da inserção da mulher no mercado de trabalho e de 

condições equânimes de remuneração é princípio para qualquer mudança, pois 

é por meio de seus rendimentos que a mulher garante sua emancipação 

financeira. Através desta emancipação a mulher consegue se estruturar, 

conquistando assim uma independência que ultrapassa a questão da 

subsistência e pode levá-la a uma autonomia sobre a sua vida e seu corpo, 

empoderando-a e rompendo com a opressão que é mantida pela matriz de 

dominação. 

 

           Os estudos apresentam, de forma geral, o aumento da participação da 

mulher no mercado de trabalho entre os anos 2000 e 2010. É importante notar 

que a questão da remuneração das mulheres perpassa uma questão estrutural 

que denota o gênero (mulher), a região (rural) e a cor (parda e preta).  Tal 

estrutura se manifesta em todas as áreas profissionais, dentre elas o Cinema, já 

que a história do cinema repete essa mesma exclusão. Na década de 20, quando 

Wall Street resolve financiar a promissora indústria cinematográfica 

hollywoodiana, as diretoras, roteiristas e gerentes de estúdios são afastadas de 

seus cargos para dar lugar aos homens. Com isso se produz uma ausência 

feminina no cinema que se instala e serve de modelo a outras indústrias 
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cinematográficas que estavam, naquele momento, também organizando seus 

negócios. 

 

Em 2016, a Agência Nacional do Cinema (ANCINE) publica dados sobre 

a presença feminina na indústria audiovisual, possibilitando relacioná-los com os 

dados da formação escolar publicados pelo IBGE (2010). Ao analisar os gráficos 

levantados pela produtora cinematográfica Débora Ivanov, que trabalhou com 

dados gerados pela Agência Nacional do Cinema (ANCINE) a respeito da 

Presença Feminina no Audiovisual brasileiro, observamos um cenário muito 

parecido com os apontados pelo IBGE em relação à presença das mulheres no 

mercado de trabalho, decorrente do acesso das mulheres à educação.  

 

No cinema nacional, a questão de gênero mostra a sua demarcação de 

forma clara. No geral, a presença masculina na produção executiva se faz 

majoritária, sendo a presença feminina superior em curtas e médias metragens 

e em documentários. Em relação à direção, no geral, a presença masculina é 

esmagadoramente dominante, a atuação da mulher na direção de curtas e 

médias metragem se mostrou superior à masculina em cerca de 1%.  O roteiro 

também apresenta o predomínio masculino de forma muito acentuada (74%). 

 

 

Gráfico 4 – Dados Gerais - Gênero 

 

                                Fonte: IVANOV, Presença Feminina no Audiovisual Brasileiro, 2016  
 

A atuação feminina de maior presença encontra-se na produção executiva 

(44% longa e 39% curtas e médias). A produção executiva organiza e gerencia 

os recursos financeiros possibilitando a execução do projeto. Embora seja uma 

área importantíssima no processo do filme, não possui visibilidade e não está 
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ligada de forma direta com os processos de criação e direção. Pode-se fazer, 

aqui, analogia com o espaço privado, a casa, a cozinha, a ação de gestar e 

prover a família. Cabe à mulher gestar o filme e permanecer em seus bastidores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gráfico 5 – Longas x Curtas/Média

 

                          Fonte: IVANOV, Presença Feminina no Audiovisual Brasileiro, 2016  
 
 
 

Em relação aos tipos de obra, é interessante notar que é nos 

documentários que os índices de participação das mulheres são mais elevados, 

nos quesitos de direção, roteiro e produção executiva. Possivelmente possa se 

atribuir esse cenário às condições de produção deste gênero, que demanda um 

orçamento mais baixo, uma equipe geralmente reduzida em relação aos filmes 
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de ficção. A captação de recursos também pode ser atribuída à credibilidade que 

os homens possuem como administradores e gestores de recursos econômicos.  

 

 

Gráfico 6 – Tipo de Obra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Fonte: IVANOV, Presença Feminina no Audiovisual Brasileiro, 2016  

 
 

Em relação ao fomento indireto, as mulheres possuem maior presença na 

produção executiva (47%) em relação aos homens (40%). Em roteiro, a 

presença feminina representa 20%, enquanto a masculina é de 72%. Já na 

direção, a mulher representa 23% enquanto o homem 52%. 

 

Gráfico 7 – Fomento Indireto e FSA - Gênero 
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                   Fonte: IVANOV, Presença Feminina no Audiovisual Brasileiro, 2016  
 

Com base nesses dados, é possível perceber, no que concerne à 

presença das mulheres no mercado de trabalho audiovisual, que há uma 

marcante prevalência de homens em funções de visibilidade e de maior 

remuneração. Relacionando esses dados com os dados do IBGE (2010) sobre 

a escolarização, vemos que a população feminina ultrapassou quantitativamente 

a masculina em termos de frequência escolar, mas as mulheres enfrentam 

barreiras para a inserção profissional, conforme mostram os dados anteriores. 

 

Gráfico 8 – População Total – IBGE (2010) 

 

Fonte: IBGE, Censo Demográfico 2010 
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desvalorização do privado. No caso das funções exercidas pelas mulheres, a 

presença feminina no audiovisual ocupa lugares da ordem do privado, se 

tomarmos como analogia as funções à frente e atrás das câmeras.  

 

2.3  O Jogo Simbólico do Poder  

 

Citando a cerimônia de premiação do Oscar e o Super Bowl como 

exemplos de eventos exibidos para inúmeros países e assistidos por milhões de 

espectadores mundo afora, as pesquisadoras australianas Raewyn Connell e 

Rebecca Pearse (2015, p. 36) apontam como a mídia de massa se utiliza de 

eventos populares para ratificar modelos de homens e mulheres exemplares, 

num claro esforço para que a dicotomia homem/mulher produza 

comportamentos adequados e que esses “arranjos soem tão familiares que 

pareçam fazer parte da natureza”. Ainda segundo as autoras, “há um esforço 

social enorme para canalizar o comportamento das pessoas”. A concepção 

acerca das atitudes e modos de ser que se espera de cada gênero é 

sistematicamente alimentada e disseminada por vários agentes sociais. “Se 

fazer sexo com outra mulher ou outro homem não é natural, por que temos tantas 

leis que proíbem essa prática? ”(...), perguntam ao mesmo tempo em que 

apontam como uma contradição o fato de que haja leis e punições que precisam 

definir a forma como noções de gênero são reguladas “não apenas pelas mãos 

de legisladores, mas também nas atitudes de padres, pais, mães, professores, 

publicitários e DJs”. Todo esse cerceamento reafirma que o caráter “natural” não 

se sustenta. 

 

A opção heterossexual possui normas que já estão estabelecidas, nas 

quais o sujeito deverá se encaixar ao nascer, assim que for identificado seu sexo, 

homem ou mulher, ou seja, uma concepção que reduz não somente a opção na 

escolha de parceiros sexuais, mas que engendra o comportamento que os 

sujeitos deverão ter se quiserem ser aceitos como sujeitos “normais” em uma 

sociedade. A heterossexualidade torna-se, pois, normativa e pretende reduzir a 

multiplicidade de desejos a uma única opção sexual. Nesta direção, as normas 

para homens e mulheres estariam pré-definidas e todo comportamento que 

estiver fora dessas normas estará sujeito a correção.  



39 

 

 

 

Para dar conta desse “cumprimento”, um aparato cultural e social se 

ergueu para vigiar desvios da norma e fazer suas correções, muitas vezes com 

mecanismo de extrema violência, que se expressa através de piadas, deboche, 

desprezo, isolamento, torturas psicológicas e físicas, até morte. Portanto, a 

orientação é definida com o nascimento e a identificação de um sexo. A partir 

daí, meninas ou meninos teriam apenas que seguir normas comportamentais já 

prescritas. Família, escola, grupos sociais, manifestações culturais e artísticas 

darão sustento a esta manutenção, fazendo com que o domínio masculino pese 

sobremaneira sobre o feminino. Mas, algo falha e a norma é posta em questão.  

Numa concepção dinâmica de cultura, Bauman (2012, p. 22) cita que as 

mudanças acontecem entre dois discursos:  

 

Um discurso gerou a ideia de cultura como atividade do espírito que 
vaga livremente, o lócus da criatividade, da invenção, da autocrítica e 
da autotranscendência; o outro apresentou a cultura como instrumento. 
(BAUMAN, 2012, p. 22). 

  
 

A noção de matriz cultural dá conta de uma tradição segundo a qual o 

jogo permanece inalterado, porém, a tradição é desestabilizada e as 

transformações dão conta dos anseios de mudança presentes no jogo. Bauman 

(2012, p. 28) aponta que “o trabalho da cultura não consiste tanto em sua 

autoperpetuação quanto em garantir as condições para futuras experimentações 

e mudanças”.  

Para o autor, a face dinâmica da cultura está na: 

  

(...) noção de cultura como capacidade de resistir à norma e de se 
elevar acima do comum – poiesis, arte, criação ab nihilo à semelhança 
de deus. Significava aquilo que, presumivelmente, distinguia os 
espíritos mais ousados, menos submissos e conformistas: irreverência 
em relação a tradição, coragem para romper horizontes bem-
delineados, ultrapassar fronteiras bem-guardadas e revelar novas 
trilhas. (BAUMAN, 2012, p.22 e 23). 

 

Se a cultura se movimenta entre dois discursos distintos, um que se alia 

à noção de tradição e o outro à vanguarda, como manter definições de gênero 

que configuram seres humanos circunscritos em padrões que a priori os 

definem? Trata-se de um campo de forças, e isso nos ajuda a entender como as 
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noções de gênero, pensadas como dicotômicas, se arrastam no tempo 

potencializando o poder de uns sobre outros, alimentando sistemas que o 

preservam, mas, ao mesmo tempo, observamos avanços significativos em 

direção às liberdades individuais. 

A partir dos anos 60, quando o papel da mulher é questionado de forma 

mais efetiva, há, no cinema, uma mudança de representação. Espaços na tela 

são reivindicados tanto para a mulher quanto para outras minorias, que passam 

a ocupá-los, embora ainda de forma incipiente. O espaço reservado às minorias 

é o que está fora do campo de visão, ou seja, no extracampo das relações 

classicamente construídas, reforçando sua existência marginal ou subalterna.  

 

Considerando as teorias feministas que se ocupam do cinema, tomou-se 

Laura Mulvey, crítica cinematográfica e feminista inglesa, como uma das 

primeiras teóricas a questionar a construção que se fez da mulher no cinema. 

Ela aponta a escopofilia (o prazer por olhar) como um importante elemento na 

representação cinematográfica, uma vez que, no cinema clássico, a mulher é 

exposta como objeto de prazer para o olhar masculino. Esse jogo é quase 

naturalizado, pois, segundo Mulvey (1991, p. 441), “o cinema dominante e as 

convenções nas quais ele se desenvolveu sugerem um mundo hermeticamente 

fechado e que se desenrola magicamente, indiferente à presença de uma 

plateia...”.  O contra cinema reivindica mudanças nas quais a mulher deixa de 

ser esse objeto de prazer fabricado para o olhar masculino. Esse cinema 

posiciona-se contra o protagonismo dos papéis masculinos, contra um cinema 

que nega às mulheres qualquer ativismo que possa alterar o jogo da narrativa 

clássica hollywoodiana, em que a passividade das mulheres era a repetição dos 

discursos de poder fora das telas. 

 

Laura Mulvey e Claire Johnston propuseram um cinema que desse conta 

de uma mulher independente da figura de um homem, que tivesse a função de 

a legitimar social e culturalmente. Portanto, a proposta política do contra cinema 

era a da criação de um outro cinema que se opusesse ao discurso majoritário. 

Em nossa análise, a proposta do contra cinema de romper com a narrativa e o 

prazer visual parece menos sustentável do que a ponderação feita por Teresa 
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de Lauretis (1994). Como afirma Smelik (2015), De Lauretis (1994) é uma das 

primeiras a defender outra abordagem. 

 

 Para Smelik (2015, p.1): 

 

(...) o cinema feminista não deveria destruir a narrativa e o prazer 
visual, mas deveria ser “narrativo e edipiano como uma vingança”. De 
acordo com ela [Teresa de Lauretis], o cinema feminista nos anos 
oitenta deveria definir “todos os pontos de identificação (com 
personagem, imagem e câmera) como mulher, feminino ou feminista”. 
(SMELIK, 2015, p.1).  

 
 

Segundo Mulvey (1991, p. 131 ), “os códigos cinemáticos criam um olhar, 

um mundo e um objeto, produzindo assim uma ilusão feita à medida do desejo” 

e isso fomentaria um diálogo entre o campo e o extracampo, reforçando as 

hierarquias sexuais, a heteronormatividade, e mais, a invisibilidade das mulheres 

nas relações sociais, ou seja, uma perigosa relação entre o filme e as práticas 

sociais, ou ainda, entre o apelo de um “cinema popular e o prazer que este 

proporciona” (1991, p.131) àqueles a quem serve a ideologia de gênero, não 

permitindo questionar o aprisionamento das representações estereotipadas 

feitas no cinema clássico.  

 

O texto de Laura Mulvey (1991) e sua posição crítica atual a respeito das 

questões de gênero servem de referência para indicar mudanças na forma de 

representar a mulher no cinema brasileiro contemporâneo. Desnaturalizar a 

estrutura clássica teria sido o apelo do movimento feminista dos anos 70, ao 

menos para a parcela que, dentre as feministas, se utilizou do cinema como 

objeto para a crítica acerca das questões de gênero. Porém, a representação 

que deixaria a análise presa à imagem não dá conta de outras questões que se 

julga pertinentes, como o protagonismo das mulheres, a legitimação delas no 

mercado de trabalho e a liberdade de circulação no espaço público, por exemplo. 

Os filmes que reduzem o potencial de discussão são os que servem como 

mediação na construção de um jogo em que questões da ordem do feminino são 

jogadas. Representar a mulher é criar a imagem de um símbolo, como trata 

Smelik, citando Claire Johnson. 
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(...) Extraindo da noção de mito de Roland Barthes, Johnston 
investigou o mito da “mulher” no cinema clássico. O símbolo “mulher” 
pode ser analisado como uma estrutura, um código ou uma convenção. 
Esse símbolo representa o significado do ideal de “mulher” para o 
homem. Esse símbolo não diz nada sobre a mulher, as mulheres são 
pejorativamente representadas como “não-homens”. A “mulher como 
mulher” está ausente do roteiro do filme. (SMELIK, 2015, p.1). 

 

O contra cinema proposto, então, visava romper com a narrativa e com o 

prazer visual em cuja imagem, ou símbolo, muitas mulheres sequer se 

reconheciam. Por outro lado, há uma imposição identitária nas imagens que 

propõem um “ideal” para as mulheres. 

 

Smelik (2015, p.1) indica que, para Teresa de Lauretis: 

 

Uma das funções da narrativa (...) é de ‘seduzir’ as mulheres à 
feminilidade, com ou sem seu consentimento. O sujeito feminino é feito 
para desejar feminilidade. Essa é uma forma cruel e muitas vezes 
coercitiva de sedução. (SMELIK, 2015, p.1). 
 

 

Neste sentido, sexo e gênero aparecem como indissociáveis, pois 

personagens aparecem “definindo” uma feminilidade para um corpo de mulher, 

desconsiderando que essa junção é uma construção social: identidade, gênero, 

sexo, sexualidade. 

Algumas teóricas feministas afirmam ser o gênero “uma relação”, aliás 
um conjunto de relações, e não um atributo individual. Outras, na senda 
de Beauvoir, (Scott, Laurettis) argumentam que somente o gênero 
feminino é marcado, que a pessoa universal e o gênero masculino se 
fundem em um só gênero, definindo com isso as mulheres nos termos 
do sexo deles e enaltecendo os homens como portadores de uma 
pessoalidade universal que transcende o corpo. (BUTLER, 1992, p. 
31). 

 
A teórica feminista sul-africana, atualmente professora de crítica social e 

história da arte da Universidade de Leeds, Griselda Pollock, articula feminilidade, 

modernidade, psicanálise e representação. Ao tratar do espaço destinado à 

mulher, analisa o ensaio publicado por Charles Baudelaire, em 1863, cujo título 

é O Pintor da Vida Moderna, em que a figura do flâuner, artista que observa a 

multidão pelas ruas de Paris, é o incógnito observador que descreve lugares e 

mulheres, categorizando-as. O espaço público destinado ao artista flâuner é o 

espaço masculino por excelência, no qual as mulheres são vistas, mas não 

olham.  
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Para Pollock (1998, p. 59): 

 
As mulheres não usufruíram da liberdade de estarem incógnitas na 
multidão. Nunca se posicionaram como ocupantes do domínio público. 
Não tinham o direito de olhar, fitar, examinar ou observar. Como o texto 
de Baudelaire visa demonstrar, as mulheres não olham. Elas são 
entendidas como objeto do olhar do flâneur. (POLLOCK,1998, p. 59). 
 
 

O flâuner, que observa incógnito o espetáculo, é espectador privilegiado 

para quem a rua foi se organizando, correspondente à criação cinematográfica 

criada e montada para o olhar desse mesmo observador.  

 

O cinema é importante instrumento de reflexão, discussão e 

questionamento das relações sociais e da forma de ser e compor o mundo. As 

histórias contadas pelo cinema de entretenimento atuam num pré-construído ao 

estruturar as histórias que exibe, e nele os espaços continuam sendo negados 

às mulheres. Pode-se dizer que se trata de uma avenida/indústria pavimentada 

em cujas marginais os subalternos ocupam o espaço que lhes é dado frequentar. 

O cinema convenciona e repete nas telas aquilo que é dado às mulheres quando 

se trata da ordem do espaço público, nele as mulheres aparecem sob 

demarcação restrita, ou, conforme Pollock (1998, p.66): 

  

As mulheres podiam frequentar e representar locais selecionados na 
esfera pública – os locais de entretenimento e exibição – mas uma linha 
demarca, não o limite entre público/privado, mas a fronteira dos 
espaços de feminilidade. Abaixo desta linha encontra-se o domínio dos 
corpos sexualizados e mercantilizados das mulheres, onde a natureza 
acaba e onde a classe, o capital e o poder masculino se instalam e 
dominam. (POLLOCK,1998, p.66). 

 

Também em outras artes é possível encontrar normatizações 

semelhantes, como lemos em Luciana Gruppelli Loponte (2002, p.287-288), 

quando observa o jogo realizado nas artes visuais. 

  
Apenas a mulher parece ter 'gênero', uma categoria definida a partir de 
uma diferenciação sexual cuja norma sempre tem sido masculina. Nas 
artes visuais, em especial na história da arte ocidental (principalmente 
a partir do Renascimento), proliferam representações do corpo nu 
feminino, que manifestam através de olhares para um fictício 
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espectador a submissão ao próprio artista e ao proprietário da obra. 
(LOPONTE, 2002, p.287-288). 
 

 

Nesse sentido, Olympia (1863), de Édouard Manet, é uma emancipação. 

Seu olhar confrontador pode ser visto como o dissenso que desestabiliza a 

representação normatizada. 

 

O cinema, pensado como um lugar de autorias, considerando que o 

teatro, a literatura, a arquitetura, a pintura, a música, a dança emprestam seus 

recursos a essa expressão coletiva da sétima arte, reflete as histórias que o 

cinema clássico tende a contar, e nele o espaço destinado à mulher é o mesmo, 

ou seja, o do domínio dos corpos sexualizados e mercantilizados. A esse 

respeito, Loponte (2002, p.298) faz a seguinte observação: 

 

Pensar de outra forma o que parece ser tão evidente, desconfiar da 
“naturalidade” dos discursos é o convite feito por Foucault. Dessa 
maneira, articular arte, sexualidade e poder é tentar compreender os 
processos que envolvem tanto a produção das imagens artísticas (e os 
discursos que se produzem a partir daí) como a constituição de 
identidades sexuais e de gênero. (LOPONTE, 2002, p.298). 

 

 

No contexto cinematográfico, temos um discurso hegemônico 

contribuindo para o silenciamento de todos os outros gestos que atuam na 

construção fílmica. A montagem cinematográfica faz o jogo entre esses múltiplos 

gestos, apagando as marcas que poderiam pôr em risco ou denunciar a 

naturalidade com que o jogo se instaura. Da mesma forma, podemos entender 

o jogo da heteronormatividade, que pode ser compreendido como gestos de 

montagem. Montar é fazer as partes ganharem sentido no todo. Montar é a linha 

que costura e faz a ponte entre os planos, parecendo que tudo é uma coisa só, 

de que a história é feita de um único bloco. As várias instâncias que atuam para 

que as normas pareçam naturais e como se sempre estivessem estado em ação, 

usa uma lógica de construção similar.    

 

Enquanto o movimento feminista reivindica espaços e reconhecimentos, 

as teorias são colocadas em debate e revistas, apontando possíveis 

deslizamentos que nos levariam para a matriz patriarcal, dependendo das 

afiliações que a que nos vinculamos. Conceitos e termos como sexo, 
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sexualidade e gênero podem incorrer no pré-determinado do qual desejamos 

nos desvincular para viver com a dignidade que nos pertence. Conforme 

Preciado (2014, p.1), desempenhamos papéis políticos dentro de uma ficção:  

 
O corpo tem um espaço de extrema densidade política, é o universal 
no particular. Trata-se de resistir à normatização da masculinidade e 
da feminilidade em nossos corpos, e de inventar outras formas de 
prazer e de convivência. (PRECIADO, 2014, p.1). 

 
 

Ao propor uma contrassexualidade, Preciado (2014) espalha o desejo por 

todo o corpo e não mais o restringe aos prazeres relacionados aos órgãos 

reprodutores, fundamentos de todo binarismo que envolve as narrativas 

construídas para nos moldar. Nesse contexto, o cinema clássico é colocado em 

debate pela crítica feminista cinematográfica, que se remete à década de 60 e 

70 e faz surgir a proposta de um contra cinema, movimento inspirado em outros 

gestos de resistência que também se opunham aos regimes de controle e 

imposições dos governos ditatoriais, conforme aponta Ana Veiga (2013, p. 133): 

 

Para Anneke Smelik, o contra cinema feminista buscou inspiração nas 
vanguardas do cinema e do teatro, como a montagem de Sergei 
Eisenstein, a noção de distanciamento de Bertolt Brecht e a estética 
modernista de Jean-Luc Godard. (VEIGA, 2013, p. 133). 
 

 

A influência desses artistas está relacionada ao fato de que eles 

mantinham posições marcadamente revolucionárias. Portanto, há nesse 

movimento aproximações tanto com as vanguardas cinematográficas quanto um 

claro diálogo com o que a crítica feminista colocava em pauta: as mulheres 

continuarem relegadas a papéis coadjuvantes e postas como objeto do desejo 

masculino. O contra cinema é tido, então, como potência para as questões da 

representação da mulher, um aparato tecnológico que poderia recusar a 

generalização das mulheres numa única imagem, como feito pelo cinema 

clássico hollywoodiano, por exemplo, então questionado como produtor de 

representações que apagavam singularidades.  

Aderindo a essas reivindicações, cineastas brasileiras criam, então, 

protagonistas que são, segundo Veiga (2013), “sujeitos da história”, nos 

permitindo perceber gestos de resistência propostos no cinema que é realizado 

sob essa ótica. Ainda segundo Veiga (2013), influenciadas pelo movimento 
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feminista, que possibilita uma nova maneira de fazer cinema, cineastas como 

Ana Carolina, Helena Solberg e Tereza Trautman lidavam com imposições 

patriarcais sob a ditatura dos regimes militares. Os gestos de emancipação 

eram, portanto, duplamente reivindicados.  

 

As personagens e protagonistas criadas por elas marcavam uma 
inversão do olhar cinematográfico, lançando um desafio ao público 
espectador e à crítica especializada: olhar para o cinema sob outras 
perspectivas, transgressoras dos limites da representação fílmica; 
tomar assento nas salas escuras para conhecer pontos de vista que 
não mais apresentavam as mulheres como objetos ou coadjuvantes. 
No chamado “cinema de mulheres” elas agiam, eram sujeitos da 
história (VEIGA, 2013, p.131) 

  
Quando um filme é realizado na relação de reprodução cultural, ele 

reafirma e reforça a tendência hegemônica, atualizando a memória com a 

premissa patriarcal que coloca a mulher num papel de submissão e dependência 

aos imperativos masculinos.  O protagonismo é reiteradamente visto pela ótica 

machista. Ao atualizar essa memória, garantindo visibilidades e atuando para 

que outras possibilidades permaneçam despercebidas, menosprezadas ou 

silenciadas, uma tradição segue de forma seletiva e reiterada, reafirmando sua 

presença, conforme aponta Henri Bergson (2006, p. 90): 

 

Mas como o passado, que, por hipótese, cessou de ser, poderia por si 
mesmo conservar-se? Não existe aí uma contradição verdadeira? – 
Respondemos que a questão é precisamente saber se o passado 
deixou de existir, ou se ele simplesmente deixou de ser útil. Você define 
arbitrariamente o presente como o que é, quando o presente é 
simplesmente o que se faz. Nada é menos que o momento presente, 
se você entender por isso esse limite indivisível que separa o passado 
do futuro. (BERGSON, 2006, p. 90). 

 

Dar visibilidade é uma das tarefas em relação à presença das mulheres 

no cinema. Dar visibilidade ao que a matriz patriarcal deseja que seja a 

representação de uma mulher é atualizar uma memória cujos pré-determinados 

tornam o passado sempre o presente, pois reforça a permanência, atua para que 

a naturalização seja o mecanismo de reconhecimento e, portanto, impede as 

mudanças. 

 

A partir dos anos 60, quando o papel de submissão da mulher passa a ser 

questionado de forma mais efetiva, estes questionamentos se fazem notar na 
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teoria do cinema e são propostas mudanças em relação às formas de mostrar 

as mulheres na tela. O espaço reservado às minorias, até então, estava fora do 

campo de visão, embora as reivindicações se intensificassem no extracampo. 

Espaços na tela são reivindicados tanto para a mulher quanto para outras 

minorias políticas, que passam a ocupá-los, gradativamente. 

 

O conceito de extracampo é tomado aqui como lugar da falta. Uma 

instância que existe, mas não é mostrada, não é vista, não é encenada, não é 

colocada no campo de visão, entretanto o que é visto lhe infere presença. Dessa 

forma, entendemos as discussões da crítica que, ao se fazerem presentes, 

possibilitam dialogar com os filmes, na medida em que estes questionam a 

ordem patriarcal. Isso permite defender que o campo pode dialogar com o 

extracampo, ou, como tido nesta pesquisa, de que filmes dirigidos por mulheres 

possibilitam o diálogo com o debate feminista. Neste sentido, tomamos o 

conceito de extracampo, que remete ao espaço dado às mulheres, segundo 

Teresa de Lauretis (1994, p.237): 

No cinema clássico ou comercial, o space-off é, de fato, apagado, ou 
melhor, reabsorvido e fechado na imagem pelas regras cinemáticas de 
narração (a mais importante entre elas sendo a do sistema de 
shot/reverse shot). Mas o cinema de vanguarda nos mostrou que o 
space-off existe concomitante e paralelamente ao espaço 
representado, tornou-se visível ao notar sua ausência no quadro ou na 
sucessão de imagens, e demonstrou que ele inclui não só a câmera (o 
ponto de articulação e perspectiva através do qual a imagem é 
construída), mas também o espectador (o ponto onde a imagem é 
recebida, re-construída, e re-produzida na/como subjetividade). (...) O 
sujeito do feminismo é “en-gendrado’’ lá. Isto é, em outro lugar. 
(LAURETIS, 1994, p.237). 

 

Num cinema há o desejo de manter o jogo e suas regras, num outro há 

um ímpeto de desestabilização. Como diz Lauretis, no cinema de vanguarda, 

estar fora não quer dizer não existir, ao contrário, segundo ela, é o que está fora 

que permite o sentido do que está dentro. Se pensarmos que estar dentro da 

tela é estar visível e estar fora é não estar visível, dentro e fora assumem um 

lugar que incorre no falho sistema de representação que exclui, portanto, 

mulheres que estão fora da tela, que reduz o ser ao que ele deveria ser, segundo 

determinados padrões já estabelecidos. 
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Sendo normativo, o sistema representativo, assim como o sistema social, 

político, religioso, filosófico concebe o estar fora da norma como anormal e 

criminoso, o que justifica todo tipo de vigilância. O campo da arte, nesse sentido, 

é uma ameaça ao sistema, uma potência de “desestabilização” do campo pelo 

extracampo (vida de mulheres). Daí a potência da arte que pode desestabilizar 

o poder e as normas, seja de forma subversiva (não seguir a ordens), 

transgressora (violar as ordens) ou insubordinada (desobedecer a ordens). Isto 

possibilita o surgimento de espaços para alternativas de mudanças, conforme 

aponta Foucault (1998, p. 241): 

 

A partir do momento em que há uma relação de poder, há uma 
possibilidade de resistência. Jamais somos aprisionados pelo poder: 
podemos sempre modificar sua dominação em condições 
determinadas e segundo uma estratégia precisa. (FOUCAULT ,1998, 
p. 241). 

 

Neste sentido, é importante entender como a mobilização dessas 

múltiplas possibilidades permite pensar um cinema como resistência às regras 

que determinam os modos de fazer. É possível fazer filmes como dissensos 

(Ranciere, 2009) capazes de tornar visível o jogo de poder. Um gesto 

emancipatório possível de ser encontrado em qualquer lugar no filme, com 

qualquer personagem, não estando condicionado à imagem da mulher na tela. 

Na abordagem com que trabalhamos, o que importa é o debate temático do 

feminino, o interesse é entender como se dá o jogo de poder que é realizado em 

relação às questões do feminino. Neste sentido, para Teresa de Lauretis, 

segundo Smelik (2015, p.1): 

 

Uma das funções da narrativa (...) é de ‘seduzir’ as mulheres à 
feminilidade, com ou sem seu consentimento. O sujeito feminino é feito 
para desejar feminilidade. Essa é uma forma cruel e muitas vezes 
coerciva de sedução. (SMELIK, 2015, p.1). 

 

Considerando essa coerção, importante obervar o uso do termo gênero, 

que pertence aos estudos linguísticos e morfológicos. Nos anos 90, Johan Scott 

(1995) questiona essa apropriação do conceito da gramática atualizando o 

debate e pensando gênero em dois aspectos: um descritivo e o outro, analítico. 

O primeiro uso do termo, segundo Scott, é um uso descritivo e serve para 
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substituir a categoria de mulheres. Quando os estudos de gênero passam a se 

preocupar com as masculinidades, seu uso faz com que o termo sirva, nesse 

momento, para tratar da relação entre homens e mulheres. O segundo uso do 

termo é o ponto central da dicotomia entre gênero e sexo. Para Scott (1995), o 

termo deve ser tomado como categoria de análise. Ela propõe, então, uma 

análise que compreenda uma arqueologia do saber, indica a necessidade de 

buscar entender de forma arqueológica (como) e genealógica (porque), segundo 

suas afiliações com Foucault (1998), numa crítica às noções hierárquica e 

dicotômica de gênero, que o uso descritivo do termo tentou cristalizar. A 

heteronormatividade compulsória obriga a colar o comportamento ao sexo. 

Sexo/gênero/sexualidade formam, portanto, um contínuo fluxo gerando uma 

facilidade de leitura para o saber poder. A proposta de Scott (1995) aponta 

criticamente as hierarquias generalistas, portanto, excludentes, como uma 

configuração do saber poder sustentado nessa noção dicotômica de gênero.  

Para a sustentação teórica das análises aqui empreendidas, toma-se por 

base as discussões promovidas por Judith Butler (1992); Joan Scott (1995) e 

Beatriz Preciado (2014), servindo de orientação para o problema que essa 

pesquisa propõe: - como filmes dirigidos por mulheres dialogam com a crítica 

feminista, e como esses filmes podem ser apontados como potência 

desestabilizadora do poder e das normas estabelecidas? Embora relacionadas 

com a teoria feminista, existem abordagens distintas dentre as teóricas, tal como 

explicitaremos a seguir.  

 

Para Scott (1995, p.80), gênero “é um elemento constitutivo de relações 

sociais, baseado nas diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é uma 

forma primeira de significar as relações de poder”, tendo como elementos 

relacionados entre si:  

 

(1) símbolos culturalmente disponíveis, que evocam representações 
múltiplas”; (...) (2) “conceitos normativos que colocam em evidência 
interpretações dos sentidos dos símbolos”; (3) (...) “noção do político, 
tanto quanto uma referência às instituições e organizações sociais”; 
(...) (4) “uma identidade subjetiva. (SCOTT,1995, p.80). 
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Butlher (1992) compreende o gênero como sendo um efeito, 

caracterizando-o, ainda, como um artifício à deriva. Para ela, não há uma 

conformidade das identidades de gênero ao sistema heterossexual compulsório 

naturalizado. 

  

É performativo, quer dizer, constituinte da identidade que pretende ser. 
Nesse sentido o gênero é sempre um fazer, embora não um fazer por 
um sujeito que se poderia dizer que pré-existe ao feito.  (BUTLHER, 
1992, p. 72). 

 

Em Preciado (2014), encontra-se gênero como uma formulação de 1940, 

vinda como forma de classificar e categorizar os bebês cuja identidade precisava 

estar sob controle. Ou ainda, para ela, gênero é uma formulação biopolítica.  

 

Quando Butlher lança o livro Problemas de Gênero (1992), várias teorias 

feministas são revistas e questionadas, e a abordagem de gênero passa a ser 

analisada para além da dicotomia homem/mulher. Essa abordagem, além de 

apontar a importância do uso dos termos homens e mulheres no plural, 

considera as singularidades de forma mais atenta e ultrapassa a abordagem 

vista até então, que passava exclusivamente pela questão do sexo. Essa nova 

abordagem, que considera, assim como Scott (1995), a raça e a classe social, 

além do sexo, nas questões de gênero, nos permite traçar um paralelo entre as 

diversas cenas dos filmes: Chega de Saudade e Que horas ela volta? 

 

Nos filmes analisados, vemos as normas prescritivas da sexualidade e 

das formas socioculturais de estar no mundo sendo potencializadas, reiteradas 

e naturalizadas, mas de maneiras diversas, sob a forma crítica que permite 

questionamentos desnaturalizadores do poder hierárquico. A partir dessas 

críticas é possível perceber o movimento que os sujeitos promovem no jogo da 

“tradição” das relações entre homens e mulheres.  

 

Entre meio a concepções de poder, dominação cultural e biopolítica, 

fazemos uma “aposta” no gesto de resistência da mulher. Gesto que se constrói 

em meio à história e seus dispositivos de controle. É, portanto, imprescindível o 

estudo de possíveis expressões capazes de burlar a máquina patriarcal e seus 
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complexos mecanismos de sustentação, dentro do cinema brasileiro. No recorte 

proposto, isto poderá ser apontado na história da filha da empregada doméstica 

que, na fratura ao modelo de hierarquia de classes, desnaturaliza os “lugares” 

sociais destinados às mulheres na sociedade capitalista - Que horas ela 

volta/2015 - e na personagem que escolhe seu parceiro de dança quando a 

norma de um baile de dança de salão diz que é o homem quem tira a mulher 

para dançar - Chega de Saudade/2006. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. CHEGA DE SAUDADE 

 
 

Laís Bodanzky faz sua estreia no cinema dirigindo o filme Cartão 

vermelho, em 1994. No ano de 2001 dirige seu primeiro longa-metragem, o 

premiadíssimo: Bicho de sete cabeças. Em 2010 lança o filme As melhores 

coisas do mundo, mas é no ano de 2007 que a diretora lança o filme também 

premiado Chega de Saudade.   
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A história deste filme é ambientada em um baile de salão em uma noite 

paulistana. Contudo, a vida e as tramas que se desenrolam no baile poderiam 

ser vividas em qualquer parte ou lugar. Assim, o salão como locus da narrativa 

faz uma metáfora da vida, do mundo. Nele encontramos personagens ícones 

para falar das relações amorosas entre homens e mulheres, como a “solteirona” 

Elza, interpretado por Betty Faria e que passa o beile todo desesperada para 

que alguém a tire para dançar, reiterando uma das regras básicas do salão: a 

dependência de um homem que a tire para dançar. Mareci, interpretada por 

Cássia Kiss, a mulher apaixonada, mas que precisa conviver com a necessidade 

de liberdade de seu amor para não perdê-lo. Alice, interpretada por Tônia 

Carrero é a mulher de meia idade, fiel parceira de dança que começa a sofrer 

esquecimentos. E Bel (Maria Flor), a garota que vive uma relação de desencanto 

com seu namorado Marquinhos (Paulo Vilhena), embora jovem, ele se apresenta 

extremamente castrador e controlador, assim como Álvaro (Leonardo Villar), 

parceiro de baile de Alice.  O “galanteador” que encanta e seduz as mulheres 

com as palavras e as faz sonhar (Sterpan Nercessian). E Rita, interpretada por 

Clarisse Aburanja. Ela destoa das outras mulheres do baile, justamente por 

aparentar independência logo na sua chegada no salão e por agir com 

autonomia. As personagens vivenciam seus altos e baixos, as cantadas, a 

generosidade, o desencanto e o encantamento, a sedução e os desejos são 

vividos, cadenciados e muitas vezes narrados pela trilha sonora do filme.  

 

O filme recebeu vários prêmios nacionais e internacionais: Festival 

Internacional de Cinema de Humor – Portugal (2009), 4º Cineport - Festival de 

Cinema de Países de Língua Portuguesa – Portugal (2009, 11º Festival Du 

Cinéma Bresilien de Paris – França (2009), Réncontre du Cinema Sud-

Americaine, South American Film Festival in Marseille – França (2009), 31º 

Festival Films de Femmes – França (2009), 49º Festival de Cartagena – 

Colômbia (2009), 9º Festival de cinema Brasileiro em Israel (2008), 14º Genève 

Film Festival – Suíça (2008), 5º Prêmio Fiesp-Sesi do Cinema Paulista (2009), 

Festival do Rio (2008), 3º Prêmio Contigo do Cinema Nacional (2008), 7º Prêmio 
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Vivo do Cinema Brasileiro (2008), 40º Festival de Brasília do Cinema Brasileiro 

(2007).3 

 

Ao se tecer uma relação entre a evolução cinematográfica, possível 

graças à tecnologia disponível, e a construção cultural da mulher mostrada no 

cinema convencional, percebe-se um desequilíbrio. Nessa evolução, nota-se 

muito pouco no cinema uma emancipação social, psicológica e cultural da 

mulher.  

 

Ao considerar o filme Chega de Saudade (2008), de Lais Bondansky, que 

faz parte da produção cinematográfica brasileira contemporânea, e 

compreendendo a atuação social construída na tendência hegemônica da matriz 

patriarcal - que legitima seu discurso já determinado – levantou-se o seguinte 

problema: no processo cinematográfico, haverá somente a repetição  dos 

determinismos de gênero, da reiteração de normas, ou no filme de Bodansky 

encontraremos um espaço democrático em que podemos compreender a 

abordagem das ideias feministas emancipatórias e a proposição política acerca 

das questões de gênero?  De outra forma, se há um construído no qual atuamos, 

o filme Chega de Saudade confirma ou questiona esse posicionamento?  

 

Assim, na análise, busca-se entender o jogo proposto na dança de salão. 

A dança pode servir como o locus das relações entre sujeitos sociais que, no 

encontro, manifestam suas identificações de gênero, sujeitos cuja 

heterossexualidade é reafirmada no binarismo homem e mulher? É possível 

apontar o baile como personagem masculina machista com normas machistas 

que imperam em seu espaço?  

  

Em Chega de Saudade, um grupo de homens e mulheres se encontra em 

um tradicional clube para mais um baile, em que a dança de salão é o estilo da 

casa. Dança de salão é uma prática bastante convencional no sentido das 

 

3 Disponível em: https://www.papodecinema.com.br/filmes/chega-de-saudade/ acessado em: 
14/07/2018 

 

https://www.papodecinema.com.br/filmes/chega-de-saudade/
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relações entre os gêneros binários. O par é composto por um cavalheiro e uma 

dama, o cavalheiro é quem escolhe a dama para a dança, é ele quem inicia a 

dança e conduz os movimentos. Cavalheiro e dama são expressões clássicas, 

que correspondem a comportamentos clássicos, e a pista de dança é um lugar 

demarcado para que os movimentos sejam executados, dando o tom aos 

relacionamentos e aos diálogos. Em Chega de Saudade é possível tecer um 

diálogo entre o filme (campo) e os debates feministas (extracampo) através de 

uma crítica que, a nosso ver, já está posta pela própria diretora. 

  

Neste filme de Laís Bodansky, o baile é palco das relações de poder em 

que as mulheres dançam conforme regras que as limitam em seus desejos, 

estando, a maioria delas, à mercê do desejo masculino, carentes e ansiosas por 

um homem que as tire para dançar. As regras do baile evocam a crítica feminista 

de Teresa de Lauretis, trazida por Smelik (2015, p.1), à qual nos referimos 

anteriormente e que afirma que “o sujeito feminino é feito para desejar 

feminilidade”.  

 

As relações de gênero, no filme, evidenciam as demarcadas posições 

sociais e culturais daquilo que se espera dos sujeitos no centro da ação/baile, 

estabelecendo os conflitos e encenando os embates da ordem das relações 

heteronormativas.  

 

A palavra saudade pressupõe um afastamento, uma ruptura, um ir-se 

embora, um deixar de estar de alguém na nossa vida, uma separação, uma falta 

de. Chega de Saudade deveria dar um basta, então, remeteria a uma 

aproximação, a uma ligação, a um retorno, ao permanecer e a uma união. A 

saudade que levaria os personagens ao baile remete a uma ilusão de 

completude buscada por todos. Essa carência aparece já no início do filme, 

quando um casal jovem é contraposto com um casal velho. Ambos chegam ao 

mesmo baile, o casal jovem a trabalho, responsável pelo som do baile, o casal 

mais velho para participar do baile. Na relação que se estabelece entre as duas 

mulheres, a jovem parece perceber que ela pode chegar às mesmas condições 

afetivas da mulher mais velha e seu acompanhante, que estão num momento 

muito desgastado, de muita impaciência, caso seu namoro não mude.  
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Essa condição é visível no tratamento que o velho tem com sua 

acompanhante e namorada. O final da história confirmará essa percepção. Há 

uma saudade em ambos. Saudades do “par perfeito”. Saudade do que não foi 

(casal mais velho) e saudade do que não será (mulher mais nova). Saudade 

como condição de um jogo que se repete, mas não cumpre com o fazer parar 

desse sentimento. Há uma falta e o baile promete, nas 4 horas de duração, suprir 

essa falta. O gesto dos que chegam ao baile é o da crença do fim desta ausência. 

O baile fará a saudade ter fim. Gesto da dança, gesto de pares de um vazio que 

atravessa o tempo. Gesto que para as mulheres se estabelece de forma ainda 

mais opressora, quando no baile ela depende de que um cavalheiro a tire para 

dançar. Há quem dance a serviço. Durante o baile vemos uma mulher que vende 

um dançarino profissional a 20 reais por 6 músicas. Ela administra a venda e o 

lucro. Quem paga estará, durante 6 músicas, no jogo, na pista, no espaço público 

do baile.  

 

As relações menos clichês e possíveis acontecem nas mesas mais 

afastadas da pista e denotam ousadias que só podem se dar no segundo plano, 

ou às margens da pista de dança. A condição para a mulher entrar no salão é 

colocando uma saia, a condição para dançar é ser convidada, e caso não saiba 

dançar há um cavalheiro para ensiná-la. Depender da atenção do cavalheiro é a 

lei que sustenta o jogo. 

 

A trilha sonora do filme auxilia na construção da narrativa e sugere 

encontros e desencontros na maior parte das músicas selecionadas para o 

desenrolar do baile. Isso já é dado desde o início do baile, quando o personagem 

Ernesto seduz Nice e menospreza Elza cantando a música que toca no baile. 

Enquanto olha para Nice de forma sedutora, ele canta: “do tipo vivida... casada 

carente, solteira, feliz, já tive donzela e até meretriz. Mulheres cabeça e 

desiquilibradas, mulheres confusas de guerra e de paz...” Ao pronunciar a 

palavra “confusa” Ernesto encara Elza, e em seguida olha novamente para Nice, 

apontando para ela e segue cantando: Mas nenhuma delas me fez tão feliz como 

você me faz. Após essa cena dos três na mesa ser mostrada em planos 
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próximos, vemos o restante do baile, planos do cantor e de alguns casais 

dançando, e ouvimos a música na íntegra: 

 

Já tive mulheres de todas as cores 
De várias idades, de muitos amores 
Com umas até certo tempo fiquei 
Pra outras apenas um pouco me dei 
 
Já tive mulheres do tipo atrevida 
Do tipo acanhada, do tipo vivida 
Casada carente, solteira feliz 
Já tive donzela e até meretriz 
 
Mulheres cabeça e desequilibradas 
Mulheres confusas, de guerra e de paz 
Mas nenhuma delas me fez tão feliz 
Como você me faz 
 
Procurei em todas as mulheres a felicidade 
Mas eu não encontrei e fiquei na saudade 
Foi começando bem, mas tudo teve um fim 
Você é o sol da minha vida, a minha vontade 
Você não é mentira, você é verdade 
É tudo o que um dia eu sonhei pra mim 
 
Já tive mulheres de todas as cores 
De várias idades, de muitos amores 
Com umas até certo tempo fiquei 
Pra outras apenas um pouco me dei 
 
Já tive mulheres do tipo atrevida 
Do tipo acanhada, do tipo vivida 
Casada carente, solteira feliz 
Já tive donzela e até meretriz 
 
Mulheres cabeça e desequilibradas 
Mulheres confusas, de guerra e de paz 
Mas nenhuma delas me fez tão feliz 
Como você me faz 

                                             
                                                   Mulheres –  Autor: Toninho Gerais 

 
 

Gilson, o garçom que atende aos pedidos dos frequentadores do baile, 

costura as relações que se estabelecem ali, dando sentido e estrutura aos 

conflitos que vão tomando vulto, faz a dança ganhar ou perder ritmo conforme o 

baile avança, é ele quem auxilia na montagem das histórias a serem contadas 

através de sua circulação e que se dá por todo o espaço do baile. Ele transita 

fazendo a ponte entre os personagens e o espectador.  
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 Bertold Brecht, refletindo sobre o teatro, propõe que, no distanciamento 

do espectador, está a possibilidade que ele, espectador, tem de fazer a crítica 

do que é visto em cena. Numa aproximação com o cinema, pode-se pensar que 

entre o filme e os espectadores, na sala escura, está a possibilidade de 

percepção da crítica feminista do cinema, que aponta para o uso do prazer visual 

e da narrativa como uma vingança. Ao enfatizar tipos de homens e de mulheres, 

estaria Laís Brodansky fazendo o gesto de afastamento, pelo estereótipo, para 

dar visibilidade à crítica necessária para a desconstrução da norma? Como nos 

diz Maria Clara Galery (2005):  

 

Gestus é o momento na encenação de uma peça em que, através de 
um gesto, palavra ou tableau, os códigos e relações sociais que 
sustentam a história (e mesmo sua representação) se tornam visíveis 
para o espectador”. (GALERY, 2005, p.53). 

 

Os gestos podem ser vistos, assim, como lampejos, que podem aparecer 

em uma instância e desaparecer em outra, no mesmo filme. Esses gestos podem 

ser entendidos como uma política dos gestos, onde as relações criam uma 

emancipação possível de ser conquistada, portanto, vista, sentida, analisada e 

disseminada. Esses gestos, pensando como Bertold Brecht, são 

estranhamentos, formas de transformar o óbvio de um evento em consciência 

crítica. Trata-se, portanto, de uma postura ética, pois, conforme nos lembra 

Agamben: “ética não é a vida que simplesmente se submete à lei moral, mas a 

que aceita, irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo nos seus gestos” 

(AGAMBEN, 2007, p.61). 

 

Nisso consiste a aproximação que fazemos entre o teatro de Bertold 

Brecht e a proposta feminista de Mulvey (1991, p.440): “a desmistificação da 

representação, que mostra como e quando o objeto de prazer visual é criado, 

libertando o espectador de uma identificação imaginária e ilusória com os 

personagens”. Ou seja, entre Brecht e Mulvey, a relação que se faz é o apelo de 

ambos por uma arte engajada e comprometida. Essa ideia se opõe ao conceito 

de emancipação de Rancière (2009), cujo engajamento não faz sentido, 

considerando que o espectador não precisa de uma arte que o liberte, assim 

como não entende isso como função da arte, tampouco do artista. Nos 

afastamos de Brecht no que dele podemos entender de um artista para quem o 
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público precisa ser emancipado, mas mantemos seu conceito de Gestus. O 

afastamento que fazemos em relação à proposta de Mulvey se dá no apelo à 

ruptura com o prazer visual e com a narrativa, o que em nossa proposta limitaria 

o jogo que se estabelece pelo uso desses recursos e que nos permitem ver as 

rupturas possíveis em filmes convencionais e nos aliarmos a uma posição de 

emancipação em relação à construção fílmica, cujo dissenso rompe com a 

dependência da mulher, mobilizando as noções tratadas por Rancière (2009). 

 

 Com o baile em andamento, a câmera acompanha a chegada de uma 

mulher que chama a atenção dos presentes e se coloca numa segunda ou 

terceira fileira de mesas, ou num mezanino, à margem da pista de dança. O 

garçom serve o que esta mulher costuma beber, indicando que sua presença já 

é conhecida. O comportamento dela é diferente do das outras mulheres do baile. 

Ela se posiciona no segundo plano, não frequenta as mesas que circundam a 

pista de dança, portanto não quer ser notada. Ela se permite olhar. Ela parece 

primeiro situar o ambiente e depois analisar o espaço, em busca de algo ou 

alguém. Ela assume um comportamento diferente, e se coloca como alguém que 

busca quem irá tirar para dançar, o que se confirma na sequência. Rita parece 

aliar-se a uma abordagem feminista que questiona e assume um comportamento 

dissonante, conforme Rancière (2009). 

 

A chegada dessa personagem, a quem o garçom nos apresenta 

chamando-a pelo nome Rita, coincide com os aplausos da música que terminou 

de tocar, como se a sua chegada estivesse sendo aplaudida.  Essa ênfase faz 

com que a chegada de Rita pareça criar um estranhamento entre os demais 

frequentadores do baile. Diferente das outras mulheres, é ela quem escolhe seu 

par. Pode-se pensar que a presença de Rita marca a heterogeneidade na 

relação com o social ou assinala a quebra, a ruptura, como possibilidade de dar 

um basta à ilusão e à saudade de um par perfeito. Entre Rita e as demais 

mulheres presentes no baile, que representam e endossam as convenções 

sociais do baile, temos uma possibilidade de leitura política que é possível, 

justamente, pois a presença de Rita gera uma espécie de dissenso.  
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Quando Gayatri Spivak (2010), teórica e feminista indiana, pergunta se o 

subalterno pode falar, ela nos inspira a olhar para Rita percebendo a maneira 

como ela se coloca, construindo/desconstruindo o espaço negado às mulheres, 

na heteronormatividade. “O subalterno não pode falar. Não há valor algum 

atribuído à “mulher” como um item respeitoso nas listas de prioridades globais. 

A representação não definhou” (SPIVAK, 2010. p. 126). 

 

Rita parece ter criado a condição de não rejeitar a oportunidade do baile 

para mostrar as mudanças já operadas na cultura, ou seja, ela parece 

estabelecer o diálogo entre o campo e o extracampo do debate feminista, 

considerando os avanços na superação de alguns dos problemas de gênero.  

 

Quanto Rita localiza um personagem conhecido por Argentino, ouvimos: 

“Cuidado garoto, eu posso fazer você ficar louco.... Parece que a música dá um 

comando a ele avisando que Rita está presente e já o localizou, então ele se vira 

e ambos se encaram. Planos dos dois são intercalados, enquanto as frases da 

música vão dando o tom da sedução que existe entre eles. Eles se olham durante 

toda a música.  

 
Sei que eu sou bonita e gostosa 
E sei que você me olha e me quer 
Eu sou uma fera de pele macia 
Cuidado garoto, eu sou perigosa 
 
Eu tenho um veneno no doce da boca 
Eu tenho um demônio guardado no peito 
Eu tenho uma faca no brilho dos olhos 
Eu tenho uma louca dentro de mim 
 
Sei que eu sou bonita e gostosa 
E sei que você me olha e me quer 
Eu sou uma fera de pele macia 
Cuidado garoto, eu sou perigosa 
 
Eu posso te dar um pouco de fogo 
Eu posso prender você meu escravo 
Eu faço você feliz e sem medo 
Eu vou fazer você ficar louco 
Muito louco, muito louco 
Dentro de mim 
 

      
Perigosa – Autores: Rita Lee; Nelson Motta; Roberto de      
Carvalho 
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Gambazão, apelido dado ao personagem que dança sozinho o baile todo, 

aproxima-se de Elza e Nice com duas rosas e entrega a elas, que pegam a flor 

um pouco desconcertadas. Quando ouvimos: “Eu vou fazer você ficar louco, 

muito louco... dentro de mim” vemos algumas mulheres passando a mão na 

bunda de Gilson, o garçom. “Eu posso fazer você meu escravo...muito louco 

dentro de mim. 

 

Ao ouvir um tango, Rita levanta-se imediatamente e vai em direção ao 

Argentino. Ela o encontra já na metade do caminho para a pista. Diferente das 

outras mulheres do baile, Rita não espera que ele venha até a mesa e a tire para 

dançar, ela fez toda a movimentação desde que chegou.  

 

O Gambazão, então sentado em uma mesa próxima à pista, aponta uma 

pequena lanterna para os pés do casal que dança o tango de forma bastante 

sensual. A câmera dança com eles. Eles dançam bem no centro da pista, em 

destaque entre os poucos outros casais que também dançam, mas permanecem 

a uma certa distância, assumindo o protagonismo da cena.    

 

Peregrino y soñador, 
cantar 
quiero mi fantasía 
y la loca poesía 
que hay en mi corazón, 
y lleno de amor y de alegría, 
volcaré mi canción 
 
Siempre sentí 
la dulce ilusión, 
de estar viviendo 
mi pasión 
 
Si es que vivo lo que sueño, 
yo sueño todo lo que canto, 
por eso mi encanto 
es el amor 
Mi pobre alma de bohemio 
quiere acariciar 
y como una flor 
perfumar 
 
Y en mis noches de dolor, 
a hablar 
me voy con las estrellas 
y las cosas más bellas, 
despierto he de soñar, 
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porque le confío a ellas 
toda mi sed de amar 
 
Siempre sentí 
la dulce ilusión, 
de estar viviendo 
mi pasión 
 
Yo busco en los ojos celestes 
y renegridas cabelleras, 
pasiones sinceras, 
dulce emoción 
 
Y en mi triste vida errante 
llena de ilusión, 
quiero dar todo 
mi corazón. 
 

                                                  Alma de Bohemio – Autores: Roberto Hirfo; Ilana Caruso 
 

 
Após a dança, vemos Rita no banheiro excitada com a dança com o 

Argentino. Rita toca seu corpo enquanto ouvimos Alice explicando a Maureci sua 

situação com Álvaro.  Ela explica que não foram viver juntos porque Álvaro era 

casado, “depois as coisas foram ficando assim mesmo, tem coisas que só podem 

acontecer enquanto se é jovem”. Bel entra no banheiro e a juventude dela é 

contrastada com a idade de Maureci, que se olha no espelho e parece cansada. 

Rita segue excitada no banheiro. Antes de sair, ela puxa a descarga para 

disfarçar o tempo que ficou ali.  

 

Um dos grandes conflitos do filme se dá entre Maureci e Eudes, um casal 

conhecido no baile. A chegada de Bel fará com que Eudes esqueça de Maureci 

durante todo o baile e dê toda a sua atenção à Bel. Marquinho percebe e fica 

muito nervoso com essa aproximação. Arelina, amiga de Maureci, a pressiona, 

dizendo que homem de baile não vale nada e que ela deve tomar uma atitude 

com Eudes, que segue dançando com Bel. Maureci explica à amiga que mulher 

funciona com mil botões, tem vários disjuntores e que para saber ligar tem que 

mexer neles todos, se não souber ligar, tudo se desarma. Já os homens 

possuem uma só, uma chave geral “basta um rabo de saia novo para perder o 

rumo de casa”. Após ouvir Maureci, Arelina então diz: “pois se eu fosse você 

ligava todos os seus botõezinhos e ia desligar a chave geral do Eudes”. Uma 

releva, autorizando o comportamento do namorado, aludindo à generalidade dos 
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comportamentos masculinos, a outra se contrapõe, desaprovando a conduta de 

Eudes, reafirmando a fidelidade como regra - ou tudo ou nada. 

 

Haverá, durante o baile, a queda da chave geral de luz, que deixará o 

baile às escuras por alguns instantes, cena em que Eudes tentará beijar Bel. 

Sublinhando o ciúme como efeito de infidelidade, se ouve a música Lama, 

deslocando a discussão para o casal mais velho do baile - Álvaro e Alice. Vemos 

Alice olhando entristecida para Álvaro que segue bebendo uísque e ouvimos: 

 
Se quiser fumar eu fumo 
Se quiser beber eu bebo 
Não interessa a ninguém 
Se o meu passado foi lama 
Hoje quem me difama 
Viveu na lama também 
Comendo da minha comida 
Bebendo a mesma bebida 
Respirando o mesmo ar 
E hoje, por ciúme 
Ou por despeito 
Acha-se com o direito 
De querer me humilhar 
Quem és tu? 
Quem foste tu? 
Não és nada 
Se na vida fui errada 
Tu foste errado também 
Não compreendeste o sacríficio 
Sorriste do meu suplício 
Me trocando por alguém 
Se eu errei 
Se pequei 
Pouco importa 
Se aos teus olhos estou morta 
Pra mim morreste também 
 
Lama – Autores: Arice Chaves; Paulo Marques 

 
 

Álvaro vê e fala com o fantasma de sua esposa falecida (Selma Egrei), 

num devaneio quem sabe provocado pela mistura de analgésico e uísque. “E aí 

Álvaro tá preocupado”? “Eu”? ... “E esse pé”? “O que foi isso”? “Ah bobagem. 

Não foi nada, rompeu o tendão”. “Tem certeza, olha se foi o tendão você não 

poderá mais dançar. Olha lá os teus troféus”. Em seu devaneio ele a vê o 

acusando de que enquanto ele era o rei do salão ela estava em casa, em meio 

às fraldas. “O que você quer? Os meninos estão criados, os filhos, os netos 

também. Eu só tenho motivos para ser feliz ”fala Álvaro irritado”. “Até quando 
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olha para traz você só enxerga você mesmo, mas pelo menos você é um homem 

coerente”. Ao voltar do devaneio que se deu em uma cena com a cor alterada, 

quase um PB, e em planos fechados no rosto de cada um, o som do baile foi 

silenciado. A música é retomada e ouvimos “quem és tu? Quem fostes tu? Não 

fostes nada. Se eu errei... Quem és tu... não fostes nada... se aos teus olhos 

estou morta, pra mim morrestes também. Aqui sabemos que Álvaro tem com 

Alice uma relação clandestina e que é no baile que esta relação se dá. Como ele 

está, nesse momento, impossibilitado de dançar, parece que a crise que se 

instala nele aponta para uma culpa pelo machismo que se revela no fantasma 

da esposa. 

 

Novamente o recurso de suprimir a voz, silenciando a letra da música, é 

usado para vermos Álvaro tendo um novo devaneio. Porém, diferente do 

anterior, agora somente a voz da cantora é silenciada e ouvimos uma versão 

instrumental da mesma música, tocada ao piano, enquanto ele se vê dançando 

só e feliz enquanto o público o aplaude.  

 

Marquinho, o técnico de som, precisa lidar com problemas técnicos 

durante todo o baile, mas apesar de envolvido com o trabalho percebe que Bel 

está se divertindo com Eudes e manda entregar uma flor a ela. O tom do baile 

ganha um ritmo mais alegre e a música que Marquinho toca agora criará ainda 

mais problemas. Bel deposita a rosa vermelha que recebeu dentro de uma 

garrafa de cerveja que está em uma mesa próxima da pista, num gesto de que 

o apelo do namorado não mexeu com ela. Parece que quando percebe a 

“concorrência”, Marquinho apela a um gesto romântico bastante desgastado e 

que, por isso, não funciona, não mobiliza Bel em sua direção. 

 

Bel vê Eudes dançando de forma divertida e aproxima-se dele, e os dois 

dançam de forma descontraída. Ele pega Bel e a suspende no ar, ambos brincam 

e sorriem na pista de dança.  

 
Eu conheci um cara 
Numa festa da pesada lá no Canecão 
Ele aprontava tanto rolo tanta confusão 
Dele me aproximei  
E ouvi esse refrão 
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Ele dizia: 
 
Tô doidão to doidão bicho tô doidão 
Tô doidão to doidão bicho tô doidão 
Bicho to doidão! 
Porque roubaram minha mina dentro do salão 
 
E esse mesmo cara 
Passou um ano na Bahia e quando voltou 
Foi no programa do chacrinha  
E lá ele aprontou 
Disse eu vou cantar 
Uma linda canção, e cantou: 
Tô doidão to doidão bicho to doidão 
To doidão to doidão bicho to doidão 
Bicho to doidão! 
Nem o chacrinha tinha visto tanta confusão 
 

                                                   Les Dalton (Tô Doidão) –  Autor: Joseph Ipa Dassin 
 

 
Eles seguem observados por Maureci. Marquinho percebe e se irrita com 

as brincadeiras dos dois e troca a música. Todos reclamam e em coro 

perguntam: “Porque parou? Parou porque”? Marquinho apressado coloca uma 

música que provoca ainda mais tensão: 

 
Nesse corpo meigo e tão pequeno 
Há uma espécie de veneno 
Bem gostoso de provar 
Como pode haver tanto desejo 
Nos seus olhos, nos seus beijos 
No seu jeito de abraçar 
E foi com isso que você me conquistou 
Com esse jeito de menina 
E esse gosto de mulher 
E nada existe em você que eu não ame 
Sou metade sem você 
Mon Amour Meu Bem Ma Femme 
 

                                                   Mon Amour, Meu bem, Ma Femme – Autor: Reginaldo Rossi 

 
Eudes puxa Bel para perto dele e dança com ela. Marquinho vai em 

direção à pista e interrompe bruscamente os dois, pegando Bel pelo braço. Ele 

a leva para um canto e diz que Eudes pode ser o avô dela, diz que ele é “um 

puta velho folgado”. Quando Marquinho fala isso, ela olha para o namorado e se 

cala. Ele insiste para que ela coma um sanduiche e diz que ela bebeu demais. 

Avisa que mais tarde eles pegarão a estrada. Ela permanece calada e olhando 

para ele. Ele volta a insistir e ela, após um tempo olhando para ele, calada, se 

recusa a pegar o sanduíche. Um clima de tensão se instaura entre os dois. Ao 



65 

 

 

longe, Eudes percebe que está mexendo com Marquinho, mas já está seduzido 

por Bel.  

 
Uma mulher distribui pequenas bandeiras vermelhas que traz dentro de 

uma cesta de vime. As bandeiras dão permissão, às mulheres, de interromperem 

a dança de um casal e dançarem com o cavalheiro, enquanto a mulher que pega 

a bandeira fará o mesmo com outro casal, como se o baile desse permissão para 

que as mulheres tivessem uma espécie de escolha nesse momento. Embora o 

tom dessa cena seja de leveza, alguns conflitos se acentuam, pois a disputa 

pelas bandeiras é grande, visto que a cesta se esvazia rapidamente. Elza, que 

não dançou com ninguém até o momento, briga pela última bandeira com uma 

mulher que também quer dançar. Vemos que a essa altura a pista está lotada e 

o baile segue animado. Aqui observamos uma diferença em relação a mulheres 

que se sujeitam às regras do baile, dependendo da bandeira para escolher um 

par, e Rita, que escolhe sem precisar de qualquer argumento. A bandeira pode 

ser vista, então, como símbolo de certa quebra de limites entre os frequentadores 

do baile.  

 
Una notte a Napoli 
Con la luna ed il mare 
Ho incontrato un angelo 
Che non poteva pi? volar 
Una notte a Napoli 
Delle stelle si scord? 
E anche senza ali 
In cielo mi port? 
 
Con lui volando lontano dalla terra 
Dimenticando le tristezze della sera 
In paradiso, oltre le nuvole 
Pazza d'amore come le lucciole 
 
Quanto tempo pu? durare? 
Quante notti da sognare? 
Quante ore, quanti giorni 
E carezze infinite 
Quando ami da morire 
Chiudi gli occhi e non pensare 
Il tempo passa, l'amore scompare 
E la danza finir?! 
 
Una notte a Napoli 
Con la luna ed il mare 
Ho incontrato un angelo 
Che non poteva pi? volar 
 
Una notte a Napoli 
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Delle stelle si scord? 
E anche senza ali 
In cielo mi port? 
 
Tristemente tutto deve finire 
 
Ma quando il cuore mi ha spezzato 
Ed in cielo mi ha abbandonato 
Adesso sulla terra son tornata 
Mai pi? di amare mi sono rassegnata 
 
Ma guardo su! 
 
Quanto tempo pu? durare? 
Quante notti da sognare? 
Quante ore, quanti giorni 
E carezze infinite? 
Quando ami da morire 
Chiudi gli occhi e non pensare 
Il tempo passa, l'amore scompare 
E la danza finir?! 
 
Una notte a Napoli 
Con la luna ed il mare 
Ho incontrato un angelo 
Che non poteva pi? volar 
Una notte a Napoli 
Delle stelle si scord? 
E anche senza ali 
 
In cielo mi port? 
 
In cielo mi port? 
In cielo mi port? 
In cielo mi port? 
 

                                                  Uma Notte a Napoli – Autor: Pink Martini 
 

 
Arelina aproveita e usa uma bandeira para separar Vagner e a esposa, 

para tirar satisfação com ele. Percebe-se que eles têm um caso amoroso e o 

baile é o lugar em que ele encontra a amante. Ela termina o relacionamento, 

dizendo que é uma falta de respeito dele trazer a esposa para o baile. “Você 

pisou na bola”. “Calma, depois nós vamos conversar”, ele responde, e ela 

aproveita para lembrá-lo de que o baile é um espaço dela, portanto, ele jamais 

poderia ter trazido a esposa para o lugar que é dela, acusando-o de traição. 

Podemos entender que Arelina inverte a ordem estabelecida pelo baile e toma 

para si a decisão de romper com o amante “infiel”. Em outros momentos, Arelina 

irá se colocar nessa mesma posição de quem tem liberdade de escolha nesse 

ambiente, o que configura uma ruptura com as normas estabelecidas até então. 

A esposa está dançando com Ernesto e percebe o que está acontecendo. 
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Arelina larga o amante no meio do salão, num gesto que o denuncia para a 

esposa. Após deixá-lo sozinho na pista, Arelina dança com outro homem e o 

beija na boca, provocando ciúmes no amante. A esposa segue atenta aos 

movimentos, mas se mantém discreta. Parece que o baile é frequentado por 

homens que usam do espaço para circular com suas amantes. Se as esposas 

são trazidas ao baile, o triângulo amoroso se explicita. Nesse jogo, os homens 

são afirmados como objetos de disputa pelas mulheres, já que a pior situação 

para uma mulher num baile é ela não ser escolhida para a dança, ou seja, para 

o jogo. A escolha equivale ao prêmio nessa disputa. Isso fica ainda mais evidente 

dado o desespero de Elza, que segue tentando, sem sucesso, conseguir a 

bandeira vermelha. 

 

Quando o sistema de som anuncia que a esposa de Ernesto o aguarda 

na chapelaria, ele fica perturbado com esse anúncio. Elza, então, tripudia e 

comenta com Nice: “Pilantra, mentiroso. Há anos que ele diz que é viúvo...”, 

tentando fazer com que a amiga não se deixe levar pela sedução de Ernesto. A 

carência de Elza ganha força com as investidas de Ernesto direcionadas a Nice. 

Gilson percebe que Ernesto não está bem e o socorre, sugerindo para ele tomar 

um ar. Ernesto chega na chapelaria e fica sabendo que há outro Ernesto no baile 

e que é esse outro quem está sendo aguardado. Ele volta ao salão aliviado e 

procura por Nice. 

 
Uma música alegre anima o baile criando um respiro na narrativa: 

 

É contigo que eu me encaixo 
Dança, dança... 
Do jeito que eu gosto 
Me deixa assim bem satisfeito 
No final da noite tô saciado. 
 
Acordo cansado 
E contigo eu me encaixo 
Assim o dia rola mais perfeito 
Dança, dança ... 
No final da noite tô saciado 
 
Vem menina 
Pegue aqui no meu cangote 
Eu quero me acabar contigo nesse xote 
Vem menina vem comigo do seu jeito 
Contigo o meu encaixe é mais perfeito 
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(no final da noite tô saciado) 
 
E não termina por aí (não) 
Ainda tem muito pra rolar... 
No começo é assim, não precisa terminar 

 
                                                   Encaixe Perfeito – Autores: Duani; Chris; Paulinho Cruz 

 
 

Rita e o Argentino sobem para o mezanino. Ela coloca um comprimido na 

boca e beija o parceiro. Em seguida ambos iniciam uma cena tórrida de troca de 

carícias.  

 

Bel procura o namorado e ambos tentam se entender, ele demostra 

carinho por ela, embora siga reclamando que ela não parou de dançar com 

Eudes. Seus comentários são irônicos. Ela diz que Eudes está apenas a 

ensinando a dançar. Ele pergunta se ela não recebeu nada durante o baile e ela 

se lembra da flor que ele mandou entregar e agradece. Bel sorri e avisa 

Marquinho que vai pegar uma água. Parece que a flor não conseguiu dar a Bel 

qualquer sinal de que Marquinho deixará de ser controlador e grosseiro, 

comportamento ressaltado na chegada de ambos no baile.  

 

Vemos vários planos do baile, alguns planos zenitais sugerindo que os 

conflitos instalados até aquele momento chegaram ao seu ponto máximo. Vemos 

muitos casais na pista. Eudes reencontra com Bel no bar e eles iniciam uma 

conversa. Maureci percebe que ambos seguem próximos e fica triste. 

 

Um apagão no baile faz com que Eudes aproveite para levar Bel para um 

local mais afastado, dizendo que é melhor procurar um lugar mais arejado. Ele 

inicia um tipo de desabafo: “Acho que não chego na idade dessas pessoas, meu 

pai morreu com 28 anos”. Ele pergunta se Bel conhece o mito do Ciclope. 

“Ciclope é um gigante que tem tanta força que pode arrancar uma árvore com 

um abraço, mas ao mesmo tempo ele vive sozinho, triste porque ele sabe o dia 

que vai morrer. Isso deve ser insuportável... Por isso, eu acho que não é bom a 

gente saber de tudo...” Bel interrompe a conversa para ir ao banheiro.  
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Aproveitando o apagão, a mulher que contrata o dançarino profissional 

lhe dá apenas parte do pagamento, já que ele dançou com inúmeras outras 

mulheres.  

 

Marquinho aproveita que Eudes está sozinho na mesa em que 

conversava com Bel e lhe dá um tranco, ameaçando-o caso ele não saia de perto 

de Bel. “O que tem isso?” “Tem que ela é minha namorada. Ela tem idade para 

ser sua neta. Fica longe dela ou eu vou arrebentar a tua cara. Não é porque você 

é um velho que eu não vou encher a tua cara de porrada”, ameaça Marquinho e 

se retira para tentar resolver o problema do apagão. A situação sugere que no 

caso de um triangulo amoroso em que dois homens disputam uma mulher, 

normalmente se resolve essa disputa na força física, sendo a mulher a 

recompensa. Se a disputa se dá entre mulheres, vemos que nesse jogo não é 

ela que escolhe, ela é prêmio, ou seja, nesse jogo a mulher disputa para ser um 

troféu.  

 

Quando Marquinho chega na caixa de distribuição do baile, Gilson avisa 

que vai colocar as velas sobre as mesas. Marquinho, que já está nervoso com a 

situação de Eudes e Bel, leva um choque na caixa de distribuição e dá um soco 

na caixa. O patrão está com ele, mas diante do estado de Marquinho fica em 

silêncio.  

 

Alice pede para Gilson entregar o bilhete que ela escrevera para Álvaro. 

Este o lê e queima o bilhete carinhoso, na chama da vela, enquanto, em voz off, 

ouvimos: “Álvaro querido, será que nossa dupla precisa terminar assim... desse 

jeito?” 

 

Volta a luz, todos vibram e a banda inicia uma nova música. Na volta do 

baile, o marido dança com a esposa e vemos a amante ao lado dançando com 

outro homem que a beija na boca. A música ajuda a sinalizar que a esposa 

percebeu que ele está com ciúmes. 

 
E se o ferro ferir 
E se a dor perfumar 
Um pé de manacá 
Que eu sei existir 
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Em algum lugar 
 
E se eu te machucar 
Sem querer atingir 
E também magoar 
O seio mais lindo que há 
 
E se a brisa soprar 
E se ventar a favor 
E se o fogo pegar 
Quem vai se queimar 
De gozo e de dor 
 
E se for pra chorar 
E se for ou não for 
Vou contigo dançar 
E sempre te amar amor 
 
E se o mundo cair 
E se o céu despencar 
Se rolar vendaval 
Temporal carnaval 
E se as águas correrem 
Pro bem e pro mal 
 
Quando o sol ressurgir 
Quando o dia raiar 
É menino e menina 
Bambino, bambina 
Pra quem tem que dar 
No final do final 
 
E se a noite pedir 
E se a chama apagar 
E se tudo dormir 
O escuro cobrir 
Ninguém mais ficar 
 
Se for pra chorar 
E uma rosa se abrir 
Pirilampo luzir 
Brilhar e sumir no ar 
 
Se tudo falir 
O mar acabar 
E se eu nunca pagar 
O quanto pedi 
Pra você me dar 
 
E se a sorte sorrir 
O infinito deixar 
Vou seguindo seguir 
E quero teus lábios beijar 

 
                                                  Bambino – Autor: Ernerto Nazareth 

 
 

Quando começa a música Carinhoso, Maureci vê Eudes conversando 

com outras pessoas e vai em sua direção. Ele não percebe que ela se aproxima 
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e vai em direção a Bel, cantando a letra da música no ouvido dela: “Meu coração, 

não sei porque, bate feliz, quando te vê. E os meus olhos ficam sorrindo e pelas 

ruas vão te seguindo, mas mesmo assim, foges de mim. Ah se tu soubesses 

como eu sou tão carinhoso e o muito, muito que te quero...”. Ouvimos a voz de 

Eudes cantando enquanto a música é silenciada. Quando ele para de cantar já 

próximo a Bel, que sorri enquanto ouve, a música volta a tocar. Nesta cena 

vemos a dor de Maureci, que abre a janela para que os outros não a vejam 

chorar, só fechando quando a música termina. O drama de Maureci é intenso, 

mas mesmo diante do descaso de Eudes ela seguirá com ele, pois vê o problema 

em Bel e não nele. 

 
Meu coração não sei por que  
Bate feliz Quando te vê... 
E os meus olhos ficam sorrindo 
E pelas ruas vão te seguindo... 
Mas mesmo assim, foges de mim... 
 
Ah se tu soubesses como eu sou  
Tão carinhoso e muito, muito  
Que te quero... E como é sincero 
Meu amor... Eu sei que tu não  
Fugirias... Mais de mim... 
Vem... Vem... Vem... Veeeem...  
Vem sentir o calor dos lábios  
Meus a procura dos teus... 
Vem matar essa paixão... 
Que me devora o coração... 
Só assim então serei feliz... 
Bem... Feliz... 

 
                                                   Carinhoso –  Autor: Pixinguinha 
 
 

Vagner fala para outro frequentador que espera que a esposa o 

acompanhe mais vezes ao baile. A esposa olha para ele sabendo que a conversa 

é para disfarçar o fato de que ela descobriu que ele tem uma amante no baile.  

Seu olhar sai do marido e se dirige a Arelina, que está indo ao bar e ali, resolve 

lhe dar uma “prensa”: “Você acredita que eu já me atraquei com uma mulher no 

meio da rua? O Vagner já teve tantas, mas nunca ficou com nenhuma. Alguma 

coisa eu devo ter, né?” Ao que Arelina responde: “Amor para mim é 

completamente diferente, uma hora num motel às vezes vale mais que uma vida 

inteira...”. Ao que a esposa retruca: “que conceito de amor diferente”. Arelina 

encerra a conversa dizendo “se toca querida, tchau” e a letra da música parece 

completar o diálogo: “Não adianta fugir nem mentir pra si mesmo, lá fora, agora 
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há tanta vida lá fora, aqui dentro sempre como uma onda no mar...”. Uma 

interpretação possível é de que Vagner permanecerá com a esposa, que mesmo 

sabendo da infidelidade, o aceita. É “normal” que, nas estruturas patriarcais, a 

infidelidade masculina seja tratada como apenas um deslize próprio da natureza 

dos homens. Ou seja, a “inimiga” é a amante e não o marido. 

 

Nada do que foi será 
De novo do jeito que já foi um dia 
Tudo passa, tudo sempre passará 
A vida vem em ondas, 
como um mar 
Num indo e vindo infinito 
 
Tudo que se vê não é 
Igual ao que a gente viu há um segundo 
tudo muda o tempo todo no mundo 
 
Não adianta fugir 
Nem mentir pra si mesmo agora 
Há tanta vida lá fora 
Aqui dentro sempre 
 
Como uma onda no mar 
Como uma onda no mar 
Como uma onda no mar 

 
                                                   Como uma onda – Autor: Lulu Santos 

 

 Marquinho não consegue localizar Bel no salão e fica ainda mais nervoso. 

Gilson pede que ele volte para o seu posto no som, antevendo que o clima pode 

ficar ainda pior, já que o dono do baile também está irritado com os problemas 

técnicos e com os aparentes descuidos de Marquinho. Gilson retorna e avisa 

Marquinho que Bel está dançando com um pessoal em uma parte mais afastada 

da pista, e em seguida vemos Bel dançando com Eudes, o que sugere que o 

clima entre os três personagens pode culminar em um conflito ainda mais sério. 

As disputas parecem ser a ênfase do jogo que tem lugar no baile. 

 

Nice diz a Elza que vai ao banheiro e Elza, constrangida, mas desejosa 

de dançar, aproveita para chamar o dançarino que cobra 20 reais por seis 

músicas. A música que segue parece dar um tom de desfecho ao baile, já que 

nesse momento os conflitos apresentados, entre os quais ressaltamos os casais 

Marquinho e Bel, Eudes e Maureci, Álvaro e Alice, parecem exigir uma resposta. 

Vagner, Nice, Elza, Arelina e a esposa parecem apresentar conflitos idênticos 
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aos protagonistas, já que neles também a traição e a luta por manter as relações 

estáveis fazem parte das narrativas.  

 

De noite na cama, eu fico pensando 
Se você me ama ... E quando 
Se você me ama, eu fico pensando 
De noite na cama ... E quando 
 
De dia eu faço graça 
Pra não dar bandeira 
Não deixo você ver. 
De dia tudo passa como brincadeira 
 
Por longe de você 
Por onde você mora 
Pára e se demora 
Por hora não vou ter 
 
Coragem de dizer 
Mas há de haver a hora 
... Se você for embora 
Agora 
 
De noite na cama, eu fico pensando 
Se você me ama e quando 
Se você me ama, eu fico pensando 
De noite na cama e quando 

 
                                                   De noite na cama – Autor: Marisa Monte 

 

 
Neste sentido, Rita age de maneira oposta com o Argentino, subvertendo 

a “lei do baile”. Em todas as situações em que ela é a protagonista, não há 

qualquer dependência sua em relação a ele. Ela não hesita em tomar a iniciativa, 

ela mesma dá conta de satisfazer os seus desejos, nunca esperando por 

qualquer atitude dele.  

 

Vagner e sua mulher saem do baile. Vemos que ela chora, o que contrasta 

com a atitude de Arelina, que se diverte com um novo parceiro de dança. Arelina 

vem para a mesa onde estão Alice e Maureci e diz que com esse ela pecaria 

gostoso. Alice diz que ela está precisando de um namorado sério. Ela diz que 

gosta de homem assim: “suado e pelado em cima de mim”. As três riem.  

 

Elza pede para pagar o dançarino num local mais afastado e, num gesto 

desesperado, o beija à força. Nice está na mesa quando Elza chega e, de forma 
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discreta, esconde o choro para a amiga não perceber. Nice parece entender a 

solidão de Elza e fica calada.  

 

Arelina diz a Maureci e Alice: “Não vamos baixar o astral. A noite está 

maravilhosa pra quem quer viver”. Maureci afirma: “Tá certo. Você está 

certíssima, nada de baixo astral não, deixa tudo pra lá. Amanhã mesmo eu quero 

voltar para as minhas cerâmicas. Principalmente porque a minha energia de 

mulher vem do barro, não vem dos homens não! Eles são ótimos, principalmente 

em dia de chuva...”. As amigas divertem-se com o comentário e ela finaliza: “mas 

a minha felicidade não depende deles. A minha felicidade vem daqui!”.  Diz isso 

batendo na barriga. Com as duas mãos dá pequenas batidinhas onde fica o útero 

e os ovários. Uma referência clara à maternidade, ao útero, como definidores da 

feminilidade. O que aparentemente a faria escapar da dependência do homem 

aparece, exatamente, como a dependência – é preciso sêmem para “usar o 

útero”. Ela parece reafirmar uma independência de Eudes, porém a cena final 

irá demonstrar que a sua carência é maior e o aceitará mesmo que ele a tenha 

deixado sozinha durante todo o baile em que esteve cortejando Bel. 

 

Marquinho sai à procura de Bel, mas é parado no meio do caminho pelo 

patrão que pergunta: “aonde você pensa que vai?” “Vou conversar com a minha 

namorada”. O patrão parece ter perdido a paciência com ele e ameaçador, avisa:  

“Hoje nós vamos conversar também. Você quer esse trabalho?” Marquinho se 

desespera: “Eu preciso falar com a minha namorada!” O patrão insiste: “Quer 

esse trabalho?” “Claro que eu quero esse trabalho, eu to aqui todo dia me 

dedicando, eu só preciso falar com a minha namorada...” O patrão dá um 

ultimato: “O seu lugar é no trabalho, lá é o seu lugar. Não tem outro lugar aqui”.  

Marquinho pondera: “Eu sei qual é o meu lugar no trabalho!”, mas o patrão 

reforça: “Aqui não tem namorada, aqui só tem trabalho”. Esse conflito parece 

existir para dar ainda mais força ao conflito amoroso de Marquinho e Bel, abalado 

por Eudes. Ou seja, no baile, o que impera é a disputa que se faz entre homens 

e mulheres para que, ao final, se conclua que nesta disputa a mulher é um troféu.  

 

Ernesto está na mesa com Elza e Nice. Ele diz a Elza que a central de 

informações dela está equivocada, dando explicações a respeito de ter sido 
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chamado até a chapelaria pela esposa. Ele tira a aliança do dedo e coloca dentro 

de um copo. “O meu casamento acabou há 20 anos. Eu não sou viúvo”. Diz que 

faz o que gosta e que sua esposa também. Nice mostra as fotos das netas e diz 

que essa é a alegria dela. Toca uma música de carnaval e ela diz que conhece 

essa música, que lembra os primeiros bailes de carnaval que ela frequentou no 

Cambuci. Ele então a convida para dançar.  

 

Eu quero entrar na folia, meu bem 
Você sabe lá o que é isso? 
Batutas de São José, isso é, parece que tem feitiço 
Batutas tem atração que ninguém pode resistir 
Um frevo desses que faz demais a gente se divertir 
Deixa o frevo rolar 
Eu só quero saber 
Se você vai ficar 
Ai, meu bem, sem você 
Ai, não há carnaval 
Vamos cair no passo 
E a vida gozar 
 
“Ai meu bem sem você não há carnaval, deixe o trevo rolar, eu 
só quero saber se você vai me amar. Sem você não há carnaval 
”. 
 

 
                                                   Aos Truta – Autor: Joey Altruda 

 
 

Um trenzinho é formado no baile e Nice e Ernesto dançam olhando 

encantados um para o outro. De todas as relações vistas no baile, entre Ernesto 

e Nice aparece o início de uma relação possível, posta de forma honesta por 

ambos.  

 
Enquanto isso, no mezanino, vemos Rita preenchendo um cheque, 

embora ouça do Argentino que ele pagará a conta dessa vez. Ela sorri e termina 

de preencher o cheque, que deixa sobre a mesa. Levanta-se, faz um carinho no 

rosto dele e vai embora. Ele fica sozinho na mesa acompanhando, com o olhar, 

ela se afastar e sair do baile. Diferindo ainda mais das outras mulheres do baile, 

nessa relação é o homem que fica sozinho na mesa enquanto ela sai de cena. 

O fato de ela ter pagado a conta também reforça a sua independência dentro do 

baile. Entretanto, ouvimos, em algum momento do baile, uma mulher contando 

a Ernesto que Rita vai com o motorista até um shopping próximo, o deixa lá 

fingindo que está fazendo compras, pega um táxi e vem ao baile. Parece, então, 
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que é no baile que Rita abre um espaço para viver da forma que lhe dá prazer, 

mas que fora dali sua vida é cercada por limites. Há uma espécie de jogo entre 

o que lhe é permitido fazer e o que ela mesma se permite, através de ousadias 

como esta, de vir ao baile, mesmo que precise esconder isso do marido. Mas, 

como não sabemos nada sobre ela, fora do baile, tudo fica em aberto e muitas 

leituras são possíveis.  

 

Alguém me disse 
Que tu andas novamente 
De novo amor 
Nova paixão toda contente 
Conheço bem tuas promessas 
Outras ouvi iguais a essas 
Este teu jeito de enganar 
Conheço bem. 
 
Pouco me importa 
Que te vejam tantas vezes 
E que tu mudes de paixão 
Todos os meses; 
Se vais beijar, como eu bem sei 
Fazer sonhar, como eu sonhei 
Mas sem ter nunca 
Amor igual 
Ao que eu lhe dei!... 

                                           

                                                   Alguém me disse – Autores: Evaldo Gouveia; Jair Amorim 
 
 

Na mesa em que estão Alice, Maureci e Arelina, Alice fala para Maureci 

que quando se ama alguém é preciso dizer que se ama. Enquanto isso, vemos 

Álvaro levantar da mesa e ir em direção a saída do baile. No meio da escada, 

Dionísio, amigo de Eudes, pergunta se ele quer ajuda, ele responde que não 

precisa. Alice o surpreende e diz que a imagem que ele vai deixar saindo 

escondido do baile é a de “um ato deselegante e covarde”. Já que ele está 

descendo as escadas sozinho, ela o desafia a voltar e a dançar com ela. Ele 

para por uns instantes e a cena corta para os dois dançando no salão, para 

aplauso da maioria dos frequentadores, lembrando a cena do devaneio de 

Álvaro, quando se viu dançando e sendo aplaudido. Alice perdoa as grosserias 

e a falta de atenção de Álvaro, e a música que toca parece dar conta de uma 

liberação que ele fará do passado, tendo, enfim, um final feliz com Alice: 
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Risque 
meu nome do seu caderno 
pois não suporto o inferno  
do nosso amor fracassado 
 
Deixe  
que eu siga novos caminhos 
em busca de outros carinhos 
matemos o nosso passado 
 
Mas se algum dia talvez 
a saudade apertar 
não se perturbe 
afogue a saudade 
nos copos de um bar  
 
Creia: toda quimera se esfuma 
como e brancura da espuma 
que se desmancha na areia 
 
Creia: toda quimera se esfuma 
como e brancura da espuma 
que se desmancha na areia 

 
                                                   Risque – Autor: Ari Barroso 

 

 

“Risque, meu nome do seu caderno, pois não suporto o inferno, do nosso 

amor fracassado. Mas se algum dia talvez a saudade apertar, não se perturbe, 

afogue a saudade num copo de um bar. Creia... toda a quimera se esfuma como 

a brancura da espuma se desmancha na areia...” Com essas frases da música 

e enquanto planos próximos do casal são usados para demonstrar que essa 

união dos dois os deixa muito felizes, ela se aproxima do ouvido dele e diz: “eu 

te amo, muito, o tempo todo...” Ele fica feliz com o carinho dela e a música 

termina “Que se desmancha na areia”... Numa cena apoteótica, com aplausos e 

olhares carinhosos dos frequentadores do baile, ambos deixam o baile como os 

reis do salão, como são conhecidos. No final do baile, é Alice quem toma a 

decisão de amar e assumir o amor com Álvaro. Este está, segundo a fala de 

Alice, fugindo do baile e da sua dama. Alice o chama à razão e expõe os 

sentimentos e o sentido deles compartilharem assumidamente uma vida a dois. 

Interessante notar que Alice usa argumentos não sedutores, mas de ordem 

racional ao tratar com seu parceiro. A cena termina com os dois dançando plenos 

de felicidade. Alice, de forma consciente e racional, faz sua opção. Ela sabe das 

qualidades e defeitos de seu parceiro e assume a sua decisão. 
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Eudes aparece num local mais afastado e aproveita para dizer a Bel que, 

há muito tempo, ele não se sentia assim. “Muito bom dançar com você, muito 

especial. Me trouxe assim um sentimento muito forte. Até emociona a gente”. 

Ele se aproxima para beijá-la, mas ela se afasta e ele se desculpa. “Desculpa”, 

ele repete meio constrangido, antes de sair da mesa. Ela fica sozinha olhando 

para tudo, levanta-se, anda um pouco e senta em outra mesa vazia. O baile 

acabou. Não há música. Nessa mesa tem uma caneta e alguns folders e ela usa 

o verso de um deles e começa a escrever. Eudes a vê escrevendo. Marquinho 

se aproxima e a surpreende, perguntando, nervoso, onde ela estava. “Estava 

aqui”. “Não, você não estava aqui. Eu te procurei o baile todo”.  “Não sei 

Marquinho”, ela diz vendo que ele está muito nervoso. “Vai pegar as tuas coisas 

que a gente tá indo embora”. “Você já arrumou tudo?” Quando ele diz que sim, 

ela levanta e ele a acompanha, depois diz para ela pegar as coisas e volta para 

a mesa em que ela estava, pois percebeu que ela havia amassado o bilhete e 

deixado na mesa. Quando chega, Gilson está recolhendo as garrafas e os papéis 

amassados sobre a mesa. Ele interrompe bruscamente o trabalho do garçom, 

consegue pegar o bilhete que Bel deixara amassado e que Gilson havia 

recolhido. Quando termina de ler, ele localiza Eudes com o olhar, que percebe 

que o que está escrito tem alguma relação com ele e foge para dentro do 

banheiro. Marquinho corre atrás dele e Gilson, por sua vez, atrás de ambos. 

Marquinho dá um soco em Eudes, que é socorrido por Gilson. Eudes diz que 

está bem e, quando fica sozinho no banheiro, pega o bilhete do chão e lê: 

 

“Esse homem improvável, com olhos de menino, fez meu corpo flutuar sem peso. 

Senti uma felicidade sem passado nem futuro. Teria beijado esse homem cujos 

olhos alegres me convidavam a voar. Teria beijado. Se soubesse fazer escolhas. 

Mas, nem quando o mundo escolhe por mim e apaga as luzes acendendo o luar, 

nem nessa hora eu ouso escolher o que meu coração palpita”.  

 

Aqui parece que Bel reitera a posição da maioria das mulheres do baile e 

se alia a elas, como se as mulheres do baile que aguardam para ser escolhidas, 

seguindo a regra imposta, também não soubessem fazer escolhas. Sendo 

mulher filiada à matriz patriarcal, ela nunca foi educada para escolher, mas para 

ser escolhida.  
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Foi com a voz em off de Bel que ouvimos o conteúdo do bilhete. Eudes, 

embora tenha levado um soco, guarda o bilhete no bolso da camisa e, feliz, sai 

do banheiro lentamente. De alguma forma, o bilhete soa como seu troféu.  

 

Ao sair do baile, descendo as escadas, Elza está furiosa: “Eles dizem que 

a gente é baranga, eles é que são uns barangos”. Atrás dela desce Nice, 

acompanhada por Ernesto. Elza foi desprezada o baile todo e, agora, parece 

rever a situação, concluindo que ficar à mercê desse jogo a faz perder a chance 

de fazer suas próprias escolhas.  

 

O português vai colocando as cadeiras sobre as mesas e ouvimos Gilson 

desabafar com Chico. “Eu tô puto da vida”. “Porque?” Gilson desabafa:  “Porque 

nego vem falar pra mim como eu tenho que trabalhar. Pô, eu sei como eu tenho 

que trabalhar. Eu sei como eu tenho que tratar as pessoas, como tenho que 

preparar a bandeja, e ele vem falar pra mim como eu tenho que fazer o meu 

serviço! Ah, dá licença né!” O desabafo dele parece justificado, pois o vimos 

servindo e cuidando para que os conflitos que testemunhou não tivessem um 

desfecho mais grave. De certa forma, ele amenizou e fez com que o baile 

acabasse aparentemente bem para os frequentadores. Há uma relação de 

desrespeito entre patrão e empregado, uma hierarquia que impede que o patrão 

reconheça o trabalho cuidadoso do empregado. Assim como a música, o garçom 

também costurou as histórias, o que lhe dá um protagonismo e o torna um aliado 

no jogo que a narrativa propôs.  

 

Lá fora, o carro de Marquinho não liga e ele pede que Bel encoste um fio 

no outro. Enquanto ele vira a chave, ela tenta fazer o que ele manda, mas o carro 

não pega. Ele continua pedindo que ela encoste um fio no outro até que ela toma 

um choque. Percebendo a situação, ele vai até a frente do carro que está com o 

capô levantado e com Bel olhando para as mãos. “O que foi?” Ele percebe que 

ela não está bem. “Nada, Marquinho”. Ele a abraça e ela chora. Eu bebi demais...  

Ela reconhece como verdadeira a fala dele sobre a bebida, dá razão a ele. 

“Aquele velho escroto te embebedou. Vai ficar tudo bem, agora a gente vai pra 

praia”. Ela se afasta dele e diz que não quer ir à praia, que quer ir embora 
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sozinha. Ela vai até a porta do carro, pega a mochila, coloca nas costas e se 

afasta, saindo sozinha e a pé, deixando Marquinho ainda mais confuso. Ele 

chama por ela algumas vezes mas ela não responde e continua a caminhar de 

forma decidida. Ele se desespera, fecha o capô do carro com raiva e chora. Se 

na cena do bilhete, entendemos que Bel ficou triste pelo fato de não conseguir 

fazer escolhas, agora ela toma uma atitude que nos faz entender que ela mudou 

sua postura. Essa mudança altera sua história. Agora ela assume que é quem 

decide sobre a sua vida, e nesse momento sua decisão é ir embora sozinha.  

 

A cena de Bel reitera que ela não está fadada a manter uma relação a 

qualquer custo. Ela é jovem e não quer envelhecer sendo Alice. A cena em que 

Marquinho fica ao volante girando a chave, enquanto ela fica no motor 

executando a ação indicada, é simbólica. O homem se põe ao volante como 

quem dá a direção, as ordens, o comando. E, assim, ele o faz, gritando com Bel. 

A mulher está ao motor, sua função é fazer a máquina girar, o motor funcionar 

e, assim, manter as engrenagens sociais e de gênero funcionando. O homem dá 

à direção, a mulher é o motor, ou o combustível, que faz o movimento, o sistema 

acontecer. Bel, ao levar um choque, dá um grito e se afasta. O choque parece 

ser uma metáfora da pessoa que vem à luz. A luz a que veio Bel é a da razão. 

Ela foi, naquele momento, capaz de avaliar os sentimentos e a qualidade da 

relação com seu namorado por meio da razão. Ela, então, assim como as duas 

personagens anteriores, decide como seu baile terminará. Bel vai sozinha para 

casa. Ela rompeu com a sua posição de comandada na relação e toma o volante 

da própria vida. Ao retornar sozinha na madrugada de São Paulo, Bel assume 

os riscos dessa ruptura e decisão.  

 

Vemos Maureci indo para casa a pé. Eudes chega de carro e conversa 

com ela: “Comprei a paçoca que você tanto gosta. Ei, que há Maureci! Vai me 

dizer que ficou com ciúmes da menina? Que é isso, você sabe que eu gosto de 

gente, gosto de conversar..., mas eu estaria mentindo se dissesse que não fiquei 

encantado por ela, mas isso é coisa passageira, coisa de momento. Tem uma 

poesia que eu decorei na minha juventude, que diz bem o que foi esse momento 

aqui. Se você ouvisse você ia entender. Mas aí você tem que parar... porque 

lembrar da poesia e dirigir ao mesmo tempo não dá... para aí Maureci!” 
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Ela para e ele tenta lembrar da poesia que ouviu na juventude. 

 

“Se ela andava num jardim, que cheiro de jasmim tão branca do luar.  

Eis tenho junto a mim. Vencida é minha enfim, depois de tanto a sonhar. Depois 

de tanto a sonhar... depois de tanto a sonhar...”   

 
Ele faz um esforço para lembrar do restante... ah!... lembrando do resto, 

ele continua: 
 

“Porque me entristeço assim? Não era ela, mas sim o que eu queria 

abraçar... a hora do jardim, o aroma do jasmim, a onda do luar.” 

 
 O plano que começou com Maureci andando em primeiro plano e 

mostrando Eudes no segundo plano, nos permitiu acompanhar a expressão dela 

ouvindo o que ele disse. Ao final da poesia ela está pensativa e ele conclui: “Foi 

isso, eu me encantei pelo momento. Ela é uma menina doce, pura, começando 

a vida. Mas a mulher é você Maureci.” Ao ouvir isso ela sorri, se aproxima da 

janela do carro e diz: “sabe que eu estou pra ver lábia melhor que a tua, bandido”.   

Uma música francesa começa a tocar. Ela entra na Kombi que ele usa 

para fazer carreto. Quando eles se afastam a vemos comendo a paçoca. 

Diferente de Bel, Maureci decide manter sua vida sem alterações. Apesar de 

Eudes a ter feito sofrer durante o baile, agora o aceita e parece feliz com a 

escolha que faz. Maurici, ao entrar na Kombi de Eudes, não o faz por ser 

seduzida pela lábia dele, mas porque, ciente da situação, escolhe a companhia 

de Eudes a ficar só. Ela decide como terminar a noite do baile.  

 
O filme mostra um diálogo com o debate feminista evidenciado nas teorias 

de gênero. A crítica recai sobre o peso que as normas heterossexuais exercem 

sobre homens e mulheres, e que podem ser ratificadas em todos os discursos 

que circulam socialmente nas mídias, nas escolas, nas famílias e nos filmes. 

Chega de Saudade mostra as relações sociais que acontecem durante o baile.  

A dança aparece, no filme, como a possibilidade de jogo da instância ideológica 

patriarcal. A pista de dança é o lugar de uma permissividade controlada e seu 

entorno é o lugar e o espaço para as rupturas possíveis.  
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O cinema torna possível evidenciar relações que podem desestabilizar um 

discurso pré-construído dialogando com o público. Essa é uma discussão do 

cinema como arte, como possibilidade de atritar, pela estética, pela linguagem 

cinematográfica, os discursos que se pretendem materializar em 

comportamentos. Ao colocar em evidência relações desiguais é que o diálogo 

entre o campo (filme) e o extracampo (debate feminista do cinema) pode apontar 

as regras do baile e da dança de salão com as suas implicações sugeridas nos 

personagens de Chega de Saudade, metaforizadas, identificadas nas questões 

de gênero.  

 

O título da entrevista feita com Laís Bondansky para o blog Academia 

Brasileira de Cinema propõe a inversão do jogo que até então estava somente 

com os personagens. Diz o título: Filme feminino “tira o público para dançar”. O 

campo já não se resume a dialogar com o extracampo, a metáfora do baile é o 

de tirar o público para dançar. Diante do título, podemos pensar que se a dança 

for de salão, o filme é o cavalheiro e o público a dama. E nas regras da dança 

de salão, na dependência de ser tirado para dançar, o público seria chamado a 

refletir sobre a heteronormatividade e sobre as relações de gênero 

hierarquizadas. 

 

Tirar o público para dançar pode ser interpretado como um convite que 

propõe uma reflexão ao expor, tão evidentemente, o que não mais satisfaz e 

que, também, desnaturaliza, escancarando a opressão. Se um homem não tira 

uma mulher para dançar, instaura-se um não-jogo, ou isso mostra a 

impossibilidade de se manter esse jogo, essa dança. As mulheres, nesse baile, 

estão fadadas a esperar, com exceção da personagem Rita, e essa espera é 

consequência da norma do jogo e, obviamente, as desfavorece, na medida em 

que, embora querendo dançar, elas dependem de um homem que as tire. Não 

havendo quem o faça, a dança não se realiza. Nisso Rita e, em certa medida, 

Arelina chamam a atenção, convidando a uma reflexão para a qual o filme chama 

o público. Chega de opressão? 
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É no final do baile que a diretora Laís Bodanzky nos apresenta um 

encadeamento narrativo para três personagens, a saber, Bel, Maureci e Alice, 

que nos chama a atenção. 

 

As três personagens possuem finais diferentes, todavia, todas decidem 

como querem acabar o baile. Aqui, elas protagonizam a própria vida, não 

precisam do homem para dizer que decisão devem tomar. Elas atuam de forma 

clara, objetiva, racional, ponderando sobre o que elas querem para aquela noite, 

aquele fim de baile.  

 
 

Vai minha tristeza 
E diz a ela que sem ela não pode ser 
Diz-lhe numa prece 
Que ela regresse 
Porque eu não posso mais sofrer 
 
Chega de saudade 
A realidade é que sem ela 
Não há paz não há beleza 
É só tristeza e a melancolia 
Que não sai de mim 
Não sai de mim 
Não sai 
 
Mas se ela voltar 
Se ela voltar que coisa linda 
Que coisa louca 
Pois há menos peixinhos a nadar no mar 
Do que os beijinhos 
Que eu darei na sua boca 
 
Dentro dos meus braços, os abraços 
Hão de ser milhões de abraços 
Apertado assim, colado assim, calado assim 
Abraços e beijinhos e carinhos sem ter fim 
 
Que é pra acabar com esse negócio 
De você viver sem mim 
Não quero mais esse negócio 
De você longe de mim 
Vamos deixar esse negócio 
De você viver sem mim 
 
Chega de Saudade – Autor: Vinícius de Moraes e Tom Jobim 
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4. QUE HORAS ELA VOLTA?  

  

No filme Que horas ela volta? (2015) de Anna Muylaert, a pernambucana 

Val (Regina Casé) se mudou para São Paulo, a fim de dar melhores condições 

de vida para a sua filha Jéssica. Com muito receio, mas impelida pela 

necessidade, Val deixa a filha no interior de Pernambuco e se emprega como 

babá de Fabinho, morando integralmente na casa de seus patrões. Treze anos 

depois, justamente quando o menino (Michel Joelsas) vai prestar vestibular, 

Jéssica (Camila Márdila) telefona para a mãe pedindo ajuda para ir a São Paulo, 

no intuito de prestar a mesma prova. Os chefes de Val recebem Jéssica de 

braços abertos, só que quando ela deixa de seguir o protocolo, circulando 

livremente pela casa como não deveria, conforme dita a hierarquia social no 

Brasil, a situação se complica. 

 

 Anna Muylaert, paulistana, atuou como roteirista na TV Cultura, na qual 

participou da criação dos programas Castelo Ra-Tim-Bum e Mundo da Lua. Já 

no cinema, seu primeiro destaque se deu com o filme Durval Discos, vencedor 

de sete prêmios no Festival de Gramado no ano de 2002. Nos anos seguintes, 

atuou como uma das roteiristas do filme O ano em que meus pais saíram de 

férias (2006) e dirigiu os filmes: É proibido fumar (2009) e Chamada a cobrar 

(2012).  

 

Em 2016, Anna Muylaert dirige Que horas ela volta?, filme brasileiro 

indicado ao Oscar. O filme percorreu 22 países angariando elogios de seus 

principais jornais. Na França, o filme foi exibido em 125 salas, na Itália em 70 e 

nos Estados Unidos em 29, sendo que, no estado de Utah, as atrizes Regina 

Casé e Camila Márdila receberam o prêmio especial do júri. É importante 

ressaltar que o filme é inspirado na história da vida de Édna Silva, ex-babá dos 

dois filhos de Muylaert. Édna é filha de empregada doméstica e também ficou 

longe da mãe por 10 anos. 

 

Anna atua fortemente nos tempos e espaços da pré-produção com sua 

equipe e elenco e estimula o improviso a partir do roteiro. Busca de forma 

primordial criar a atmosfera ideal entre as personagens, como, por exemplo, com 
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o fato de manter as atrizes Regina Casé e Regina Márdila sem se conhecerem 

para manter o ar de estranhamento entre as personagens que, no roteiro, haviam 

passado dez anos sem se ver. 

 
O trabalho doméstico, a mais-valia e a luta de classes, vistos nas práticas 

discursivas e sociais, vão tecendo a narrativa do cotidiano da empregada 

doméstica, que trabalha para a família de Bárbara. Veremos, também, como a 

relação da patroa com a empregada é questionada pela filha de Val, Jéssica. 

Esta pede ajuda à mãe para poder prestar vestibular em SP e, para isso, precisa 

ficar hospedada na casa dos patrões. A sua escolha pela futura profissão é a 

mesma da patroa da mãe (arquitetura) e é tida como um dos principais geradores 

do conflito que se estabelece, quase como se fosse uma ousadia de Jéssica.  

 

A frase que dá nome ao filme é repetida duas vezes na história. A primeira 

por Fabinho, que pergunta à Val que horas a sua mãe voltará para casa. A 

segunda é dita por Jéssica, ao relatar os diálogos que tinha com a tia que a criou, 

para quem perguntava, Que horas ela volta?, revelando a ausência que sentiu 

da mãe. Sandra, a tia, foi quem cuidou de Jéssica enquanto Val ganhava a vida 

em São Paulo e quem recebia mensalmente de Val um pagamento em dinheiro 

para manter Jéssica na escola. Pode-se afirmar, portanto, que o nome do filme 

condensa a ausência sentida pelos filhos, tanto Fabinho quanto Jéssica, e 

também a presença substituta, um suplemento, de que Bárbara e Val precisaram 

lançar mão em virtude do trabalho.  

 

Mesmo sendo de classes sociais diferentes, as duas, patroa e 

empregada, padecem na mesma estrutura capitalista, que impõe condições 

desiguais para as mulheres que desejam atuar no mercado de trabalho, em 

relação aos homens e entre elas próprias. Na análise, veremos como essas 

condições expõem a estrutura patriarcal que organiza o mercado de trabalho, na 

qual a inserção exige um molde que foi constituído para os homens. Então, as 

duas personagens atuam moldadas a esta estrutura. Desta forma, para se 

realizar profissionalmente e para conquistar uma vida melhor, a mulher atua 

nessa complexidade dos limites dos moldes patriarcais, o que denota uma 

história de deslocamentos. O mercado de trabalho, como está institucionalizado, 
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prevê adultos disponíveis e livres para a produção que lhes é exigida. Nesta 

constituição, a mulher que aderir ao sistema deverá disponibilizar tempo e 

dedicação à empresa, da mesma maneira que é exigido para os homens. Nos 

moldes patriarcais, os homens devem priorizar o mundo do trabalho e as 

mulheres precisam dar o suporte e retaguarda às necessidades da família.  

 

 Como lembra Bourdieu (2010), é, pois, o interior da casa o lugar feminino 

e o exterior o lugar do homem. Esta construção geográfica social se inscreve ao 

longo da história, e tentar desconstruí-la vai muito além da ocupação dos 

espaços externos. A análise aponta como a narrativa utiliza a noção da 

arquitetura para denunciar a construção de uma matriz de dominação que se 

alicerça na manutenção de poder das elites.  

 

Através da análise, é possível mostrar como o filme trabalha com a 

questão da dupla jornada com que a mulher se depara ao se inserir no mercado 

de trabalho, a qual exigirá que ela tenha condições de dar conta do trabalho fora 

e dentro de casa. O que dará condições à mulher para atender a esta dupla 

jornada será um suporte doméstico. No caso de Bárbara, devido a sua condição 

financeira, dada pelo marido, que deixa claro numa conversa com Jéssica que o 

dinheiro é dele e lhe permite manter uma empregada morando em casa. A 

dedicação exclusiva de Val para com a família permite a Bárbara empenhar-se 

no mercado de trabalho tal qual faz um homem, o que não lhe tira o incômodo 

ao perceber a frieza de sua relação com Fabinho, ao mesmo tempo em que 

percebe que a distância entre eles é proporcional ao afeto que ele demonstra 

por Val.  

 

Que horas ela volta?, portanto, trata, entre outras coisas, de como a 

categoria de gênero  alimenta diferenças entre mulheres e homens e delimita as 

condições para que ambos entrem e permaneçam no mercado de trabalho. Com 

Val, Bárbara pode manter apenas uma jornada, o que não a deixou desatenta 

às mudanças que ocorrem dentro de casa. Exímia administradora, vê as 

mudanças provocadas por Jéssica em tempo de atuar dentro de seu território 

doméstico fazendo valer seu poder de mando. 
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Quando a mulher entra no mercado de trabalho, geralmente se ausenta 

da casa. A criação das condições de uma vida com mais dignidade exige, dela, 

uma ausência que será suprida, geralmente, por uma outra mulher. Val está para 

Bárbara assim como Sandra está para Val. A busca de ambas é a 

independência, uma vida com a dignidade que um salário pode proporcionar, a 

liberdade de escolher, mesmo que de forma limitada, como no caso de Val. O 

preço a ser pago é a ausência. Embora essa ausência as aproxime, a busca de 

Val é pela sobrevivência da filha. O que a surpreende é que Jéssica vislumbre 

uma inserção no mercado de trabalho diferente do que lhe “reserva” a condição 

de classe. Jéssica quer ser arquiteta e é o que sua escolarização lhe permitirá. 

A compreensão do direito de mudar da profissão de doméstica para a de 

arquiteta aparece quando Jéssica conta ter deixado um filho em Recife e Val 

decide pedir demissão e dar suporte à filha, dizendo que ela traga o neto para 

São Paulo. Jéssica prestará vestibular para arquitetura na FAU (Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo – USP) e será aprovada, diferentemente de Fabinho, 

filho de Bárbara. 

 

Segundo Saffioti (1964), o fator sexo diz muito das condições de homens e 

mulheres nas sociedades capitalistas.  Herança das sociedades pré-capitalistas, 

quando a servidão ou a escravidão dividia as classes e já colocava a mulher para 

exercer ocupações que tivessem uma relação com sua “natural” aptidão à 

proteção de crianças e para os afazeres domésticos. Val exerce essas duas 

funções: cuidar da casa e de Fabinho. 

 

A expansão feminina no mundo do trabalho é muito importante para 

fortalecer a emancipação da mulher e isso ocorre em meio a recursos patriarcais. 

A história do cinema repete a mesma exclusão. Na década de 20, quando Wall 

Street resolve financiar a promissora indústria cinematográfica hollywoodiana, 

as diretoras, roteiristas e gerentes de estúdios foram afastadas de seus cargos 

para dar lugar aos homens. Até então, as profissões de prestígio que os homens 

buscavam eram, por exemplo, medicina e engenharia, e o cinema não era ainda 

um lugar de disputas. Diante desse cenário, as mulheres conseguiram um 

espaço de atuação sem a concorrência que surgiria após esse período. O 
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mesmo se deu com os judeus vindos da Europa, que encontraram no cinema 

um lugar dito “não sério”.  

 

O documentário Women who run Hollywood4 conta a história da presença 

feminina em hollywood e sua ausência nas décadas posteriores, quando a crise 

de 1929 fez com que os homens buscassem em Hollywood uma forma de 

subsistência. O documentário das irmãs Kuperberg destaca uma série de 

diretoras, roteiristas, produtoras e atrizes que ajudaram a dar cara a Hollywood. 

Certamente, a mais famosa do grupo, Mary Pickford, se juntou, em 1919, a D. 

W. Griffith, Charlie Chaplin e Douglas Fairbanks, para fundar a United Artists, um 

dos mais celebrados estúdios de todos os tempos. Hoje, de acordo com as 

diretoras, apenas 8% de blockbusters e 20% de filmes independentes feitos nos 

Estados Unidos são dirigidos por mulheres. O que ninguém se lembra — ou 

talvez queira que seja lembrado — é que até 1925 simplesmente metade dos 

filmes eram de responsabilidade feminina.  

 

Frances Marion foi a primeira mulher a ganhar um Oscar de roteiro, por 

“O presídio” (1930). Ela repetiu o feito dois anos depois, com “O campeão”, um 

bicampeonato que até então nenhum roteirista homem havia conseguido. Lois 

Weber foi uma das diretoras mais bem-sucedidas dos primórdios de Hollywood, 

com mais de 130 produções no currículo, entre eles o polêmico “Hyprocrites” 

(1915), que mostrou cenas de um então inédito nu frontal feminino. Lois também 

foi a primeira produtora a ter um estúdio com seu nome. Já Mabel Normand 

dirigiu Chaplin em filmes como “Carlitos no hotel” (1914) e “Carlitos banca o 

tirano” (1914). Anita Loos foi a primeira roteirista, entre homens e mulheres, a 

figurar na folha de pagamento regular de um estúdio, ainda na década de 1910.  

Anos mais tarde, ela se tornou conhecidíssima pelo roteiro de “Os homens 

preferem as louras” (1953), com Marilyn Monroe. 

 

 A francesa Alice Gui dirigiu mais de 400 filmes, entre eles o curta As 

consequências do feminismo (1906), cuja história inverte os estereótipos  
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colocando uma mulher sentada na sala, fumando e bebendo, enquanto um 

homem costura e outro passa roupas. 

No Brasil as poioneiras na direção cinematográfica, sâo: 

Cleo de Verberena (1909-1972) 

É a primeira brasileira, de que se tem notícia, a dirigir um longa-metragem. 

A produção foi O mistério do Dominó Preto, ainda no cinema mudo, em 1930. 

Gilda Abreu (1904-1079) 

Atriz e dona de companhia de teatro, foi a primeira mulher no Brasil a 

dirigir mais de um longa-metragem. O primeiro, O Ébrio, de 1946, é um dos 

maiores sucessos de público da história do cinema brasileiro. O segundo foi 

Pinguinho de Gente (1949), e o último, Coração Materno (1951). 

Adélia Sampaio (1944-) 
 

           É considerada a primeira cineasta negra a dirigir um longa-metragem no 

Brasil. Destacou-se pelo seu trabalho: nos curtas Denúncia vazia, Agora Deus 

dança em mim, Adulto não brinca e Na poeira das ruas; e nos longas O monstro 

de Santa Teresa (1975), O grande palhaço (1980), O segredo da rosa (1974), 

Ele, ela, quem? (1980), O seminarista (1977), Parceiros da aventura (1980), Um 

menino… uma mulher (1980), Fugindo do passado: um drink para tetéia e 

história banal (1987), AI-5 – o dia que não existiu (2004).5 

 

Após o primeiro filme falado, O cantor de Jazz (1927), os Estados Unidos 

perceberam que o cinema poderia ser uma indústria lucrativa e os homens 

passaram a disputar as vagas com as mulheres. A ausência das mulheres, na 

direção cinematográfica, se faz sentir no cinema que se instala dali em diante e 

 
5Disponível em: https://asminanahistoria.wordpress.com/2016/10/07/diretoras-de-cinema-as-
pioneiras-do-cinema-mundial/ acessado em: 09/09/2018 

 

 

https://asminanahistoria.wordpress.com/2016/10/07/diretoras-de-cinema-as-pioneiras-do-cinema-mundial/
https://asminanahistoria.wordpress.com/2016/10/07/diretoras-de-cinema-as-pioneiras-do-cinema-mundial/
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serve de modelo a outras indústrias que estavam, naquele momento, também 

organizando seus negócios. 

 

 Nesse sentido, Que horas ela volta? é importante para esta pesquisa, 

pois as relações de classes e a inserção no mercado de trabalho são fios 

condutores das vidas de Bárbara, Val e Jéssica. Assim como a ausência de 

mulheres protagonizando suas próprias histórias no cinema, é um dos problemas 

abordado neste trabalho. 

 

A personagem Jéssica pode desestabilizar o poder na medida em que 

não vê de forma contínua à personagem da mãe, ou seja, espera-se que a filha 

haja como a mãe, mas o comportamento dela é questionador. A nova geração 

questiona, se impõe e abre espaço para uma nova formulação no que tange às 

questões de gênero: não há lugares pré-determinados. Se existe, eles são 

questionados. A temática das relações de poder, de classe e de acesso ao 

mercado de trabalho pautam a história.  

 

O assédio que o patrão tenta exercer sobre Jéssica reforça os resquícios 

patriarcais, que são as chaves mestras pelas quais os gêneros são lidos. Ao 

mesmo tempo em que ele a assedia, ele próprio recua, numa falta de vontade 

de imposição que lhe seria própria sendo homem. É como se existisse nele um 

cansaço de exercer tal poder. Vemos as identidades se estabelecendo a partir 

dos parâmetros sociais, porém, elas são oscilantes, como por exemplo, o patrão 

banca economicamente a família, mas não manda. Ele mesmo pode ser lido 

como um patriarca enfraquecido: é ele quem possui o dinheiro que mantém a 

casa, entretanto quem toma as decisões é Bárbara. É ela que está inserida no 

mercado de trabalho, arquiteta de sucesso e com reconhecimento público, como 

vemos na cena em que há uma equipe de TV fazendo uma entrevista em sua 

casa, reforçando esse reconhecimento. 

 

A mulher também exerce um poder sobre outras mulheres e homens, o 

que é visto na personagem Bárbara durante todo o filme. Esse poder exercido 

por ela em seu ambiente doméstico é abalado com a chegada de Jéssica. 
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Na casa dos patrões, vemos espaços amplos, inúmeras suítes, cozinha, 

sala de jantar, área externa com jardim, árvores que são podadas por outros 

empregados da família e uma imensa piscina. A câmera é posicionada, na maior 

parte do filme, com o ponto de vista da cozinha, local em que Val mais está. Por 

outro lado, a casa alugada por Val e Jéssica, que vemos já no final do filme, se 

resume à cozinha. Numa analogia entre a casa grande e a senzala, a divisão de 

classes fica estabelecida e demarcada pelos espaços que cada grupo frequenta. 

Quando questionada por Jéssica a respeito da obediência inquestionável que 

Val presta à família, esta afirma que “certas coisas a gente já nasce sabendo”, 

se referindo a lugares e situações que são dados aos empregados ocupar e 

experimentar. A piscina, por exemplo, é somente para os patrões. Nesta casa 

existe até um sorvete que é para o filho dos patrões e outro para os empregados. 

Val e Bárbara novamente se aproximam no que diz respeito às regras: não segui-

las incorre em punição. 

 

 O que chama atenção é o fato de duas mulheres em posições sociais 

distintas, patroa e empregada, repetirem uma mesma matriz de poder patriarcal, 

ou seja, as relações de poder entre dominados e dominantes se mantém 

independentemente dos gêneros, numa clara evidência de que para a diretora 

do filme, o que determina o comportamento de Bárbara é o jogo de poder 

exercido por ela. Já o comportamento de Val é determinado pelo conhecimento 

das regras do jogo e pela consciência desse papel onde lhe cabe obedecer.   

 

Saffioti (1964), ao traçar um histórico dos movimentos feministas 

brasileiros, apresenta uma nova classificação: burgueses e revolucionários. 

Tanto Barbara pode ser citada como exemplo da inserção da mulher no mercado 

de trabalho, como Val pode ser citada como a manutenção de uma servidão. 

Quando Bárbara afirma, por exemplo, “Val é praticamente da família”, fica 

evidenciado que não se trata apenas de uma questão de gênero, mas sim de 

uma relação de poder. Se Val representa a mulher que trabalha por necessidade 

e, portanto, sem pretensões profissionalizantes, Jéssica aproxima-se das 

“revolucionárias” ao perturbar a manutenção das condições de dominação 

burguesa entre mulheres.  
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Essas cenas inicias são intercaladas com telas pretas. As informações em 

texto que intercalam a sequência inicial, marcam as mulheres tanto na direção 

do filme quanto na personagem que o protagoniza. No título do filme, que sinaliza 

uma espera, Muylaert indica que é do universo feminino que trata a história. 

Geralmente as mulheres são vistas assinando a produção executiva e não a 

direção dos filmes. Segundo Ivanov (2016), embora a produção executiva seja 

importante na produção dos filmes, esta função não permite a visibilidade dada 

à direção e nem a associa a criação, o que denota uma clara intenção de reforçar 

a importância dessas informações e de marcar que o filme é dirigido por uma 

mulher e que ele trata da vida de uma mulher. Isso converge com o que aponta 

Veiga (2013) acerca das reinvindicações de um cinema em que as mulheres são 

protagonistas da própria história. 

 

 

4.1 Heterossexualidade Normativa 

 
O filme começa com a imagem de um jardim com piscina e com Val 

incentivando Fabinho a entrar nela. Ela o incentiva dizendo que ele é o maior 

campeão das Olimpíadas e jogando um brinquedo na água para convencê-lo a 

entrar. Quando ele demonstra medo, ela ordena: “não seja frouxo! ”. Ele, ainda 

criança, aparece com boias nos braços e ela permanece atenta. Fabinho pede 

que ela entre com ele na piscina, ela diz então que não entra, pois não tem maiô. 

Em seguida Val aparece ao telefone dando orientações à filha, que está distante. 

Pede que ela seja obediente e que respeite Sandra. Há, na apresentação de 

personagens e na ação de entrar na piscina, um cenário de desconforto, visto 

no medo da criança em entrar na água, e na distância entre a mãe e a filha, 

percebida na conversa ao telefone.  

 

 Esse desconforto parece aproximar a empregada do filho da patroa, que 

também sente falta da mãe. Quando Val diz a Fabinho para não ser frouxo e 

para a filha ser obediente, percebe-se uma orientação típica de uma educação 

tradicional que faz distinção entre meninos e meninas, e que reforça uma norma 

heterossexual em que homens devem ser corajosos e mulheres devem ser 

obedientes. É possível, portanto, apontar também uma clara diferença na forma 
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de educar uma menina e um menino, herança educacional defendida pela igreja 

católica (SAFIOTTI, 1976, p.205). Neste sistema em que o homem é educado 

para ser corajoso e mulher para ser obediente, faz sentido pensar que a mulher 

dependerá de um homem que a proteja, já que se incutem neles tais 

comportamentos desde a infância. Trata-se de “uma predeterminação de 

comportamentos baseada nos sexos feminino e masculino” (TIBURI, 2014). 

 

Numa educação que reafirma que meninos e meninas possuem 

capacidades distintas, a função de empregada doméstica que Val exerce é 

historicamente legitimada para as mulheres. Val está adaptada ao papel da 

maternidade e dos serviços domésticos, que é o que se determina às mulheres 

dentro desse sistema masculinista. Essa construção é histórica na vida das 

mulheres e vem principalmente após sua necessária participação no mercado 

de trabalho, quando sua presença se fez necessária, em especial, nos períodos 

de crises mundiais, em que os homens estavam em guerra. Na volta deles, a 

presença delas foi novamente requisitada para os serviços domésticos e a 

criação dos filhos. 

 

Todavia, nem todas se resignaram a esta condição e, ao seu modo, 

buscavam permanecer trabalhando e assumindo profissões que eram comuns à 

condição de mulher, como costureira, cozinheira, faxineira, etc. (TARDIN e 

BARBOSA, 2015).  Trabalhavam na casa de pessoas com condições de pagar 

por esse serviço e também atuaram na educação formal, primeiro de meninos e 

depois de meninas também, cujas cartilhas escolares eram pensadas por 

homens (SAFIOTTI, 1976). Havia uma clara distinção no projeto educacional e 

Muylaert aborda esse assunto através da construção da personagem, e, neste 

sentido, Val reitera a matriz de dominação fazendo uma distinção entre o 

encorajamento feito ao menino e a orientação de obediência dada à menina.  

 

Seguindo a ordem de apresentação dos personagens, estabelecida pela 

narrativa, vemos agora o patrão de Val. Dr. Carlos é visto pela primeira vez do 

ponto de vista da cozinha. A câmera permanece fixa, enquadrando parte da 

geladeira, a porta e a sala onde ele está sentado e sendo servido por Val. A 

dependência do patrão é completa. Val o acorda, serve o café da manhã, o 
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almoço e o jantar, pergunta se tomou os remédios... o que faz com que a 

construção deste personagem ganhe uma espécie de fragilidade, e o coloque 

em uma situação de dependência que destoa do que vem sendo construído 

como modelo e resultado de uma educação heteronormativa. Os homens 

deveriam ser fortes e independentes, mas Muylaert traz um patrão “meio frouxo”, 

para usar a mesma palavra usada por Val quando Fabinho está inseguro em 

entrar na piscina, o que parece divergir do sistema apresentado até aqui.  

 

Ao longo da história ocidental de forte influência católica, foi-se 

construindo uma relação de gênero e poder na qual "o princípio masculino é 

tomado como medida de todas as coisas" (BOURDIEU, 2010, p.23). O feminino 

foi constituído para ser suporte e meio para a realização do mundo e do modo 

de ser masculino. A mulher passa a ser constituída e socialmente educada para 

servir ao homem e à família. No caso de Val, tudo segue coerente com a 

construção tradicional, porém o patrão aparece para dar conta de que algo 

escapa à regra histórica. 

 

Após a cena do almoço do patrão, vemos outros empregados almoçando 

na cozinha. Dois jardineiros estão sentados e são servidos por Val, a cachorra 

Megui ao fundo e Edna, a diarista, em pé, acompanhando a conversa dos dois 

homens. O comportamento deles é similar ao do patrão em relação a Val. Eles 

também pedem que ela os sirva, quase como se também fossem os patrões de 

Val e não seus colegas de trabalho, como bem aponta Sousa-Lobo (2011): “a 

classe operária tem dois sexos” e durante o trabalho na casa dos patrões isso é 

explicitado nesta cena. Mesmo em situações semelhantes, havendo homens e 

mulheres, serão elas que estarão na posição servil. Essa cena reforça que, 

mesmo pertencendo à mesma classe social, a mulher cumpre um papel de 

servidora. Esses lugares, cujas aptidões femininas seriam apropriadas à sua 

ocupação, foram sendo naturalizados como lugares de trabalho das mulheres, 

conforme cita Bourdieu (2010).  

 

A diretora reforça o estereótipo para, talvez, desnudar a “naturalização” 

de um quadro em que homens são servidos e mulheres servem. Aos poucos, ela 

vai armando uma narrativa com elementos que enfatizam o conflito que a 
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chegada de Jéssica irá provocar. Questionando o comportamento da mãe, 

evidenciando uma falha em relação ao que a mãe empregada espera da filha, - 

um posicionamento servil - a diretora leva o espectador a “desnaturalizar” o 

conjunto das relações. 

 

 Também ao apresentar a patroa, o jogo entre a estabilidade da 

heteronormatividade e os deslocamentos de gênero é posto em cena por 

Muylaert. Bárbara está na mesa de jantar com o marido e o filho e entende-se 

que ela esteve ausente de casa durante o dia, pois estava no trabalho. A 

expectativa sugerida na cena inicial – meninos não podem ser frouxos e meninas 

devem ser obedientes - é colocada em suspenso quando vemos que Bárbara 

ocupa o lugar de mando.  Ao assinalar que o filho está usando maconha ela 

determina qual será o castigo. Muylaert ainda usa o fato do marido ser conivente 

com o filho de uma forma muito branda, dando ao pai o papel de conciliador na 

questão que está posta em cena. Ponderamos que há uma inversão dos papéis 

esperados, conforme o que a educação formal, padrão que alimenta a 

heteronormatividade, indica na cena inicial.  

 

O que vemos aqui parece novamente uma alteração desse sistema, visto 

também na forma como a diretora apresenta o patrão. A família tida como 

tradicional mudou, pois Bárbara assume o lugar de homem, trabalha fora, chega 

em casa à noite e coloca ordem na casa. O lugar que ela ocupa na mesa reitera 

a sua posição, e é coerente com sua postura. O marido sequer ousa contestar. 

O que denota que Bárbara assume esse lugar de mando e que dá conta de fazer 

a manutenção das normas ditadas pelo patriarcado, visto nesta casa como 

franzino e acanhado, num homem apático, medicado e cuidado por Val. Aqui a 

heteronormatividade compulsória, que obriga a colar o comportamento ao sexo 

(SCOTT, 1995), é colocada em questão, posto que Bárbara assume um 

comportamento que desestabiliza a matriz patriarcal na medida em que inverte 

os papéis. Ela vive sua ascensão profissional jogando o jogo estabelecido pela 

estrutura cultural masculina. Não há nela um movimento de rompimento com a 

tradição, mas sim um movimento de renovação dos lugares e perpetuação dos 

valores e habitus patriarcais. Nesse sentido, ela mantém a coerência ou explicita 
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que só dentro das regras do jogo criado pelo patriarcado é que a mulher 

conseguirá se inserir e ascender no mercado de trabalho.  

 

 Embora tenhamos uma inversão de papéis com a personagem Bárbara, a 

heteronormatividade é reafirmada. O jogo que é feito para que haja a 

manutenção do poder passa pelo controle de normas. Se ele for feito por homens 

tanto melhor, mas as mulheres também são aceitas para sustentar este sistema, 

o sistema que essas normas reiteram. Aqui temos uma inversão de papéis, em 

que a mulher dita as regras, que são claras e que são oriundas de uma divisão 

de classes, em que o papel de patrão é feito por ela, sendo Dr. Carlos quase 

uma figura alegórica de um patriarcado falido, salvo porque o poder desse 

patriarcado foi assumido por Bárbara. É o que Bourdieu (2010, p.23) indica, ao 

apontar a construção de uma relação de gênero e poder na qual "o princípio 

masculino é tomado como medida de todas as coisas". O feminino foi constituído 

para ser suporte e meio para a realização do mundo e do modo de ser masculino, 

podendo ser ajustado pelo capital para a manutenção e perpetuação do mesmo. 

 

Quando Val procura Bárbara para pedir um favor, entende-se, durante o 

diálogo, que a relação de Val e sua filha Jéssica está desgastada pela distância 

e pela ausência. Bárbara parece entender o sofrimento de Val, que aproveita o 

fato da patroa lhe dar atenção para perguntar se a filha pode ficar uns dias com 

ela. Bárbara mostra entusiasmo, diz que Val é praticamente da família, portanto, 

não vê inconveniente nenhum em Val receber a filha. Esse diálogo inicia em 

plano conjunto (quando as duas personagens são mostradas no mesmo 

enquadramento), sugerindo uma proximidade e até uma certa compreensão, por 

parte da patroa, pela dificuldade que Val sente estando longe da filha. Mas, 

quando Bárbara pergunta se Val já está vendo um lugar para ela ficar com a 

filha, o plano que as enquadra muda, agora temos um plano fechado do rosto de 

Bárbara, que toma o lado direito da tela. Ao final da pergunta o plano muda e 

vemos Val no canto esquerdo.  

 

A intenção desse enquadramento pode ser o mostrar que, num dado 

momento da conversa, houve uma separação, um distanciamento entre elas. É 

possível dizer, também, que a falta que parece implicar nesse enquadramento 
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que mantém Val e Bárbara não centralizadas, é complementado por tudo o que 

pertence a cada uma delas. O espaço “vazio” no enquadramento de Bárbara é 

preenchido por sua herança elitista. O espaço “vazio” no enquadramento de Val 

é preenchido por sua herança escravocrata. O que impera é uma hierarquia do 

poder econômico sobre qualquer espaço para a sororidade, se considerarmos, 

por exemplo, que Val criou Fabinho, o que implica que Bárbara teve um suporte 

dado por Val para que ela construísse sua carreira como uma arquiteta 

reconhecida, ao menos em São Paulo. 

 

Entende-se que Val percebe que o tratamento mudou. Mesmo assim, ela 

agradece a generosidade e fala que colocará um colchão no chão do quarto. A 

câmera enquadra Bárbara, seguindo a intenção de mostrar que há limites entre 

patrões e empregados e que o anúncio da chegada de Jéssica faz com que eles 

sejam postos em cena. Portanto, um cotidiano em que a empregada supre todas 

as necessidades da família a quem presta serviço, mas onde o inverso não é 

verdadeiro. Bárbara pede que Val compre um colchão bem legal que ela faz 

questão de pagar, numa clara intenção de manter a boa convivência com a 

empregada.  

 

A câmera, que ao final do diálogo está em Val, vai em um movimento 

continuo para baixo até enquadrar o jogo de café com que Val presenteou 

Bárbara. Ela lê as instruções, vê a forma como as peças estão dispostas na 

imagem externa da caixa e começa a montagem das peças na bandeja que 

acompanha o conjunto. Assim, é possível traçar um paralelo entre a montagem 

que Val faz com as relações vistas até aqui no filme e a ordem social. A 

montagem do conjunto de café vai dando a Val uma percepção de que há nesse 

jogo uma sugestão de mistura entre as peças brancas e pretas, já as relações 

sociais são permeadas por um conjunto de regras que delimitam os espaços e 

não aceitam “as misturas”. As relações entre as classes sociais cumprem este 

papel. O poder, seja oriundo de qualquer forma, organiza os espaços 

(BOURDEIU, 1996).  

 
A noção de espaço contém, em si, o princípio de uma apreensão 
relacional do mundo social: ela afirma, de fato, que toda a realidade 
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que designa reside na exterioridade mútua dos elementos que a 
compõe. (BOURDIEU, 1996, p. 48).  

 

 
Após algumas tentativas de montagem desse jogo, Val repete a frase de 

que “o certo é descasado” enquanto olha para a imagem da caixa, onde temos 

uma disposição em que uma xícara branca faz par com um pires preto. No 

entando, Val leva um certo tempo até conseguir deixar a bandeja do jeito que a 

imagem na caixa propõe ao uso. O jogo entre as peças e as cores se opõe ao 

preto no branco da relação que a patroa estabelece com a empregada. Como 

na fotografia da cena em que ambas são mostradas num enquadramento 

conjunto, ou seja, no mesmo plano, indo para um enquadramento individual, em 

que as personagens são mostradas separadas, dando ênfase ao afastamento 

que Bárbara lembra existir, embora diga que Val é praticamente da família.  

 

A classe social que cada uma representa, impera, devolvendo, assim, 

cada uma para sua realidade: uma patroa; outra empregada. A mistura 

entusiasma Val ao perceber que há outras possibilidades de harmonizar “preto 

e branco” e ela vê beleza nessa proposta, mas causa desinteresse na leitura de 

Bárbara. Como se intuitivamente a mistura das peças sugerisse a mistura de 

classes e esse simbolismo é rejeitado por ela. Ela o faz demonstrando 

desinteresse pelo presente, Val o faz justamente pelo oposto. Seu interesse pelo 

jogo de café toma um tempo considerável na montagem das peças na bandeja.  

 

O tempo em que Val fica com a bandeja na mão também pode sugerir que 

ela entendeu que Bárbara elogiou o presente por educação. Falar coisas por 

educação faz parte de um conjunto de regras de que Val parece ir se dando 

conta. Porém, embora pareça entender como sendo regras do jogo da classe a 

qual serve, só quando a filha questionar de forma mais direta esse jogo e essa 

obediência servil de Val o conflito estará completamente posto. 

 

Há, na personagem Jéssica, uma leitura de mundo muito atenta e é 

através dessas observações que ela vai estabelecendo alguns conflitos com a 

mãe enquanto a questiona. Por exemplo, na cena em que Dr. Carlos a convida 
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para almoçar com ele, Val e Edna parecem incrédulas com o trânsito na casa e 

a aproximação com as pessoas que Jéssica estabelece.  

 

Dr. Carlos se aproxima de Jéssica com uma intenção de sedução, e o faz 

usando uma falsa permissividade que aparenta ser de um patrão democrata, 

mas que, na verdade, busca seduzir, o que ficará claro na cena em que ele a 

leva para visitar o edifício Copan. Essa falsa permissividade será rechaçada por 

Bárbara, que irá cortar todas as aproximações que Jéssica estabelece. Esta 

reconhece os limites que existem na casa, e Bárbara, não admite que possa 

existir uma livre circulação nos espaços, ao contrário, ela os controla e os regula, 

também como veremos na cena da piscina.  

 

Durante a visita no ateliê, vemos novamente os planos permanecerem em 

conjunto para depois passarem para planos mais próximos, conforme ocorrido 

na cena entre Val e Bárbara. Os planos utilizados são similares aos que vemos 

quando Bárbara e Val conversam na cozinha a respeito da chegada de Jéssica 

e do pedido de Val para que a filha possa ficar uns dias na casa. Agora, quando 

Dr. Carlos conta para Jéssica os motivos de ter abandonado a pintura, temos Dr. 

Carlos no lado direito do quadro, enquanto do lado esquerdo vemos o ateliê e 

em outro plano em que Jéssica aparece no lado oposto, também sozinha no 

quadro, o ateliê compondo o restante da imagem, criando, assim, uma espécie 

de dois mundos, uma distinção na realidade sócio econômica de ambos, mas 

também denotando uma separação de expectativa de mundo. Ela exala 

autoconfiança, uma esperança, há uma força em sua presença, em oposição a 

uma fragilidade na presença dele.  

 

Suas tentativas, assim como sua voz, seu corpo franzino e suas falas 

soam sem força. A figura masculina aqui parece impotente diante da casa, diante 

da esposa, diante da situação de abandono da pintura e de seu interesse pela 

arte. Ele é o lado submisso e frágil desta composição e aproveita Jéssica para 

falar do que lhe resta de dignidade. Muylaert parece ter criado a cena para dar 

conta da força de Jéssica, e o faz em oposição ao patrão endinheirado, mas 

frágil. 
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Val tem tamanha clareza das regras dessa casa/social, ela já as segue há 

tanto tempo, que as tentativas de alteração causadas pela presença de Jéssica 

ocupando espaços que ela mesma só ocupa quando está limpando, a estão 

desestabilizando. Aqui vemos que Dr. Carlos faz uma tentativa de mostrar a 

Jéssica que para ele não há uma divisão de classes, simbolizada pelo sorvete 

do filho do patrão e o sorvete da empregada. Chocolate com amêndoas não é 

apenas o sabor do sorvete de Fabinho, mas de todo mundo. Acontece que, na 

prática, Val sabe que há um sorvete (sofisticado e caro) para os patrões e um 

sorvete (comum e barato) para os empregados, e essa separação existe e ela a 

segue rigorosamente, a ponto de se espantar quando o patrão resolve mudar 

algo que até então estava estabelecido como norma. Em nenhuma cena temos 

Dr. Carlos como a pessoa que dita as regras da casa, ou que as questiona, mas 

essas regras moldam o comportamento de Val há muitos anos, e mesmo 

sabendo que o dinheiro vem dele, como ele falou para Jéssica durante a visita 

ao ateliê, as regras da casa são ditadas por Bárbara.  

 

Jéssica, vendo a mãe incomodada com a situação dela na mesa de jantar 

com o patrão, faz um aceno em ajudá-la a tirar os pratos da mesa, mas Dr. Carlos 

a impede, dizendo que Val fará isso. Para ele, Val é a empregada e Jéssica uma 

mulher jovem e bela, cujo encanto o faz ousar ser galanteador a ponto de 

esquecer quem manda ali. Com a construção de um personagem que banca, 

mas não manda, Muylaert parece apontar que, para manter um sistema de 

poder, não basta ter dinheiro, é preciso ter autoridade para exercer esse poder 

que o dinheiro financia.  

 

 
4.2 Mudanças Geracionais/Maternidade 

 

 

O título do filme se impõe assinalando uma falta que talvez possa ser 

apontada como centro da narrativa. É preciso resgatar as cenas iniciais, quando 

vimos que a ausência que Fabinho sente da mãe, de que a sua dor se parece 

com a dor de Jéssica. Enquanto Val cuida de Fabinho, Jéssica, sua filha, foi 

deixada com Sandra e essa distância tem um preço. Na pergunta que ele faz à 

Val, Que horas ela volta?, Muylaert arma um jogo social em torno da maternidade 
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em que os pares, mães e filhos, aparecem trocados: Val e Fabinho, Sandra e 

Jéssica. E Bárbara e Val? 

 

O filme inicia mostrando a área externa de uma casa com jardim e piscina 

em um dia de sol. Podemos tomar a clareza do sol como a exteriorização do 

amparo que Val dá a Fabinho, permitindo-lhe crescimento em um ambiente 

seguro, e sugere que a história está cercada de uma aura de felicidade e 

abundância, existente nas relações mostradas até o momento. Porém, tudo isso 

está intercalado com as telas pretas, com a espera sugerida pelo título, pelo 

breve diálogo, sugerindo as incertezas que compartilham os dois personagens. 

Essa sequência inicial, por sua vez, pode ser a vista externa de uma arquitetura 

psicológica preparando nossa percepção sobre o que nos espera ao adentrar 

tanto a casa quanto a vida desses personagens. A sugestão que temos até aqui 

é de que a narrativa trata de espaços vazios e de que os personagens estão à 

espera de preenchê-los. 

 

A passagem do tempo é vista através do crescimento da cachorra Megui 

e de Fabinho. A proximidade que Val mantém com ele é reforçada pelo diálogo 

entre os dois, durante o café da manhã, logo após a elipse temporal (supressão 

do tempo/passagem de tempo). 

 

Além de conhecermos um pouco mais a personagem Val, entra em cena 

uma outra relação de maternidade entre Edna e o filho. O diálogo entre as duas 

sugere que Edna tenta compensar o filho pela ausência no período de sua longa 

jornada de trabalho, pois ela só volta para casa à noite. Edna presta serviço 

diário, diferente de Val, que mora no serviço. Vemos que ambas condensam a 

culpa que as mães sentem quando trabalham fora e precisam ficar longe dos 

filhos. Antecipando um pouco a história, veremos que a patroa de Val e Edna, 

que também trabalha fora, sente da mesma forma esta culpa em relação a 

Fabinho. Deduzimos, portanto, que Val é quem dá o suporte na criação dele para 

que a patroa trabalhe fora, assim como Sandra cuida da filha de Val. Ou seja, 

percebemos que a diretora conhece muito bem essa teia de suporte que é 

necessário quando, além da dupla jornada, a maternidade é colocada como uma 

questão importante das mulheres trabalhadoras. Como pode ser visto na 
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introdução do capítulo, quando se informa que o roteiro do filme é inspirado na 

babá dos seus filhos. 

 

O fato de Fabinho ir dormir com Val na noite da chegada de Jéssica 

denota uma atitude de ciúme de um filho caçula com a chegada da irmã maior, 

e parece sinalizar a separação que Jéssica promoverá entre Val e aquela casa, 

ou ainda de que ela não é exclusividade dele. Ele e Val demostram uma 

intimidade que ela não tem com Jéssica. Essa distância fará com que Val tenha 

que lidar com o comportamento não submisso da filha de maneira atabalhoada, 

já que ela não possui proximidade e não consegue lidar minimante com a 

situação.  

 

Jéssica vai construindo uma ideia de que é possível ser segura, ser forte 

e corajosa sendo mulher. Retomando Claire Johnson (SMELIK, 2015, p.1), que 

retoma a noção de mito de Roland Barthes, ela afirma que o cinema clássico 

apresenta a mulher como um símbolo, um código, uma convenção que 

representaria um ideal de “mulher” para o homem. Jéssica novamente rompe 

com esse ideal quando é apresentada como “segura demais” pela própria mãe 

e por Fabinho. Aqui ela não é apresentada como “não-homem”, na 

representação clássica do cinema, como afirma Johnson. Nesse sentido, Jéssica 

pode ser entendida como uma mulher determinada e que está comprometida 

com seus desejos, no caso, passar em arquitetura na FAU, diferente da mãe em 

seu trabalho doméstico. Val preocupada com o emprego, parece intuir que 

Jéssica fará com que ela questione a própria vida. 

 

A maternidade, como uma função a ser desempenhada, parece ter sido 

despertada em Bárbara, também com a chegada de Jéssica. Val também tem 

uma filha. No entanto, as duplas mãe e filho/a não são trocadas com facilidade. 

Se Val pode ser “mãe” de Fabinho, a recíproca não é verdadeira. O incômodo 

de Bárbara aparece no momento em que tem que servir a filha de Val. Até aquele 

instante, vimos Bárbara, Dr. Carlos e Fabinho pedirem tudo a Val: para trazer 

água, servir o almoço, o jantar, pegar um guaraná, tirar os pratos, absolutamente 

tudo. No momento em que vemos a dona da casa servindo a mesa do café da 

manhã e fazendo um suco para a filha da empregada - ela o faz uma única vez 
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na vida - percebemos que o incômodo a deixa desestabilizada. Servir, para ela, 

é algo inadmissível. Seu incômodo é reforçado a cada ação que precisa 

executar. Num contraponto com as cenas em que Fabinho é criado e acalentado 

por Val, esta cena reforça o quanto essa relação é demarcada pelas diferenças 

de classe. Val tem obrigações que oscilam entre deveres e afetos, embora 

Bárbara tenha dito que ela seja praticamente da família. 

 

Na prática, o que vemos é uma clara relação em que Val serve a família 

e recebe um salário por isso. O afeto, a atenção e o desprendimento que Val 

demonstrou até aquele instante não é visto, agora, como algo que possa lhe 

render algum tratamento análogo. Bárbara sabe que Val criou Fabinho 

permitindo que ela exercesse a sua profissão, mas o simples ato de servir a 

mesa para a filha de Val é algo que abala ainda mais a relação entre patroa e 

empregada. 

 

A encenação da amizade útil a Bárbara é denunciada quando Muylaert 

instala o conflito de classes no centro da narrativa. Val aprendeu como deve se 

comportar dentro daquela casa e faz duras críticas à filha, pois ela desarma a 

falsa amizade. Para ela, o fato de Jéssica estar sentada à mesa dos patrões é 

algo inadmissível. Jéssica, então, diz a Val que eles não são os seus patrões.  

 

Lembremos que não são somente Bárbara e Fabinho que não se 

encontram na relação mãe e filho. Outro conflito é apresentado por Val ao se 

ressentir pelo fato de Jéssica chamá-la pelo nome e não de mãe. A cobrança 

nos lembra da distância que existe entre elas, o que talvez tenha facilitado que 

Jéssica pense tão diferente da mãe, pois ambas parecem habitar mundos 

diferentes. É importante ter-se bem claro que, sempre que há uma relação de 

poder, haverá uma possibilidade de resistência: “Jamais somos aprisionados 

pelo poder: podemos sempre modificar sua dominação em condições 

determinadas e segundo uma estratégia precisa (FOUCAULT, 1998, p. 241). Os 

comportamentos dentro do campo de poder que não estejam adequados aos 

capitais adquiridos, também são tidos como subversivos. O comportamento de 

Jéssica transgride os espaços não só pertencentes à casa, mas também o 

espaço do capital cultural quando decide prestar vestibular na FAU.    
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Quando Fabinho não passa no vestibular e fica triste com isso, a mãe lhe 

dá como presente uma temporada no exterior, para curtir praia e aprender inglês. 

Vemos aqui um sentimento que aproxima Bárbara de Val e de Edna. Elas 

compartilham uma culpa que é típica das mães. Mulher que precisa ter dupla 

jornada deverá arcar com as suas consequências. Para o mercado de trabalho, 

ser mulher implica em ser mãe, o que pode implicar numa justificativa para uma 

diferença de salários, por exemplo. Bárbara presenteia o filho com uma viagem 

ao exterior, quem sabe numa tentativa de fazer-se presente, de alguma forma, 

na vida do filho, no momento em que ele se sente derrotado, assim como Edna, 

que dá Mucilon ao filho quando chega em casa, após um dia de trabalho que a 

manteve distante dele. Se o modelo disciplinador aponta para o 

sucesso/insucesso dos filhos dependendo da mãe, Jessica novamente rompe 

com as expectativas sócio/cultuais e à ausência da mãe ela contrapõe a entrada 

na FAU, como assinala Dr. Carlos, quando diz a Val que ela educou muito bem 

a filha. No entanto, quem educou Jéssica foi Sandra. 

 

Numa clara referência ao posicionamento de câmera utilizado na casa de 

Bárbara, que tem a cozinha como ponto de vista, numa alusão ao espaço da 

empregada, na casa alugada por Val a câmera é posicionada dentro do banheiro 

durante a cena em que Jéssica fala que tem um filho, que o deixou em 

Pernambuco, pois se não fizesse isso ela não teria condições de vir para São 

Paulo e prestar o vestibular. O filme nos conta uma história materna e redentora 

de Val e Jéssica, com um final que nos faz pensar que, independente dos jogos 

que se armam entre as duplas, mães e filhos sempre se encontram. Entretanto, 

mais importante do que os desencontros iniciais e os encontros finais, o filme 

nos faz pensar na maternidade como uma construção que se dá nos espaços 

entre tempos de esperar e tempos de preencher.  

 

Não importa quem é a mãe, a função de educar pode vir dos filhos. Em 

mais uma quebra de expectativa, parece ser Jéssica quem educa a mãe, quando 

diz que ela não se sente superior a ninguém, só não se sente inferior a ninguém, 

e o posicionamento de câmera reforça essa ideia colocando Jéssica em primeiro 

plano, na casa em que elas alugaram. Vemos que Val começa a entender que é 
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possível pensar diferente, e, nesse sentido, os posicionamentos de câmera são 

também narrativos além de políticos, sustentando as mudanças que a alteração 

de ponto de vista permite, colocando em questionamentos as normatizações. 

 

Val subestima a juventude de Jéssica ao dizer a ela, instantes antes, da 

sacada, que um dia a filha iria entender a mãe. No entanto, Jéssica já possui 

experiência suficiente para entender o que as mulheres precisam fazer se 

quiserem promover alguma mudança em suas condições de vida, que não seja 

sujeitando-se a um casamento que as fará depender de um marido que as 

sustente.  

 

A ausência de políticas sociais que permitam que indivíduos, e neste caso 

as mulheres, possam usufruir de serviços públicos, fazer escolhas de vida sem 

depender de uma troca de favores nem do controle de quem os/as sustenta 

economicamente, endossa a manutenção do sistema de dominação de classes 

e de gênero.  

 

Na casa de Bárbara, com regras definidas e claras que Val seguia desde 

que Fabinho era criança, ela permaneceu distante da filha. Agora, pede para que 

Jéssica vá buscar Jorge, seu neto. “Tu vai cuidar dele, mãe?” é a pergunta que 

encanta Val e com a qual Muylaert termina o filme. A pergunta condensa uma 

nova vida, apontando para o fato de que Val vai cuidar do neto para que Jéssica 

tenha condições de estudar com a dignidade que reivindica. Se Jéssica não pode 

contar com políticas sociais, por outro lado o jogo das duplas cruzadas se desfaz, 

armando uma linearidade - a avó, a filha e o neto. Val foi chamada de mãe e a 

filha chancela a maternidade que, até então, Jéssica fazia questão de omitir.  

 

Usando um zoom em direção a Val e fechando o enquadramento nela, 

Muylaert indica o protagonismo que ela terá na vida da filha e do neto. Se é com 

o sorriso de Val que o filme termina, por ter sido chamada de mãe por Jéssica, 

não seria o caso de perguntar se durante todo esse conflito Muylaert não esteve 

falando de uma maternidade cívica? A narrativa estaria se referindo ao nosso 

trato íntimo com o país o chamando de mãe, ou seja, não seria da nossa pátria 

mãe gentil a espera a que a diretora se refere, apontando que, se seus filhos 
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forem Jéssicas, quem sabe uma hora as coisas mudem? Ver o país assim como 

a filha da empregada viu a arquitetura da casa e as condições de emprego a que 

a mãe estava sujeitada, sentenciando que essas condições eram inferiores até 

para “cidadão de segunda classe da índia”, pode ser uma das questões 

colocadas nesse filme. Ver através de Jéssica seria o primeiro passo para uma 

livre circulação dos espaços.  

 

 
4.3 Arquitetura Social  

 
Quando Fabinho e Jéssica se conhecem, eles já são jovens, terminando 

o ensino médio, e estão, ambos, se preparando para o vestibular na FAU -  a 

mais disputada faculdade de Arquitetura e Urbanismo do Brasil. Como é possível 

entender que a filha da empregada faça o mesmo curso que o filho da patroa? 

Como é possível que a filha da empregada almeje a mesma profissão da patroa 

da mãe? Aqui temos a abordagem central do filme: num país que tem seu 

funcionamento pautado pela estratificação de classes, ratificando privilégios e 

exclusões, patrões são postos em conflito com sujeitos que “ousam” frequentar 

lugares e espaços destinados à elite. Numa arquitetura simbólica, tanto a FAU 

quanto a casa dos patrões são usadas para falar das demarcações econômicas 

e sociais, cuja circulação se dá por sujeitos definidos cultural e politicamente pelo 

pertencimento de classe.   

 

Além de Bárbara, Jéssica e Fabinho escolherem cursar arquitetura nos 

permite perguntar: de que arquitetura Muylaert está falando? Se consideramos 

a fotografia que sustenta a estrutura narrativa de Que horas ela volta?, 

posicionando a câmera majoritariamente do ponto de vista da cozinha, ou seja, 

do ponto de vista de Val, é da cozinha, lugar do subalterno, que a diretora decide 

narrar a história, privilegiando desse modo o ponto de vista dos empregados e 

não o dos patrões. A opção por esse posicionamento político na construção das 

imagens marca a senzala e não a casa grande como ponto de vista. Nesta 

fotografia, coerente com a narrativa, a visibilidade dada com essa “visada” nos 

faz perceber que a escravidão mantém suas marcas e que se opor a elas 

acarreta todo o peso histórico que Jéssica enfrenta.  
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É na cozinha que empregados transitam, enquanto no restante da casa 

circulam os patrões. O trânsito dos empregados, em especial de Val, que mora 

no trabalho, se dá apenas para prestar serviços, como vemos em várias cenas 

do filme. Ou seja, podemos dizer que a arquitetura posta em questão é a 

estrutura social, em que o poder econômico define quais lugares podem ser 

ocupados e por quem. Enquanto Megui, a cachorra da casa, por exemplo, que 

está sempre presente, possui circulação irrestrita, inclusive na piscina, em que 

Val jamais entrou, aos empregados há limites bem claros. No entanto, ao 

pensarmos com Bourdieu (1996), pode-se perceber um movimento nas relações 

de poder que tende a desestabilizar o sistema bem enquadrado no qual Val e 

Bárbara estão postas inicialmente. Jéssica, de posse de capital cultural, surge 

como filha da empregada doméstica que desencadeia a ruína da casa grande. 

Ciente do uso do capital cultural como ferramenta de acesso ao capital 

econômico, Jessica ignora os limites sociais da casa e transita em todos os 

espaços, assumindo outro papel nas relações de poder que não o da 

perpetuação dos símbolos da estratificação de classes. Como aponta Souza 

(2017, p.91). 

 

O capital cultural, por exemplo, que significa basicamente incorporação 
pelo indivíduo de conhecimento útil ou de prestígio, é o outro capital 
fundamental para as chances de sucesso de qualquer um no mundo 
moderno.  

 
 

Após a chegada de Jéssica e do passeio que ela fez pela casa, 

ciceroneada especialmente pelo Dr. Carlos, que fica encantado com ela, a 

câmera acentua a forma como Jéssica é vista pelas outras personagens, 

utilizando planos fechados em que vemos as reações diante das respostas que 

a filha da empregada vai dando para as perguntas que os patrões da mãe lhe 

fazem. E, com isso, temos acentuada também a convicção de que ela não 

parece incorporar o papel que os patrões esperam dela. Se para Bárbara a 

quebra de expectativas é motivo de preocupação, para Dr. Carlos aparece como 

admiração.  
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Outro impacto nas estruturas sociais convencionais a partir da arquitetura 

da casa talvez tenha sido dado, no filme, com esse percurso de apresentação 

da casa que Dr. Carlos e Val fazem com Jéssica. Diante do quarto de hóspedes 

se dá a cena que prepara o espectador para o desenrolar dos conflitos de poder. 

Constando tratar-se de uma suíte reservada aos hóspedes da casa, Jéssica 

pergunta: “então é aqui que eu vou ficar?”. Instala-se o mal-estar nos patrões 

pelo inesperado da condição de hóspede em que a jovem se coloca, e em Val 

pelo espanto com o atrevimento da filha em pretender ficar na casa grande 

quando seu lugar seria na senzala. 

 

Além de filha da empregada, ela vem da periferia do país para prestar 

vestibular de arquitetura na FAU, o que denota muita segurança e certo 

“atrevimento”. Essa segurança é ainda mais conflituosa, pois a filha da 

empregada escolheu a mesma profissão da patroa da mãe. Os conflitos que 

Muylaet estabelece a partir de Jéssica vão se avolumando e o uso dos diálogos 

que descontroem a ideia de fixidez dos lugares sociais, que os patrões de Val 

possuem, é reforçada com o uso dos enquadramentos que demonstram essas 

reações. Jéssica é mostrada em planos fechados e seus interlocutores também, 

ela é colocada de cara, de frente, ou diante deles de igual para igual, em uma 

proximidade que não permite a indiferença. É necessário prestar atenção ao que 

ela diz e ela diz o que Val não ousaria dizer. 

 

Lembrando a crítica feita por De Lauretis à proposta de um cinema 

feminista (Mulvey e Johntson), Que horas ela volta? utiliza a narrativa e o prazer 

visual como uma vingança. Jéssica dialoga, então, com a crítica feminista 

contemporânea com a qual Muylaert parece bem alinhada. Ela não precisa abrir 

mão de uma construção narrativa visualmente bem feita, antes, ela usa esses 

recursos para colocar os temas de que trata em debate de “forma atrativa”. Ou 

seja, alinhada com De Lauretis, Muylaert conta uma história em que o fluxo 

narrativo, e por ele próprio, faz a crítica sem abrir mão do prazer visual e da 

narrativa mais convencional. 

 

Quando Bárbara conhece Jéssica e fica sabendo que ela está em São 

Paulo para prestar vestibular na FAU, esse fato já causa espanto tanto em 
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Bárbara quanto em Fabinho, assim como causa espanto além de encanto em 

Dr. Carlos. Diante da resposta de Jéssica, que diz ter escolhido o curso de 

arquitetura pois acredita que é um curso que pode gerar mudanças sociais, 

Bárbara não esconde uma certa preocupação quando diz:  “tá vendo... o país tá 

mudando mesmo”. Sim, o país mudou a ponto de permitir que Jéssica 

ingressasse na FAU. Sim, o país mudou, mas as elites farão todos os esforços 

para retroceder à manutenção dos privilégios historicamente garantidos na e 

pela arquitetura política pensada pelos que detém o poder econômico. 

Essas são respostas possíveis para a pergunta de Jéssica para Val: “onde 

foi que tu aprendeste as regras que dita”? O aterro do Batata, os nordestinos na 

periferia, o esvaziamento da piscina, uma tempestade. São as águas de março 

fechando o verão e mais uma promessa no meu coração... toca durante a festa 

de Bárbara enquanto Val serve os convidados. “Aqui todos dançam, mas quem 

coloca a música sou eu”, diz Dr. Carlos para Jéssica, quando da visita dela em 

seu ateliê. Sim, o país mudou, mas o largo do Batata foi aterrado para que o 

metrô mediasse a periferia e o centro da cidade, onde empregados podem 

circular desde que seja para prestar serviço.  

 

O perfil da personagem Val é desenhado na medida de seu pertencimento 

à periferia da geografia, da economia, ao usufruto de direitos à cidadania. 

Embora ela esteja em São Paulo há muitos anos, vimos que ela mantém um 

sotaque nordestino, chancela que a diretora parece usar para tratar da 

concentração de renda do país, cujos centros são São Paulo e Rio de Janeiro, 

enquanto o nordeste representa, em relação a esses dois centros, uma região 

que historicamente paga o preço pela falta de políticas públicas. A concentração 

de renda gerou uma concentração de frentes de trabalho, ocasionando, por sua 

vez, uma grande saída de nordestinos em busca de trabalho nas regiões onde a 

renda está concentrada. São nortistas e nordestinos os responsáveis pelo 

desenvolvimento econômico de São Paulo e Rio de Janeiro. 

 

A planta social que Muylaert vai desenhando com os elementos que 

definem exclusão e inclusão social (cor da pele, sexo, escolaridade, local de 

nascimento) parece apontar para uma arquitetura política de concentração e 

manutenção de uma elite que regula e detém as riquezas produzidas no país, 
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definindo tanto a circulação do capital como dos privilégios que essa 

concentração proporciona.  

 

Vale lembrar que, assim como Butlher (1992), que propõe uma 

abordagem que considera a raça e a classe social, além do sexo, sobre gênero 

Safiotti (1976) faz uma apurada reflexão socioeconômica ao apontar todo o 

aparato de retardo do desenvolvimento educacional das mulheres, convergindo 

para as dificuldades em fazer parte do mercado de trabalho, que não seja 

ocupando lugares de menor prestígio. “Embora a emancipação econômica da 

mulher seja condição sine qua non de sua total libertação, não constitui, em si 

mesma, esta libertação integral” (SAFIOTTI, 1976, p. 82). Ou seja, nenhum fator 

analisado isoladamente dará conta das necessárias mudanças que as questões 

de gênero reivindicam. Diante dessa construção, podemos entender a tartaruga 

que abre a cena como símbolo do ritmo lento das mudanças que a elite retarda, 

acelerando apenas o uso da mão de obra de mulheres para o progresso do 

capital.  

 

Também na cena da montagem do aparelho de café é possível perceber 

que a mistura de empregados e patrões não é bem-vinda. Vimos que ele é 

composto por xícaras e pratinhos brancos e pretos. Ao ler que o certo na 

montagem do aparelho é “descasado”, Val acrescenta que ele é moderno, como 

Jéssica. A constatação de modernidade também faz parte das expressões mais 

usadas por Jéssica quando se refere à casa de Bárbara: “bonita a casa, tem um 

toque de moderna, sem ser exatamente”. A expressão indica que algo já não 

cabe mais, um rompimento, um estilo de casa que se atualizou em relação a 

algo velho, algum padrão que já não cabe mais no momento atual. A delimitação 

entre o preto e o branco que o aparelho de café propõe é o da mistura. Uma 

xícara preta com um pratinho branco e não mais uma xícara preta com um 

pratinho preto e uma xicara branca com um pratinho branco. Como se Val 

pudesse entrar na piscina, como se Jéssica pudesse ficar na suíte reservada aos 

hóspedes, como se uma filha de empregada pudesse cursar Arquitetura na FAU. 

“É... o país tá mudando mesmo”, como observa Bárbara.  

 



111 

 

 

A piscina indica um limite delicado. Entre as tantas delimitações que 

existem, entrar na piscina parece ter uma conotação de ultrapassar uma última 

fronteira. Porém, sem conseguir se opor à força de Fabinho e do amigo, Caveira, 

Jéssica entra na piscina jogada na água por eles. Esse episódio gera o ápice do 

conflito entre a dona da casa e a filha da empregada. A brincadeira entre os três 

chama a atenção de Bárbara, Dr. Carlos e de Val, que estão no quarto de 

Bárbara. Aos gritos da varanda, primeiro Val, depois Dr. Carlos e por fim Bárbara 

mandam Jéssica sair da piscina. Jéssica, Fabinho e Caveira seguem brincando 

com uma bola amarela, e depois, quando o clima fica mais tenso, ela acaba 

obedecendo. Embora com certa indignação, Fabinho vai até o quarto da mãe. 

Ela tem um ataque de nervos, dizendo que o filho sequer foi vê-la, sendo que ela 

tinha sofrido um acidente e fora levada de ambulância para um hospital. Ela 

cobra a atenção do filho e o acusa de ficar indiferente com o ocorrido, e ele 

parece não entender o exagero da mãe. 

 

Dr. Carlos fica quieto durante toda a cena, entendendo que o ataque de 

nervos diz mais respeito ao fato de Jéssica ter entrado na piscina do que ao 

acidente. Ele parece ter entendido que a filha da empregada ultrapassou a última 

fronteira dos lugares de classe. Agora, Bárbara já não tolerará mais que Jéssica 

fique na casa. Quando Bárbara pede ao marido o telefone de Cláudio, que faz a 

manutenção da piscina, entende-se que uma guerra foi declarada. Ela pede que 

Cláudio venha até a casa com urgência. A piscina é mais um divisor de águas 

na relação estabelecida entre Val e Bárbara.  

 

Vários planos dos três brincando na água são mostrados em câmera 

lenta, reforçando que esse ato é simbólico e terá consequências para Val e para 

Jéssica. Diferente de Bárbara, Fabinho e o amigo Caveira não veem motivo para 

Jéssica não entrar na piscina e brincar com eles. Parece que as gerações mais 

novas não estão enrijecidas pelas regras que impera em Bárbara, por exemplo. 

Embora usufrua de uma vida abastada, Fabinho não parece ver em Jéssica um 

perigo que o ameaça.  

 

A posição dos três jovens brincando na piscina, enquanto os três 

personagens mais velhos estão no segundo piso da casa, parece configurar uma 
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separação espaço temporal em que universos distintos entram em conflito pela 

tomada de espaço que Jéssica simboliza ao brincar na piscina com o filho dos 

patrões.  

 

Na cena anterior à entrada de Jéssica na piscina, Val disse à filha que 

jamais entrou na piscina, e que quando eles a convidam, ela entende que é um 

convite por educação e que ela, por educação também, diz que não entra, pois 

não tem maiô. Dando clareza sobre as regras da casa, Val avisou a filha que ela 

jamais deveria entrar naquela piscina.  

 

Vale lembrar que quando Jéssica estava jantando com Dr. Carlos, 

ouvimos os sons de uma tempestade, logo em seguida vimos um plano de uma 

chuva torrencial caindo no jardim. A água parece ser um elemento usado por 

Muylaert para demarcar mudanças. A entrada na piscina pode representar a 

tomada de um espaço íntimo, particular, exclusivo. Assim como houve o 

aterramento de um espaço de lazer dos nordestinos quando o Largo do Batata 

dá lugar ao metrô, o esvaziamento da piscina marcará o desejo de Bárbara de 

que o espaço destinado a Jéssica seja o do quartinho da empregada. Jéssica 

aqui sintetiza os nordestinos e a piscina o Largo do Batata. O quartinho da 

empregada e a periferia estão devidamente demarcados na narrativa de 

Muylaert e na arquitetura social que ela desenha, para mostrar o jogo de poder 

que se perpetua através das estratégicas de delimitação dos espaços circuláveis 

pelos sujeitos em seus diferentes status sociais.   

 

Ratos pertencem ao submundo. Há um mundo e há um submundo. Há 

um primeiro mundo, um segundo mundo, um terceiro mundo. Há um centro e há 

uma periferia. Há uma casa grande e há uma senzala. Levando agora o conceito 

da arquitetura que planifica ambientes, organizando espaços e a circulação de 

seus moradores, colocada na base da discussão desse filme, Muylaert torna 

clara a planta social que nos regula. Ao ser questionada por Fabinho do porquê 

havia pedido para esvaziar a piscina, Barbara alega que viram um rato ali. 

Obviamente que Muylaert, ao criar Jéssica, a usa para demonstrar que dentro 

dessa grande arquitetura regulatória, o controle não é absoluto. 
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Algo escapa, escorrega, invade, vaza... como a água da piscina, da 

chuva, do choro, como as águas de março. Ela demarca o território que até então 

já estava demarcada pelas regras que Val conhece e respeita muito bem, mas 

que Jéssica insiste em desobedecer. Qualquer desculpa poderia ter sido dada, 

mas o “rato” é o que rouba o sossego da elite. Igualam-se, na narrativa, Jéssica 

e o rato. 

 

Após uma tentativa frustrada de Jéssica em conseguir um espaço para 

ficar em São Paulo, enquanto faz o vestibular, voltar para a casa dos patrões de 

Val a deixa em uma situação de vulnerabilidade. Ela demonstrou desde o início 

de que ir para a casa dos patrões da mãe era algo a que ela se opunha, já 

antevendo que ficaria em condições de dependência. Agora, a situação a deixa 

ainda mais vulnerável, pois Bárbara terá sobre ela ainda mais poder para 

determinar sua circulação. A falta de condições financeiras para fazer suas 

próprias escolhas a faz retornar para a casa dos patrões. Esse retorno se dá não 

mais como uma “visita”, mas sim como a filha da empregada que precisa 

desesperadamente de um lugar para ficar. Ela está impotente pelo fato de não 

ter conseguido sair da casa de Bárbara, o que a coloca em posição de acatar as 

regras que a mãe parece já ter incorporado. Nesse contexto, vemos Jéssica 

ainda mais impaciente. 

 

Percebendo a fragilidade que esse retorno denota, Dr. Carlos, que se 

encantou pela filha da empregada, toma impulso e a pede em casamento, mas 

se intimida diante do constrangimento dela. Ele desmonta a cena que criou e diz 

que fez uma brincadeira com ela. Como se não conseguisse sustentar a própria 

atitude, ele faz de conta que fez de conta. Novamente o homem da casa, franzino 

e acanhado, contrasta com a esposa, que é quem assume a posição de mando 

na casa. Numa subversão da posição de homem e mulher dentro de um sistema 

patriarcal, numa posição às avessas. Dr. Carlos aparece fragilizado. Ele não se 

importa em não pintar mais, ele não liga se Jéssica não aceita suas tentativas 

de aproximação, ele parece anestesiado ou resignado, pois Bárbara é quem 

assume o controle.  
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Essa cena é montada em paralelo com Bárbara definindo as regras que 

Jéssica deverá seguir para que possa permanecer dentro da casa após a 

entrada dela na piscina. Na cozinha, Dr. Carlos recua, no quarto, Bárbara 

avança. O quarto de hóspedes não será mais o local em que Jéssica 

permanecerá na casa. Bárbara determina que Val arrume o quarto de hóspedes 

para uma amiga que vai chegar e que Jéssica vá para o quarto com Val, como 

estava combinado desde o início. Na mise-en-scène do poder, Bárbara e Val 

atuam, a primeira sem coragem de explicitar sua repulsa em conviver com os 

“ratos” e Val inculcada pela “servidão voluntária”. 

 

Novamente o conflito diz respeito a uma arquitetura que delimita o uso do 

espaço considerando a classe social dos indivíduos, assim como o poder 

exercido por quem detém o poder econômico e mantém as regras da circulação 

dos indivíduos. Na casa, a arquitetura é símbolo de um país demarcado por 

normas e regras profundamente enraizadas, que não admite mudanças que 

desorganizem um sistema elitizado, cuja manutenção da lógica entre a casa 

grande e a sanzala deve ser preservada a todo custo.  

 

O posicionamento da câmera, tendo a cozinha como ponto de vista, é 

usado como se demarcasse o território da empregada, sendo que da porta da 

cozinha para lá é território dos patrões, o que lembra a arquitetura escravagista, 

em que a casa grande e a senzala mantinham seus ocupantes geograficamente 

distantes.  

 

Na festa, enquanto ouvimos Águas de março (Tom Jobin), vemos Val de 

uniforme servindo os convidados e, novamente, o aparelho de café é usado 

como símbolo dos limites de circulação que existe entre pessoas que ocupam 

classes distintas. Aqui temos novamente o ponto de vista que realça uma divisão 

de classes. A câmera fica enquadrando a porta. Esse plano foi usado algumas 

vezes no filme. Ele foi repetido quando vimos Dr. Carlos, pela primeira vez, 

sentado à cabeceira da mesa, na sala de jantar. Foi usado também quando 

vimos Bárbara, pela primeira vez, também sentada à cabeceira da mesa. 

Também entre o casal há uma arquitetura a ser observada: percebe-se que Dr. 

Carlos não senta nesse lugar quando a esposa está em casa. Naquele momento 
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em que Bárbara é apresentada, é ela quem ocupa o lugar que temos como de 

quem banca a situação. Espaços são distribuídos e usados conforme o exercício 

de poder que cada um se outorga a ocupar. 

 

Durante a festa, Bárbara faz Val voltar da sala onde estão os convidados 

da sua festa com o aparelho de café, pois a simplicidade do presente dado por 

Val não possui permissão para circular nessa casa, ele irá para a casa de praia 

no Guarujá. Perceberemos, mais adiante, que esta cena assinala como Val 

começa a ver com mais discernimento o jogo de faz de conta, posto em cena ou 

atuado por Bárbara, cujas regras parecem exigir cada vez mais sacrifícios de 

Val. A delimitação dos espaços se dá pelas relações sociais estabelecidas pelo 

campo de poder. Conforme Bourdieu (1996, p.52): 

 

O campo do poder é o espaço de relações de força entre os diferentes 
tipos de capital ou, mais precisamente, entre os agentes 
suficientemente providos de um dos diferentes tipos de capital para 
poderem dominar o campo correspondente e cujas lutas se 
intensificam sempre que o valor relativo dos diferentes tipos de capital 
é posto em questão (por exemplo, a taxa de câmbio entre o capital 
cultural e o capital econômico); isto é, especialmente quando os 
equilíbrios estabelecidos no interior do campo do poder são 
ameaçados. (BOURDIEU, 1996, p.52). 
 

 
Bárbara é empoderada pelo capital cultural e econômico, ao que Val é 

limitada em seu acesso ao capital cultural e, por conseguinte, em seu capital 

econômico e vice-versa. Esta realidade vai dar o escopo das relações de poder 

que desencadeiam os acessos, as regras e as relações. Entre Val e Bárbara não 

há troca, não há desestabilização. As coisas são como “devem” ser. 

 

Após saber que Jéssica passou no vestibular, Val percebe que a filha tem 

qualidades que ela não havia percebido. Fabinho não passou, para desespero 

dele e de Bárbara. Essa cena concentra o tom da mudança que é possível no 

país. A classe social e a etnia não são determinantes quando as condições 

permitem disputas iguais, e isso parece ser a tese da narrativa de Muylaert. Isto 

serve tanto para a discussão dos lugares sociais quanto dos problemas de 

gênero.  
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Bárbara tenta desestimular Val, falando da segunda etapa da prova, mas 

para Val a conquista da filha é suficiente para levá-la à segunda etapa, coisa que 

Fabinho não conseguiu. Bárbara também sabe disso, mas o fato da filha da 

empregada ter passado, só aumenta a crise que Bárbara tenta controlar. Se ela 

pudesse definir quem entra na FAU assim como ela tenta controlar quem entra 

na piscina da sua casa, nenhuma mudança social seria possível no país, assim 

como não o é em sua casa. Mas Jéssica entra na FAU e Val entra na piscina. 

Val entra no espaço sagrado reservado aos patrões. Val reitera o gesto da filha. 

Ela sabe o que significa entrar nessa piscina. É o gesto da vitória de Jéssica 

sobre as normas que jamais aceitou seguir. Val entra na piscina após Jessica 

entrar na FAU. São gestos análogos se considerarmos o que simboliza essa 

entrada nesses espaços tidos como elitizados.  

 
 

Na pergunta título de Muylaert há uma promessa de que em alguma hora, 

ela volta. Agora resta saber se ela está fazendo uma promessa a Fabinho, a 

Jéssica ou a nós - o público - que vivemos num país que nos deu condições de 

pensar que pessoas com possibilidades sociais, geográficas, culturais e, 

portanto, políticas tão diversas quanto cabe em um pais de proporções 

continentais, teriam as mesmas condições para ascender às mais diversas 

instâncias, tendo acesso à educação, ao mercado de trabalho e ao capital 

econômico. No período retratado no filme, o país propiciou acesso à educação 

a Jéssica. No momento em que escrevo este texto, o país assiste ao aterramento 

das universidades.  

 

O que temos parece remeter ao momento histórico (década de 60 do 

século XX) pesquisado por Saffiotti (1976), quando levanta dados acerca do 

acesso à educação e de um claro modelo que sustenta uma minoria que detém 

o poder econômico.  

 

Os controles de entrada e saída da água da piscina são mostrados num 

plano conjunto que permite ver os medidores de níveis da água e da pressão e 

o funcionário que os controla. O esvaziamento da piscina se dá, pois Jéssica 

ultrapassou a fronteira estabelecida por Bárbara, que dirá a Fabinho que o 
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esvaziamento necessitou ser feito, pois ela viu um rato na piscina e ratos passam 

doenças contagiosas.  

 

Se tomarmos a piscina como analogia às possibilidades criadas pelo 

contexto político à época do filme, cujos encaminhamentos econômicos 

permitiram que o acesso às universidades fosse tão inadmissível quanto os 

subalternos entrarem na piscina dos patrões, ambas aparecem como fronteiras 

de uma camada da sociedade que não tinha acesso ao ensino superior. Hoje, 

num claro retrocesso, temos 170 mil jovens que precisam abandonar a 

universidade por conta das políticas econômicas adotadas pelo atual governo, o 

que nos permite dizer que o controle de entrada e saída da água desta piscina 

aferem o limite da circulação possível. Quem entra e quem não deve entrar está 

claramente demarcado.  

 
Jéssica se apresenta como uma mulher independente e esta postura se 

opõe às mulheres que costumamos ver no cinema hegemônico, ela está 

alinhada à proposta de um cinema que se opõe ao discurso majoritário, proposto 

por Mulvey e Johnston, muito embora estas entendessem que o cinema deveria 

se opor e romper com a narrativa visual, além de dar conta de mulheres que 

sejam protagonistas da sua história. A forma de construção de Jéssica também 

se opõe às demais personagens femininas do filme. Val e Edna estão alinhadas 

ao estereótipo da empregada doméstica, subservientes. Bárbara está alinhada 

ao estereótipo da patroa e Jéssica não se encaixa nos papéis que conhecemos 

até aqui.  

 

A fala de Jéssica de que ela não se sente superior nem inferior é a chave 

para entendermos a virada que ela promove na leitura de mundo em que Val 

está inserida. No mundo de Val, existem seres humanos superiores e seres 

humanos inferiores e os últimos servem os primeiros. Na leitura de mundo de 

Jéssica há uma clara noção de que existem pessoas que mantém outras em 

condições inferiores, e esta afirmação de que ela não se sente nem superior nem 

inferior gera um conflito tanto com o modo de ver o mundo da mãe, quanto com 

o modo de ver o mundo da patroa da mãe. Enquanto a noção de Val parece 

estar incorporada e ela a entende como algo naturalizado, a noção de Jéssica 
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parece crítica e questionadora, tratando-se de uma visão política dos “lugares” 

atribuídos às mulheres, por exemplo.  

 

A arquitetura social é vista, neste filme, alinhada com o diálogo 

contemporâneo dos problemas de gênero, em que homens e mulheres não 

estão determinados pelo sexo apenas. Toma-se Bárbara como exemplo. Nesta 

casa, quem exerce poder é ela, inclusive a respeito da vida do marido, cuja 

fragilidade depende da força da esposa. É ela que mantém o controle da casa, 

a norma é mantida por ela, embora num olhar apressado isso possa ser visto 

como uma mudança nas relações autoritárias entre homens e mulheres. No 

entanto, Bárbara representa o patriarcado dessa casa.   

 

A cena final do filme concentra a realização das mudanças que Jéssica 

desejou desde que reencontrou a mãe em São Paulo. Ela desmantelou a vida 

de Val, que se desloca da estrutura que ajudava a manter e adere à proposta de 

mudanças que a filha sintetizou. Desde que Jéssica chegou na casa de Bárbara, 

os conflitos foram estabelecidos e se avolumaram, até que Val entendesse que 

o questionamento que a filha faz, porque vê a vida de uma maneira diferente da 

que ela vê, é análogo ao aparelho de café. O jogo que Jéssica estabelece se dá 

por uma montagem “descasada”, numa circulação democrática. Val precisou de 

um tempo para entender os movimentos de sua filha. Vinda de Recife, ambas 

tiveram contextos de formação diferentes, como dito anteriormente, as 

condições de Val e de Jéssica são frutos de condições sociais diferentes. No 

final do filme, Val parece construir para si o sentido de democracia. Quando diz 

que o aparelho de café é moderno como a filha, ela junta a noção de beleza e 

modernidade com a mistura. O horror que Bárbara teve desse aparelho de café 

se dá pelo mesmo motivo. Para ela, o certo é um jogo onde as peças são 

reunidas em pares, branco com branco e preto com preto. Visto que a elite 

brasileira é feita de brancos, ricos e heterossexuais, a mistura não parece ser 

bem-vinda.  

 

 

5. CONSIDERAÇÕES  
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Desde o início desta pesquisa, se constata um número inexpressivo de 

filmes dirigidos por mulheres comparativamente aos dirigidos por homens. É o 

que pode explicar que as mulheres sejam representadas como frágeis, 

dependentes e sem papeis de destaque, sendo poucas vezes protagonistas ou 

que estejam inseridas em histórias que tenham a vida de mulheres como fio 

condutor. Isto acontece, em especial, na indústria mais voltada ao 

entretenimento, o que nos levou a analisar dois filmes assinados por diretoras 

em busca de narrativas que fossem mais coerentes com a força que existe nas 

mulheres e que a maioria dos filmes parecem silenciar. Assim, esta pesquisa 

direcionou a análise para dois filmes da produção cinematográfica 

contemporânea brasileira em busca de narrativas que colocassem as mulheres 

como protagonistas de sua história. Encontramos em Chega de saudade e Que 

horas ela volta? abordagens em diálogo direto com a reivindicação posta no 

debate feminista contemporâneo. 

 

O mundo do cinema é afetado pelas relações de gênero, tanto em sua 

estrutura de produção cinematográfica quanto em seu produto final. Como as 

relações de gênero são ratificadas e discriminadas em várias instâncias e 

segmentos sociais, é o cinema um importante meio para a perpetuação ou 

ruptura capazes de promover mudanças nessas relações. Desta forma, 

entendemos que filmes dirigidos por mulheres são de suma relevância, posto 

que há a possibilidade de se conduzir narrativas que questionem e 

desestabilizem o status quo da desigualdade de gênero. Analisando filmes 

brasileiros de longa metragem e dirigidos por mulheres, verificamos a 

predominância da heteronormatividade afirmada, por vezes, como 

desdobramento das relações sociais, mas, também, como crítica a um padrão 

de comportamento em desuso, descabido em tempos atuais. Percebemos como 

as mudanças geracionais fazem avanços significativos nas questões de gênero 

e como a arquitetura social pode ser vista de forma desnudada, quando uma 

narrativa trata de forma honesta os embates travados pelas mulheres. 

 

No filme Que horas ela volta? observamos que, embora a personagem 

Val esteja atuante no mercado de trabalho como doméstica, foi preciso que ela 
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abrisse mão da criação de sua filha, Jéssica, por dez anos. Bárbara, de igual 

modo, abriu mão da criação de Fabinho para dedicar-se à profissão de arquiteta. 

Ambas terceirizaram a criação dos filhos, e nos dão mostra de suas angústias 

por tal afastamento. Esta situação perpassa, transversalmente, a questão de 

classe social: a mulher, mesmo se lançando no mercado de trabalho, mantém 

sobre si a responsabilidade pela criação dos filhos, com todos os efeitos que isso 

representa. Portanto, observa-se que, mesmo havendo uma mudança estrutural 

na família, na qual a mulher amplia seus espaços por contribuir financeiramente 

no orçamento, e em alguns casos ser responsável integral pelo sustento da 

família, a sua relação com as reponsabilidades da maternidade mantém-se 

quase inalterada, posto que sobre ela advém a responsabilidade e a “culpa” pela 

criação dos filhos.  

 

A pergunta feita por Jéssica, “onde foi que tu apredeu as regras que dita, 

Val?”, gera outras perguntas: como se mede as condições de vida que Val teve 

e tem e as condições que Jéssica teve e tem, para que ambas vejam a vida de 

uma forma tão diferente? Uma resposta possível é que Val pode proporcionar a 

Jéssica algo que o mercado de trabalho pode proporcionar às mulheres, ou seja, 

condições de disputar poder nas relações sociais com mais chances de 

igualdade, isso mediante uma boa formação educacional que lhes dê melhor 

qualificação. Outra resposta é de que o país de Val e sua condição de vida 

estavam marcados por regras mais definidas, por delimitações mais bem 

demarcadas entre patrões e empregados.  

 

Já o país vivido por Jéssica proporcionou a ela e a sua geração, 

condições, acessos e possibilidades de qualificação educacional, e, com isso, 

de armar projetos de vida que não necessariamente tivessem o casamento como 

finalidade. É notório, então, que as políticas educacionais e sociais, em todos os 

níveis, se adotadas pela lógica da inclusão, são importantes fatores de controle 

social que atuam como via de acesso à educação, que proporcionam 

possibilidades de ascensão a outras esferas ou camadas sociais, podendo 

funcionar, se pensadas em sua forma excludente de política, por comparação, 

como o registro da piscina de Bárbara, que se fecha à presença indesejável de 

Jéssica. 
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Com sua exposição da visão de mundo, Jéssica denuncia a divisão de 

classes em que a elite controla tanto o acesso quanto a circulação de pessoas 

aos direitos igualitários. Quando, no final do filme, Val diz que o aparelho de café 

é moderno como Jéssica, ela aproxima a noção da mistura que o aparelho 

propõe  da visão de mundo que Jéssica tem. Por isso, ela fica à vontade em 

visitar o COPAN com o patrão da mãe, em sentar à mesa com ele para almoçar, 

em cursar arquitetura na FAU, em entrar na piscina da casa dos patrões da mãe 

e em tomar o “sorvete de Fabinho”, como entendem Val e Bárbara. A visão de 

mundo dela é o da livre circulação, da mistura, do acesso, da igualdade de 

condições. 

 

 Val é nordestina, pobre e, quem sabe, analfabeta. Sua dependência se 

dá por conta desse contexto que a define dentro do sistema econômico e político 

capitalista – mulher, parda, empregada doméstica, nordestina e de pouca 

instrução escolar. Val, embora vivesse no mesmo país territorial que Jéssica, 

não foi capaz de fazer, ao longo do tempo, uma mudança ideológica que a 

emancipasse. A relação com os patrões reforçava sua condição de opressão. 

Jéssica parece indicar a necessária desestabilização desse sistema ao afirmar 

que a arquitetura pode ser um instrumento de mudança social. É desse discurso 

que Muylaert parece falar, das determinações ideológicas dos sistemas que 

perpetuam a arquitetura social. 

 

Ao traçar esse panorama, a diretora falou com um público vasto, o que 

pode justificar o sucesso do filme dentro e fora do país. Sundance premia as 

atuações, dando visibilidade aos papéis da empregada doméstica e da filha que 

sonha com uma mudança social. Se Jéssica não muda o país, muda ao menos 

a mãe, fazendo Val perceber que a filha precisa de seu apoio para mudar a vida 

de ambas. Nesse desejo de Jéssica por promover mudanças a partir da 

arquitetura, o sonho de uma parte do país que também entende que a circulação 

social promove benefícios para todos e não só para uma minoria, é parte 

importante do debate feminista, porque contempla mudanças materiais e sociais 

indispensáveis para a vida das mulheres.  

 



122 

 

 

A dependência econômica, responsável pela arquitetura social de 

classes, é vista, neste filme, alinhada com o diálogo contemporâneo das 

questões de gênero, em que homens e mulheres não estão determinados 

apenas pelo sexo. 

 

O filme Chega de Saudade nos permite uma reflexão, desde o título, sobre 

a palavra saudade, que pressupõe um afastamento, uma ruptura, um ir-se 

embora, um deixar de estar de alguém na nossa vida, uma separação. A 

saudade que os personagens do baile sentem é de uma ilusão de completude 

da qual todos parecem carentes. Chega de Saudade, então, remeteria à 

necessidade de dar um basta, dar um fim a esse sentimento. Num tom imperativo 

- saudade não serve mais.  

 

Essa carência aparece desde o início do filme, quando um casal jovem é 

colocado em paralelo a um casal velho. Ambos chegam ao mesmo baile, o casal 

jovem a trabalho, o casal mais velho para curtir o baile. Na troca de olhares inicial 

entre as duas mulheres é possível perceber uma relação que se estabelece, mas 

que somente ao final é possível se atribuir sentido: a jovem parece perceber que 

as condições da relação com seu namorado não mudarão quando ela 

envelhecer. 

 

No salão de baile em que a mulher é colocada como um objeto que 

homens escolhem, sendo as mulheres dependentes do convite para dançar, Rita 

e Arelina parecem subverter a ordem do baile. Rita deixa transparecer uma certa 

liberdade e uma ousadia desde a sua entrada no baile, pela escolha do lugar em 

que senta, afastada da pista, em um mezanino que lhe permite olhar a situação 

a uma certa distância, ao escolher o parceiro e não precisar esperar que ele 

venha até ela para dançar. É a partir de seu posicionamento, alicerçado pela sua 

condição financeira, que ela rompe com as normas do baile. 

 

Já Arelina rompe apenas com o amante, mas mantém a estrutura 

funcionando. Ela troca de parceiro com mais facilidade do que o “esperado” para 

mulheres “direitas”, o que, para os mais velhos, como Álvaro, serve para apontá-

la como uma péssima companhia para Alice. É importante notar que a forma 
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como Rita e Arelina são vistas pelos participantes do baile são bem distintas. 

Rita é notada com certa admiração e Arelina com certo desprezo. A mulher da 

classe mais abastada é retratada como uma dominadora, caçadora que busca o 

que quer. Já a mulher de classe menos abastada é tida como uma mulher de 

vida fácil. A relação de classes também perpassa essas personagens mulheres.  

 

No baile, a hetetornormatividade impera e repete regras patriarcais muito 

conservadores, por exemplo, quando exige que mulher só pode entrar se estiver 

usando saia. O baile pode ser lido, ainda, como um lugar em que as regras 

remontam ao Brasil colonial, já que, segundo o garçom, ali tem muito homem 

casado que não está acompanhado de suas esposas. Isso é dito quando ele 

impede Bel de fazer fotos do local. Fotos podem comprovar a infidelidade desses 

homens. Nesse caso, Rita também poderia estar em risco, e por isso o espaço 

que ela ocupa com o argentino é o lugar mais afastado da pista de dança, o que 

não a impede de protagonizar e ficar no centro da pista quando um tango a faz 

levantar e ir na direção do Argentino.  

 

Entre Alice e Bel não há nenhum momento de encontro durante todo o 

baile, nenhuma aproximação, no entanto, suas histórias se desenrolam em 

linhas paralelas: a cena inicial em que Bel observa Alice e Álvaro chegando ao 

baile a faz repensar sua relação com Marquinho. Durante o baile, ele se 

comporta de maneira muito parecida com Álvaro, e Bel parece entender que se 

ficar com ele, terá uma relação de controle como percebe no relacionamento do 

casal mais velho. A cena final indica que, para ela, o rompimento é a escolha 

possível para cumprir o imperativo: chega de saudade. Ela decide que quer ir 

para casa sozinha, parecendo dizer que ela não quer para si o que viu em Alice. 

 

Bel, ao sair do baile, ajuda seu namorado a dar partida no carro. Ele fica 

ao volante girando a chave, enquanto ela fica no motor tentando a conexão. Esta 

cena é simbólica, como dita anteriormente. Ao levar um choque, dá um grito e 

se afasta. O choque parece ser uma metáfora do que faltava para o despertar 

da consciência. Bel toma uma decisão. Ela foi naquele momento capaz de 

avaliar os sentimentos e a qualidade da relação com seu namorado por meio da 

razão. Ela então, assim como as duas personagens anteriores, decide como que 
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seu baile terminará. Bel vai sozinha para casa. Ela rompeu com a sua posição 

de comandada na relação e toma o volante da própria vida. Ao retornar sozinha 

na madrugada de São Paulo, Bel assume os riscos dessa ruptura e decisão.  

 

Maureci, por outro lado, sai sozinha do baile, porém é interpelada por 

Eudes que, com seus galanteios costumeiros, consegue convencê-la a ficar com 

ele. Deixa bem claro que, ao entrar no carro de Eudes, ela o faz consciente dos 

jogos que Eudes faz e decide jogá-lo assumindo o papel de mulher para quem o 

homem sempre volta após as suas aventuras. É a clássica mulher da estrutura 

patriarcal. Embora não haja uma ruptura com esse papel, Maureci está ciente da 

sua realidade e, entre viver com a força que emana de seu útero (como ela o diz 

em uma cena), ela decide manter seu papel de dependência ao lado de Eudes. 

Não é Eudes que a convence, é ela que se decide, embora, de certa forma, seja 

vítima de um sistema que coloniza os desejos, faz as mulheres pensarem que 

sem os homens a vida fica sem sentido.  

 

Alice, por sua vez, mantem a todo custo seu relacionamento com Álvaro, 

que se parece com Eudes. Ambos deixam suas parceiras durante o baile para, 

no fim, retomarem a condição de acompanhados. Alice, que é parceira de dança 

de Álvaro há muitos anos, nutre por ele um amor. Ele é grosseiro e a trata de 

maneira rude em vários momentos durante a noite do baile. Ela, ao contrário, 

denota carinho, afabilidade e delicadezas com ele. No final do baile é Alice quem 

toma a decisão de amar e assumir o amor com Álvaro. Este está, segundo a fala 

de Alice, fugindo do baile e da sua dama. Mais uma vez - chega de sentir 

saudade pela ilusão de amor romântico. 

 

Em Chega de Saudade, há um empoderamento da mulher mostrado de 

forma sutil. Empoderamento, posto que, embora ao final do baile haja três 

resoluções diferentes para as personagens femininas, todas foram capazes de 

tomar a decisão sobre seu destino no pós-baile. 

 

Nos dois filmes analisados, a vida das mulheres é retratada no cotidiano 

com suas dificuldades e felicidades, desvelando as relações de gênero 

perpassadas por questões de ordem social e econômica dentro de uma estrutura 
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heteronormativa sufocante. Os dois filmes retratam as mulheres dotadas de alma 

e capacidade para promover rupturas em sua forma de estar e se relacionar com 

o mundo. É a mulher que decide, que é capaz de ocupar espaços sociais antes 

proibidos, elas decidem sobre si e onde e como estar socialmente. 

 

Os dois filmes analisados apontam que, quando as mulheres estão na 

direção de filmes, é possível desenvolver uma narrativa na qual a mulher 

protagoniza a vida. É possível se ter, então, filmes nos quais a mulher seja 

personagem principal não somente na narrativa, mas protagonistas de suas 

próprias histórias, tomando as suas próprias decisões. O impacto desses filmes 

é de suma importância, posto que a arte e o cinema são meios fecundos para 

questionar, por em evidência os sistemas opressores e, pela possibilidade 

crítica, desestabilizar poderes.  
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